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»Tut mir leid, aber ich verstehe nichts von Fotoapparaten.«
»Und Jochen? Vielleicht könnte er mir helfen?«
»Der schläft schon. Er muss morgen früh aufstehen.«
An einem Sommertag, nachdem ich meinen Sohn aus dem 
Kindergarten abgeholt und eingekauft habe, lasse ich mich im Hof 
unserer Wohnanlage müde auf eine Bank nieder. Schon sitzt mei-
ne Nachbarin neben mir. Unsere Söhne spielen im Sand und unsere 
Töchter breiten neben uns auf einem Tisch ihre Schätze aus – sie 
sammeln Abzeichen und Anstecknadeln und führen damit einen re-
gen Tausch. Lera, das Russenkind, prahlt:
»Diese zwei Abzeichen hat mir mein Papa von einer Dienstreise 
mitgebracht, aber ich kann sie dir nicht geben, weil ich von jedem 
nur eins habe.«
Meine Tochter kontert:
»Mein Papa wird auf eine Dienstreise nach Moskau fahren und mir 
zehn so schöne Abzeichen mitbringen!«
Die Frau fragt mich:
»Geht dein Mann auf Dienstreise nach Moskau?«
»Ich weiß nicht. Jemand soll fahren, aber wer, das weiß ich nicht. 
Das steht noch nicht fest.«
Kurz darauf wird Jochen für zehn Tage in einen Kolchos geschickt, 
wo er bei der Getreideernte eingesetzt wird. Nach Moskau fährt sein 
Chef an seiner Stelle.
Wir sitzen wieder einmal auf der Bank im Hof und unsere Kinder 
spielen neben uns. Da sagt meine Nachbarin plötzlich: »Warum be-
lügst du mich?«
»Ich? Wieso meinst du das?«, staune ich.
»Sagtest du nicht gestern, Jochen wäre für zehn Tage weg?«
»Ja, in einen Kolchos, zur Getreideernte.«
»Aber da kommt er ja!«
Mein Mann kommt tatsächlich durch den Hof gegangen. Ich rufe 
ihn herbei und frage:
»Sollten es nicht zehn Tage sein? Es sind kaum vier vergangen! Hast 
wohl schon Heimweh?«
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»Zum baden hat man uns nach Hause gebracht. Morgens um fünf 
Uhr werde ich wieder abgeholt.«
»Bist du zufrieden?«, frage ich meine Nachbarin und gehe das 
Abendessen machen.
Damit ist die Sache aber nicht erledigt: Zwei Wochen später bekom-
me ich einen Brief von meiner Freundin und ehemaligen Nachbarin 
aus Aprelewka im Gebiet Moskau. Unter anderem fragt sie, was bei 
uns los sei, denn ein junger Polizist habe meinen Mann bei ihnen ge-
sucht. Als sie versichert hätten, meinen Mann schon sehr lange nicht 
mehr gesehen zu haben, habe der Polizist sein Notizbuch aus der 
Tasche gezogen und gefragt, wo Jochen sich aufhalten könnte, falls 
er doch in Aprelewka sei. Und er habe aus seinem Notizbuch alle 
Namen meiner ehemaligen Kollegen aus der Aspirantur aufgezählt.
Ha ha! Falscher Alarm beim KGB! Schadenfreude bei uns. Später 
überführe ich meine Nachbarin noch öfters. Jochen ärgert sich und 
verlangt, ich solle ihr sagen, dass wir wüssten, welches Spiel sie 
treibe. Ich lehne das ab:
»Der Födorowa habe ich es gesagt und was hatte ich davon? Sie 
wurde von der Sokolowa abgelöst, mit der ich es viel schwerer 
habe, weil sie klüger ist. Nein, weißt du, es ist sehr wichtig, seinen 
Schatten zu kennen, dann kann man den Geheimdienst nötigenfalls 
mit beliebigen Meldungen abspeisen.«
Soweit mir meine »Schatten« bekannt sind, handelt es sich durch-
weg um Russenfrauen. Im Spitzeldienst unter der Zivilbevölkerung 
steht die Russenfrau ehrlich und redlich ihren Mann! Die wenigs-
ten von ihnen tun es in der Überzeugung, dem Vaterland einen gu-
ten Dienst zu leisten und es vor Feinden zu schützen. Die meisten 
tun es für materielle Vergütungen: Man erhält eine Prämie am 7. 
November, zu Neujahr oder am 1. Mai, man bekommt eine staat-
liche, komfortable Wohnung, man wird befördert und erhält eine 
Lohnerhöhung, man wird bevorzugt in Listen für den Erwerb von 
Teppichen, Möbelgarnituren und Autos eingetragen und kostenlos 
zur Kur geschickt. Den KGB-Agenten werden auch Auslandsreisen 
als Touristen zugestanden. Soweit ich die Sache überblicken kann, 
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sind die KGB-Agenten in ihrer überwiegenden Mehrheit Russen. 
Wer da sagt: »Die kommunistische Diktatur lehne ich ab, aber ich 
liebe das russische Volk, denn es ist ja dasselbe geblieben!«, der ist 
im Irrtum. Ich kann den Leuten diese Wunschvorstellung einfach 
nicht lassen, weil sie nicht der Wahrheit entspricht. Die russische 
Sprache und klassische Literatur sind dieselben geblieben, nicht 
aber das Volk! Fast 70 Jahre schon dient dieses Volk der Diktatur 
als Werkzeug der Gewalt, Unterdrückung und Lüge. Es kann ja 
gar nicht dasselbe geblieben sein! Unter dem Druck der kommu-
nistischen Propaganda verliert dieses Volk immer mehr seine edlen 
Charakterzüge wie Würde und Barmherzigkeit, und verfällt immer 
mehr der Trunksucht, Habgier und Käufl ichkeit. Die Moral des rus-
sischen Volkes ist derart gesunken, dass Spitzeldienst und Verrat 
von Freunden als Heldentum gelten.
Nicht allzu viele Russen haben die Kraft und den Mut, sich der 
Diktatur zu widersetzen. Diese wenigen werden als Abschaum, 
Außenseiter und Sonderlinge abgetan und fristen ihr Dasein in 
Gefängnissen und psychiatrischen Heilanstalten, schmoren irgend-
wo in der Peripherie still vor sich hin oder fl iehen ins Ausland.
Die Mehrheit des russischen Volkes hat keinen moralischen Halt und 
steht der Diktatur bei der Durchführung ihrer menschenfeindlichen 
Politik im In- und Ausland uneingeschränkt zur Verfügung.
Hasse ich die Russen?
Nein, ich hasse sie nicht. Ich habe nur leider keinen Anlass gefunden, 
ihnen eine Liebeserklärung zu machen. Sieben Männer in meiner 
Verwandtschaft wurden von Russen umgebracht. Bis zur Ausreise 
im Jahre 1980 wurden wir diskriminiert, schikaniert und bespitzelt. 
Und keiner der verantwortlichen Russen hat jemals seine Taten be-
reut – diese Leute sind der Reue einfach nicht gewachsen, dazu fehlt 
ihnen die moralische Größe.
Was ich in diesem Buch über die Russen habe sagen müssen, macht 
mich unendlich traurig. Ich kann ihnen leider nicht helfen und muss 
sie ihrem eigenen Gewissen und Schicksal überlassen.
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Nachwort

Am 18.August 1980, um 2 Uhr am Morgen, steigen wir in Braun-
schweig aus dem Zug und atmen erleichtert auf:
»Geschafft! Wir haben es geschafft! Jetzt sind unsere Kinder in 
Sicherheit!«
Jochen umarmt mich und meint:
»Du warst ganz schön tapfer!«
Ich sage in Tränen aufgelöst:
»Aber so viele stecken noch in der Kloake, führen einen aussichtslo-
sen Kampf oder haben ihn aufgegeben.«
Plötzlich höre ich die Kinder schreien:
»Mami, Mami, schau mal, hier wachsen Blumen!«
Die Ärmsten. Sie kommen ja aus der Wüste und haben in ihrem 
Leben noch so wenige Blumen gesehen – und schon gar nicht an 
Bahnhöfen!
Es ist Nacht und ich sage den Kindern:
»Schreit nicht so laut, sonst bekommen die Deutschen Angst und 
werden rufen: ›Hilfe, Hilfe, die Russen sind da!‹ «
Im Morgengrauen treffen wir in Friedland ein, wo wir von Rot-
Kreuz-Schwestern empfangen werden. In Friedland läuten die 
Glocken ... herrlich ... schauerlich ... schön. Mein Mann und ich 
schauen uns betroffen an – aus dem tiefsten Inneren und von weit 
her kommt die Erinnerung: Wir haben dieses »liebliche Geläute« 
schon mal gehört. Unsere Kinder hören es zum ersten Mal.
Unsere Edith hält ihre Geige fest an sich gedrückt und sieht sich 
schüchtern um. Der 6-jährige Alexander hüpft frech auf den Bahnsteig, 
nimmt seine Plastik-MP vom Hals und schießt. Das Ding macht einen 
fürchterlichen Krach, der von einem blinkenden Licht begleitet wird.
Ich sage den entsetzten Schwestern:
»Entschuldigen Sie ihn bitte. Er hat schon zwei Nächte nicht ordentlich 
geschlafen und ist jetzt ziemlich aufgekratzt. Die Maschinenpistole 
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hat ihm die Erzieherin im Kindergarten als Andenken geschenkt, 
und er lässt sie sich vorläufi g nicht wegnehmen. Aber das kriegen 
wir schon hin, wir sind ja schließlich Pazifi sten.«
»Woher können sie so gut Deutsch?«, werde ich gefragt.
»Ich hatte eine singende Mutter ... Ich will damit sagen, meine 
Mutter hat mit uns regelmäßig auf Deutsch gesungen und gebetet.«
Wir werden registriert.
Am Abend lese ich meinen Kindern ein asiatisches Märchen vor, in 
dem es heißt, derjenige habe nicht umsonst gelebt, der einen Sohn 
großgezogen, einen Baum gepfl anzt und einen Brunnen gegraben 
habe.
»Mutti, erzähl nochmal das Märchen von unserem Opa Peter«, bittet 
meine Tochter.
»Auch ich will! Auch mir! Vom Peter!«, ruft mein Sohn.
»Später, Kinder, wenn ihr groß seid, denn das Märchen von eurem 
Opa Peter ist eine Geschichte für Erwachsene.«
Ich bringe die Kinder ins Bett und sitze müde da. Ich bin krank und 
äußerst erschöpft.
Mir bleibt, so fürchte ich, nur wenig Zeit, um den Erwachsenen das 
»Märchen« von meinem Vater, seinen Brüdern und vielen ande-
ren Russlanddeutschen zu erzählen. Ich fange sofort damit an. Der 
Sammelprozess hat solche Ausmaße angenommen, dass ich unter 
der ganzen Menge und Last der Informationen in meinem Kopf fast 
zusammenbreche.
Ich muss die gespeicherte Information zu Papier bringen, um mich 
zu befreien.
Noch immer grabe ich meinen Brunnen ...
»Die Demütigen leitet er nach seinem Recht, die Gebeugten lehrt er 
seinen Weg.« Psalm 25,9
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