





























»Ach wo, ich bin eine Einheimische.«

»Eine Einheimische? Gibt es denn hier Deutsche?«

»Ja, jede Menge! Die genaue Zahl ist mir unbekannt, aber es miissen
etwa zwei Millionen sein.«

»Dariiber haben wir nie etwas gehort. Wo leben die denn alle?«

»In Kasachstan und anderen Unionsrepubliken Mittelasiens. Wir le-
ben sehr verstreut.«

Ich wurde mit Fragen iiberschiittet, aber die Diensthabende kam schon
den langen Gang entlang gelaufen und fuchtelte mit den Armen:
»Gehen Sie, gehen Sie, der Bus wartet schon.«

Dann fuhr sie mich barsch an:

»Was féllt Thnen ein, sich mit Ausldndern zu unterhalten? Sie sind
doch ein Sowjetbiirger?!«

»Na und? Ich verbreite ja nicht die Pest, wenn ich mich mit diesen
Leuten unterhalte. Es sind Touristen aus der DDR und ich bin eine
Deutsche aus Kasachstan. Wir sprechen dieselbe Sprache, verstehen
Sie?«

Nein, sie verstand nicht und belehrte mich:

»Ein Sowjetbiirger hat sich nicht mit Ausléndern zu unterhalten
— egal in welcher Sprache!«

In den folgenden Tagen war sie, was mich betraf, besonders auf-
merksam.

Das zweite Bett in meinem Zimmer wurde durch eine grof3e, kréfti-
ge Frau aus WeiBirussland belegt, die mir ausfiihrlich erklérte, dass
sie Metalldreherin sei und Drehautomaten betreue. Sie und zwei
ihrer Kollegen hitten sehr komplizierte Werkzeugmaschinen zur
Ausstellung gebracht und hier montiert. Am nichsten Abend sagte
sie, sie seien sehr froh, ihre Aufgabe ohne Schwierigkeiten erledigt
zu haben, und mochten ihren Erfolg in diesem Zimmer, an diesem
Tisch begielen. Das hieB, ich sollte meine Biicher sofort vom Tisch
rdumen, denn ihre Kollegen — zwei Ménner mit roten Nasen — stan-
den schon im Zimmer. Ich zog mich mit meinen Biichern aufs Bett
zuriick und sie holten aus einer Einkaufstasche Wodka, Konserven,
Apfel und Brot heraus.
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»HOr mal, leg deine Biicher zur Seite und komm mit uns feiern.«
Ich bedankte mich und versuchte weiterzulesen, denn ich hatte am
néchsten Tag die Priifung in Geschichte der KPdSU zu bestehen.
Sie lieBen mich aber nicht in Ruhe. Immer wieder musste ich ihre
Fragen beantworten — wer ich sei, woher ich kdme, warum und
was ich so fleifig lese. »Warum willst du mit uns nicht auf unseren
Erfolg mit Wodka anstossen? Verachtest du uns? Man merkt, dass
du keine Russin bist, sonst wirst du gastfreundlicher.« Ich machte
das Buch zu. »Ich verachte Sie nicht, aber ich mag keinen Wodka
und habe morgen eine schwierige Priifung«, sagte ich und ging aus
dem Zimmer.

Eine Weile schaute ich auf dem Korridor zum Fenster hinaus auf
die Strafle, beobachtete den Verkehr und staunte iiber die groflen
Lichtreklamen. Die einzigen GroBstédte, die ich zuvor gesehen hat-
te, waren Karaganda und Omsk.

Ich setzte mich aufs Fensterbrett hinter einem schweren roten
Pliischvorhang und entspannte mich, in Gedanken versunken. Eine
halbe Stunde spéter blieben zwei Ménner ausgerechnet an diesem
Fenster stehen. Sie sahen mich nicht, rauchten und unterhielten
sich.

»Die Kleine gefillt mir ganz gut. Hat eine Figur wie geschnitzt,
nicht wie unsere fetten Weiber!«, sagte der eine.

»Fiir meinen Geschmack zu diirr«, kam die Antwort. »Und sie liigt
wie gedruckt. Man sieht doch sofort, dass sie aus dem Westen und
nicht aus Kasachstan kommt.« Er fluchte.

Ich sprang vom Fensterbrett und versuchte, an ihnen vorbeizukom-
men.

Sie waren betrunken und verargert:

»Da bist du ja! Und wir suchen dich iiberall. Wieso versteckst du
dich? Wolltest uns wohl belauschen?«

»Woher hétte ich wissen sollen, dass Sie an dieses Fenster kommen
wiirden? AuBlerdem ist Ihr Fluchen ja nicht zu tiberhéren!«

Bis Mitternacht taumelten sie im Zimmer herum, riilpsten, rauchten
und quatschten allerlei Unsinn.
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Die Konsultationen und Priifungen fiir alle Aspiranten Moskaus
in Bauwesen und Architektur wurden am Forschungsinstitut fiir
Stahlbeton durchgefiihrt. Bei der ersten Konsultation sah ich Ménner
aller Nationen der UdSSR: Letten, Georgier, Ukrainer, Kasachen,
Koreaner, Russen, Juden, Burjaten und Usbeken. Nur drei Frauen wa-
ren vertreten — darunter ich, die einzige Deutsche. Mir wurde klar,
dass es ein Meisterstiick sein wiirde, mir in dieser Gesellschaft einen
Platz zu erkdmpfen. Gilani hatte Recht. Als ich den Entschluss fasste
hierher zu kommen, war ich wohl von allen guten Geistern verlassen.
Unter den Bewerbern fiir die Aspirantur waren solche Angeber,
dass ich aus dem Staunen nicht herauskam. Ein Lette zum Beispiel
erzéhlte allen, seine Dissertation sei schon geschrieben, er hitte
schon geniigend Verdffentlichungen zu seinem Thema und all diese
Priifungen seien fiir ihn nur eine Formalitit, eine Notwendigkeit,
ohne die nun mal die Dissertation nicht abgegeben und verteidigt
werden konne. Der Koreaner stammte aus Almaty — der Hauptstadt
von Kasachstan und reagierte auf meine Anwesenheit allergisch. Er
sal} oder stand stindig neben mir und ging mir mit seinen unange-
brachten Fragen und AuBerungen auf die Nerven:

»Was hat Lenin iiber die Religion gesagt? Wann hat Lenin >Staat
und Revolution«< geschrieben?«

»lch weil} nicht. Lassen Sie mich in Ruhe!«

»Was?! Du weil3t das nicht?! Wie willst du denn die Priifung beste-
hen? Du wirst bestimmt durchfallen.«

Wihrend der Konsultation wurde der Professor gefragt, was man
iiber Stalins Personenkult sagen diirfe und wie Chruschtschows
Politik zu bewerten sei. Es ging nicht darum, was man dariiber weif3
und davon hilt, sondern darum, was die Priifer horen wollten und
was man sagen miisse und diirfe, um eine gute Note zu bekommen.

Bei der ersten Priifung fielen die groBten Prahler, der Koreaner und
der Lette, durch und ich bestand sie unerwartet gut, bekam eine Vier
und dachte:

»Wenn man mich als Deutsche durchfallen lassen wollte, dann hat
man die beste Gelegenheit vertan, denn in Deutsch und Fachtheorie
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fihle ich mich sicher und fiir die Priifer wird es nicht einfach sein,
mir unauffillig eine schlechte Note zu geben.«

Dies alles lasse ich mir durch den Kopf gehen, wahrend ich in
Kustanaj auf dem eingeschneiten Flughafen bin und die Nacht im
Dienstgebdude auf dem Fullboden kauernd verbringe.

Morgens werden alle Fluggiste mit dem Bus abgeholt und zum
Flughafengebdude gebracht, wo es Toiletten, Waschmdglichkeiten
und eine Cafeteria gibt. In der Cafeteria esse ich ein belegtes
Brotchen und trinke einen scheuBllichen, aber heiflen Kaffee. Spater
schlafe ich ein paar Stunden, in einem Sessel sitzend. Es ist ein fros-
tiger und sonniger Wintermorgen. Der Sturm hat sich gelegt und um
10 Uhr wird der Flug nach Moskau fortgesetzt.

Wenig spiter gibt es in Gorkij abermals eine Notlandung. Hier geben
die meisten Fluggéste ihre Flugkarten an der Kasse zuriick und fah-
ren mit dem Zug weiter. Um 15 Uhr bin ich endlich in Aprelewka. In
der Aspirantur erfahre ich, dass fiir mich im Hotel in Naro-Fominsk
ein Bett reserviert sei. Also wieder zuriick zum Bahnhof und weiter-
fahren! Vollig erschopft komme ich in diesem Ort an, begebe mich
zum Hotel und erlebe eine grofe Enttduschung:

»Wir haben keine Betten frei«, sagt eine éltere Frau an der Rezeption.
»Reserviert? Wir konnen Betten nicht langer als fiinf Tage reserviert
halten. Das wiirde Thnen so passen! Sie treiben sich irgendwo im
Lande herum, und hier wiirde wochenlang ein Bett auf Sie warten!«
Ich fiehe sie an:

»lch war 56 Stunden unterwegs, habe in dieser Zeit hochstens vier
bis flinf Stunden geschlafen. Dann habe ich auch noch unerwartet
meine Monatsblutung bekommen. Ich muss mich waschen und aus-
schlafen. Bitte, verjagen sie mich nicht. Kénnen Sie vielleicht ir-
gendwo im Korridor ein Klappbett fiir mich aufstellen?« Eine zwei-
te Frau kommt hinzu, sie fliistern miteinander und erbarmen sich
meiner:

»Wir haben fiir zwei andere Ingenieure Betten reserviert, aber bei
diesem Wetter kommen die vielleicht heute nicht. Und wenn sie
doch kommen, werden wir schon einen Weg finden.«
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Ich bekomme den Schliissel von einem Zimmer, esse am Biifett,
nehme ein Bad und falle ins Bett. 18 Stunden lang schlafe ich un-
unterbrochen, wache am Samstag gegen Mittag auf und freue mich,
die Strapazen dieser Reise hinter mich gebracht zu haben.
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»Ninka von der Ordynka«

In den nichsten Wochen besuche ich den Unterricht in Deutsch
und Philosophie im Forschungsinstitut fiir Eisenbeton in Moskau.
Die Deutschlehrerin Jelisaweta Grigorjewna Shurawlowa, die den
Lehrstuhl fiir Fremdsprachen innehat und Doktorin der Philologie
ist, sagt mir schon in der zweiten Unterrichtsstunde, ich kon-
ne die Kandidatenpriifung in Deutsch vorzeitig ablegen, meine
Deutschkenntnisse wiirden geniigen. Ich lehne zunéchst ab:

»lch mochte gerne etwas dazulernen. Ich kann nur so viel Deutsch,
wie meine Mutter mir bis zu meinem siebten Lebensjahr beibrachte.
Ich wire sehr enttduscht, wenn das schon fiir die Kandidatenpriifung
ausreichen wiirde!« Dann vereinbaren wir, dass ich es nach Neujahr
versuchen werde. Sie meint, es hitte fiir mich keinen Sinn und wére
reine Zeitverschwendung, den Deutschunterricht zu besuchen. Fiir
den vierten Januar werde ich zu einer letzten Konsultation bestellt.
Anfang Dezember werden wir in ein Wohnheim in Aprelewka
umquartiert, wo ich fortan mit zwei Kolleginnen in einer
Einzimmerwohnung mit Kiiche und Bad untergebracht bin. Die eine
ist Ukrainerin, heiit Sweta, und kommt aus Dnepropetrowsk. Die
andere, Tatjana, kommt aus Rostow am Don und behauptet, Russin
zu sein. Ich kenne sie schon seit der Aufnahmepriifung, in deren
Verlaufich entdeckte, dass sie eigentlich keine Russin, sondern Jiidin
ist. In einer Konsultation unterhielt sie sich mit anderen Bewerbern
iiber die Begrenzung der Zahl der Juden in der Aspirantur und dass
man dieses Problem umgehen kénne, indem man den Dokumenten
nach eben kein Jude sei.

Vor Neujahr wird unser Aspirantenheim fast leer. Die meisten fah-
ren nach Hause zu ihren Familien. Meine Kolleginnen Sweta und
Tatjana fahren nach Moskau zu ihren Verwandten. Der Koreaner Li,
der wie ich aus Kasachstan kommt und dessen Familie in Almaty
lebt, hat Freunde im Patris-Lumumba-Institut. Ich bleibe allein, be-
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schiftige mich mit der bevorstehenden Deutschpriifung und lese
fleiBig deutsche Fachzeitschriften und Zeitungen.

Fiir den 31. Dezember 1966, den Silvesterabend, habe ich mir eine
Eintrittskarte fiirs Bolschoitheater besorgt, wo die Oper »Pique
Dame« von Tschaikowsky nach Puschkins gleichnamigen Werk auf-
gefiihrt wird. Vorher bemiihe ich mich vergebens, passende Schuhe
mit Absétzen zu finden. Mehrere Tage verbringe ich in den grofiten
Warenhdusern Moskaus, die abgekiirzt GUM und ZUM genannt
werden. Da ich in meiner Grof3e nichts Passendes finde, muss ich in
meinen alten Schuhen ins Theater gehen, wodurch ich mir den Spal3
aber nicht verderben lasse. Das grof3e Staatstheater beeindruckt mich
durch seine pompdse Ausstattung: Nussholz, Goldfarbe, roter Samt
und eine sehr kostbar anmutende Hangeleuchte. Solchen Glanz und
Reichtum habe ich in meinem Leben noch nie gesehen. Eine Oper
besuche ich auch zum ersten Mal. Ich nehme meinen Platz hoch
oben in einer Loge ein, es wird dunkel und die Vorstellung beginnt.
Ich schaue gespannt auf die Biihne, befiirchte, etwas nicht mitzube-
kommen, und hére hinter mir jemanden auf Deutsch sagen: »Bitte,
hier ist Ihr Platz.« Kurz darauf zieht jemand energisch an dem samt-
bezogenen Hocker neben mir.

»Sie werden wohl dariibersteigen miissen«, sage ich auf Deutsch,
ohne mich umzusehen. Ein Mann bedankt sich, steigt {iber den
Hocker und nimmt Platz.

»So ein Mist, ich habe mich verspétet und kein Programm gekauft«,
argert er sich.

»Sie konnen meines haben«, erwidere ich.

Eine halbe Stunde spéter geht bei einem Szenenwechsel das Licht
an, ich reiche meinem Nachbarn das Programm und falle vor
Uberraschung fast vom Stuhl — vor mir sitzt ein Schwarzer.
»Stimmt etwas nicht?«, fragt er breit ldchelnd.

»Wo ist denn der Deutsche geblieben, mit dem ich eben gesprochen
habe?«

»Sie haben mit mir gesprochen. Wir gehoren wohl zu derselben
Gruppe? Sind Sie auch ausgerissen? Mir gefallen die russischen
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Theater so sehr, dass ich zu der bloéden Silvesterfeier im Restaurant
gar nicht gehen wollte.« Er schaut fliichtig ins Programm:

»Aber das ist ja alles auf Russisch geschrieben ...«

»Natiirlich! Sie wiinschen sich wohl ein Programm in Deutsch? Das
gibt es hier leider nicht.«

»Aber ich kann kein Russisch. Kénnen Sie etwa? ... und woher?«
»Ich werde es Thnen iibersetzen, biete ich ihm an und bemiihe mich
so schnell und gut wie nur moglich, ihm das Programm von »Pique
Dame« auf Deutsch zu erldutern. Das Licht geht aus, die Pause ist
zu Ende. In der groflen Pause, als das Publikum den Saal verlésst,
sagt mein Nachbar:

»lch bin Araber aus Jemen und studiere Chemie an der Uni in West-
Berlin. Ich bin schon immer sehr neugierig auf alles Sowjetische
gewesen, aber man findet hier ja keinen Kontakt. Jetzt bin ich mit
einer Touristengruppe aus der Bundesrepublik unterwegs. Eine
Woche lang waren wir in Leningrad. Dort hat man uns die wun-
dervolle Architektur, die Museen und Theater gezeigt. Nur den
Sowjetmenschen konnte man nicht kennen lernen. Jetzt sind wir
hier: Heute die Silvesterfeier im Restaurant, morgen ein freier Tag,
und dann — Moskau besichtigen. Am 5. Januar sollen wir nach
Odessa weiterreisen. Morgen konnte ich etwas unternehmen, aber
am 1. Januar ist ja Feiertag und alles hat geschlossen. Und wer sind
Sie? Woher konnen Sie Russisch? Ich glaubte, Sie wiirden zu unse-
rer Touristengruppe gehdren. «

»Nein. Ich bin eine Sowjetbiirgerin. Vor zwei Jahren habe ich an
einem Institut mein Studium beendet. Jetzt bin ich in Moskau an
einer Aspirantur, weil ich eine Dissertation schreiben und den
Kandidatengrad erwerben will.«

»Aber wenn Sie Sowjetbiirgerin sind, woher konnen Sie dann so
gut Deutsch? Sie haben einen preuBischen Akzent. Sind Sie je in
Preullen gewesen?«

»Aber nein. Meine Ahnen stammen aus PreuBen. Ich bin eine
Deutsche. Deshalb kann ich Deutsch. Und ich lebe in Russland.
Deshalb spreche ich Russisch. Klar?«
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Nach der Vorstellung bittet er mich, morgen mit ihm einen Bummel
durch Moskau zu machen und ihm die Stadt zu zeigen. Ich kenne sie
jedoch selbst noch nicht gut und bei so groBBem Frost wird es auch
keinen Spal} machen. Daher sage ich:

»Ich habe flir morgen etwas anderes vor. Ich will ndmlich die
Ausstellung »>Architektur der Bundesrepublik< besuchen. Ich war
zwar schon einmal dort, aber es gibt so vieles zu sehen, dass ich
nochmal hingehen mdchte. Ich habe mich extra erkundigt — am 1.
Januar ist die Ausstellung gedftnet!«

»Das ist gut. Ich wiirde gerne mitkommen, wenn Sie einverstanden
sind.«

Wir verabreden, uns um 10.00 Uhr morgens unten in der Swerdlowa-
U-Bahnstation zu treffen. »In der U-Bahn sind so viele Leute, es
konnte passieren, dass wir uns da iibersehen, sagt er. »Sollte das
der Fall sein, kommen Sie bitte um 10.30 Uhr ins Hotel Armenia,
Korp 2, Zimmer 305. Ich heif3e ...«, und er nennt seinen Namen.
Am nidchsten Morgen bin ich piinktlich in der U-Bahnstation
Swerdlowa und halte vergebens nach dem Araber Ausschau. Es ist
halb elf, meine Fiile frieren und ich gehe zum Hotel Armenia. Am
Eingang sitzt eine Frau und strickt. Sie fragt mich, was ich hier wol-
le. Ich bitte sie, den Hotelgast aus Zimmer 305 anzurufen. Sie nickt:
»Der Genosse hier wird Sie begleiten!«

Vor mir steht ein schméchtiges, unscheinbares Ménnlein und sagt
lispelnd: »Zimmer 305? Bitte folgen Sie mir.« Wir gehen eine breite
Marmortreppe hinauf und er fragt unterdessen:

»Sie haben doch gestern mit diesem Auslidnder Silvester gefeiert,
nicht wahr?«

»Nein, ich war gestern im Bolschoitheater und habe ihn dort kennen
gelernt. Heute wollte er mich zu einer Ausstellung begleiten. Ich bin
hierher gekommen, um ihn abzuholen.«

Er 6ffnet eine Tir und 14dt mich mit einer Geste ein, den Raum
dahinter zu betreten. Ich gehe hinein, hore hinter mir die Tiir ins
Schloss fallen und sehe, wie er den Schliissel zweimal herumdreht
und ihn dann in seine Hosentasche steckt. Ich wundere mich zwar,
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zeige aber keinerlei Angst. Der Raum liegt am Ende des Ganges, ist
schmal und hat keine Fenster. Die Tiir ist mit Eisen beschlagen. Ich
schaue mich um: Der Gesichtsausdruck meines Begleiters hat sich
verdndert. Er schaut mich triumphierend und priifend an.

»Na, was sagen Sie jetzt?«, fragt er schlieBlich.

»Nichts. Sie wollten mich ins Zimmer 305 begleiten, stattdessen
schlielen Sie mich hier ein. Ich hoffe, dass Sie mir jetzt die Griinde
dafiir erkldren werden.«

»Nehmen Sie bitte Platz!« Er zeigt auf einen Stuhl am Tisch und
setzt sich auf einen anderen Stuhl mir gegentiber.

»Konnen Sie sich ausweisen? Ich meine, haben Sie Thren Pass da-
bei?«

»Nein, ich pflege meinen Pass nicht stindig mit mir herumzutragen
R

»Schade. Dann muss ich Sie eben festnehmen ...« Er hebt den Horer
ab um anzurufen.

»Moment mal, wieso wollen Sie mich festnehmen?«

»Gestern hat diese Touristengruppe aus dem Westen im Restaurant
Silvester gefeiert. Dabei waren mehrere unserer Madchen. Verstehen
Sie? Unsere russischen Prostituierten machen unserem Volk und
Vaterland eine grofe Schande, indem sie sich mit Auslédndern ein-
lassen!«

»Mag sein, aber was hat das mit mir zu tun?«

»Die Maidchen, die unserem Vaterland solche Schande bereiten,
miissen bestraft werden. Wir sollen sie jetzt ausfindig machen.
Sie sind vielleicht eine von ihnen, weil Sie nach einem von diesen
Auslandern fragen.«

»Was sagen Sie da?! Ich soll eine Prostituierte sein? Ich bin eine
Aspirantin am Forschungsinstitut in Aprelewka!«

»Das kann ja jeder behaupten! Und bei Ermittlungen stellt sich
dann heraus, dass Sie keinen Beruf, keine Arbeit und keine
Aufenthaltsgenehmigung fiir Moskau haben. Nichts. Wenn Sie sich
nicht ausweisen konnen, schicke ich Sie in die Isolierzelle. Nach
den Feiertagen wird man kldren, wer Sie sind.«
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»Wie ich Thnen schon sagte, war ich gestern Abend im Bolschoi-
theater und habe mir die Oper »Pique Dame« angesehen. Dort sal3
der Ausliander neben mir. Das ist doch kein Verbrechen und keine
Schande fiirs Vaterland, oder? Und heute will ich noch zu einer
Ausstellung und der Tourist wollte mit. Ich verliere hier mit Thnen
ganz unniitz meine Zeit. Sehen Sie her, da ist meine Theaterkarte,
hier steht schwarz auf weil geschrieben: 31. Dezember 1966, Beginn
der Vorstellung um 19.00 Uhr. Ich kann doch nicht gleichzeitig im
Theater und im Restaurant gewesen sein?«

»Sie liigen! Wie konnte der Tourist im Theater sein, wenn er Silvester
im Restaurant feierte?«

»Das ist seine Angelegenheit. Fragen Sie doch ihn!«

»Tja, die Gruppe ist schon abgereist. Die Kapitalisten kennen kein
gutes Benehmen. Sie haben sich besoffen und dann unsere Médchen
mit sich auf ihre Zimmer genommen. Man hat die Gruppe vorzeitig
aus Moskau abgeschoben. Aber jetzt zu Thnen. Die Theaterkarte ist
kein Dokument!« Ich wiihle in meiner Handtasche.

»Da, mein Leserausweis fiir die Lenin-Bibliothek. Hat denn jede
Prostituierte in Moskau Zugang zu dieser Bibliothek?«

Ich wiihle weiter in meiner Tasche, denn ich weifl genau, dass ich
da meinen Aspirantenausweis habe. Da ich nun auf jeden Fall zu
spit zur Ausstellung komme, hat es keinen Sinn mehr, dass ich mich
beeile. Er schaut den Leserausweis gar nicht erst an und macht eine
verwerfende Handbewegung:

»Kein Dokument. K&nnte gestohlen sein ...«

Ich tue so, als suchte ich weiter und erkldre wihrenddessen:
»Wissen Sie, ich bin eine Deutsche. Bald muss ich eine Kandida-
tenpriifung in Deutsch ablegen und deshalb freue ich mich iiber je-
den Gesprichspartner ...«

Er springt so hastig auf, dass sein Stuhl krachend umfillt.

»Sie sind Deutsche?! Und das sagen Sie jetzt erst? Entschuldigen
Sie mich bitte ... Sie miissen Verstidndnis haben!«, stammelt er. »Das
alles hier gehort zu meinen Pflichten. Ich bin ein Angestellter der
Sicherheitsbehorde ... Dieser Vorfall bleibt unter uns, ja?!«
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Er hélt mir seinen Ausweis unter die Nase. Ich bin durch die plotz-
liche Wandlung in seinem Benehmen so iiberrascht, dass ich nicht
genau hinsehe, sage aber:

»Kein Dokument, kdnnte gestohlen sein!« Er spricht weiter:
»Beklagen Sie sich bitte nicht bei Ihrer Botschaft ... Na gut, ich
werde mich personlich bei Threr Botschaft entschuldigen. Woher
kommen Sie? Aus Osterreich? Aus der Bundesrepublik oder aus der
DDR?«

»Aus Kasachstan«, sage ich und lache ihm ins Gesicht. Mir geht ein
Licht auf: Er flirchtet, an eine Auslénderin geraten zu sein.

»Wo ist denn das?«, lispelt er erschrocken.

»Kasachstan ist eine Unionsrepublik in Mittelasien. Sie sind in
Geografie aber sehr schwach beschlagen. Setzen Sie sich bitte, Sie
brauchen nicht herumzuhiipfen. Und bei meiner Botschaft miissen
Sie sich auch nicht entschuldigen. Sehen Sie, wie bequem es ist, mit
einfachen Sowjetbiirgern zu tun zu haben!«

»Warum fithren Sie mich an der Nase herum?«, fragt er bdse, hebt
seinen Stuhl auf, setzt sich und wischt sich den Schweifl von der
Stirn. »Erst sagen Sie, Sie seien eine Auslidnderin, und dann, Sie
seien Sowjetbiirgerin. Was stimmt denn nun?«

»Hier ist mein Aspirantenausweis, falls er fiir Sie ein Dokument ist«,
sage ich. »Ich hatte nicht die Absicht, Sie an der Nase herumzufiih-
ren. Ich sagte zwar, dass ich Deutsche sei, habe aber nie behauptet,
eine Ausldnderin zu sein!«

Er schaut blod in meinen Ausweis und lachelt idiotisch:

»Sie haben tatsdchlich einen ausldndischen Namen.«

»Sehr scharfsinnig von IThnen. Wenn ich sage, ich sei Deutsche, dann
ist mein Name natiirlich auslindisch. Sie glaubten wohl, ich sei die
Ninka von der Ordynka?«

In Moskau ist zu dieser Zeit ein Ganovenlied im Umlauf, das von ei-
ner Prostituierten im Stadtteil Ordynka handelt, und dessen Refrain
sinngemil so iibersetzt werden kann:

»Was mach ich nur mit dieser Ninka, Sie treibt es mit der ganzen
Ordynka.
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Man sagt, sie halte zu den Dieben. Mir ist’s egal, weil ich sie liebe.«
Der Agent ist derart froh, nicht wirklich in Gefahr zu sein, dass er
meine sarkastischen Bemerkungen einfach iiberhort.

»Natiirlich ist der Aspirantenausweis ein Dokument. Er hat ja
Nummer, Datum, Unterschrift, Stempel und Foto — alles in Ordnung.
Aber wie ist denn das moglich: Eine Deutsche und Sowjetbiirgerin
zu sein?«, fragt er und notiert sich meine Daten.

»Na, wissen Sie, das ist sehr einfach. Wenn ein deutscher Mann und
eine deutsche Frau Kinder haben, dann sind es deutsche Kinder.«
»Ja, ja. Aber wie kommen Sie dann in die UdSSR, nach Kasach-
stan?«

»Oh, ohl«, schiittle ich den Kopf. »Ich sehe schon, in Geschichte
sind Sie noch weniger bewandert als in Geografie. Meine Ahnen
sind vor 200 Jahren auf Einladung der Zarin Katharina hin aus
Deutschland nach Russland gekommen. «

Ich halte ihm einen Kurzvortrag iiber die Geschichte der Russland-
deutschen und fiige hinzu:

»Uberlegen Sie mal, ob Sie nicht lieber einen anstéindigen Beruf er-
lernen und zum Beispiel Ingenieur oder Lehrer werden sollten, als
hier herumzulungern und ehrliche Biirger zu beldstigen?«

»Ich und lernen?«, wundert er sich aufrichtig. »Ich bin doch nicht
blod und lasse mein Gehirn austrocknen, wo ich doch so eine
gute Stelle habe. Meine Arbeit ist sauber, gut bezahlt und ich lebe
in der Hauptstadt. Und was hétte ich von einem Ingenieur- oder
Lehrerdiplom?! In der Peripherie leben mit einem Spottgehalt?
Nein, danke! Das ist nichts fiir mich.«

Ich schaue auf die Uhr und seufze:

»Den halben Tag habe ich IThnen geopfert. Ich tréste mich nur da-
mit, dass es mir vielleicht gelungen ist, Sie ein wenig aufzukléren.
Immerhin haben Sie von mir so manches erfahren.«

Ich verabschiede mich und er begleitet mich bis zum Ausgang des
Hotels.

Ein paar Tage spiter begriilt mich im Institut der alte Leiter der
Aspirantenabteilung und droht mir scherzhaft mit dem Finger:
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»Hallo, kleiner Sperling aus der Wiiste! Sie tun nur so unschuldig,
haben es aber faustdick hinter den Ohren.«

»Was meinen Sie? Wieso ... hinter den Ohren?«

»Ja, das mochte ich Sie fragen. Wie kommen Sie dazu, sich mit dem
Geheimdienst anzulegen? Man hat mich angerufen und gefragt,
ob es bei uns tatsdchlich einen weiblichen, deutschen Aspiranten
aus Kasachstan gibe, oder ob sich jemand einen Scherz mit dem
Geheimdienst erlaubt hitte. Was haben Sie denn ausgefressen?«
»Nichts. Es genligt, eine Deutsche aus Kasachstan in Moskau zu
sein — das ist schon skandalos genug.«
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Aspirant — eine objektive Realitiit

Nach den Regeln der Aspirantenausbildung, mit denen wir vertraut
gemacht werden, dauert der Lehrgang drei Jahre. Im ersten Jahr
miissen wir drei Kandidatenpriifungen — in Fachtheorie, Philosophie
und einer Fremdsprache — ablegen, ein Thema auswihlen, die
Auswabhl schriftlich begriinden, einen Chef finden sowie Thema
und Chef vom Gelehrtenrat bestétigen lassen. Im zweiten Jahr ist
die eigentliche Arbeit zu machen: Literarische Quellen auswerten,
auf Dienstreisen Material sammeln, Experimente durchfithren und
Veroffentlichungen machen. Als Verdffentlichungen gelten sowohl
Vortriage auf wissenschaftlichen Konferenzen als auch Artikel in
Fachzeitschriften und den Sammelbénden der Hochschulen. Im drit-
ten Jahr soll schlieBllich die Dissertation geschrieben, entsprechend
gestaltet und verteidigt werden.

Zu diesen offiziellen Regeln haben mehrere Generationen von
Aspiranten Scherzregeln verfasst, die jedem Neuankommling ausge-
héndigt werden. In diesen Scherzregeln heift es unter Punkt 1: » Was
ist ein Aspirant? Ein Aspirant ist eine objektive Realitdt, die an der
Oberfliche der Wissenschaft planscht und paddelt und einmal im
Leben in ihre Tiefe taucht, um den Kandidatengrad zu erwerben.«
Zum Umfang der Dissertation wird unter einem anderen Punkt
ausgefiihrt: »Schreib nicht zu lang, denn du bist nicht Leo Tolstoj!
Schreib nicht zu kurz, denn du bist kein Genie!« Hinsichtlich des
Inhalts wird in den Scherzregeln empfohlen, man solle {iberwiegend
die Gedanken der Gelehrten, die im Rat sitzen, zitieren, nicht aber
die ihrer wissenschaftlichen Gegner. Die eigenen Gedanken soll-
ten nur ganz knapp zum Vorschein kommen, wie ein paar kleine
Rosinen: »Sei nicht zu klug, denn der Gelehrtenrat ist eitel und wiir-
de deinen Scharfsinn nicht verwinden.«

Als ich am 4. Januar 1967 zu bestimmter Stunde zur Konsultation in
Deutsch komme, ist dort eine Gruppe von Fernaspiranten, die sich
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ebenfalls auf die Kandidatenpriifung vorbereiten wollen. Es sind
lauter Méanner, darunter mehrere Kaukasier. Ich kenne keinen von
ihnen und nehme am letzten noch freien Tisch Platz. Die Inhaberin
des Lehrstuhls fiir Fremdsprachen, Jelisaweta Grigorjewna, kommt
kurz herein und teilt technische Zeitschriften aus — iiber Stahlbeton,
Konstruktionen aus Schichtholz und Stédtebau. Mir schiebt sie eine
aufgeschlagene Ausgabe von »Deutsche Architektur« zu und zeigt
mit dem Finger auf einen Artikel:

»Lesen Sie bitte diesen Artikel iiber Berlins Hauptstraf3e >Unter den
Linden<«. Der muss interessant sein!« Dann entschuldigt sie sich
bei der Gruppe, die Lehrerberatung werde noch eine halbe Stunde
dauern, man solle aber keine Zeit verlieren, sondern fleiig lesen.
Ich lese den Artikel und unterstreiche zwei Worter, die ich nur um-
schreiben, aber nicht direkt iibersetzen kann, da es zusammenge-
setzte Worter sind. Manche der Anwesenden lesen ebenfalls, die
meisten aber gehen auf den Gang und rauchen.

Da kommt eine der Deutschdozentinnen, eine schr kleine Briinette,
herein, die ich in Gedanken sofort »Quecksilber« nenne, denn sie ist
beweglich, energisch und freundlich. Sie bittet die im Gang stehen-
den Ménner, Platz zu nehmen.

»Wollen Sie denn nicht horen, wie eine Kandidatenpriifung abgelegt
wird?«, fragt sie.

»Interessant«, denke ich, »wer wird denn heute gepriift?«

Sie fragt mich, ob ich mit dem Text Schwierigkeiten hétte, und bittet
mich, nach vorne zu kommen und neben ihr Platz zu nehmen. In der
Annahme, dass mit der von ihr erwdhnten Priifung auf die Riickkehr
der Grigorjewna gewartet wird und vorldufig nur die Konsultation
beginnt, setze ich mich neben Quecksilber und frage sie, was die
zwel zusammengesetzten Begriffe bedeuten sollen. Ich kann ihre
Bestandteile wortlich iibersetzen, weill aber nicht, was sie im
Ganzen heiflen. Sie erklért es mir. Dann lese und iibersetze ich den
Text. Inzwischen kommt auch Jelisaweta Grigorjewna. SchlieBlich
sitze ich zwischen den beiden und beantworte ihre Fragen zum Text.
Eine von beiden fragt mich: »Geféllt Thnen Moskau?«
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»Nein!«, sage ich. »Es gibt hier viel Interessantes zu sehen, aber
leben mochte ich hier nicht. Moskau ist zu grof. Ich fiihle mich hier
unbehaglich und empfinde eine grofle Enge.«

Sie sind iiberrascht:

»Warum sind Sie dann hergekommen?«

»Aus Neugierde. Die Theater, Museen und Ausstellungen — das al-
les kriegt man ja anderswo nicht zu sehen.«

»Wo leben Sie jetzt?«

»In Aprelewka. Das ist eine Trabantenstadt Moskaus mit etwa
30.000 Einwohnern. Dort ist es ruhig, griin und gemiitlich. Alles ist
auf die Bediirfnisse der Menschen abgestimmt.«

Nach dieser kurzen Unterhaltung soll ich einen Artikel politischen
Inhalts aus der Zeitung »Neues Leben« lesen. Nach dem zweiten
Satz sage ich: »Was fiir ein Kauderwelsch! Ein Radebrechen! Das
ist kein Deutsch. Es sind lauter russische Worter mit deutschen Vor-
und Nachsilben. Will man so die deutsche Sprache erginzen und
weiterentwickeln?« Sie lachen:

»Sie lesen also keine Zeitungen? Interessieren Sie sich nicht fiir
Politik?«

»Wenn ich mich {iber die Politik informieren will, schalte ich das
Radio ein oder lese die »Prawda< und die »Iswestija<.«

Nach Aufforderung nehme ich einen beliebigen der etwa 15 vor mir
auf dem Tisch liegenden Zettel, wodurch ich das Gesprichsthema
»Im Warenhaus« wéhle.

»Sie gehen bestimmt gerne in Warenhduser. Erzdhlen Sie bitte: In
welchen Warenhdusern Moskaus waren Sie schon, was haben Sie
dort gekauft und was hat IThnen besonders gefallen?«

»Warenhiuser und Mirkte sind ein notwendiges Ubel. Man kommt
ohne sie nicht aus, deshalb muss man sie ab und zu aufsuchen. Ein
Vergniigen ist das nicht. Ich war in Moskau nur in zwei Warenhdusern
— im GUM und im ZUM. Es sind Monstren von Kaufhéusern!
Da gibt es sehr viele Abteilungen und verschiedene Waren, zum
Beispiel Galanterie, Stoffe, Fertigkleidung fiir Damen-, Herren- und
Kinder, Wische, Geschirr, Radios, Fernseher und Haushaltsgerite.
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Dort muss man mindestens einen ganzen Tag verbringen, sich sehr
anstrengen und Kopfschmerzen bekommen, nur um festzustellen,
dass es ausgerechnet die Kleinigkeit, die man sucht und dringend
braucht, nicht gibt. Na ja, dann hat man wenigstens eine hochst an-
spruchsvolle Beschiftigung, denn man ist ja gezwungen, das Ganze
an einem anderen Tag in einem anderen Warenhaus zu wiederho-
len.« Quecksilber lacht und fragt:

»Was haben Sie denn gesucht? Was ist das fiir eine Kleinigkeit, die
es bei GUM und ZUM nicht gibt?«

»Schuhe habe ich gesucht. Ich kam aus der Wiiste hierher, besuchte
am Silvesterabend zum ersten Mal in meinem Leben eine Oper im
Bolschoitheater und wollte dort halbwegs feierlich erscheinen — in
neuen Schuhen mit Absdtzen. Aber ich musste feststellen, dass es
bei GUM und ZUM fiir mich keine passenden Schuhe gibt!«
»Welche Grofle tragen Sie?«

»VierunddreiBig oder fiinfunddreiBig — je nach Modell. Die Schuhe,
die es in dieser Grof3e gibt, sind Modelle fiir Schulmidchen, und die
Schuhe mit Absétzen sind mir alle zu grof3.«

»lch habe dasselbe Problem.«, sagt Quecksilber. Sollten Sie irgend-
wo ordentliche Schuhe in dieser Gréf3e sehen, rufen Sie mich bitte
an.« Sie gibt mir ihre Telefonnummer.

»Aber dieses schone rote Kostlim, das Sie tragen und das Thnen so
gut passt, das haben Sie doch bestimmt in einem Warenhaus ge-
kauft?«

»Nein, ich habe es mir selbst genéht, deshalb sitzt es auch so gut.«
»Und woher haben Sie den Stoff?«

»Den Stoff habe ich im Warenhaus in Jesil fiir sieben Rubel den
Meter gekauft.«

»Also sind Warenhduser schon irgendwie gut?! Manchmal kann
man dort eben doch etwas Brauchbares finden.«

»Nun, das Warenhaus in Jesil ist ja auch kein Monster. Es han-
delt sich um ein zweigeschossiges Gebdude, und wenn man im
Erdgeschoss hinein geht, sicht man sofort, wo alles ist: rechts das
Spielzeug, geradeaus die Kurzwaren und Schmuck, links - die
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Textilien. Im Obergeschoss hat man auch gleich den Uberblick:
rechts die Schuhe, geradeaus die Wésche und links Bekleidung. In
dieses Warenhaus bin ich zweimal am Tag gegangen, um nachzu-
sehen, ob nicht neue Waren eingetroffen sind. Und nie bekam ich
dabei Kopfschmerzen.«

»Ausgezeichnet!«, sagt Jelisaweta Grigorjewna. »Sie haben die
Kandidatenpriifung mit Bravour bestanden und kdnnen in etwa drei
Tagen den Priifungsnachweis abholen.«

Quecksilber wendet sich an die Anwesenden:

»Haben Sie gehort, Genossen, wie man Deutsch sprechen muss,
um die Priifung ohne Schwierigkeiten zu bestehen?« Ich bin tiber-
rascht:

»lch hab doch keine Priifung abgelegt?! Ich bin nur zur Konsultation
gekommen und wollte noch einige Fragen klaren. Wenn ich gewusst
hitte, dass ich gepriift werde, hitte ich bestimmt nicht dariiber ge-
plaudert, was mir geféllt und was nicht.« Jelisaweta Grigorjewna
lacht:

»Es war schon gut so. In der Priifung sind die Leute fiir gewdhnlich
gehemmt und so haben Sie frei und offen gesagt, was Thnen gerade
einfiel.«

Nach drei Tagen hole ich den schriftlichen Nachweis {iber die be-
standene Priifung bei Jelisaweta Grigorjewna ab. Sie ist allein und
fragt mich, ob es in Kasachstan wirklich so schlimm sei.

»Na, ein Paradies ist es nicht gerade, aber wir haben tiberlebt und
hoffen, dass das Schlimmste vorbei ist.«

Sie sagt, sie sei eine Plattdeutsche aus der Ukraine, aber ihr rus-
sischer Familienname, den Sie von ihrem im Krieg gefallenen
Ehemann habe, hitte sie vor der Deportation nach Mittelasien be-
wahrt. Ich verabschiede mich und denke dabei:

»Wo gibt es in der Sowjetunion eigentlich keine deutschen Frauen?
Uberall stehen sie ihren »Manng, ob bei der Viehzucht in Kasachstan
oder in den Hochschulen Moskaus!«

So habe ich, ohne es zu ahnen, vorzeitig eine Kandidatenpriifung
abgelegt. Ansonsten verlduft bei mir alles streng nach Programm:
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Ich lege die restlichen zwei Priifungen ab und wihle das Thema
»Planung von Betriebskomplexen bei der spezialisierten Schafzucht
in Kasachstan«.

Mein Chef, ein Tatar, ist ein Kandidat der Architektur, der im
Moskauer Institut fiir Rationelle Bodennutzung Architektur un-
terrichtet. In dieser Zeit bin ich oft in der Lenin-Bibliothek, um
Veroffentlichungen, die fiir mein Thema von Bedeutung sind, aus-
zuwerten. Dort finde ich hilfreiche Beitrdge iiber die Erforschung
der Klimazonen der Republik, die landwirtschaftliche ErschlieBung
der Wiiste, Schafarten, die hier traditionell geziichtet werden, sowie
Bauten und technische Einrichtungen, die auf der ganzen Welt in
der Schafzucht verwendet werden. Ich erfahre, dass in Kasachstan
fiir die Schafe bis vor kurzer Zeit keinerlei Deckung gebaut und
kein Futtervorrat angelegt wurde. Die Tiere waren in der Halbwiiste
und Wiiste das ganze Jahr iiber nur auf den Weiden, wo sie Wind
und Wetter schutzlos ausgeliefert waren. Wenn es einen sehr kal-
ten Winter mit viel Schnee gab, begann fiir die Schafe der Wettlauf
mit dem Tod. Fir die Menschen war das eine wirtschaftliche
Katastrophe, die sich im Durchschnitt alle zehn Jahre wiederholte.
In den letzten 10 bis 20 Jahren hat man die Notwendigkeit erkannt,
fiir den Schafbestand Deckungen zu bauen und Futtervorrite fiir den
Winter anzulegen. Diese Erkenntnis miisste im Rahmen einer grof3
angelegten staatlichen MaBinahme flichendeckend umgesetzt wer-
den, da es den einzelnen Wirtschaften unmoglich ist, diese Aufgabe
aus eigenen Kréften zu 16sen.

In meiner Dissertation beschéftige ich mich mit den Fragen, wel-
che Deckungen man in den verschiedenen Klimazonen bauen miis-
se, wie grof} die einzelnen Schaffarmen auf den Saisonweiden sein
konnten, wo man diese Farmen bauen und wie das Siedlungssystem
aussehen sollte. Um Losungsansdtze zu finden, gehe ich oft in
die Lenin-Bibliothek, da sie die grofite staatliche Bibliothek der
UdSSR ist und meines Erachtens zu den wenigen Zivilobjekten des
Landes gehort, die wirklich einwandfrei funktionieren. Zur Lenin-
Bibliothek haben alle Aspiranten der UdSSR Zugang, deshalb ist
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der Andrang dort ziemlich grof3, und wenn man nicht gleich mor-
gens zur Offnungszeit da ist, muss man stundenlang warten, bis man
im entsprechenden Lesesaal einen Platz findet.

Diese Bibliothek verleiht ihre Biicher grundsétzlich nicht, sondern
stellt sie fiir die Lektiire in den Lesesdlen zur Verfiigung. Am Eingang
steht man Schlange, um seine Oberbekleidung an der Garderobe ab-
zugeben. Dann geht man an einer Diensthabenden vorbei und zeigt
ihr den Leserausweis. Im Erdgeschoss befinden sich die Kataloge
und der Lesesaal der humanitiren Wissenschaften. Im ersten Stock
befindet sich der Lesesaal der technischen Wissenschaften, zu de-
nen auch Bauwesen und Architektur zdhlen. Dies ist der grofte
Lesesaal der Bibliothek. Im zweiten Stock findet man den Lesesaal
der Kunst und Rdume, in denen man mit Kopthorern Musik héren
kann. Die Lenin-Bibliothek ist die einzige mir bekannte Einrichtung,
in der es extra Raucherzimmer gibt und die Raucher nicht in den
Treppenhdusern und Géngen rauchen. Im zweiten Stock befin-
det sich das Zimmer fiir die Raucher zwischen den Damen- und
Herrentoiletten. Da die Be- und Entliiftung im ganzen Gebdude sehr
mangelhaft funktioniert, riecht es jedoch in allen Rdumen nach al-
tem, kaltem Rauch. Im Kellergeschoss ist eine sehr grofle, relativ
billige und gute Speisehalle. Um aus Aprelewka in die Bibliothek
zu kommen, brauche ich etwa zwei Stunden Zeit. Dann bleibe ich
hier den ganzen Tag. Mittags unterbreche ich meine Recherchen
und gehe in die Kantine zum Essen. Wenn ich abends die Bibliothek
verlasse, muss ich einem am Ausgang stehenden Miliziondr meine
geoffnete Handtasche vorzeigen. Man will Diebstdhlen vorbeugen.
Aprelewka ist eine kleine Stadt, die nur drei einigermallen be-
deutende Objekte hat, und zwar ein Schallplattenwerk, ein
Projektinstitut fiir Warmeanlagen und -leitungen und unser Projekt-
und Forschungsinstitut fiir Bauen auf dem Lande. Neben jedem die-
ser drei Objekte gibt es eine kleine Wohnanlage mit mehrstdckigen
Gebiduden. Der grofite Teil der Stadt besteht aus Privathdusern. Die
Stadt liegt von Moskau 45 Bahnkilometer in Richtung Kiew ent-
fernt. Die meisten Berufstétigen hier sind in Moskau beschiftigt. In
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Aprelewka gibt es kein Theater und auch keine anderen 6ffentlichen
Einrichtungen, die der Unterhaltung oder Erholung dienen. Wenn
wir uns entspannen wollen, machen wir einen Spaziergang im Wald
hinter der Bahnlinie. Dieser Wald ist in 1 bis 1 %2 Hektar grofe, ein-
gezdunte Parzellen aufgeteilt. Auf diesen Grundstiicken stehen unter
den hundertjdhrigen, kerzengeraden Tannen und Fichten gerdumige
Héuser, die aus Baumstdmmen gebaut und mit Holzschnitzereien
verziert sind. Es wird gesagt, es seien Sommerhéuser der Generile.
An Feiertagen und Wochenenden besichtige ich Moskau. Ich mache
eine Busrundfahrt durch die Stadt und gehe bei jeder Gelegenheit ins
Theater. Ich besuche die Geméldegalerie, die Wirtschaftsausstellung,
besichtige den Kreml, den Zoopark und den Botanischen Garten.
Die Aspiranten erhalten fiir die Dauer ihrer Ausbildung ein
Stipendium in Hohe ihres letzten Gehalts, aber nicht mehr als 100
Rubel pro Monat. In Jesil habe ich als Kreisarchitekt im ersten Jahr
95 Rubel monatlich verdient und spéter wurde mein Gehalt auf 120
Rubel pro Monat erhoht. Die 100 Rubel Stipendium, die ich jetzt
bekomme, reichen mir zum Leben und manchmal kann ich davon
sogar etwas fiir Pakete an meine Angehorigen abzweigen. Meinen
Schwestern schicke ich hauptsdchlich Kleidung fiir ihre Kinder:
Strampel- und Strumpthosen fiir die Kleinen, Sportanziige und
Pullis fiir die GroBeren.

Eintrittskarten fiir das Theater kosten zwei bis drei Rubel, was fiir
mich nicht billig ist. Trotzdem ist mir das Geld dafiir nicht zu scha-
de. Ich gehe ins Puschkin-, Majakowski- und Gogoltheater, ins
Theater der Sowjetarmee und andere. Nur ein Problem habe ich da-
bei: Die Vorstellungen enden spit und ich fiirchte mich, mit dem
Zug nach Aprelewka zu fahren und allein durch die dunkle Stadt
zu gehen. Deshalb freue ich mich, wenn ich einen Begleiter oder
eine Begleiterin fiir den Theaterbesuch finde. Manchmal gehe ich
mit meiner Kollegin Sweta, die mich aber meistens allein nach
Hause fahren lisst und selbst bei ihrer Tante iibernachtet. In den
Tschaikowsky-Konzertsaal gehe ich mit einem Kollegen, der im 3.
Ausbildungsjahr ist und mir hdufig von seinen jiidischen Ahnen er-
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zahlt. Sie seien vor 200 Jahren nach Russland gekommen, héitten
sich im Siiden des Reiches niedergelassen und so manchen Pogrom
miterlebt. Nur sein GroBvater viterlicherseits sei ein Russe gewesen,
woher auch sein russischer Familienname komme. Er selbst sei ein
»illegaler« Jude, weil er seinen Dokumenten nach ein Russe sei. Die
meisten meiner Kollegen sind legale oder illegale Juden. Sie halten
zusammen wie Pech und Schwefel, geben einander Empfehlungen
und Ratschldge. In meiner Gegenwart sprechen sie offen iiber »niitz-
liche Bekanntschaften«. Von anderen erwarten sie, dass sie ehrlich,
aufrichtig, groBzligig und mutig sind, aber sie selbst handeln nach
dem Prinzip »Der Zweck heiligt die Mittel«. Um ihr Ziel zu errei-
chen und den Kandidatengrad zu bekommen, sind sie nach ihren
eigenen Worten zu allem bereit: Beziehungen spielen zu lassen,
die entsprechende Frau zu heiraten, Schmiergelder zu zahlen, der
KPdSU beizutreten oder ihre nationale und religidse Zugehorigkeit
zu leugnen. Warum nicht, wenn es anders nicht geht?!

Ich werde gefragt, warum die Deutschen die Juden so hassen. Ich
sage, das sei eine Unterstellung und Verallgemeinerung.

»Und was ist mit Hitlers Vernichtungspolitik, bei der alle mitmach-
ten?«, meinen sie.

»Fiir diese Auswiichse konnt ihr nicht alle Deutschen verantwortlich
machen. Wenn ihr wegen Hitler und seinen Schergen vergesst, dass
Bach und Goethe auch Deutsche waren, dann seid ihr im Grunde
nicht besser als die Nazis! Kein Volk besteht nur aus Engeln oder
Schurken. Das gilt fiir die Deutschen wie fiir die Juden.«

Wir diskutieren. Ich erzdhle ihnen von meinen ermordeten
Verwandten. Soll ich dafiir alle Russen hassen? Ich rede tiber Keksel
und Pratt. Soll ich mich ihretwegen meines Deutschtums schimen?
Ich erzéhle auch von Portnoj und Sofja Abramowna.

»Wollt ihr behaupten, es gibe bei euch keine schwarzen Schafe?
Ihr wisst es besser als ich, was es bei euch alles gibt.« Sie schauen
einander betreten an. Einer sagt:

»Man versucht ja immer wieder, uns gegeneinander auszuspielen,
aber wir sitzen hier praktisch alle in einem Boot.« Ein anderer meint:
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»In diesem Land haben wir mehr Grund zusammenzuhalten als uns
gegenseitig zu verraten.«

Im Bereich der politischen Bildung sind sie mir hoch iiberlegen.
Von diesen meinen Kollegen hore ich zum ersten Mal {iber die
Dissidentenbewegung, das heilit iiber die Kiinstleropposition in
Leningrad und Moskau. Sie sprechen i{iber Walerij Tarsis, der den
Zweiten Weltkrieg als Korrespondent im Rang eines Kapitins er-
lebte und dessen kritische Einstellung zur sowjetischen Wirklichkeit
durch seine Verdffentlichung iiber die Stalin-Ara »Das Schéne
und sein Schatten« bekannt wurde. Er trat aus der Partei und dem
Schriftstellerverband aus und schaffte seine kritischen Werke ins
Ausland. Dann begann seine Verfolgung: Zuerst sperrte man ihn in
eine psychiatrische Heilanstalt und Jahre spiter wurde er ausgebiir-
gert.

Meine Kollegen nennen die Namen mehrerer sowjetischer
Regimekritiker. Anscheinend sind unsere Aspiranten mit manchen
dieser Oppositionellen personlich bekannt, denn sie wissen in je-
der Hinsicht iiber sie Bescheid. Ich erfahre auch etwas iiber die
Schwierigkeiten von Juden, die ausreisen wollen.

Meine Mitbewohnerin Tatjana erzéhlt einen Witz, den sie in Moskau
gehort hat:

»Zwei Russinnen treffen sich auf der Strale. »Hallo! Wie geht’s? Ich
habe dich schon lange nicht mehr gesehen.« —»>Danke, gut. Ich habe
mir ein Fortbewegungsmittel angeschafft.« —»Was? Hast du dir etwa
ein Auto gekauft?< —»Nein, ich habe einen Juden geheiratet.< «

Im Frithjahr 1967 bekomme ich unerwartet einen Brief aus Kirgisien
von einer Frau namens Elsa, die sich als Schwester meines geliebten
Viktor Bode vorstellt. Jetzt, ein Jahr nach Viktors Tod, will sie wis-
sen, warum wir uns getrennt haben.

Ich antworte ihr und schreibe, dass Viktor und ich niemals von
Trennung gesprochen hétten. Warum es dann trotzdem dazu ge-
kommen sei, dafiir hitte ich keine Erkldrung. Aus dem weiteren
Briefwechsel mit Elsa erfahre ich etliche Einzelheiten aus den letz-
ten drei Lebensjahren meines Freundes. In den letzten Winterferien
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habe er seiner Mutter gesagt, dass er nach Abschluss seines Studiums
heiraten wiirde und seine Verlobte eine Deutsche sei. Er habe auch
meinen Namen genannt. Von seiner Heirat mit der Russin habe die
Familie lange nichts gewusst, bis die Eltern ihn einmal besucht hét-
ten. Mit seiner Frau habe er sich nicht gut verstanden, sie hétten
standig miteinander gestritten und sich sogar geschlagen — und das
in Anwesenheit des Besuchs. Sein Vater sei emport gewesen:
»Viktor, am liebsten wiirde ich den Riemen nehmen und dich verhau-
en, weil du dir so eine Frau genommen hast und so ein Hundeleben
flihrst.« Seine Mutter habe ihn unter Tranen gefragt: »Du warst doch
mit einer Deutschen verlobt!? Wo ist sie? Wollte sie dich nicht ha-
ben?«

Er soll geantwortet haben: »Ach, ihr versteht das nicht! Es ging
nicht anders. Ich musste diese Frau heiraten, sonst hitte ich mein
Diplom nicht bekommen.«

Viktors Schwester schreibt, sie hitten sich darauf keinen Reim
machen konnen, und fragt, ob ich das nicht erkldaren konne. Nein,
auch ich habe leider keine Ahnung. Weiter berichtet mir Elsa, ihr
Bruder habe auch im Beruf mit Problemen zu kimpfen gehabt. Zum
Beispiel sei die Werkstatt abgebrannt und die Schuld dafiir ihm als
Ingenieur wegen einer angeblich defekten Elektroleitung zugewie-
sen worden. Spéter habe es sich geklart: Der Nachtwichter hétte in
trunkenem Zustand geraucht und dabei den Brand ausgeldst.

Zu jener Zeit habe ihn sein Vater nochmals besucht und einen mei-
ner Briefe gelesen, der gedffnet und akkurat zusammengefaltet auf
dem Tisch gelegen hitte.

»Mit der wérst du gliicklich geworden!«

»Woher willst du das wissen?! Du kennst sie ja gar nicht. Die ist mir
bose und wiirde mir nie verzeihen!«

»Eine Frau, die dir solche Briefe schreibt, liebt dich und kann dir nicht
bose sein. Und ob sie dir verzeiht, das hingt ja auch von dir ab. Du
musst sie um Verzeihung bitten, mit ihr reden und ihr alles erklaren.«
Gestorben isteram 1. Mai 1966 gegen Abend durch einen Autounfall.
Er verblutete, da die Helfer zu spét eintrafen. Man fand in seiner
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Tasche Fotos von seiner Tochter und seinen Entlassungsantrag. Er
wollte weg und hatte schon die Zustimmung seines Chefs, der damit
einverstanden war, ihn nach der Aussaat zu entlassen. Seine Ehefrau
wusste von seinen Pldnen nichts.

Ich liebe ihn noch immer! Ich liebe ihn, obwohl ich weil3, dass ich
mir vieles nur eingebildet habe. Er war nicht so stark, stolz und
selbstbewusst wie er mir vorkam. Er fiihlte sich missverstanden,
wurde gehetzt und verfolgt und war in einem Netz aus Liigen gefan-
gen. Er hdtte meine Hilfe brauchen koénnen, aber ich begriff nichts
und konnte auch nichts begreifen. Warum hat er sich mir nicht an-
vertraut? Warum nur?

Ich 16se mich fast in Trénen auf.

Der Tod dieses Menschen hinterldsst zu viele offene Fragen,
Ungereimtheiten und scheinbare Zufille, als dass alles mit rechten
Dingen hétte zugehen konnen.

Die Ferien verbringe ich zu Hause bei meiner Mutter. Als ich ihr von
Viktors Tod erzihle, trostet sie mich:

»Deshalb musste er dich verlassen. Nicht du, sondern eine andere
sollte Witwe werden. Siehst du? - Alles ist vorbestimmt. Alles ist
Schicksal. Es gibt keinen Zufall.«
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Unruhe im Lande

Die folgenden zwei Jahre sind fiir mich sehr abwechslungsreich.
Ich mache sehr viele Dienstreisen, werte ihre Ergebnisse im Institut
an meinem Arbeitstisch aus, gehe in die Lenin-Bibliothek, nehme
an wissenschaftlichen Konferenzen teil, halte Vortrdge und ver-
offentliche Artikel zum Thema meiner Dissertation. Auf meinen
Dienstreisen komme ich in alle Teile der UdSSR, wo man sich mit
Schafzucht beschéftigt. In jeder Stadt nehme ich mit der Leitung
eines Projektinstituts Kontakt auf. In freien Stunden nehme ich an
Stadtrundfahrten teil, besuche Theater, Museen und Ausstellungen.
Ich esse in Kantinen, Gaststitten und Restaurants. Zunachst kom-
me ich in die Stddte Woronesh, Gorkij, Krasnodar, Stawropol,
Grosnyj, Rostow am Don, Kischinjow, Lwow und Kiew, wodurch
ich Zentral- und Siidrussland, die Ukraine und Moldavien kennen
lerne.

Sobald ich mich mit den Baupldnen von Schaffarmen und aller
Gebidude der Schafzucht vertraut gemacht und Kopien davon er-
halten habe, erfahre ich in der Landwirtschaftsverwaltung die
Anzahl der Wirtschaften, die Schafe ziichten, suche manche von ih-
nen auf, rede mit den Direktoren, Buchhaltern, Zootechnikern und
Baumeistern, fotografiere einzelne Bauten und Einrichtungen.

Je Ofter ich auf Reisen bin, umso mehr habe ich den Eindruck, das
Projektwesen im europdischen Teil der UdSSR sei ein jiidisches
Monopol. Die Direktoren der Projektorganisationen sind zwar
Russen oder Ukrainer, aber ihre Stellvertreter, die Chefingenieure
und Chefarchitekten, die Projektleiter, Gruppenleiter und 40 bis 50
Prozent aller anderen Mitarbeiter sind Juden. Demnach miissen in
diesen Stidten viele Juden leben. Ich frage mich, wer dann in ihrem
autonomen Gebiet Birobidschan im Fernen Osten lebt?

Als mich eine Dienstreise nach Rostow am Don fiihrt, gibt meine
Kollegin Tanja mir die Adresse ihrer Eltern. »In Rostow ist es sehr
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schwer, einen Platz im Hotel zu bekommen. Geh zu meinen Eltern,
die werden sich {iber deinen Besuch freuen.«

Ihre Eltern kenne ich inzwischen schon, denn die Mutter hat Tanja
schon zweimal besucht und ihr Vater war bei uns, als er nach Moskau
zu einer Operation musste. Ich mache von Tanjas Angebot Gebrauch
und werde von ihren Eltern sehr freundlich empfangen. Fiir meine
Begriffe sind sie »reich«: Sie haben eine komfortable 4-Zimmer-
Wohnung in giinstiger und ruhiger Lage. In der Wohnung stehen
Mahagonimébel, wie ich sie noch nie gesehen habe. Die Eheleute
haben einen KiihIschrank, eine Waschmaschine, einen Staubsauger
und einen Fernsehapparat. Sie sind beide Ingenieure und arbeiten
in zwei verschiedenen Projektinstituten. Wenn Tanja mir auch nie
offen gestanden hat, dass sie jlidischer Abstammung sei, so ma-
chen ihre Eltern daraus kein Geheimnis. Am Abend sitzen wir im
Wohnzimmer und hdren Nachrichten iiber die gespannte Lage im
Nahen Osten.

Da sagt der Vater, der Antisemitismus nehme wieder zu. Er sei ja
schon zu Zeiten des Zaren immer wieder durchs Land gezogen und
habe viele Opfer gefordert. Auch seine GroBeltern seien bei einem
Pogrom ums Leben gekommen. Immer wenn es den Russen poli-
tisch in den Kram passe, wiirden die Juden fiir alle Missstinde im
Land verantwortlich gemacht.

»Auch unter der Sowjetregierung hat sich nicht viel gedndert.
Erinnern Sie sich an eine der letzten antisemitischen Kampagnen,
die so genannte >Arzteaffire, die sich ereignete als Stalin im
Sterben lag? Da haben wir grole Angst ausgestanden und stindig
darauf gewartet, dass die alte Parole »Bej shidow — spasaj Rossiju«
— »Erschlagt die Juden — rettet Russland< — wieder laut wird.«
Er fragt nach meinen Eltern und ich erkldre, dass sie beide aus
Bauernfamilien stammten. Mutter habe als Lehrerin gearbeitet und
lebe jetzt in Kasachstan. Vater sei Buchhalter gewesen, 1937 ver-
haftet worden und nicht zuriickgekehrt. Sie hétten in der Ukraine im
Gebiet Saporoshje gelebt. Ich sage, die deutsche Volksminderheit
kdampfe um die Wiederherstellung der Autonomen Republik an der
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Wolga, um ihr Volkstum bewahren zu konnen, aber sie, die jliidische
Volksminderheit, habe doch Birobidschan und lebe trotzdem ver-
streut tiber das ganze Land. Ich frage ihn, woran das wohl liege.

Er erzéhlt, Birobidschan sei von den Sowjets 1928 zum jiidischen
Gebiet erkldrt worden, mit dem Ziel, ein Gegenstiick zu Israel zu
schaffen, dem Land der jidischen Verheiung. Sie, die Sowjetjuden,
hitten sich sehr gefreut und sich aufrichtig bemiiht, das Land bewohn-
bar und landwirtschaftlich urbar zu machen. Aber sowohl die 6kono-
mischen als auch die klimatischen Bedingungen seien dort menschen-
feindlich, so dass die Leute stindig Not litten. Es gebe dort auch keine
jidischen Schulen und keinen Unterricht in der Muttersprache. Da
bleibe nichts mehr tibrig von ihrem Glauben, ihrer Sprache, von ihrer
vOlkischen und kulturellen Identitét, denn die Juden bildeten in die-
sem Gebiet eine Minderheit von etwa fiinf Prozent. Deshalb habe ihre
Emigration nach Israel begonnen. Andererseits verursache die zuneh-
mende Auswanderung eine Verschérfung des Antisemitismus — es sei
ein Teufelskreis, dem nur schwer zu entkommen sei.

Die folgenden Tage verbringe ich mit meinem Fotoapparat in zwei
Schafzuchtkolchosen im dstlichen Teil des Gebietes. Als ich zuriick-
kehre, treffe ich Tanja an, die in die Ferien gekommen ist. Sie wird
von ihren Eltern » Tata« genannt. Am Abend gehe ich mit ihr und ih-
ren Eltern in ein Restaurant. Tanja fahrt morgen ans Schwarze Meer,
wo sie Urlaub machen will. Und ich fahre erst nach Aprelewka und
danach zu meinen Verwandten nach Kasachstan.

Beim Essen scherzt Tanja:

»Weildt du, Vater, Adina ist zwar eine Deutsche, aber sie ist so riick-
standig, so eine graue Maus, dass sie noch nicht einmal am Meer
gewesen ist.«

Ich schenke ihr nichts und sage ihrer Mutter:

»Wissen Sie, Nina Iwanowna, Thre Tochter ist so riickstindig und
beschriankt, die hat noch nie Wanderdiinen gesehen! Und vom
Karakulfell glaubt sie, es wiichse auf Baumen.« Alle lachen.

Eine andere Dienstreise fiihrt mich durch Semipalatinsk, Pawlodar,
Kokschetau, Zelinograd, Karaganda, Kustanaj, Aktjubinsk, Gurjew,
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Uralsk und Almaty. So habe ich reichlich Gelegenheit, Kasachstan
kennen zu lernen. In jeder dieser Stidte leben sehr viele Deutsche,
die auch in den Projektinstituten anzutreffen sind. Nur bringt es
niemand von ihnen weiter als zum Gruppenleiter und auch das nur,
wenn er Mitglied der KPdSU ist, eine Mischehe eingeht oder auf
andere Weise den Verzicht auf seine deutsche Identitit unter Beweis
stellt. Juden sind in Kasachstan nur in gehobenen Positionen als
Chefirzte oder Professoren und Dozenten der Hochschulen anzu-
treffen.

Als ich auf einer meiner Dienstreisen ein Wochenende bei mei-
ner Studienkollegin Sabine verbringe, flihle ich, wie sehr ich sie
um ihre Familie beneide. Thr zweijdhriger Sohn geht schon in den
Kindergarten. IThr Mann ist Deutscher und arbeitet als Vorarbeiter am
Bau. Sie selbst ist Ingenieurin im Projektinstitut. Am Mittagstisch
werde ich von ihrem Mann mit zwei Méannern bekanntgemacht. Der
eine ist sein Bruder, der andere sein Freund. Sie sehen beide gut aus
und arbeiten als Elektromonteure fiir das Hochspannungsnetz. Sie
sind Angeber, aber Sabine kiihlt ihren Eifer etwas ab, indem sie sagt:

»Plustert euch bloB nicht so auf wie ein paar Truthdhne. Thr habt
doch nichts zu bieten aufler euren schonen blauen Augen, und was
die wert sind, weil man ja inzwischen.«

Als wir in der Kiiche das Geschirr abspiilen, erzihlt sie mir von ih-
rem Familienleben, dass es nicht so interessant und problemlos sei,
wie sie es sich gewiinscht habe. Die Kinderkrankheiten ihres Sohnes
bescherten ihr so manche schlaflose Nacht. IThr Ehemann komme am
Abend nicht immer piinktlich und niichtern nach Hause, woriiber
sie sich Sorgen mache. Aulerdem sei die Lebensmittelversorgung
in der Stadt miserabel und sie miisse daher viel Zeit in Geschiften
verschwenden, um einzukaufen. Sie meint:

»Dein Leben ist viel interessanter. Du kommst im ganzen Land he-
rum, siehst so viele verschiedene Leute, deine Arbeit ist spannend.
Und ich muss stindig fiir andere da sein.«

»Aber du bist nie allein!«, entgegne ich. »Selbst wenn sich dein
Mann zu oft mit seinen Freunden die Zeit vertreibt, so weil3t du
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doch, dass dein Sohnchen dich braucht. Du weilit, wohin du gehorst
und was du zu tun hast.«

»So ein Familiengliick, wie ich es habe, kannst du auch jederzeit
bekommen. Wenn du damit zufrieden sein konntest, dann brauchst
du ja nur zuzugreifen. Da, sieh dir die zwei an, die verdrehen sich
ja die Augen nach dir. Von diesem Schlag gibt es hier noch mehr.
Nur trinken sie alle, die einen weniger, die anderen mehr. Mein
Schwager zum Beispiel ist ein hoffnungsloser Fall. Es vergeht
kein Tag, an dem er sich nicht betrinkt. Seine Mutter wiinscht sich,
dass ihm endlich jemand das Ehejoch um den Hals wirft und ihn
zur Réson bringt. Nur, ich denke, an dem wird sich kaum noch eine
vergreifen. Der andere, Jochen, fing erst an zu trinken, als er plotz-
lich allein dastand. Sein Vater ist seit dem Krieg in Deutschland und
seine Mutter durfte vor zwei Monaten zu ihm ausreisen. Seine drei
Schwestern sind verheiratet und haben alle ihre eigenen Familien.
Er wollte mit der Mutter weg nach Deutschland, aber nur sie be-
kam die Ausreiseerlaubnis und ihm wurde sie verweigert. Jetzt ist er
verunsichert, weifl mit sich nichts anzufangen und verbringt immer
mehr Zeit mit meinem Schwager. Ob das gut enden wird?«

So lerne ich in Aktjubinsk die ersten Deutschen kennen, die per-
sonlich mit Ausreiseangelegenheiten zu tun haben und schon ihre
Erfahrungen mit dem Verfahren der Sowjetbehdrden gemacht ha-
ben.

Ich setze meine Dienstreise fort und als ich wieder nach Aprelewka
komme, erwartet mich da schon ein Brief von diesem Jochen, der
einen klangvollen Namen und blaue Augen hat und dessen Eltern in
der Bundesrepublik Deutschland leben.

Im Winter nehme ich an zwei wissenschaftlichen Konferenzen
teil. Bei der einen, die im Moskauer Institut fiir Rationelle Boden-
nutzung stattfindet, halte ich einen Vortrag zum Thema meiner
Dissertation, der auch verdffentlicht wird. Bei der anderen, die zum
Thema »Zwischenbehordliche Beratung iiber die Geographie der
Bevolkerung« abgehalten wird und in der Lomonosow-Universitét
stattfindet, bin ich nur ein Zuhorer. An dieser »Beratung« neh-
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men Wissenschaftler aus Nowosibirsk und Riga, aus Leningrad
und Thilissi teil. Es sind sogar auslindische Teilnehmer aus
Polen, Bulgarien und der Tschechoslowakei da. Die Berichte und
Vortrage behandeln die Landflucht, die Land-Stadt-Migrationen,
die Verstidterung und die Notwendigkeit, das Wachstum der
Millionenstédte zu bremsen. In jedem Vortrag werden Vergleiche
mit den Entwicklungen in kapitalistischen Léandern zugunsten
des Sozialismus gezogen. Dann wird das Wort dem Professor
Urlanis, einem Doktor der Soziologie aus Riga, erteilt. Er ist ener-
gisch, sympathisch, im Vergleich zu den Moskauer Greisen jung,
tragt einen schwarzen Schnurr- und Spitzbart, hat dunkles Haar,
und was er sagt ist unglaublich! Er spricht iiber die Probleme des
Bevolkerungswachstums, der Migration und die Notwendigkeit der
Bevdlkerungsplanung. Wenn sich, so meint er, die Bevolkerung der
Erde weiterhin im jetzigen Tempo vermehre, dann werde sie im Jahr
2000 auf mindestens sechs Milliarden Menschen gestiegen sein. Er
zahlt auf, welche kaum zu bewiltigenden Probleme das mit sich
bringen wiirde. Er wirft Fragen auf: ob die Erde bezichungsweise
die Natur diese Menschenmenge verkraften wiirde, ob tiberhaupt
alle Menschen mit Unterkiinften und Lebensmitteln versorgt werden
konnten und wenn nicht, wie gro3 die Wohnungsnot und der Mangel
an Nahrungsmitteln sein wiirden. Er behauptet, die Mobilisierung
aller technologischen Mittel zur Erndhrung der stindig wachsenden
Weltbevolkerung verschmutze die Umwelt zwangsldufig immer
mehr, wodurch die Uberlebenschance der Menschheit stark redu-
ziert wiirde. Wenn die Erde iiberbevolkert werde, kime es zu einem
Uberlebenskampf aller gegen alle, wodurch die Menschheit ver-
nichtet wiirde. Er sagt aulerdem:

»Diese Probleme treffen die sozialistische Welt ebenso wie die biir-
gerliche. Es ist unklug, sie als biirgerliche Hirngespinste abzutun
und zu behaupten, fiir unsere sozialistische Planwirtschaft trife all
das nicht zu. Die Verdringung der Probleme schafft sie leider nicht
aus der Welt, und beweist nur unsere Unwissenheit und Borniertheit.
Wir sollten in diesen Belangen mit dem Rest der Welt solidarisch
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denken und handeln, anstatt wahnwitzig und hirnverbrannt damit
zu spekulieren, dass sich bei weiterem Wachstum der Bevdlkerung
schon eine Losung finden werde, wie zum Beispiel die Umsiedlung
auf den Meeresgrund, den Mond oder den Mars. Unsere offizielle
Position in diesen Fragen macht uns vor der ganzen Welt lacherlich!
Wir gleichen einem Nichtreiter, der verkehrt herum auf einem Pferd
sitzt, immer weiter zum Schwanz rutscht und schlieB3lich abstiirzt.
Um aber seine Blamage nicht einzugestehen, macht er eine stolze
Geste und verlangt ein néchstes Pferd, denn dieses sei »alle« und
fertig, - er hitte es schon ganz zugeritten.«

Ich staune iiber das, was sich dieser Mann alles zu sagen traut. Als
ich zwei Monate spéter die Verdffentlichungen zu dieser Konferenz
erhalte, suche ich vergeblich nach dem Vortrag des Professors. Nicht
einmal sein Name wird hier erwéhnt, als habe es ihn und seine Rede
nie gegeben. Ich erfahre nichts iiber das weitere Schicksal dieses
Menschen. Jedenfalls hat er es gewagt, wenigstens einmal in sei-
nem Leben von einer Tribiine herunter seine Meinung zu sagen.

Ein Kollege im Wohnheim hat sich einen kleinen Fernsehapparat ge-
kauft, an dem sich jetzt zu bestimmter Stunde unsere ganze Besatzung
versammelt. In der Sendung »Musikalischer Kiosk« préasentiert eine
schone junge Lettin eine neue Sammlung lettischer Volkslieder. Sie
erklart unter anderem, dass den Autoren einige wesentliche Fehler
unterlaufen seien, indem sie estnische und litauische Lieder als letti-
sche qualifiziert hitten. Zum Schluss sagt Sie:

»Die Moskowiter hétten diese Arbeit lieber unseren Fachleuten
iiberlassen sollen. SchlieBlich wissen wir ja liber unsere Volkslieder
besser Bescheid als irgendjemand Anderer. Auerdem erkennen wir
auch den Unterschied zwischen unseren Liedern und denen unserer
Nachbarn!«

Die baltischen Volker machen den Russen das Herrschen nicht ge-
rade leicht, merke ich mir.

Da ich an Feiertagen und Wochenenden so oft allein bleibe, ent-
schlieBe ich mich, ein Radiogerit zu kaufen, damit ich wenigstens
Nachrichten und Musik héren kann. Da ich von Radios nichts ver-
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stehe, bitte ich einen meiner Kollegen, mir bei der Auswahl behilf-
lich zu sein. Im Geschift zeigt er mir eine unscheinbare grau-griine
Metallkiste mit einer kleinen Skala und einem griin leuchtenden ma-
gischen Auge:

»Das ist das beste Gerit, das ich dir empfehlen kann!«

»Aber das sieht doch scheuB3lich aus. Tanja wird schimpfen, wenn
ich so ein Ding in die Wohnung bringe. Ich hatte an so etwas ge-
dacht«, sage ich und zeige auf ein Radiogerit mit grell leuchtender
Skala und eingebautem Plattenspieler, das auf eleganten Beinen in
der Ecke steht. Mein Kollege drgert sich:

»Wenn du Mobel kaufen willst, hittest du mich nicht mitzunehmen
brauchen. Dieses scheuBliche Ding, wie du es nennst, ist kein ge-
wohnlicher Radioapparat, sondern ein Empfangsgerit mit drei zu-
satzlichen Kurzwellenkanilen, die es bei keinem offiziell zugelasse-
nem Radio gibt! Verstehst du?«

»lst dieses Gerit denn nicht zugelassen? Womoglich kdme ich des-
wegen ins Kittchen?!«

»Ach nein, wenn man es hier verkauft, dann ist es nicht verboten. Du
kaufst es ja aus zweiter Hand. Siehst du diese Kratzer? Womoglich
hat man es in einer Polarstation auf driftender Eisscholle verwen-
det. Es ist ja auch Jahrgang 1956 — ein altes Ding. Aber es ist ein
kostbares Stiick, weil es UKW-Empfang von 21, 19 und sogar 17
Meter hat. Und alle anderen Apparate empfangen nur Wellen von
mindestens 24 Meter.«

Er tiberzeugt mich und ich kaufe das Ding, welches TPS-56 heifit,
wobei TPS fiir »technisches Empfangsgerét« steht.

Am Abend sagt Tanja genau das, was ich von ihr erwartet habe:
»Du kommst zwar aus der Wiiste, Petrowna, aber ich hétte dich
trotzdem fiir eine zivilisierte Dame gehalten, wenn du nicht wie ein
Strallenbub alte Metallschachteln ins Haus bringen wiirdest!«
Fortan versammeln sich unsere Kollegen mal vor dem Kklei-
nen Fernseher, mal vor meinem TPS-56, mit dem sie die Stimme
Amerikas, Radio Freies Europa und andere westliche Sender emp-
fangen.
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Das Jahr 1968 hat man zum internationalen Jahr der Menschenrechte
erklart. Verschiedene Gruppen des Sowjetvolkes kidmpfen um
die Wiedererlangung ihrer verlorenen Rechte. Auflerdem gibt es
Leute, die es wagen, das Ausland {iber verschiedene Ereignisse im
Sowjetimperium zu informieren.

Durch die Stimme Amerikas erfahre ich zum ersten Mal vom Kampf
der Krimtataren und vom Schicksal ihres Vertreters Musthafa
Dshemiljow, der 1966 verhaftet und ins Gefangnis geworfen wur-
de.

Wir horen, dass einige junge Leute am 25. August 1968 auf dem
Roten Platz in Moskau gegen den Einmarsch der Sowjetarmee in
die Tschechoslowakei demonstriert haben und sofort »wegen gro-
ben Unfugs« verhaftet werden. Die westlichen Sender berichten
von mehreren Féllen der Zwangseinlieferung Andersdenkender in
psychiatrische Heilanstalten »zur Behandlung«, damit sie »fiir die
Gemeinschaft ungefahrlich« wiirden. Ich denke dabei sofort an mei-
nen Bruder, den man auch »fiir die Gemeinschaft ungefahrlich« ge-
macht hat.

Meine Kollegen wissen genau, wann und wie sie die westlichen
Sender empfangen konnen. Wenn ich selbst es versuche, stofie ich
immer nur auf die Musik vom Majak-Sender.

Wenn die Aspiranten sich die Nachrichten angehdrt haben, disku-
tieren sie oftmals noch dariiber. Mir ist klar, dass ich in Aprelewka
vom ersten Tage an Schritt fiir Schritt, Stunde fiir Stunde beobachtet
und bespitzelt werde. Dafiir bekommt man im Laufe der Zeit ein
Gefuihl. Nur weif3 ich nicht immer, von wem ich beobachtet werde.
Deshalb halte ich mich meistens aus den Diskussionen heraus, hore
aber aufmerksam zu und lerne sehr viel dabei.

Einmal werde ich gefragt, was ich von der Dissidentenbewegung hal-
te. Ich antworte, ich finde es groBartig, dass es Leute gébe, die kein
Blatt vor den Mund ndhmen und es wagten, die Weltoffentlichkeit zu
informieren. Nur wiirde ich an dem Kampf fiir die Demokratie und die
Freiheit des Geistes so, wie er gefiihrt werde, nie teilnehmen konnen,
weil ich eine Deutsche sei. Sollte ich in diese Sache verwickelt wer-
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den, gibe es sofort ein unvorstellbares Getose: Man wiirde vom west-
lichen Einfluss sprechen, der die Sowjetbiirger zur Auflehnung brin-
ge, und mich mindestens als Spion der Bundesrepublik Deutschland
abstempeln, verhaften und bestrafen. Meinen heimlichen Beobachter
stellt diese Antwort scheinbar zufrieden.

Im Frithjahr 1968 beginnen wieder meine Dienstreisen nach
Kasachstan. Am 5. Mai treffe ich in Aktjubinsk auf dem Flughafen
ein, wo ich von Jochen, mit dem ich ein halbes Jahr korrespondiert
habe, empfangen werde. Er habe aus Deutschland ein Telegramm
mit dem Text »Mama liegt im Sterben! Sie will dich noch einmal
sehen. Komm zu Besuch!« erhalten, sich sofort an die zustindige
Behorde gewandt und um Erlaubnis gebeten, die Mutter vor ihrem
Tod noch besuchen zu diirfen. Man hétte ihn aber gar nicht anhéren
wollen.

Ich erledige meine Arbeiten im Projektinstitut und in der Landwirt-
schaftsverwaltung. Am Abend treffe ich mich mit Jochen. Wir gehen
zusammen essen, ins Kino und bummeln durch die Stadt. Er erzidhlt
von seinen Eltern, die vor dem Krieg bei Odessa in Perwomaisk
gelebt hitten. Sein Vater sei wihrend der Verhaftungswelle im Jahr
1937 untergetaucht und erst Jahre spiter zuriickgekehrt. Er sei
zur deutschen Armee gegangen und habe bei der SS gedient. Zu
Weihnachten 1943 habe er im Warthegau die Familie das letzte Mal
besucht. Er, Jochen, sei damals schon zehn Jahre alt gewesen und
konne sich ganz genau daran erinnern.

Nach dem Krieg, im Frithjahr 1945 seien sie aus dem Warthegau
nach Kasachstan in den Sowchos Sibirjak im Gebiet Aktjubinsk
verschleppt worden. Seine Mutter habe hier schwer gearbeitet und
sei oft krank gewesen. Er, das élteste von vier Kindern, hétte als
Schafhirte gearbeitet. Seine Mutter und er hétten es nicht geschafft,
die drei jiingeren Schwestern zu ernéhren. Seine Schwestern seien
in den Jahren von 1946 bis 1948 in einem Kinderheim gewesen. Um
sich irgendwie durchzuschlagen, habe seine Mutter nach der regulé-
ren Arbeit noch fiir die Russen geniht und Wasche gewaschen. Im
Winter 1948 habe die Mutter durch ihre ukrainische Schwiégerin er-
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fahren, dass ihr Mann am Leben sei und in Stuttgart wohne. Seitdem
habe sie hartndckig um ihre Ausreise nach Deutschland gerungen,
wobei zu jener Zeit selbst der Gedanke daran als kriminell betrach-
tet worden sei. Bei der monatlichen Meldung beim Kommandanten
habe sie ihm gesagt, man solle sie nach Deutschland zu ihrem Mann
lassen, weil sie ihre Kinder hier nicht vor dem Hungertod retten
konne. Sie habe den Kommandanten gebeten:

»Sagen Sie mir bitte, was ich tun muss und an wen ich mich wenden
soll, um die Ausreiseerlaubnis zu bekommen.«

»Sind Sie wahnsinnig geworden? Halten Sie den Mund, sonst muss
ich Sie verhaften und Ihre Kinder bleiben als Waisen zuriick.«
»Verhaften wollen Sie mich? Kann es mir denn im Gefédngnis
schlimmer gehen als jetzt? Meine Kinder sind im Waisenhaus, weil
ich sie nicht erndhren kann. Was niitze ich ihnen?!«

Seit sie Vaters Adresse gehabt habe, habe sie von ihm und vom
Deutschen Roten Kreuz regelmaBig Hilfspakete erhalten, den Inhalt
verkauft und vom Erlos die Kinder ernédhrt. Als dann 1956 der deut-
sche Diplomat Haas nach Moskau gekommen sei, habe man Listen
der ausreisewilligen Deutschen erstellt und nach Moskau gebracht.
Auch Jochens Mutter habe sich mit ihren vier Kindern in eine dieser
Listen eintragen lassen.

Die Deutschen, die ich in Aktjubinsk kennen lerne, sind so ganz
anders als alle, die ich bisher auf meinen Wegen getroffen habe.
Sie haben offiziell die katholische oder evangelisch-lutherische
Konfession, halten aber im Gegensatz zu den Mennoniten und
Baptisten von der Religion nicht sehr viel. Sie sind relativ gebil-
det: Die meisten haben zehn Klassen Schule oder ein Technikum
beendet und sind als Facharbeiter geschitzt. Sie stammen aus der
Stidukraine und sind im Zweiten Weltkrieg in den Westen gefliichtet.
Im Gegensatz zu anderen Gruppen von Deutschen sind sie politisch
interessiert und kampfen aktiv um die Familienzusammenfiihrung.
Fiir mich ist das etwas Neues und ich wundere mich: Darf man das
denn? Wird man fiir solche Aktivitdten nicht sofort ins Geféngnis
geworfen?
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Erlebnisse in Ehe und Familie

Am 8. Mai 1968 bekommt Jochen noch ein Telegramm von seinem
Vater: »Mutter ist gestorben. Komm zur Beerdigung ...«

Aber in der Gebietsverwaltung fiir Innere Angelegenheiten macht
man ihm keine Hoffnung:

»Sie brauchen gar nicht erst einen Antrag zu stellen. Bis zur
Entscheidung wiirden mindestens anderthalb Monate vergehen und
wer wird schon so lange mit einer Beerdigung warten?!«

Er schimpft mit ihnen und verlangt, man solle seinen Antrag eben
schneller bearbeiten, wenn man schon selbst wisse, dass mit der
Beerdigung nicht lange gewartet werden kdnne. Aber es hilft nichts,
es bleibt bei einem sturen russischen »Nein!« — »Njet!«.

Am Abend sind wir bei Sabine. Jochen trinkt mit ihrem Mann
Wodka und beweint seine arme Mutter, die 20 Jahre um die Ausreise
gekdmpft hat und nach 10 Monaten Freiheit sterben musste. Er
schimpft iiber das verkommene Russenpack, das keine menschli-
che Ziige besitze und keine Vernunft aufbringen konne. Am néchs-
ten Tag, dem 9. Mai, der in der UdSSR als Siegestag im Zweiten
Weltkrieg hoch gefeiert wird, fahren wir zu Sabines Schwiegereltern
in einen Kolchos und helfen ihnen, den Kartoffelgarten zu bestellen.
Diese Alten haben Jochens Mutter gut gekannt und waren mit ihr
eng befreundet. Ihr Tod wird auch von ihnen sehr bedauert. Sabines
Schwiegervater fragt:

»Jochen, was willst du jetzt weiter machen? Immer noch um die
Ausreise kimpfen?«

»Nein, ich will jetzt erst heiraten«, sagt er und klammert sich in sei-
ner Verzweiflung an mich.

»Verlass mich nicht, Adina. Bleib bitte bei mir. Geh nicht weg.
Wissen Sie«, wendet er sich wieder an den Vater, »ich denke, Gott
hat mir eine Frau genommen und eine andere gegeben!«

»WeiBt du, ich mag keine Trinker, ich kann sie einfach nicht ausste-
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hen!«, sage ich. Er verspricht, nicht mehr zu trinken, wenn ich seine
Frau werde.

Es ist fiir mich eine sehr schwere Entscheidung. Am liebsten wiirde
ich davonlaufen, um keine Verantwortung auf mich nehmen zu miis-
sen. Ich liberlege mir immer wieder alle Wenn und Aber. Ich kenne
ihn kaum. Aber ich liebe ja auch keinen anderen. Wenn ich es mir
lange {iberlege und ihn erst besser kennen lerne, sage ich bestimmt
nein. Ich bin jetzt 30 Jahre alt, er ist 34. Es wird ja auch kiinftig noch
Gelegenheiten zum Heiraten geben, aber es konnte zu spét sein, um
Kinder zu bekommen. Wenn es schon die Leute, die ich lieben konn-
te, offenbar nicht gibt, so muss ich wohl dafiir sorgen, dass sie auf
die Welt kommen. Also darf ich meine Verehelichung nicht mehr
lange aufschieben. Wenn ich aufrichtig bin, so empfinde ich fiir die-
sen Menschen nur Mitleid. Man konnte mir dann sagen, Mitleid sei
nicht die richtige Grundlage fiir eine gliickliche Ehe. Das mag sein.
Dann gehore ich halt nicht zu den Gliicklichen. Ich erinnere mich in
diesem Zusammenhang an ein Gedicht von Irina Snegina:

»Bei uns wird gesagt, er liebt sie,

und sehr ...

Er tragt sie auf Handen,

vergottert, verwohnt sie

und betet sie an.

Die Nachbarin-Greisin

sagt schlicht und bescheiden,

wie frither in Dorfern man sagte,

dass er mitleiden kann.«

Am nichsten Tag stelle ich Jochen zwei Bedingungen: Zum einen
mochte ich meine Forschungsarbeit zu Ende fithren und nicht jetzt
wegen der Heirat abbrechen; zum anderen werden wir nur so lan-
ge zusammenbleiben, wie es von beiden gewiinscht wird und wenn
die Ehe schlecht laufen sollte, trennen wir uns ohne groflen Krach.
Nachdem Jochen alles akzeptiert hat, gehen wir aufs Standesamt
und reichen einen Antrag auf EheschlieBung ein. Dort will man uns
aber einen Monat Bedenkzeit geben. Ich sage:
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»Das geht nicht. In zehn Tagen muss ich wieder in Aprelewka sein.«
Die Bedenkzeit wird auf eine Woche verkiirzt. Ich erfiille noch die
Aufgaben meiner Dienstreise und fahre in zwei Sowchosen. Am 18.
Mai wird unsere Ehe auf dem Standesamt registriert, eine Trauung
gibt es nicht. Anschliefend feiern wir unsere Hochzeit mit Jochens
Freunden in einem Restaurant. Sehr bescheiden.

Wir verbringen drei Tage und Nichte zusammen und ich kehre mit
einem Gefiihl des Unbehagens nach Aprelewka zurtick. Ich habe das
Gefiihl, einen unverzeihlichen Fehler begangen zu haben, versuche
es aber zu verdrangen. Als meine Kollegen meinen Trauring sehen,
gratulieren sie mir.

»HOr mal, du siehst nicht froh und gliicklich aus — als ob du mit dir
unzufrieden wirst!«, sagt Nikolaj, ein Russe, der vor einem halben
Jahr seine Dissertation abgeschlossen und das Kandidatendiplom
bekommen hat.

»lch bin ja auch unzufrieden. Am liebsten hétte ich mit dem Heiraten
noch 30 Jahre gewartet, aber ich flirchte, dass sogar du mich dann
nicht mehr héttest haben wollen«, sage ich. Er stellt mir ndmlich
schon langere Zeit nach und glaubt, er miisse mich unbedingt be-
kommen. Jetzt ist er enttduscht.

Tanja duflert sich dazu wie folgt:

»Du machst es dir einfach, Petrowna. Fahrst in die Wiiste und
nimmst dir einen Schafhirten, einen Tschaban. Héttest dich viel-
leicht doch lieber fiir den Nikolaj entscheiden sollen?! Der hat
eine Wohnung, verdient 350 Rubel im Monat und konnte dir die
Aufenthaltsgenehmigung in Aprelewka verschaffen. Was brauchst
du noch? Und was erwartest du von deinem Jochen? Was kann die-
ser Mann dir geben?«

»Nichts. Er braucht mich und ich werde in Zukunft nie mehr allein
sein. Das ist alles. Aber ich bringe in diese Ehe ja auch nichts mit,
auer meinem Ingenieurdiplom und den von meiner Mutter geerb-
ten Humor. Damit hoffe ich durchs Leben zu kommen.«

Der Leiter des Labors fiir die Planung von landwirtschaftlichen
Betriebskomplexen schickt mich schnell noch fiir einen Monat
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auf eine Dienstreise nach Almaty, bevor meine schonen gro-
Ben Sommerferien beginnen. Das Labor arbeitet im Auftrag des
Ministeriums fiir Landliches Bauen an einem grofen Projekt, der
»Entwicklung und Stationierung der landlichen Bauwirtschaft«, das
bereits in einzelnen Unionsrepubliken durchgefiihrt wird. Ich soll
mich auf dieser Dienstreise sowohl mit dem Thema des Labors als
auch mit dem meiner Dissertation beschéftigen.

Ich vermute eine Schwangerschaft und habe Angst, das Kind zu ver-
lieren, finde aber keinen Grund meine Dienstreise abzusagen. Ich
spreche dariiber mit einer verheirateten Frau aus dem Labor und su-
che bei ihr Rat. Sie meint, ich konne die Dienstreise ruhig antreten,
und wenn ich Schmerzen im Unterleib bekdme, dann solle ich mich
sofort an einen Arzt wenden.

Die 4.640 Kilometer zwischen Moskau und Almaty lege ich in einer
IL-18 zuriick. Der Flug dauert etwa fiinf Stunden. Als ich in Moskau
ins Flugzeug steige, ist es dort knapp 14 Grad kiihl, beim Aussteigen
in Almaty aber schldgt mir eine Hitze von 35 Grad im Schatten ent-
gegen. Ich habe Kopfschmerzen und mein Hinterkopf ist schwer
wie Blei. Ich melde mich erst beim Ministerium fiir Landliches
Bauen, wo ich die Adresse des Hotels erfahre, in dem man fiir mich
einen Platz reserviert hat. Ich hoffe, dass ein erfrischendes Bad, gu-
tes Abendbrot und gesunder Schlaf meine Kopfschmerzen lindern
werden.

Zwei Wochen lang arbeite ich tdglich im Ministerium und in der
Freizeit bewundere ich die Stadt: die Wirtschaftsausstellung, den
Freizeitpark, den Lenin-Palast. Am Wochenende fahre ich mit einem
Bus in die Medeo-Schlucht — das ist ein herrlicher Erholungsort in
den »Bunten Bergen, der vor flinf Jahren von einem Schlammrutsch
verwiistet wurde. Inzwischen sind alle Spuren des damaligen
Ungliicks beseitigt. Was ich auch tue, wohin ich auch gehe — meine
Kopfschmerzen wollen nicht vergehen. Wenn ich abends ins Hotel
zuriickkehre, nehme ich mir jedes Mal vor, am Morgen unbedingt
Tabletten gegen Kopfschmerzen zu kaufen, komme aber immer
nicht dazu. SchlieBlich nehme ich meine Arbeit mit ins Hotel. Ich
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habe vor, endlich etwas gegen meine unertridglich gewordenen
Kopfschmerzen zu unternehmen. Aber dazu kommt es nicht: In der
Nacht bekomme ich eine Blutung, die von groBen Schmerzen im
Unterleib begleitet wird. Am Morgen erkundige ich mich bei der
Diensthabenden, wo und wie ein Zugereister drztliche Hilfe bekom-
men konne. Sie gibt mir einen Zettel mit einer Adresse und handigt
mir auch meinen Pass aus, da ich, wie sie mir erklért, ohne ihn nicht
behandelt wiirde.

Die Arztin untersucht mich, stellt eine Schwangerschaft in der fiinften
bis sechsten Woche fest und fiigt die Diagnose »drohende Fehlgeburt«
hinzu. Ich sitze noch mindestens eine Stunde im Wartezimmer. Dann
kommt ein Krankenwagen, der mich in ein Krankenhaus nach dem
anderen bringt, bis schlieflich eines gefunden wird, das mich als
Zugereiste aufzunehmen berechtigt ist. Bei der Aufhahme werde ich
wieder untersucht und die Arztin fragt, ob sie die Schwangerschaft
unterbrechen solle oder ob ich das Kind behalten wolle. Ich &duflere
den Willen, das Baby zu bekommen, und werde in die Abteilung der
Schwangerschaftspathologie eingewiesen.

Es ist ein relativ gutes Krankenhaus, denn in jedem Krankensaal ste-
hen nicht wie gewo6hnlich acht bis zwolf Betten, sondern nur vier. In
meinem Zimmer ist es sauber, still und hell. Ein ganzes Wochenende
liege ich ruhig da und nehme Tabletten. Das Essen besteht nur aus
Gries-, Reis- oder Haferflockenbrei und Tee, aber das stort mich
nicht, weil ich sowieso keinen Appetit habe. Links von mir liegt eine
sympathische, freundliche Kasachin, die Studentin an der Universitét
ist und wegen ihrer zu niedrigen Himoglobinwerte ins Krankenhaus
musste. Rechts von mir liegt eine etwa 27 bis 28-jdhrige Russin, die
in einem Warenhaus als Verkduferin arbeitet. Gegeniiber liegt eine
Englischlehrerin, die im fiinften Monat ihrer Schwangerschaft eine
Fehlgeburt hatte, nachdem sie mit ihrem Mann auf einem Motorrad
ins Pionierlager gefahren war, um dort ihren Sohn zu besuchen. Sie
ist sehr traurig dariiber, dass sie das Méadchen verloren hat, denn sie
hatten es sich wirklich gewlinscht. Nach der Behandlung muss sie
jetzt noch eine Woche hier bleiben.
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Meine Zimmernachbarn bekommen héufig Besuch von ih-
ren Verwandten, mit denen sie sich immer lange unterhal-
ten. Die Studentin wird tiglich von ihrem Mann und von ihren
Studienkollegen besucht. Als die Mutter und die zwei S6hne der
Verkauferin erscheinen, sehen wir, dass ihre Kinder dunkle Haut ha-
ben. Spéter wird sie von der Lehrerin gefragt, ob ihr Mann Afrikaner
sei. Sie antwortet ganz offen:

»lch bin nicht verheiratet. Der Vater meiner Kinder ist ein
Militarpilot, der hier in der Nidhe von Almaty zur Ausbildung war.
Dann ist er in sein Land zuriickgegangen, wo er eine Familie hat.
Aber auch mich vergisst er nicht, und er ist ein sehr zéirtlicher und
fiirsorglicher Vater. Er schickt uns sehr schicke Sachen, wie man
sie hier nirgends kaufen kann.« Die Lehrerin bleibt neugierig: »Und
wie kommt es, dass Sie jetzt wieder schwanger sind?«

»Meinen Sie etwa, dieser Schwarze war der Einzige? Er ist weg und
kommt nie wieder. Ich hab jetzt wieder einen wie ihn als Freund.
Friither war ich zwei Jahre lang mit einem Russen verheiratet, aber
der taugte nichts. Sein Gehalt war gering, er hat viel gesoffen und
dass unsere Ménner nichts von Zartlichkeit und Sex verstehen, wis-
sen Sie wohl selbst. Eine richtige Frau wurde ich erst, als ich mich
mit den Schwarzen anfreundete.«

Die Lehrerin zeigt sich schockiert. Diese Verkduferin ist jedoch mit
ihrer Gesinnung nicht allein und die Afrikaner, die in der UdSSR
illegal zu Militdrpiloten ausgebildet werden, brauchen sich nicht zu
langweilen. Die Russinnen sind groBziigig. Das beweisen die zahl-
reichen dunkelhdutigen Kinder, die auf den Strallen der Vororte von
Almaty anzutreffen sind. An ihrer Herkunft ist nicht zu zweifeln,
denn sie tragen die Hinterlassenschaft ihrer Viter im Gesicht.
Spédter bekommt die Englischlehrerin Besuch von ihrem Mann, der
ihr einen schonen Blumenstrau3 mitbringt, um sie ein wenig liber
den Verlust zu trosten. Thr ist eine gewisse Genugtuung anzusehen
und sie wirft der Verkéuferin triumphierende Blicke zu, als wolle
sie sagen: »Na, und wo sind deine Verehrer? Wer von ihnen bringt
dir Blumen?« Ich beneide sie um den Straul3. Am darauf folgenden
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Tag kommt ihre Nichte sie besuchen und bringt eine anmutige, fei-
ne Porzellanfigur einer Ballettdnzerin mit. Der Sockel der kleinen
Figur ist mit einer Inschrift aus Goldfaden verziert. Das Médel bit-
tet die Lehrerin:

»Ubersetz mir bitte, was da auf Englisch geschrieben steht.« Und
stolz erzéhlt sie, ihr Freund habe unverhofft zu einem Einsatz miis-
sen. Er wisse selbst noch nicht, wohin er abkommandiert werde, ob
nach Indochina oder nach Afrika. Die Lehrerin nennt die angebli-
che Ubersetzung und gibt ihr den Rat, das Ding niemandem zu zei-
gen und den Freund am besten zu vergessen. Als die anderen in den
Fernsehraum gehen und ich mit der Lehrerin allein im Zimmer bin,
frage ich sie, was die goldfarbene Inschrift bedeute. Sie antwortet
miirrisch: »So eine Unverschamtheit! Man bringt diese Leute ins
Land, gibt ihnen kostenlos eine Ausbildung, macht sie sozusagen zu
Menschen und was machen die?! Sie verfiihren unsere Madchen und
machen sich auch noch iiber sie lustig. Auf dem Sockel steht: >Einer
russischen Prostituierten von einem zivilisierten Neger<. Ich wollte
das nicht vor allen Zeugen hier aussprechen. Sie ist schlieBlich mei-
ne Nichte. Aber zu Hause werde ich ihr die Wahrheit sagen!«

Am dritten Tag meines Krankenhausaufenthaltes werde ich von der
Chefirztin untersucht, die danach nur kurz sagt:

»Ausschaben - da ist nichts mehr zu retten!«

Als ich versuche, etwas einzuwenden, meint sie kategorisch:

»Wir werden Sie noch heute ausschaben. Die Frucht wird abgesto-
Ben. Eine weitere Verzogerung konnte zur Blutvergiftung fithren.«
Der Eingriff wird ohne jegliches Schmerz- oder Betdubungsmittel
durchgefiihrt. Hier fiihlt sich eine Frau wie ein hilfloses Stiick Vieh,
denn sie muss sich fiigen, alles aushalten und sich alles anhoren. Ich
habe zwar nicht viel Gutes von meiner Ehe erwartet, aber damit, dass
ich gleich so vielen Problemen, Schmerzen und Enttduschungen
ausgesetzt sein wiirde, habe ich doch nicht gerechnet. Ich frage die
Arztin nach der Ursache dieser Fehlgeburt. Sie erklirt etwas gereizt:
»Wenn man ein gesundes Kind zur Welt bringen will, braucht man
den Korper einer Frau. Sehen Sie sich mal an: Thr Gesamtgewicht
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betrdgt knapp 45 Kilo. Thr Korper gleicht dem eines 15-jdhrigen
Midchens! AuBerdem haben Sie da eine Entziindung, die behandelt
werden muss, bevor Sie nochmal versuchen, ein Kind zu bekom-
men. Und noch ein Letztes: Wer begibt sich denn in schwangerem
Zustand auf eine Dienstreise und schwebt fiinf Stunden lang zwi-
schen Himmel und Erde?!«

Meine ersten Urlaubstage verbringe ich in Aktjubinsk bei mei-
nem Mann und als auch er Urlaub bekommt, fahren wir gemein-
sam fiir zwei Wochen zu meiner Mutter — ich muss ihr doch ihren
Schwiegersohn vorstellen. Als Mutter und ich kurz Gelegenheit
haben, offen zu sprechen, schaut sie mich ungldubig an und fragt:
»Warum hast du das getan?« Ich weiche aus:

»Gefillt er dir nicht? Er sieht gut aus und ist ein Deutscher. Wiirdest
du zufrieden sein, wenn ich einen Tschetschenen, Tataren oder
Russen genommen hétte?«

»Er passt nicht zu dir. Ihr seid so verschieden.«

»Und wo ist der, der zu mir passt? Ich kann doch nicht auf
Minnersuche gehen! Es stimmt — wir sind sehr verschieden, aber
womoglich ergdnzen wir einander?!«

»Also, warum?«, ldsst sie nicht locker.

»Aus Verzweiflung! Ich bin 30 und will nicht mehr allein sein. Ich
wiisste nicht, auf wen ich noch warten sollte.«

»Man ist nie alt genug, um ungliicklich zu sein. Merk dir das!«
»Wenn’s schlecht lduft, lassen wir uns scheiden. Ich werde aber ein
Kind haben und dann bestimmt nie mehr allein sein.«

»Das fehlte gerade noch!«, ruft sie entsetzt aus. Als Mennonitin ist
sie wohl noch nie auf solche Gedanken gekommen und kann sich so
eine Situation kaum vorstellen.

Den ganzen Winter mache ich keine Dienstreisen mehr, weil ich fiir
meine Dissertation geniigend Material gesammelt habe. Ich bin wie-
der schwanger, sitze ruhig und gemiitlich in meinem Zimmer, ord-
ne das Material, fertige viele schone Zeichnungen an und schicke
noch vier Aufsitze und Artikel an die Fachzeitschrift »Léndliches
Bauen« in Moskau und an den monatlichen Sammelband »Hilfe fiir
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den Siedlungsplaner« in Kiew. Gewdhnlich schreibe ich bis Mittag,
mache dann einen Spaziergang, gehe ins Laboratorium zu meinen
Kollegen, in die Bibliothek oder mache Einkdufe. Meist komme ich
nach zwei bis drei Stunden zuriick und arbeite weiter — lese, zeich-
ne, schreibe. Jeden Abend kommen zu einer bestimmten Zeit einige
meiner Kollegen, um sich die Nachrichten anzuhoren.

Tanja und ich mussten inzwischen in eine andere Wohnung um-
ziehen, in der wir zusammen ein Zimmer haben, jedoch die
Kiiche mit einem Ehepaar teilen. Die meiste Zeit verbringt Tanja
in Moskau. Sie arbeitet kaum noch an ihrer Dissertation, sondern
sucht eine Moglichkeit, nach der Aspirantenausbildung in Moskau
zu bleiben. In letzter Zeit ist sie sehr deprimiert. Manchmal taucht
sie in Aprelewka vollig betrunken auf, manchmal bringt sie eine
Wodkaflasche mit, trinkt, raucht und weint in der Kiiche. Sie klagt
iiber ihr angeblich zerstortes Leben, was ich nicht verstehen kann.
Sie fordert mich auf, mit ihr Wodka zu trinken. Doch ich lehne ab:
Ich bin schwanger und mochte meinem kleinen unbekannten Freund
keine Schwierigkeiten machen. Geheimnisvolle Ruhe, Frohlichkeit
und Zuversicht erfiillen mich und ich empfinde eine nie gekann-
te Neugierde auf mich selbst. Wenn ich allein bin und mir das
Mittagessen koche, in der Wohnung aufraume oder Wische wasche,
singe ich deutsche und russische Lieder. Jetzt begreife ich, warum
man von einer Schwangeren sagt, sie sei guter Hoffnung. Mein
Mann schreibt mir oft von seiner Sehnsucht und Liebe.

In diesem Winter schaffe ich es, meine Dissertation zu schreiben
und passend zu gestalten: 150 Maschine geschriebene Seiten —
Vorwort, drei Kapitel mit insgesamt 18 Illustrationen, Folgerungen
und Bibliografie. — Nicht schlecht! Ich bin zufrieden.

Im siebten Monat der Schwangerschaft werde ich fiir vier Monate
in den Mutterschaftsurlaub geschickt, an den ich noch zwei Monate
reguldren Urlaub anhdnge. Ich fahre mit dem Zug zu meinem Mann
nach Aktjubinsk, bin fast drei Tage unterwegs und als ich ausstei-
ge, sind meine Beine bis an die Knie angeschwollen. Als ich mich
vier Tage spéter bei einer Frauendrztin melde, schldgt die sofort
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Alarm und stellt mir eine Einweisung flir das Krankenhaus aus, da
ihr meine angeschwollenen Beine und mein Blutdruck nicht gefal-
len. Nicht dass der Blutdruck zu hoch wire, erklart sie, aber wenn
er steige, dann ruckartig, wie sie meiner Schwangerenkarte entneh-
men konne. Und das finde sie beunruhigend. Ich mochte nicht ins
Krankenhaus, denn ich habe fiir mein Baby noch nichts vorbereitet
und wollte das eigentlich im Urlaub tun. Ein paar Tage spéter wird
mir aber extrem schwindelig und so gehe ich doch ins Krankenhaus.
Zunichst heillt es, ich solle dort nur fiir relativ kurze Zeit zur
Kontrolle, Untersuchung und Beobachtung bleiben. Zu dieser Zeit
ahne ich noch nicht, dass ich erst nach 48 Tagen mit meinem Baby
auf den Armen wieder herauskommen werde. 32 Tage verbringe
ich in der Abteilung fiir Schwangerschaftspathologie. Wer je in der
Peripherie der UdSSR im Sommer in einem Krankenhaus liegen
musste, der weil3, was das bedeutet! Bei einer Hitze von 30 bis 35
Grad im Schatten gibt es in den Krankenzimmern keine Liiftung au-
Ber einem kleinen Klappfenster, wegen dem die Frauen sich unend-
lich streiten: Die einen machen es auf und schnappen frische Luft,
die anderen befiirchten, sich im Durchzug zu erkilten und klappen
es wieder zu. Ich liege in einem Zimmer mit acht Betten, von de-
nen fiinf mit Kasachinnen aus den Aulen belegt sind und zwei mit
standig wechselnden Patientinnen, die zur Abtreibung eingewiesen
und in diese Abteilung gelegt werden, weil es in der Gynédkologie
an Betten mangelt. Nach jeder Mahlzeit schalten die Kasachinnen
einen Elektroteekessel ein und trinken dann lange genussvoll hei-
Ben Tee, wozu sie auch ihre Landsleute aus den Nachbarzimmern
einladen. Sie trinken eine Tasse voll, wischen sich den Schweil} aus
dem Gesicht und trinken die néchste Tasse. Dabei unterhalten sie
sich ununterbrochen. Thre Unterhaltung ist eine Gerduschkulisse,
die mich weniger stort als das laute, quietschende Lachen der
Russinnen, die hier nach dem Abort einen Tag liegen und sich be-
eilen, alle Neuigkeiten zu erfahren und weiterzutratschen. Meistens
geht es in ihren Gespridchen um die Methoden der Abtreibung, wer,
wann, wo und wie abgetrieben hat, wo und um welchen Preis man
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Defizitwaren erstehen kann, wer wie viel verdient usw. Die Frauen
wechseln jeden Tag, aber ihr Verhalten und die Unterhaltungsthemen
sind stets dieselben.

In den ersten Tagen meines Aufenthalts im Krankenhaus nehme ich
all meine seelischen Krifte zusammen, iibe mich in Geduld und ver-
suche, mich von der Umgebung durch Lesen zu isolieren. Ich lese
ein Buch tiber Goethe von Emil Ludwig aus der Reihe »Leben be-
rithmter Personlichkeiten«. Aber nach einer Woche bin ich am Ende
meiner Krifte und bitte die zwei Russinnen so hoflich ich nur kann,
ihre Unterhaltung fiir eine halbe Stunde zu unterbrechen. Meine
Bitte 16st bei ihnen eine unerwartete Frohlichkeit aus, sie lachen laut
und quietschend:

»Sieh mal einer an, man will uns den Mund stopfen! Du sprichst
selbst mit niemandem und willst, dass wir auch still sind? Wir hin-
dern dich doch nicht am Lesen. Lies nur weiter, aber lass uns in
Ruhe!«

Wenn sie glauben, jemand trete ihnen zu nahe, wetzen sie ihre
Zungen unendlich. Mir wird schwarz vor Augen und ich habe einen
stechenden Schmerz in den Schlifen. Ich bitte eine junge Kasachin,
die auf meiner Bettkante sitzt und ihren Tee schliirft, die dienstha-
bende Krankenschwester zu rufen, da mir iibel sei. Es kommt nicht
nur die Krankenschwester, sondern auch meine Arztin gelaufen
und sie messen meinen Blutdruck. Der »Besuch« aus den anderen
Zimmern verzieht sich diplomatisch, nur die zwei Schlangen in der
Ecke lassen sich nicht aus dem Konzept bringen. Sie kommen auf ein
neues Thema: Wie schlimm es sei, wenn bei einer Schwangerschaft
der Blutdruck nicht in Ordnung sei, und was jeweils passieren kon-
ne, wenn er zu hoch oder zu niedrig sei. Die Arztin ordnet an, bei-
de Fenster im Zimmer mit Decken zu verhidngen und mich auf das
Bett in der Ecke zu verlegen. Ich bitte sie ganz leise, den beiden
Frauen das viele Schwatzen zu verbieten, weil ich sonst wahnsinnig
wiirde. Sie sagt allen, man solle sich ruhig verhalten, in den Betten
liegen bleiben, sich nicht in anderen Zimmern herumtreiben oder
bei sich Besuch empfangen, denn hier sei kein Basar, sondern ein
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Krankenhaus und es gebe hier Schwerkranke, die — sie zeigt auf
mich — Ruhe briuchten.

Mir wird ab sofort regelmafig Magnesium gespritzt, was schlimmer
ist als alles, was ich bisher erlebt habe. Die Injektionen 16sen &u-
Berst schmerzhafte Muskelkrampfe aus, die Schleimhaut im Mund
wird trocken und die Zunge schwillt an. Ich darf aber nichts trinken.
Gleich nach der Einweisung ist mir eine salzlose Dit bei maximal
500 Gramm Fliissigkeit am Tag verordnet worden, was bei diesen
Sommertemperaturen schon schwer genug zu verkraften war. Jetzt,
bei der Behandlung mit Magnesium, verliere ich jede Vorstellung
von der Zeit. Ich weill nicht mehr, ob es Tag oder Nacht ist. Ich lebe
nur von Spritze zu Spritze. Diese Spritzen bekomme ich sechs Tage
lang, erst alle vier Stunden, dann alle fiinf usw.

Im Verlauf des Krankenhausaufenthalts bekomme ich insgesamt
iiber 90 Spritzen und troste mich damit, dass es fiir mein Baby nétig
sei, wie die Arztin behauptet. AuBerdem sind nicht alle Spritzen in
gleichem MalBe schmerzhatft.

Das Publikum &ndert sich allmdhlich. Mein Mann besucht mich
taglich. Das wenige, was ich brauchen konnte, kann er mir nicht
bringen. Die Arztin sagt, mir fehlten Bienenhonig, Zitronen und téig-
lich ein halber Liter Kefir, der bei dieser Hitze den Durst am besten
stillt. Aber Zitronen und Honig sind in der Wiiste nicht zu bekom-
men. SchlieBlich féahrt Jochen zum Flughafen und kauft dort im
Restaurant bei einem Ober zwei Zitronen fiir 15 Rubel. Honig hat
sogar der Ober nicht. Kefir gibt es zwar zu kaufen, doch den kann
mir mein Mann nicht besorgen, weil er morgens zur Arbeit geht be-
vor die Geschéfte gedffnet werden. Abends sind sie zwar noch nicht
geschlossen, aber Milchprodukte gibt es im Handel nur zwischen 10
und 12 Uhr vormittags.

Eines Nachts werde ich durch ein lautes Gerdusch aus dem Schlaf
geholt. Meine Nachbarin hat Wehen, ruft nach Hilfe, aber niemand
hort sie. Sie kriecht auf allen Vieren bis zur Tiir, stofit sie auf und
ruft in den Korridor. Dieser Schrei weckt mich. Eine Sanitéterin und
die Nachtschwester eilen herbei, heben die Frau aus der Blutlache,
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in der sie liegt, und legen sie zuriick in ihr blutgetranktes Bett.
Zwischen ihren Beinen steckt ihr totes Kind.

Die Arztin kommt erst viel spéter hinzu und versucht sich zu recht-
fertigen:

»Nachts muss ich mich allein um zwei Abteilungen kiimmern. Ich
kann nicht gleichzeitig im Entbindungsaal im zweiten Stock und
hier bei Ihnen sein!«

Am nichsten Tag beklage ich mich bei Jochen und drohe ihm an, vor
Hunger zu sterben, wenn ich nicht bald Kartoffel-Wareniki bekédme.
Das ist ein ukrainisches Gericht — eine Art von Klofen, gefiillt mit
Kartoffelbrei. Jochen sagt:

»Sei doch verniinftig. Ich kann sie dir nicht machen. Ich verstehe
davon nichts und habe auch kein Mehl!«

»Dann bitte deine Schwester oder meine Freundin Sabine, fiir mich
Wareniki zu kochen. Ich habe ihnen aus Moskau eine Menge Pakete
mit Kindersachen geschickt. Mir war keine Miihe zu grof3, um fiir
ihre Kinder Strampel- und Strumptfhosen, Miitzen, Kniestriimpfe
und Strickjacken zu besorgen. Selbst als meine Beine schon ge-
schwollen waren und es mir zur Qual wurde, meine Zeit in den
Warenhdusern zu verbringen, habe ich ihre Bestellungen erfiillt.
Warum kommen sie mich jetzt nicht einmal besuchen? Ich liege hier
schon 30 Tage! Wissen die iiberhaupt, dass ich im Krankenhaus bin?
Hast du es ihnen gesagt?«

»Ja, natiirlich wissen sie das. Aber die arbeiten doch, haben Kinder
und ...«

»Was hast du nur fiir Verwandte und Freunde, die uns nur dann ken-
nen, wenn sie uns brauchen?!« Ich weill, meine Vorwiirfe sind vol-
lig ungerecht, aber ich habe so grolen Hunger nach Wareniki mit
Butter, dass ich mich nicht beherrschen kann und anfange zu heulen.
Wo ist meine Vernunft geblieben? Jochen verspricht mir, morgen
unbedingt welche zu bringen.

Am nichsten Tag darf ich mich duschen und bekomme auch ein sau-
beres Hemd ausgehdndigt. Man darf ja ins Krankenhaus keine eige-
ne Wische oder Hausschuhe mitbringen. Vor dem Duschen schnei-
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det mir eine junge Friseurin, die im gleichen Zimmer untergebracht
ist wie ich, das Haar. Danach macht sie mir eine schicke Frisur und
ich flihle mich wie ein Geburtstagskind! Kaum zu glauben, wie we-
nig ein Mensch unter solchen Umsténden braucht, um zufrieden zu
sein! Ich spreche die Arztin darauf an, ob es nicht moglich sei, mich
vor der Niederkunft noch wenigstens fiir eine Woche zu entlassen,
damit ich ein paar Windeln anschaffen konne. Sonst werde mein
Mann ein Leintuch mitbringen miissen, wenn er das Kind und mich
abholen komme. Sie lacht, entldaf3t mich aber nicht.

Am Abend kommen Jochen und Sabines Mann und bringen ein
Literglas mit heiBen Kartoffel-Wareniki mit. Ich bitte die Arztin,
mich wenigstens fiir eine halbe Stunde in den Hof zu lassen, weil ich
hier sonst nicht nur verhungern und verdursten, sondern auch ersti-
cken miisse! Sie erlaubt es mir. Herrlich! Zum ersten Mal nach 32
Tagen sitze ich im Hof auf einer Bank unter einer staubigen Pappel,
esse Kartoffel-Wareniki und hore mir an, was mir zwei Deutsche
Herren zu sagen haben. Es ist kiihl, der Himmel ist klar, und man
sieht die Sterne. Aber die Luft ist trotzdem nicht frisch — es ist stau-
big und riecht nach Rauch, der vom Legierungswerk kommt und
stindig iiber der Stadt hdngt. Fast gliicklich kehre ich ins Zimmer
zuriick und lege mich schlafen. Zwei Stunden spéter wache ich auf
und erschrecke sehr: Ich liege im Wasser, das ganze Bett ist nass,
aber ich spiire keine Schmerzen.

Um 12 Uhr nachts werde ich nach oben in den Entbindungssaal ge-
bracht und es beginnt ein Kampf auf Leben und Tod. Ich bekom-
me erst eine Spritze in den Arm, dann eine in den Schenkel, und
muss schlieBlich Sauerstoff aus einem Kissen tief einatmen. Diese
Behandlung nennt man » Triade« und wiederholt sie im Verlauf dieser
Nacht drei Mal. Ich darf mich nicht bewegen, sondern muss ruhig auf
dem Riicken liegen. Die Arztin erklirt, das Fruchtwasser sei abge-
gangen und daher bestehe die Gefahr, dass das Kind ersticke oder in
eine falsche, ungiinstige Lage komme, falls ich mich bewege. Meine
Schmerzen sind kaum auszuhalten und ich bitte die Arztin, mir beim
Sterben zu helfen ... Sie emport sich und schimpft unbéndig.
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Sonntag morgen, um 7.30 Uhr, bringe ich ein kleines Maddchen zur
Welt, das nur 2,3 Kilogramm wiegt. Die Arztin sagt erleichtert:
»Na, Gott sei Dank, das haben wir iiberstanden! Sehen Sie mal, was
fiir ein nettes, siiBes Ding wir da haben. Und Sie wollten sterben. Sie
haben mir richtig Angst gemacht, denn ihr Blutdruck war katastro-
phal hoch!«

»lst das Kind nicht ein wenig zu klein?«

»Ach, wozu sollten Sie viel Fleisch zur Welt bringen? Es geniigt,
wenn die Knochen da sind. Fleisch wéchst spater drauf.«

Nach drei Tagen bringt man mir meine Tochter endlich zum Stillen,
aber sie nimmt meine Brust nicht an. Sie leckt und riecht nicht ein-
mal daran! Von nun an ist dieser kleine Mensch der Mittelpunkt mei-
nes Lebens: Thm gilt all meine Zeit, Aufmerksamkeit, Zartlichkeit
und Miihe.

Nach der Geburt erhoht sich meine Temperatur, mit meinem
Blutdruck stimmt wieder etwas nicht, und ich muss noch 16 Tage in
der Klinik bleiben. In dieser Zeit kommt meine Schwester Martha
mich besuchen — sie hat Urlaub. Wie schon, dass endlich ein ver-
niinftiger Mensch da ist, der seinen Verstand nicht mit Wodka verne-
belt und auch ein wenig Zeit mitbringt, weil er keine eigenen Kinder
hat und momentan nicht stindig zur Arbeit eilen muss.

Als ich mit meiner Tochter aus dem Krankenhaus entlassen werde
und in die Baracke komme, in der Jochen wohnt, stelle ich zu mei-
ner Freude fest, dass er sich griindlich auf die Ankunft unseres neuen
Familienmitglieds vorbereitet hat: Sein Zimmer ist frisch gestrichen
und vorher wurden noch Malinahmen gegen das Ungeziefer, die
Wanzen und Kiichenschaben, ergriffen. Es ist wirklich sauber und ange-
nehm! Aullerdem hat er neue Mobel gekauft und in das bisher fast lee-
re Zimmer gestellt. Aber das Wichtigste ist, dass er einen Kiihlschrank
erstanden hat. Das ist gar nicht so einfach, denn solche Gerite stehen
hier nicht in Geschéften herum und warten auf den Kunden. Man muss
in dieser Gegend schon ein gewisses Organisationstalent haben, um
einen Kiihlschrank zu ergattern. Bei der Hitze, die hier herrscht und in
der alles so schnell verdirbt, ist ein Kiihlschrank besonders wertvoll.
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Unsere Tochter nimmt die Brust noch immer nicht und unter diesen
Umsténden ist es sehr schwer, ein Kind groBzuziehen. Dieses Kind
ist fiir meinen Mann und mich das erste grofle gemeinsame Erlebnis,
das uns fiir eine Zeit einander wesentlich ndher bringt.

In der Stadt herrscht groBe Wohnungsnot und daher freue ich mich,
dass wir dieses Zimmer in der Baracke haben, denn so brauche ich
das Wasser nicht von einem Brunnen, sondern nur aus der nahen
Gemeinschaftskiiche zu holen und das dreckige Wasser nicht hin-
aus, sondern nur ins gemeinsame WC zu tragen. In diesem Zimmer
lebten Jochens Mutter und seine Geschwister viele Jahre lang, bis
er schlieflich allein blieb. Die Baracke steht in einer Reihe mit fiinf
anderen dhnlichen Baracken neben einem Bahniibergang. Fast rund
um die Uhr, mit nur vier Stunden Unterbrechung, quietschen hier
die Bremsen von schwerbeladenen Lastern.

Die Lebensmittelversorgung vor Ort ist schlechter als schlecht: Viele
Stunden gehe ich in der groBten Hitze mit dem Kinderwagen von ei-
nem Geschift ins andere und stehe lange an, bis ich endlich etwas
Milch, Gemiise, Fett, Brot, sehr selten auch Fleisch oder Wurst ein-
gekauft habe.

An einem Morgen des spiten September bekomme ich die schrift-
liche Erinnerung von meinem Laborchef in Aprelewka, dass mein
Urlaub in einem halben Monat ablaufe und ich mich entscheiden
miisse, was ich weiter machen wolle. Es sei, so meint er, an der Zeit,
zuriickzukehren. Ich freue mich tiber diesen Brief, weil ich beinahe
vergessen habe, dass es eine Moglichkeit gibt, dem Leben in dieser
Baracke zu entkommen. Ich will dariiber mit Jochen sprechen, der in
den Laden gegangen ist, um Brot und Tomatenketchup zu kaufen.
Es ist Sonntag und er hat frei. Ich habe das Zimmer aufgerdumt und
koche zu Mittag Borschtsch, wozu ich das Tomatenketchup brau-
che. Die Stunden vergehen, es wird Mittag, aber er kommt nicht.
Die Kleine ist aufgewacht und bekommt ihr Fldschchen. Ich warte
mit dem Essen auf Jochen. Ich warte unendlich lange, drgere mich
und denke: »Man hat diesem Menschen nicht einmal die einfachsten
Anstands- und Ordnungsregeln beigebracht!« Schlielich esse ich
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allein zu Mittag und meine Trénen tropfen in den Teller. Um 10 Uhr
abends kommt er endlich iiber die Tiirschwelle gestolpert und fallt
ins Zimmer auf den Boden — besoffen, wie ich ihn noch nie gesehen
habe! Er lallt: »Du wolltest Ketchup, Liebste. Da, ich habe es dir
gebracht!« Es ist unmoglich, mit ihm zu sprechen. Ich ziehe ihm die
Schuhe aus und schaffe ihn mit groBer Miihe auf das Sofa.

Tags darauf erwarte ich ihn umsonst bis 7 Uhr abends von der Arbeit
zuriick. Es ist 9 Uhr, als die Kleine nach dem Baden und Essen ein-
schlaft. Ich bin gerade dabei, das Badewasser hinauszutragen und
die Badewanne aufzurdumen, als Jochen mit dem Fuss die Tiir auf-
stoBt und tiber die Schwelle zu meinen Fiilen féllt. Wieder besoffen.
Heute ist er aber nicht so friedlich wie gestern. Er schlégt um sich,
schimpft, bekommt einen Schluckauf und iibergibt sich.

Ich nehme den Kinderwagen und gehe in den Hof hinaus, laufe
ein paarmal um die Baracken herum und iiberlege, wohin ich ge-
hen und was ich tun soll. Solch ein Leben habe ich nie gewollt,
mir nie gewiinscht und ich werde es auch nicht dulden. Wegen die-
sem Menschen hétte ich fast meine Forschungsarbeit aufgegeben!
Verdient er dieses Opfer? Nein! Nach zwei Stunden fasse ich den
Entschluss, sofort nach Aprelewka zuriickzukehren, und gehe wie-
der hinein. Am liebsten wiirde ich Jochen in seinem Dreck liegen
lassen, damit er sich am Morgen vor sich selbst ekelt. Es stinkt aber
zu sehr! Ich kann es mir und meiner lieben Tochter nicht zumuten,
unter diesen Umstdnden neben ihm in einem Raum zu schlafen. Fast
die halbe Nacht verbringe ich damit, meinen Mann aus seiner dre-
ckigen Kleidung zu holen, ihn auf das Sofa zu zerren, den Fullboden
zu putzen, die Kleidung zu waschen und drauflen an die Leine zu
hingen.

Als er morgens weg zur Arbeit ist, verkaufe ich einer Nachbarin mei-
nen Regenmantel, den mein Schwiegervater mir aus Deutschland
geschickt hat. Auf diese Weise verschaffe ich mir das notige Geld fiir
die Reise nach Moskau. Dann gebe ich meine schlafende Tochter fiir
zwei Stunden in die Obhut dieser Nachbarin, fahre zum Flughafen
und kaufe mir eine Flugkarte nach Moskau.
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Am Abend kommt mein Mann niichtern, aber mit groen Kopf-
schmerzen nach Hause. Nach dem Abendbrot teile ich ihm meinen
Entschluss mit, iiber den er sich sehr wundert:

»Wieso willst du fort? Du gehdrst zu mir. Du bist meine Frau! Und
was soll aus unserer Tochter werden?« Ich bleibe hart:

»lch bin deine Frau, aber nicht deine Magd. Zu dir gehdre ich nur so
lange, wie ich es will und du es verdienst. Und unserer Tochter wird
es ohne Vater besser gehen als mit einem Vater wie dir. Ich werde
versuchen, den Kandidatengrad zu bekommen, und du wirst in der
Zwischenzeit nachdenken, ob du zu frith geheiratet hast und ob dir
deine Freunde und die Wodkaflasche lieber sind als deine Familie.
Solltest du mir nach Aprelewka folgen wollen, dann wirst du von
deinen Gewohnheiten lassen und ein anderer Mensch werden miis-
sen. Einen Trinker kann ich nicht brauchen.«
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Volkszihlung 1970 — Deutsche in Aprelewka

Die Aspirantenausbildung ist im November 1969 abgeschlossen. Die
meisten Aspiranten meines Jahrgangs werden vom Ministerium fiir
Landliches Bauen fiir die Arbeit im selben Forschungsinstitut belas-
sen. Das Institutiibernimmtund stelltalle ein. Nurdrei, darunter Tanja,
werden entlassen, da sie nur im ersten Jahr die Kandidatenpriifungen
abgelegt, jedoch ihre Dissertation nicht in Angriff genommen haben
und auch keine Verdffentlichungen zu ihrem Dissertationsthema vor-
legen konnen. Tanja hat durch Beziehungen eine Stelle in Moskau
bekommen und ihre Eigentumswohnung in Rostow am Don gegen
ein Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung in Moskau getauscht.
Sie zieht um.

Mich hat das Ministerium fiir eine Tatigkeit als wissenschaftli-
che Mitarbeiterin in Aprelewka eingeteilt. Auerdem wird mir die
Frist flir die Fertigstellung meiner Dissertation um die Dauer des
Mutterschaftsurlaubs verldngert. Also habe ich noch bis zum 26.
Mairz 1970 Zeit, um die Dissertation in eine druckreife Endfassung
zu bringen.

Ich lege meine Dissertation im Labor vor, berichte bei einer
Beratung allen Mitarbeitern, welche Arbeit ich mit welchen
Forschungsmethoden ausgefiihrt habe und wie das Ergebnis aus-
sicht. Bei dieser Beratung wird meine Arbeit positiv bewertet und
einige Tage spéter iiberreicht mir der Laborchef ein Gutachten. Das
positive Gutachten des Labors, eine Liste meiner Verdffentlichungen
und eine Annotation, die eine kurze Inhaltsangabe der Arbeit dar-
stellt, ibergebe ich dem Direktor und bitte um ein Gutachten der
Gelehrten unseres Instituts.

Es wird von drei Kandidaten der 6konomischen Wissenschaften er-
stellt, fallt positiv aus und enthélt die Empfehlung an den Gelehrtenrat,
die Arbeit zur Hauptpriifung, der so genannten Verteidigung, zu-
zulassen. Jetzt muss sie nur noch einer Expertise unterzogen wer-
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den, die bestitigen soll, dass alle verwendeten Materialien keine
Staatsgeheimnisse enthalten und daher zur Veroffentlichung zuge-
lassen sind. Als ich auch diese letzte Hiirde genommen habe, schrei-
be ich noch das Referat fiir die Verteidigung, in dem der Inhalt der
Dissertation auf 28 Seiten zusammengefasst wird. Da es in unserem
Forschungsinstitut keinen Gelehrtenrat gibt, der die Hauptpriifung
durchfiihren und die Kandidatendiplome vergeben darf, muss ich in
Moskau einen Rat suchen, der mich zur Priifung zulésst und sie bei
mir durchfiihrt.

Mit meiner Arbeit, allen dazugehorigen Papieren und einem
Schreiben unseres Direktors klappere ich in Moskau sechs Institute
ab, die einen Gelehrtenrat haben. Alles vergebens.

Dann wende ich mich aus zwei Griinden an das Institut fiir Rationelle
Bodennutzung: Zum einen bin ich eine Ingenieurin fiir rationel-
le Bodennutzung und zum anderen arbeitet mein Chef in dieser
Hochschule. Dort werde ich von der Sekretdrin des Gelehrtenrates,
einer sehr kleinen, mageren Dame unbestimmbaren Alters, ausge-
sprochen feindselig empfangen:

»Wir konnen Sie hier mit ihrer Arbeit nicht zur Priifung zulassen.
Wir haben genug mit eigenen Aspiranten zu tun!« Ich beharre:
»Mit den Eigenen? Und wohin kann ich dann gehen? Soll ich meine
Dissertation etwa im Ausland priifen lassen?« Sie wird bose:
»Warum wollen Sie Thre krummen Sachen ausgerechnet bei uns ab-
wickeln? Sie kdnnen dafiir ja auch ein anderes Institut wihlen!«
»Welche krummen Sachen? Ich habe eine Dissertation geschrie-
ben und will die Hauptpriifung ablegen. Sollen das krumme Sachen
sein? Ich werde zu Ihrem Vorgesetzten gehen!«

Ich bitte meinen Chef um Hilfe und er geht mit mir zum Direktor die-
ses Instituts, der aber wiederum die zornige Sekretdrin um Rat fragt:
»Konnten wir unserer Genossin nicht helfen und ihre Arbeit zur
Verteidigung annehmen?«

»Nein, das geht nicht. Diese Genossin hat noch nicht die entspre-
chenden Kandidatenpriifungen abgelegt«, lautet ihre nach meiner
Uberzeugung vollig unzutreffende Antwort.
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»Was sagen Sie da?!«, empdre ich mich. »Da sind die Protokolle
von allen drei Priifungen. Was wollen Sie noch?«

»Ja wissen Sie«, erklart die Sekretdrin dem Direktor, meinem Chef
und mir, »die Gesetze haben sich inzwischen gedndert. Es muss
zusitzlich eine Priifung in politischer Okonomie abgelegt wer-
den. AuBerdem bestand die Priifungskommission, vor der diese
Bewerberin die Kandidatenpriifung in Fachtheorie abgelegt hat, nur
aus fiinf Kandidaten der Wissenschaft. Es hétte jedoch mindestens
ein Doktor vertreten sein miissen. Deshalb kann diese Priifung nicht
als giiltig anerkannt werden.«

Nichts dergleichen habe ich bis dahin gehort, was ich dem Direktor
sage:

»Die Priifungskommission habe ich mir nicht selbst ausgewéhlt,
sondern sie wurde vom dortigen Direktor einberufen. Empfehlen
Sie mir bitte eine andere Kommission, die Sie fiir befugt halten, bei
mir die Kandidatenpriifung abzunehmen.« Die Sekretdrin mischt
sich ein:

»Zunichst miissen Sie die Kandidatenpriifung in politischer
Okonomie ablegen. Dann erst kénnen Sie sich um die Priifung in
Fachtheorie bemiihen.«

Total entmutigt verlasse ich das Zimmer des Direktors.

Von nun an versuche ich hartnickig, eine Kommission zu finden,
die bereit ist, mir die Kandidatenpriifung in politischer Okonomie
abzunehmen. Ich probiere es elfmal, und elfmal wird mir mit der
gleichen Begriindung abgesagt:

»Sie sind nicht unser Aspirant. Wir haben genug mit den eigenen zu
tun.«

Inzwischen ist mein Mann zu mir nach Aprelewka gekommen. Er hat
eine Arbeit als Elektromonteur in der Wohnungsverwaltung gefun-
den. Nebenher studiert er im Technikum nach dem Abendprogramm.
Der Unterricht findet dreimal wochentlich in Moskau statt.

Beiuns hilt der graue Alltag Einzug und erst jetzt begreife ich so rich-
tig, was ich mir da aufgebiirdet habe. Mein Mann ist kein Kdmpfer.
Hat er Arger am Arbeitsplatz oder fiihlt er sich beleidigt, erinnert
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ihn etwas an seine Mutter oder kommt ein Brief vom Vater aus
Deutschland — bei jeder dieser Gelegenheiten weint und schluchzt
er hilflos. Ich muss in unserer Ehe die Stirkere sein und ihn trosten.
AuBlerdem stelle ich sehr bald fest, wie schwer es fiir mich ist, mit
ihm {ber irgendetwas zu reden. Die einfachsten Zusammenhénge,
die fiir mich eine Selbstverstidndlichkeit sind, muss ich ihm immer
und immer wieder ausfiihrlich erkldren, und iiber jede Kleinigkeit
will er ewig lange debattieren. Bald gebe ich es auf und spreche
mit ihm nur noch tiber die alltdglichen Dinge: Essen, Einkaufen und
Aufraumen. In seinem Eigensinn ist er nicht zu {ibertreffen. Dieser
duBlert sich meistens in den Worten »Ich will ...«. Wenn er etwas
haben will, dann muss er es kriegen — koste es, was es wolle und
sei es noch so unverniinftig. Er schafft sich teuere Sachen an, die
wir in unserem Haushalt nicht brauchen kénnen. So schafft er eine
Wasserpumpe und einen Schlauch zum Sprengen an, obwohl wir
keinen Garten haben. Dann kauft er zwei Fotoapparate, mit denen
er nicht umzugehen weill. Dadurch wird unser Geld zeitweise so
knapp, dass wir nicht einmal mehr Milch und Brot kaufen kdnnen.
Mit dem Wohnungsproblem, der Verldngerung der polizeilichen
Anmeldung, die man uns versagt, den Kinderkrankheiten unserer
Tochter und den Versorgungsengpissen muss ich ganz allein fertig
werden. Er ist fiir mich keine Hilfe, keine Stiitze und kein Freund,
den ich um Rat bitten konnte. Er ist ein Kreuz, das ich mitschlep-
pen muss. Dieses Kreuz ist der Preis flir das grofle Gliick meiner
Mutterschaft.

Die erste Zeit gebe ich mir grole Miihe, opfere meine Zeit und
Interessen, um ihm néher zu kommen. Er mag keine Musik, kein
Theater, und ich gebe mein Hobby ihm zuliebe auf. Er liest keine
Biicher, und ich selbst wage es kaum noch. Wenn ich ein Buch in die
Hand nehme, heif3t es sofort: » Warum hockst du herum? Hast wohl
nichts zu tun?«

Bei seinen Arbeiten fiir das Abendstudium muss ich ihm stindig
helfen. An den Wochenenden trinke ich sogar immer 6fter Wein mit
ihm, weil er mir vorwirft, meinetwegen seine Freunde in Aktjubinsk
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aufgegeben zu haben. Er trinkt zwar keinen Wodka mehr, ist aber oft
bedriickt, hat schlechte Laune und brummt wehmiitig: »Der Durst
ist schlimmer als Heimweh!«

Das Schlimmste von allem: Er ist von dem Gedanken besessen, nach
Deutschland zu seinem Vater zu fahren. Diesen Willen kann er aber
nicht durchsetzen und ich kann ihm dabei auch nicht helfen.

Es wird mir zu dumm, mich nach seinem Maf zu strecken und seinem
Geschmack anzupassen. Ich konnte mich bis zu einem Affen, bis in
die Hohle zuriickentwickeln und wiirde doch keine Dankbarkeit von
ihm bekommen. Ich versuche nicht mehr, ihn umzuerziehen und auf
ein anderes Niveau zu hieven. Ich akzeptiere ihn wie er ist. Aber ich
selbst will auch das bleiben diirfen, was ich bin.

Ab nun leben wir nicht miteinander, sondern nebeneinander. Soweit
mir die Zeit reicht, mache ich das, was mir Spall macht. Jochen
merkt nicht einmal, dass in unserer Ehe etwas nicht stimmt. Fiir
mich beginnt eine schreckliche Einsamkeit — die Einsamkeit neben
einem Menschen, mit dem ich nicht reden kann. All meine Liebe
und Zértlichkeit gelten nur meiner kleinen Tochter. Ich bin mir mit-
tlerweile sicher, dass es Ménner, die mir gefallen, fiir mich interes-
sant sein und zu mir passen wiirden, einfach nicht gibt. Diejenigen,
die ich kenne, sind einfiltig, egoistisch und oft borniert. Man sollte
gar nicht erst viel Zeit und Kraft darauf verwenden, etwas zu su-
chen, was es nicht gibt. Diese Uberzeugung ist die Basis, die es mir
erlaubt, mit Humor iiber all meine Schwierigkeiten hinweg zu kom-
men.

Anfang Januar 1970, an einem Sonntag, schleppt sich einer mei-
ner Kollegen, der erkrankt ist, zu uns. Es ist derselbe Mann, der
mir bei der Auswahl des Radiogerites behilflich war. Er bringt ein
schlecht gerupftes Huhn mit und bittet mich, ihm eine Hithnersuppe
mit Nudeln zu kochen. Ich tue es gern. Der Kranke macht es sich
zundchst auf unserem Sofa bequem, dann hilft er meinem Mann bei
einer Kontrollarbeit. Er fotografiert unsere kleine Tochter, schaltet
das Radiogerit an und stellt es auf die Stimme Amerikas ein. Als
seine Hithnersuppe und auch unser Mittagessen fertig sind, gehen
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wir alle gemeinsam zu Tisch. Er verbringt den ganzen Sonntag bei
uns und erzahlt, dass er seinen Wehrdienst im hohen Norden habe
ableisten miissen — dort, wo sich im permanent gefrorenen Boden
die Atomwaffenlager befanden. Er und noch drei seiner Kollegen
seien aus Versehen der radioaktiven Strahlung ausgesetzt und dar-
aufhin vorzeitig entlassen worden. Sie hétten allerdings unterschrei-
ben missen, dass sie davon niemandem erzdhlen wiirden. Es bricht
aus ihm heraus:

»Zum Teufel mit diesen Geheimnissen! Ich muss endlich jemandem
sagen, dass ich wegen einer Blutkrankheit dahinsieche, die durch
diese Bestrahlung entstanden ist!«

Ich habe Tanja schon lange nicht gesehen und frage meinen Kollegen,
ob er wisse, wo sie sei und wie es ihr gehe.

»Ja, hast du denn noch nicht gehort, dass deine Freundin in einer
Irrenanstalt ist? Ich habe sie einmal besucht, aber sie hat es mir ver-
boten, jemandem zu verraten, wo sie sich aufhélt. Sie schamt sich
so sehr!«

»Mein Gott, das ist doch kein Grund, sich zu schimen. Krank zu
sein ist doch keine Schande. Ich mdchte sie besuchen.«

Er gibt mir aber die Adresse der psychiatrischen Klinik nicht und
erklért, Tanja habe an einer Demonstration am Puschkin-Denkmal
in Moskau teilgenommen und sei von da aus direkt in die Anstalt ge-
bracht worden. Ich kann es nicht fassen und mir stehen vor Schreck
die Haare zu Berge.

»Wieso hat sie demonstriert? Was fehlt ihr denn? Ist sie von allen
guten Geistern verlassen? Mein Vater und seine Briider haben nie
demonstriert und dennoch sind sie spurlos verschwunden!« Dies
sind die ersten Gedanken, die mir kommen. Dann frage ich weiter:
»Wenn jemand demonstriert, wird er wohl seine Griinde haben.
Aber warum bringt man sie zur Strafe in eine Irrenanstalt? Man will
wohl sagen, es hitten Verriickte demonstriert oder wer demonstriert,
der konne nur verriickt sein?!«

Mein Kollege kann mir dazu nichts Weiteres sagen.

Meine Tochter ist zart, fein und zerbrechlich. Im Januar 1970 er-
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krankt sie an einer Lungenentziindung und ich werde mit ihr ins
Krankenhaus eingewiesen. Dort erlebe ich die Volkszdhlung. Eines
Tages kommt eine Dame ins Krankenzimmer und fiillt fiir jeden
Anwesenden einen Bogen aus, wobei sie zahlreiche Fragen stellt.
Alsich an der Reihe bin, muss ich zuerst Name, Vor- und Vatersname
sowie Geburtsdatum und -ort angeben. Dann werde ich nach meiner
Nationalitét gefragt und antworte mit »deutsch«.

»Ha?«, meint die Dame. »Wie konnen Sie eine Deutsche sein?«
»Ganz einfach. Ich habe deutsche Eltern.«

»Aber das geniigt nicht!«, belehrt sie mich. »Um Deutsche zu sein,
muss man nicht nur deutsche Eltern haben, sondern auch die Sprache
beherrschen.«

»Mit wem soll ich denn sprechen?«, sage ich auf Deutsch. «Mit
Ihnen, mein Fréulein? Darf ich Thnen sdmtliche Fragen auf Deutsch
beantworten? Ich bin bereit!«

»Schon gut, schon gut!«, winkt sie mit beiden Handen ab. » Horen
Sie auf! Ich schreibe ja schon, dass Sie eine Deutsche sind.« Sie
macht eine Eintragung im Bogen und brummt dabei: »So eine
Frechheit! In Moskau leben und Deutsche sein wollen! Verjagen
sollte man Sie von hier!«

Damit ist die Sache aber noch nicht ausgestanden, denn jetzt macht
die Dame sich daran, einen Bogen fiir meine Kleine auszufiillen und
als sie bei ihr zur Frage der Nationalitdt kommt, meint sie schnip-
pisch: »Sie werden wohl nicht behaupten, dass Ihre Tochter auch
Deutsch kann?«

»Nein, mit ihren sieben Monaten spricht sie vorldufig nur die in-
ternationale Kindersprache. Aber ich werde dafiir sorgen, dass
sie Deutsch spricht. Sie hat deutsche Eltern und kann daher keine
Chinesin oder sonst was sein!«

»Wie ich Thnen schon erklart habe, sind die Eltern nicht allein maf3-
gebend. Es kommt auf die Sprache an! «

»Sperren Sie mal eine Katze in einen Hundezwinger. Was meinen
Sie, wird die bellen? Nur weil wir in Russland leben, sind wir noch
lange keine Russen.«
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»Hol Sie der Teufel, ich will mit IThnen nicht streiten!«, sagt die
Dame und trégt als Nationalitit meiner Tochter »deutsch« ein.

So wird wihrend der Volkszihlung 1970 in Bezug auf die Nationalitét
ein gewisser Druck ausgetibt.

Wir sind nicht die einzigen Deutschen in Aprelewka. Da gibt es noch
Viktor Gotz, Kurt Miiller, Waldemar Star und Immanuel Retter. Sie
haben jedoch alle vier Mischehen geschlossen. Viktor Gotz hat eine
russische Frau. Vor zwei Jahren hat er die Aspirantenausbildung
abgeschlossen, und als wissenschaftlicher Mitarbeiter im Labor fiir
Bauphysik wird er hoch geschétzt. Seine Dissertation hat er noch
nicht verteidigt, weshalb er nur ein sehr niedriges Gehalt bezieht.
Kurt Miiller ist Aspirant im Forschungsinstitut fiir Theorie und
Geschichte der Architektur. Seine Frau leitet unser Wohnheim. Seine
roten Haare haben ihm den Spitznamen »der Rostige« eingebracht.
Als ich aus dem Krankenhaus entlassen werde, treffe ich seine Frau
und spreche sie auf die Volkszdhlung an. Sie sagt:

»Kurt habe ich als Deutschen eintragen lassen. Aber unser Sohn
Michael und ich — wir sind Russen. Sieh mal, ich wei} ja selbst
nicht, wer oder was ich bin. In mir haben sich russisches, jiidisches,
deutsches und moldawisches Blut vermischt. Und ich spreche nur
Russisch.«

»Aber Name und Vatersname eures Sohnes — Miiller Michael
Kurtowitsch — klingen nicht sehr russisch. Wie wird der Junge spé-
ter mal mit diesen Namen als Russe durchs Leben kommen?«

Sie lacht:

»Das ist seine Sache. Sobald er erwachsen ist, soll er selbst entschei-
den, wer oder was er ist.«

Waldemar Starhatdie Aspiranturam Forschungsinstitut fiir Stahlbeton
beendet, dort seine Dissertation verteidigt und den Kandidatengrad
bekommen. In unserem Forschungsinstitut ist er Laborleiter. Mit
seiner Frau war ich eine Zeit lang gut befreundet. Sie kommt aus
Duschanbe. Ihr Vater war Russe und ihre Mutter Tadschikin. Star ist
im ganzen Institut mein einziger Gesprichspartner, der wie auch ich
jede Gelegenheit wahrnimmt, um ein paar Worte Deutsch zu spre-
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chen. Als ich ihn frage, ob die Volkszdhlung schon bei ihm gewesen
sei, meint er:

»Ach, mit dem Weib wollte ich mich nicht anlegen. Ich wollte sie
nicht drgern und sagte, sie kdnne als Nationalitét eintragen, was sie
wolle. Das dndere doch nichts. Ich bliebe doch das, was ich sei!«
Immanuel Retter ist Doktor der technischen Wissenschaften und
Leiter des Labors fiir Bauphysik. Er ist ein solider Herr von etwa
60 bis 65 Jahren, den ich nie auf die Volkszidhlung anzusprechen
gewagt hitte, wenn mir nicht der Zufall zu Hilfe gekommen wiére.
Meine Aspirantenzeit ist am 26. Mirz zu Ende gegangen und
ich arbeite nun als wissenschaftliche Mitarbeiterin in der
Informationsabteilung. Als die Deutschiibersetzerin fiir ein Jahr
in Mutterschaftsurlaub geht, iibernehme ich alle anfallenden
Ubersetzungen, die zum Fachgebiet Bauwesen gehoren. Gewdhnlich
sind es Texte aus den Fachzeitschriften der DDR. Aber einmal landet
auf meinem Tisch ein ungewohnlicher Auftrag — fiinf getippte DIN-
A4-Seiten, die ich aus dem Russischen ins Deutsche iibersetzen soll.
Es ist ein Bericht von Retter, mit dem er bei einer wissenschaftlichen
Konferenz in der DDR auftreten will. Ich wundere mich: Kann ein
Doktor der technischen Wissenschaften seinen Bericht denn nicht
besser ins Deutsche iibersetzen als ich, wo ithm doch die deutsche
Schreibweise der Fachausdriicke bekannt sein miisste? Fiir mich ist
das nicht ganz einfach, da ich in technischem Deutsch nur wenig be-
schlagen bin und mir auch nur deutsch-russische und keine russisch-
deutschen Worterbiicher zur Verfiigung stehen. Dennoch mache ich
mich an die Arbeit, wobei ich auf zwei Ausdriicke stof3e, fiir die ich
im Deutschen keine addquaten Begriffe finde. Ich unterstreiche die
Stellen im Original und umschreibe sie in der Ubersetzung. Dann
gehe ich zum Genossen Retter, bringe ihm die Ubersetzung und will
ihm den Grund fiir die Unterstreichungen erkléren:

»lch habe diese Ausdriicke sinngemaf {ibersetzt. Ich weil3 nicht, ob
es fiir sie im Deutschen eigene technische Termini gibt.« Wahrend
meiner Erkldrung gehe ich von der russischen zur deutschen Sprache
iiber. »Sie konnten vielleicht auf der Konferenz einen lhrer deut-
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schen Kollegen nach den passenden Ausdriicken fragen!?« Er hebt
den Kopf, sieht mich erstaunt an und sagt auf Russisch:

»Wieso sprechen Sie mit mir Deutsch? Ich bin kein Deutscher, son-
dern ein Russe.«

Mir zittern die Knie. Da stehe ich, eine kleine Aspirantin, vor einem
echten russischen Doktor der Wissenschaften, und gebe ihm zu ver-
stehen, dass ich ihn fiir einen Deutschen halte.

»Entschuldigen Sie bitte! IThr Name — Immanuel Retter — so dachte
ich, kdnne unmdoglich ein russischer sein«, stammle ich.

Er nimmt seine Brille ab, putzt sie umstdndlich und sagt:

»Ja, wissen Sie, eigentlich liegen Sie schon richtig. Meine Eltern
waren Deutsche. Man hatte mich nach Westsibirien verbannt, wo ich
zehn Jahre lang den Wald roden musste und mich nicht mit wissen-
schaftlichen Fragen befassen konnte. Jetzt ist es mir egal, wie man
mich in den Listen fiihrt, wenn ich nur in Ruhe gelassen werde.«

Er bleibt beim Russischen, spricht kein Wort Deutsch, wobei ich
nicht glauben kann, dass er die Sprache seiner Kindheit ganz ver-
gessen hat. Er ist mindestens 30 Jahre dlter als ich und muss noch
die deutschen Schulen in Russland erlebt haben.

In diesem Jahr verteidigen zwei meiner Kollegen ihre Dissertationen
ausgerechnet in dem Institut, in dem mich die bose Sekretérin
mit meiner Arbeit abgewiesen hat. Der eine ist der Russe mit der
Blutkrankheit, der andere ist ein illegaler Jude. Fiir sie hat sich das
Gesetz offenbar nicht geéndert, denn sie brauchen keine zusétzliche
Kandidatenpriifung in politischer Okonomie abzulegen. Bei ihnen
wird auch nicht moniert, dass sie in Fachtheorie wie ich von der
Kommission gepriift wurden, der kein Doktor, sondern ausschlief3-
lich Kandidaten der Wissenschaft angehdrten. Wiahrend ich immer
noch vergebens nach einer Kommission suche, die mich in politi-
scher Okonomie priifen wiirde, bekommen meine Kollegen ohne
groBBen Aufwand ihre Kandidatendiplome. Ich spreche dariiber mit
dem Chef des Labors, in dem ich als Aspirantin gearbeitet habe. Er
hat den Kandidatengrad erst vor etwa einem Jahr bekommen, ob-
wohl er die Aspirantur schon vor sechs Jahren beendet hat. Er ist ein
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legaler Jude, hat allerdings eine russische Frau und ist auch Mitglied
der KPdSU geworden. Ich sage:

»Die Sekretirin Kosyrewa verspriiht unendlich viel Hass. Ich glaube,
sie hat etwas gegen mich personlich, denn meine Kollegen hat sie gné-
diger und giitiger behandelt. Ich habe sieben Veroffentlichungen und
meine Kollegen nur jeweils zwei bis drei. In den Kandidatenpriifungen,
die wir am gleichen Tag vor ein- und derselben Kommission abgelegt
haben, erhielt ich bessere Noten. Trotzdem diirfen sie ihre Arbeiten
verteidigen und ich meine nicht.« Er erwidert:

»Ja, die Kosyrewa hasst die ganze Welt, aber ganz besonders gliick-
liche Frauen. Die kann sie einfach nicht ausstehen!«

»Wie bitte? Bin ich etwa ... eine gliickliche Frau?«, wundere ich
mich.

»Natiirlich! Sie sind Ingenieurin, haben eine Familie und wollen den
Kandidatengrad erwerben. Das ist zu viel fiir die Kosyrewa, weil
ihr selbst all das versagt geblieben ist. Thre Eltern sind im besetz-
ten Kiew umgekommen. Im Krieg hat sie gesundheitliche Schiaden
davongetragen, deshalb ist sie so mager und gelb. Sie hat keine
Hochschulbildung und weder Mann noch Kinder. Wie sollte die eine
wie Sie leiden konnen?!«

»Es mag schon sein, dass sie mich hasst. Aber in anderen Instituten
hat man meine Arbeit auch abgelehnt, ohne sie zu lesen. Wenn die
Arbeit schlecht wére, hitte ich sie doch nicht verdffentlichen kon-
nen?!«, denke ich laut nach.

»Tja, Sie haben sich diese Schwierigkeiten selbst eingebrockt. Sie
hitten sich mit Threr EheschlieBung nicht so beeilen sollen. Jetzt
miissen Sie die Konsequenzen tragen!«, sagt er.

»Beeilen, sagen Sie? Ich habe mit 30 und nicht mit 17 Jahren gehei-
ratet. Das nennen Sie »beeilen<?! Und was hat denn meine Ehe mit
meiner Arbeit zu tun? Die Dissertation war doch rechtzeitig fertig.«
»Darum geht es ja gar nicht. Wer von Ihren Kollegen hat wie Sie
einen Schwiegervater in Westdeutschland?«

»Das ist an den Haaren herangezogen! - Mein Schwiegervater hat
nun wirklich nichts mit meiner Dissertation zu tun. Ich habe ihn au-
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Berdem noch nie gesehen. Er schreibt nur seinem Sohn ab und zu
Briefe.«

»Das glauben Sie, dass er mit Thnen und Ihrer Arbeit nichts zu
tun hat. Irgendwo ist man offenbar anderer Meinung. Hatten Sie
zum Beispiel unseren Nikolaj geheiratet — ich schwdre, all diese
Schwierigkeiten wéren Ihnen erspart geblieben.«

»Meinen Sie wirklich, ich hitte es mit ihm einfacher gehabt? Und
wenn ja, warum?«

Er nickt und wird deutlicher:

»Die Familie ist die kleinste Zelle der Gesellschaft. So haben wir es
doch gelernt, nicht wahr? Die Familie soll durchschaubar und kon-
trollierbar sein. Und Ihre ist es nicht — da liegt der Hase im Pfeffer!«
»Mein Gott, ich lebe im Wohnheim! Was koénnte ich da schon ver-
bergen, selbst wenn ich es wollte?! Ich hétte also ... bei [hnen lernen
konnen, wie man den Kandidatengrad erwirbt?« Er nickt wieder. Ich
fahre fort:

»Sie haben mich doch einmal gefragt, wodurch sich unsere Volker
- die Deutschen und die Juden - denn so sehr unterscheiden, erin-
nern Sie sich? Und hier haben Sie die Antwort: Ich habe eine an-
dere Mentalitét als Sie! Die Juden in der UdSSR greifen zu jedem
Mittel, um ihr Ziel zu erreichen. Wir Deutschen wollen, dass man
uns so akzeptiert, wie wir sind. Ich urteile nicht, was besser und was
schlechter ist. Ich sage nur: Wir sind anders. Wir wollen, dass man
unsere Leistungen anerkennt, egal zu welcher Nationalitit, Sprache
und Glauben wir uns bekennen, egal wer und wo unsere Verwandten
sind, egal mit wem wir verheiratet sind. Verstehen Sie? Ein anderes
Leben, glaube ich, mochte ich gar nicht haben.«

An einem Wochenende besucht mich Tanja. Wir fallen einander
weinend um den Hals.

»Tanetschka, wie siehst du aus und wo warst du so lange? Warum
wolltest du nicht, dass ich dich besuche?«, frage ich. Ihre Figur hat
sich verdndert und ihr Gesicht sieht angeschwollen aus.

»Ach, Petrowna, frag mich lieber nichts. Uber mein zerstortes Leben
kann ich nur noch weinen.«
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Ich frage sie dennoch, ob denn die Geschichte von der Demonstration
stimme. Sie erzihlt, ein Bekannter habe sie zum Puschkin-Platz
mitgenommen. Noch ehe sie begriffen habe, was {liberhaupt vor
sich gehe, da sei der Platz schon von Miliziondren umstellt gewe-
sen und sie alle seien verhaftet worden. Weil sie nicht im Stande
gewesen sei, die Fragen der Beamten zu beantworten, habe man
sie nicht ins Gefdngnis, sondern in die Nervenklinik eingeliefert,
wo man bei ihr die Diagnose »Schizophrenie« gestellt, sie fast fiinf
Monate festgehalten und ihr zahlreiche Injektionen verabreicht
habe.

Sie schaut zu meiner Tochter in den Kinderwagen und kitzelt die
Kleine mit dem Finger. Edith lacht, packt den Finger, krdht vergniigt
und strampelt mit den Beinen.

»So ein lustiges Médel«, sagt Tanja nachdenklich. »Und schon ist
sie! Ihre Augen strahlen wie Sterne. Wo hast du die schonen Kinder-
sachen her, Petrowna?«

»Jochens Vater hat aus Deutschland ein Paket mit Kindersachen ge-
schickt.«

»Du hast Verwandte in Deutschland?! Dann kannst du ja dieses Land
verlassen!«

»Ach, Tanja, so einfach ist das nicht!«, sagt Jochen traurig. »Meine
Mutter hat 20 Jahre gebraucht, um nach Deutschland auszureisen.
Wenn ich meinen Vater wenigstens besuchen diirfte. Nach 25 Jahren
mochte ich endlich meinen Vater wieder sehen!«

»lch personlich habe nichts dagegen, dass du deinen Vater besuchst.
Versuch es doch mal. Wenn man es dir erlaubt, kannst du gerne zu
ihm fahren. Meine Dissertation werde ich anscheinend sowieso
nicht verteidigen konnen. Dazu hitte ich, wie sich jetzt herausge-
stellt hat, den passenden Mann heiraten miissen!« Ich erzdhle Tanja
von meinem Leidensweg bei der Verteidigung meiner Arbeit.

»Sei nicht traurig, Petrowna. Du hast ganz gut geheiratet. Dieser
Tschaban aus der Wiiste wird dich eines Tages aus diesem grofien
Gefidngnis herausbringen. AuBlerdem hast du so ein siiles Kind!«,
trostet mich Tanja.
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»Ja, das Médchen ist mein grof3ter Trost. Es war der gliicklichs-
te Augenblick, als man sie mir gleich nach der Geburt zeigte. Ich
konnte es kaum glauben, dass ich es geschafft hatte. Vom ersten
Augenblick an sprach ich mit ihr nur Deutsch. Instinktiv, weil3t du.
Sie ist mein einziger Gesprachspartner. Ich habe das Gefiihl, sie sei
noch zu klein, um Fremdsprachen zu lernen. Deutsch aber versteht
sie, weil es ihre Muttersprache ist.«

Jochen und ich baden unsere Kleine und Tanja schaut zu. Edith ba-
det gerne, sie strampelt lustig mit den Beinchen und plantscht im
Wasser herum. Ich spreche auf Deutsch sanft auf sie ein. Sie ldchelt.
Nach dem Baden wird sie gefiittert, wobei ich ihr ein wehmiitiges
russisches Lied, von einem Postkutscher, der auf der Steppe er-
friert, vorsinge. Kaum habe ich angefangen zu singen, da macht sich
das Kind steif. Ich singe weiter. Edith hort auf zu essen, ldsst ihr
Flaschchen los, spitzt die Lippen und beginnt laut zu weinen. Als ich
mit dem Singen aufhore, beruhigt sie sich und isst wieder.

»Siehst du, Tanja, sie mag keine traurigen Lieder. So reagiert sie
jedesmal, wenn bestimmte Lieder ertonen. Ich war wiahrend meiner
Schwangerschaft oft allein und habe diese dann héufig gesungen.
Ob es da einen Zusammenhang gibt?«

Spéter singe ich »Hopp! Hopp! Hopp! Pferdchen lauf Galopp!«, und
dabei hiipft die Kleine frohlich auf meinen Knien. Da stimmt Tanja
hinter Ediths Riicken wieder das Lied vom Postkutscher an. Edith
hort auf zu hiipfen, sieht sich verdngstigt um, spitzt die Lippen und
weint. Wir lachen. Jochen nimmt mir die Kleine weg und schimpft:
»Das Kind ist doch kein Spielzeug! Macht ruhig eure Spafle, aber
nicht auf Kosten meiner Tochter.«

Ich bin stolz auf meine Kleine und erzéhle Tanja, sie sei ein
Sonntagskind, mit nur 2,3 Kilogramm Gewicht und 45 Zentimeter
klein zur Welt gekommen. Aber sie sei ausgesprochen intelligent
und entwickle sich ganz normal.
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Sklavenpsychologie der Herren

Das ganze Jahr 1970 {iber leiden wir darunter, dass wir keine po-
lizeiliche Anmeldung, die sogenannte Propiska, haben. Neun
meiner Kollegen bekommen sie und allein ich nicht. Ich gehe in
die Kaderabteilung und erkundige mich nach dem Grund. Die
Abteilungsleiterin, eine Russin, herrscht mich an:

»Was? Sie wollen eine Anmeldung? Wo waren Sie denn, als ich die
Liste unserer neuen Mitarbeiter nach Moskau weiterleitete?«
»Wenn Sie mir sagen, wann Sie die Liste weitergegeben haben, dann
kann ich Thnen sagen, wo ich war.«

»lhre Kollegen haben sich bereits im November vorigen Jahres um
ihre Anmeldungen gekiimmert und sie jetzt bekommen. Sie waren
nicht auf der Liste!«

»Moment mal. Wer hat die Liste angefertigt? Sie? Dann waren Sie
es, die es vergal}, mich in die Liste einzutragen, und jetzt werden Sie
Ihren Fehler korrigieren miissen. Ich kann es ja nicht fiir Sie tun!«,
sage ich.

»lch habe die Liste keineswegs erstellt! Sie wurde mir vom Chef der
Aspirantenabteilung vorgelegt.«

»Im November hat das Ministerium flir Lindliches Bauen meine
Aspirantenzeit bis Mirz verldngert und mich zur Arbeit in diesem
Institut eingeteilt. Dann habe ich mit dem Chef der Aspirantur iiber
die Verldngerung der polizeilichen Anmeldung gesprochen. Er sag-
te, alles sei in Ordnung, und zeigte mir sogar die Kopie einer Liste,
in der auch ich aufgefiihrt war. Also, wer hat meinen Namen gestri-
chen und aus welchem Grund?«, frage ich.

»Na, horen Sie mal! Sie wollen doch wohl nicht mich fir Ihr
Missgeschick verantwortlich machen? Ich habe die Liste so weiter-
geleitet, wie sie mir gegeben wurde, verteidigt sie sich.

Die Situation ist absurd: Einerseits hat mich das Ministerium die-
sem Institut zugewiesen und daher bin ich verpflichtet, hier zu ar-
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beiten. Andererseits bekomme ich die Propiska nicht und habe des-
wegen offiziell kein Recht, mich hier aufzuhalten. Daraus ergeben
sich wesentliche Nachteile. Im Gegensatz zu meinen Kollegen be-
komme ich keine Wohnung. Mein Mann steht in einem befristeten
Arbeitsverhdltnis, das nur nach Mallgabe der Propiska verlédngert
wird. Es ist nervtotend!

Dann folgen auch noch Geldstrafen. Zweimal bekomme ich an
der Kasse flinf Rubel weniger Gehalt ausbezahlt. Ich gehe zur
Buchhalterin und erkundige mich nach der Ursache. Sie erklart:
»Gegen Sie wurde eine Geldstrafe verhdngt, weil Sie ohne polizei-
liche Anmeldung bei uns beschéftigt sind. Diese Geldstrafe mussten
wir von Threm Gehalt abziehen.«

»Sagen Sie bitte: Bin ich die Einzige, die voriibergehend ohne poli-
zeiliche Anmeldung hier arbeitet?«, frage ich.

»Nein!«, schiittelt sie den Kopf. »Wir haben noch sechs bis acht
andere, die auch nicht angemeldet sind.«

»Wurde auBer mir noch jemandem eine Geldstrafe auferlegt?«
»Nein, nur [hnen!«, sagt sie.

»Warum? Konnen Sie mir das erkldren? Zuerst wird mir die
Aufenthaltsgenehmigung verweigert und dann werde ich auch noch
dafiir bestraft? Habe ich denn Schuld daran, dass ich die Anmeldung
nicht bekomme?«

»lch kann Thnen diese Fragen nicht beantworten. Wenden Sie sich
doch an unseren Direktor, der muss die Antwort kennen«, gibt mir
diese Armenierin den Rat, dem ich folge.

Ich richte ein Schreiben an den Direktor, das ich jeweils in Kopie auch
der Parteiorganisation des Instituts und der Gewerkschaftsleitung zu-
kommen lasse. In diesem Schreiben schildere ich meinen Leidensweg,
der mit der polizeilichen Anmeldung verbunden ist, und frage ganz
direkt, ob man mich wegen meiner nationalen Zugehdrigkeit schika-
niere und hinausekeln wolle. Im Ubrigen teile ich mit, dass ich bereit
sei, nach Kasachstan an den Verbannungsort der Deutschen zurtick-
zukehren, wenn man mir klipp und klar sage, dass ich kein gleichbe-
rechtigter Sowjetbiirger und als Deutsche hier unerwiinscht sei.
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Wenn man den Stier bei den Hornern packt, dann wirkt es. Ich
werde ins Kabinett des Direktors vorgeladen, wo aufler ihm auch
der Sekretir der Parteiorganisation, der Gewerkschaftsleiter, die
Buchhalterin und die Chefs der Kader- und Aspirantenabteilungen
anwesend sind. Der Direktor spricht:

»Wir haben Ihr herausforderndes Schreiben erhalten. Ich frage mich,
wie Sie auf solche absurden Gedanken kommen. Ich nehme an, aus
Verzweiflung. Sie klopfen an verschiedene Tiiren, bekommen keine
positive Entscheidung und ziehen falsche Schliisse. Es ist selbstver-
standlich nicht Ihre Schuld, dass Ihre polizeiliche Anmeldung noch
immer nicht verldngert wurde. Unseren Kollegen ist da ein Fehler
unterlaufen, den sie wieder gutmachen werden. Das braucht aller-
dings Zeit. Sie werden sich noch etwas gedulden miissen. Weil Sie
wihrend der Wohnungszuteilung nun doch nicht angemeldet waren,
konnten wir Thnen keine Wohnung zuteilen — das wire gegen das
Gesetz gewesen. Das miissen Sie verstehen! Wenn Sie denn end-
lich angemeldet sind, konnen Sie sofort einen Antrag auf Zuteilung
einer Wohnung stellen. Die Geldstrafe werde ich natiirlich aus dem
Direktorfond bezahlen, da es ja keinen Grund gab, Sie zu bestrafen.
Sie sind eine gewissenhafte Mitarbeiterin und haben sich nichts zu-
schulden kommen lassen. Es ist alles nur ein Mifverstdndnis. Sie
sollten sich nicht verletzt fiihlen.«

Im Dezember 1971 habe ich Urlaub und versuche nochmals, die feh-
lende Priifung in politischer Okonomie abzulegen — abermals ver-
geblich. Dann schreibe ich meinem ehemaligen Dekan und frage, ob
ich nicht noch irgendwie zum landwirtschaftlichen Institut gehore,
und nicht bei Professor Hendelman in Zelinograd die Priifung ab-
legen konnte. Die Antwort kommt promt: Der Professor sei einver-
standen, die Priifung solle Ende Dezember stattfinden.

Ich besorge mir sofort eine Flugkarte und begebe mich am 10.
Dezember zum Flughafen Scheremetjewo, wo das Flugzeug um 23
Uhr starten soll. Edith nehme ich mit, weil ich sie fiir die Dauer
meines Urlaubs bei meiner Mutter lassen will. Der Abflug wird we-
gen schlechter Witterungsverhiltnisse zundchst fiir drei Stunden
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verschoben. Es gelingt mir, meine Tochter im Kinderzimmer fiir
wartende Reisende unterzubringen, wo ihr ein kleines Bett und mir
ein Stuhl zur Verfiigung stehen. Letzten Endes miissen wir sieben
Stunden warten und ich bin froh, dass Edith schléft und ich sie nicht
auf den Armen halten muss. Jochen steht die ganze Zeit im iiber-
flillten Wartesaal herum, weil es nachts keine Mdglichkeit gibt, den
Flughafen zu verlassen. Um 6 Uhr morgens fliegen wir los, miissen
aber wenig spdter in Uljanowsk zwischenlanden. Das riesengrofie
Land liegt wie ein Monstrum unter einer Schneedecke und iiber
ihm tobt ein Schneesturm. Aus diesem Grund sind alle Flughéfen
Sibiriens und Nordkasachstans gesperrt. Bevor wir aussteigen, wird
bekannt gemacht, dass die Passagiere den Flughafen nicht verlas-
sen diirften, da die Reise so bald wie moglich fortgesetzt werde. Ich
bin in Verlegenheit, denn das Handgepéack darf nicht im Flugzeug
gelassen werden und ich kann nicht gleichzeitig mein schlafendes
Kind und den Koffer tragen. Da kommt mir ein groler Mann, der in
Filzstiefel, einen weillen Schafspelz und eine Fellmiitze gekleidet
ist, zu Hilfe. Er nimmt mir das Kind ab und driickt es fest an sei-
nen Mantel, um es vor dem Sturm zu schiitzen. Unser Aufenthalt in
Uljanowsk wird ganze zwolf Stunden dauern.

Zunichst essen wir im Restaurant. Dann bringe ich Edith zum
Schlafen ins Kinderzimmer und nehme nebenan im Wartesaal Platz,
um die Durchsage fiir die Weiterreise nicht zu verpassen. Der hilfs-
bereite Russe hat Mantel und Miitze abgelegt und schwitzt trotzdem,
weil er beim Mittagessen 200 Gramm Wodka zu sich genommen hat.
Er sitzt neben mir und spricht ununterbrochen. Anscheinend will
er mich als junge, gutaussehende Moskowitin mit seinen Erfolgen
beeindrucken. Als er sagt, er arbeite bei den »Organen« wie im
Volksmund der Geheimdienst umschrieben wird, und sein Sohn die-
ne in der DDR, spitze ich die Ohren — das konnte interessant wer-
den. Er erzéhlt, wie es ihm gelungen sei, zu einem eigenen Haus
und einer herrlichen Datscha zu kommen, wie gut er verdiene und
wie sie, die Mitarbeiter der »Organe«, bevorzugt versorgt wiirden.
Dennoch beklagt er sich iiber das schwere Schicksal der Russen:
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»Wir Russen haben das Sowjetsystem aufgebaut. Alle Lasten und
Schwierigkeiten ruhen auf unseren Schultern. Wo es Probleme und
Arger gibt, da werden zuallererst Russen eingesetzt. Im Krieg haben
wir Russen mehr geleistet als alle anderen Vélker der UdSSR und
deshalb sind wir auch die »Ersten unter den Gleichen«! Die ande-
ren Volker bestehen nur aus Faulenzern und Driickebergern, de-
nen man nicht vertrauen kann und die man stindig {iberwachen und
zurechtweisen muss. Und wissen Sie, wie viel Arger uns manche
Volksminderheiten auch jetzt in friedlichen Zeiten machen? Oho!
Das weil} keiner, das sicht niemand. Unsere Arbeit bleibt verborgen.
Nehmen wir zum Beispiel die Juden. Ich gebe ja zu, dass manche
von ihnen sehr begabt sind, aber lasst man auch nur einen aus den
Augen, schon erhebt sich der jlidische Nationalismus. Die Juden
waren ja wie Ungeziefer in alle Ritzen, Spalten und Locher unseres
Systems geschliipft, bis man schlieBlich die Geduld verlor und sie
zurechtwies ...«

Er schweigt eine Weile und fihrt dann im selben gleichméfigen Ton
fort:

»Oder betrachten wir die Deutschen. Die hatten wir ja ganz
gut im Griff, aber nach Stalins Tod fiel es Nikita ein, sie von der
Kommandantur zu befreien und zu gleichberechtigten Sowjetbiirgern
zu machen. Stellen Sie sich diesen Unsinn nur mal vor! All die
Faschisten und Verriter ... Und was machen die? Anstatt dankbar
zu sein fiir ihre Freiheit, beklagen die sich iiber Diskriminierungen
und verlangen, entweder ihre Republik an der Wolga wiederherzu-
stellen oder sie nach Deutschland auswandern zu lassen. Wie ge-
fallt Thnen diese Frechheit? Wie man den Wolf auch fiittern mag,
er sehnt sich doch nach dem Wald. Nein, ich sage, Nikita hat es mit
den Deutschen iiberstiirzt. Die hitten noch gute 20 Jahre unter der
Kommandantur bleiben sollen, dann wire ihnen das Rebellieren,
das sich Auflehnen vergangen. Sie hétten einfach vergessen, wer sie
sind — fiir immer. Und jetzt miissen wir fast jeden Einzelnen tiber-
wachen. Was glauben Sie, welchen Aufwand das erfordert? Oho!
Das kann sich ein einfacher Sowjetbiirger kaum vorstellen. Und die
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Kasachen und andere Schlitzaugen? Meinen Sie, die sind besser?
Mitnichten! Hinterlistig und faul sind sie. Man muss sie zur Arbeit
antreiben. Am liebsten wiirden sie den ganzen Tag Tee schliirfen und
Beschparmak fressen. Und riicksténdig sind die — kaum zu glauben!
Sogar die Kommunisten unter ihnen glauben an ihren Allah mehr
als an den Kommunismus. Sie gebrauchen russische Mutterfliiche
und behaupten, Allah werde sie dafiir nicht bestrafen, weil er kein
Russisch kenne. Aber ihre Sprache sei dazu da, um sich mit Allah
zu verstindigen. Oder nehmen sie die Kaukasier und Balten. Sind
die zuverldssig? Keineswegs! Wir haben sie befreit, aber die konnen
uns Russen nicht leiden und nennen uns Besetzer und Unterdriicker.
Wie gefillt Thnen das? Ja, wir Russen haben es nicht leicht. Die
ganze Ordnung im Lande liegt in unserer Verantwortung. Sollten
wir je eine Schwiche zeigen, so wiirde man uns wegfegen! Deshalb
miissen wir stark sein. Ich lebe strikt nach dem kommunistischen
Prinzip: Ich leiste was ich kann und nehme was ich brauche! Ich
fahre einen Wagen vom Typ »Wolga<«. Um Wurst und Butter braucht
meine Frau nicht anzustehen — Lebensmittel werden ihr ins Haus
geliefert. Jeden Urlaub verbringen wir in Sotschi. Alles gehort uns
Russen. Wir sind die rechtmiBigen Herren ...«

Er spricht noch lange in diesem Sinne, bis ihn die Miidigkeit tiber-
fallt, er einschléft und zu schnarchen beginnt.

Ich hinge meinen Gedanken nach. Wird die Stunde der Gerechtigkeit
und Wahrheit jemals kommen? Werden unsere »Befreier und Beschiit-
zer« eines Tages den gerechten Lohn fiir ihre »Miihe« erhalten? Wenn
ja, wann? Wird es dann fiir die meisten Volker nicht zu spét sein?

Die Gesprichigkeit der Reisenden ist in der Sowjetunion ein
Phianomen, das den Russen als Ausgleich zu ihrem alltdglichen
Leben dient. Die Geschichte hat sie gelehrt, misstrauisch zu sein und
ihre Gedanken niemandem anzuvertrauen. Nur wihrend der langen
Reisen durch das riesige Land, wenn er glaubt, anonym bleiben zu
konnen, wird der Russe besonders redselig und verrét Dinge, die er
unter anderen Umstdnden auch unter Folter nie preisgeben wiirde.
Ich erinnere mich an die Geschichte meiner Familie, an meinen
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kranken Bruder und an Tanjas Aufenthalt im Irrenhaus. Diese
Erinnerungen tauchen immer wieder plotzlich in wirrer Folge auf
und machen mich mude. Ich weill, man konnte sie ordnen, es sei
in meinen Kréiften, alles zu kldaren und im Chaos des Leidens die
Gesetzméifigkeit, den Leitfaden zu finden und die Hintergriinde zu
erkennen. Nur ist es noch nicht an der Zeit. Ich muss noch die Natur
des Monstrums erforschen und erkennen, bevor es mich verschlingt,
wie es vor mir Millionen spurlos verschlungen hat.

Meine Tochter hat sich ausgeschlafen, ist munter und lebhaft. Sie
macht es sich auf meinem Ful} bequem und fordert mich auf, sie zu
schaukeln. Sie ruft mir lustig auf Deutsch zu:

»Komm schon, Mami! Hoj-da- hoj-da! Komm schon!« Ich schaukle
sie und singe leise:

»Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuf3. Hat ein
Brieflein im Schnabel ...« Edith jauchzt vor Vergniigen. Plotzlich
fiihle ich den aufmerksamen Blick unseres Reisegefahrten auf mich
gerichtet. Er schlift nicht mehr, sondern beobachtet uns mit eng zu-
sammengekniffenen Augen.

»Was singen Sie da?«, fragt er.

»Ein deutsches Kinderlied«, sage ich breit ldchelnd. Er wirft sich
seinen Pelzmantel um die Schultern, spuckt mir vor die Fiile und
geht davon, ohne sich zu verabschieden.

Wir fliegen weiter. Spét abends folgt eine weitere Zwischenlandung
in Kokschetau, denn in Zelinograd lasst der Sturm noch immer nicht
nach. Die Passagiere verlassen die Warme des Flugzeuges und be-
geben sich hinaus in die dunkle und schneidende Kilte. Der Wind
schleudert uns stechende Schneenadeln entgegen.

Die Halfte des noch nicht fertig gestellten Flughafengebdudes ist
hell beleuchtet, aber weiter als iiber die Schwelle komme ich nicht:
Der Aufenthaltsraum ist so iiberfiillt, dass da kein Apfel mehr hétte
auf den Boden fallen konnen.

Es macht fiir mich keinen Sinn, weiter auf das Flugzeug zu warten.
Von Kokschetau aus ist es zu meiner Mutter sogar ndher als von
Zelinograd.
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Mir gelingt es, mit einer Taxe vom Flughafen zum Busbahnhof zu
gelangen, wo ich am Morgen bei der ersten Fahrt dabei sein will.
Der grofle Wartesaal ist hell beleuchtet, aber nicht beheizt. Ich habe
vergebens gehofft, mit meiner Tochter im Zimmer flir »Mutter und
Kind« unterzukommen. An seiner Tiir hdngt ein grofes Schloss.
Sechs weitere Gistezimmer sind ebenfalls abgeschlossen und
so miissen die Fahrgidste zusammengekauert auf dem dreckigen
Betonboden liegen.

»Alles im Namen des Menschen, alles zum Wohle des Menschen!«,
wurde uns im Okonomie- und Philosophieunterricht stindig gepre-
digt. Es sollte eher heilen: »Alles auf Kosten des Menschen, alles
gegen den Menschen!« Die Errichtung dieses Gebdudes erforderte
viel Geld, Baumaterial und Energie. Warum hat man es {iberhaupt
gebaut, wenn es im Dezember, bei 25 Grad Frost und Schneesturm,
nicht beheizt wird? Und warum sind die wichtigsten Raume fiir die
Giste unzuginglich? Ist diese sinnwidrige Verfahrensweise ... ein
Eckstein der politischen Okonomie, in der ich jetzt gepriift werden
soll? Ich konnte Gift und Galle spucken ...

Ich gehe mit meiner Kleinen durch den Wartesaal bis in eine Ecke,
wo ein freier Stuhl steht. Eben habe ich mich gesetzt, da merke ich
auch schon, warum der Stuhl frei ist: Das grof3e Buntglasfenster ne-
ben mir hat ein handgrofles Loch, durch das Wind blidst. Hier kann
man unmdglich die Nacht verbringen, wenn man sich nicht den
Tod holen will! Ich nehme meiner Tochter ihren Schal vom Hals
und stopfe das Loch damit zu. Ich bin erschopft und habe noch eine
lange, schlaflose Winternacht vor mir. Die Glaswand stéhnt und
drohnt unter dem Druck des heulenden Windes. Ich driicke meine
Tochter an meine Brust, schaukle sie, singe leise und versuche, sie
so in den Schlaf zu wiegen. Aber die ist munter wie Quecksilber,
lauft durch den Wartesaal, bleibt bei den Schlafenden stehen, flirtet
mit Ménnern, lachelt sie an und ldsst sich von ihnen schaukeln. Ich
muss standig hinter ihr her sein, um sie nicht aus den Augen zu ver-
lieren. Sie steigt die Treppe auf die Galerie hinauf, wo sich all die
verschlossenen Tiiren befinden, und ich folge ihr. Auf der Galerie
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gibt es keine Sitzgelegenheit, aber dort ist es warmer und man hat
mehr Platz, da nur wenige »Herren« auf dem Betonboden schlafen.
In einer Ecke sitzt auf einem alten Autoreifen eine graue ménnliche
Gestalt unbestimmbaren Alters. Nach etwa einer Stunde erinnere ich
mich an meinen Koffer, der unten bei dem kaputten Fenster steht.
Ich sollte ihn sofort holen, bevor er mir abhanden kommt. Ich bitte
den grauen Mann in der Ecke, ein wenig auf das Kind aufzupassen,
damit es nicht von der Galerie fillt oder die Treppe hinabstiirzt. Er
nickt. Als ich die Treppe erreicht habe, hore ich die silberne Stimme
meiner Tochter, die sagt:

»lch heile Edith.«

»Wie?«, fragt der Mann. »Edith? Was ist denn das fiir ein Name?«
»lch bin Faschistin, deshalb heifle ich Edith«, sagt die Kleine klar
und deutlich. Ich eile zu ihr.

»Was ist los, Edith? Woher hast du dieses Wort? Kind, wer hat das
gesagt?«, drange ich.

»Tante Walja sagte, ich bin Faschistin.«

»Warum denn? War sie bose auf dich? Hat sie dich geschimpft?«
frage ich weiter.

»Sie war bose, weil ich mich nicht schnell anziehen kann!«

»Wer ist diese Tante Walja, die ein Kind mit solchen Worten be-
schimpft?«, fragt der Graue.

»Eine Erzieherin im Kindergarten«, antworte ich.

»In welchem Birenwinkel leben Sie denn, wo so etwas mdglich
ist?«, wundert er sich.

»Wir leben nicht in einem Bérenwinkel, sondern in Aprelewka — nur
45 Kilometer vom Herzen des Landes entfernt. Tante Walja ist nicht
nur die Erzieherin meiner Tochter, sondern auch unsere Nachbarin
und héufig unser Gast.« Meiner Tochter erklére ich:

»Edith, du sagst das nie wieder, ja?! Das ist ein schlechtes Wort.
Wir sind Deutsche, aber keine Faschisten. Tante Walja hat das falsch
gesagt!«

Als ich mit meinem Koffer zuriick komme, singt der Graue leise ein
Wiegenlied und Edith schléft in seinen Armen.
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»Wie ist IThnen das gelungen?«, frage ich dankbar und nehme ihm
das Kind ab. »Ich bin schon zum Umfallen miide, und sie konnte
sich immer noch nicht beruhigen.«

Ich setze mich neben diesen Mann auf den Autoreifen.

»Ganz einfach. Ich habe ihr das Lieblingslied meines Sohnes vorge-
sungen und sie hat sofort die Augen zugemacht.«

»Sie haben einen Sohn?«

»Ja, mein Sohn ist das Einzige was ich habe«, sagt er seufzend.
»AuBer ihn habe ich nichts und niemanden.«

»Wie alt ist denn Thr Sohn?«

»Sechs«, antwortet er und erzédhlt mir seine Lebensgeschichte. Er sei
Physiker und in einem Kinderheim bei Magadan im hohen Norden
aufgewachsen. Seine Eltern kenne er nicht, habe auch nie etwas von
ihnen gehort. Nach der 7. Klasse seien die Kinder in ein Technikum
fiir Physik iiberfithrt worden. Nach 4-jéhriger Ausbildung habe er
begonnen dort zu arbeiten, wo die Raumschiffe starten.

»In Baikonur?«, frage ich. Er schiittelt den Kopf:

»Baikonur ist eine Téuschung fiir die Journalisten und die
Offentlichkeit. Es ist ein gewdhnlicher Kasachenaul und besteht nur
aus Lehmhiitten. Die wirkliche Werkstétte befindet sich in ... ach,
es ist ja nicht so wichtig, wo sie sich befindet. Meinetwegen nen-
nen wir den Ort »Baikonur«. Meine Kameraden und ich waren sehr
begeistert, als wir erfuhren, wo wir gelandet sind. Einen Beitrag
zur Eroberung, Erforschung und ErschlieBung des Weltalls leisten
zu diirfen — das ist doch eine grofle Ehre. Nach zwei Jahren kam
Nachschub aus dem Technikum. Darunter war ein Méddchen, blond
und schon wie die Morgensonne. Ich habe mich sofort verliebt. Sie
war wie ich ein Waisenkind. Wir waren sehr froh, einander gefunden
zu haben und nicht mehr allein sein zu miissen. Unsere Arbeit war
interessant, aber sehr gefdhrlich. Wir heirateten und bekamen unse-
ren Tolik. Nachdem ich Ehemann und Vater geworden war und mein
Leben endlich einen besonderen Wert und Sinn bekommen hatte,
wurde ich mir plétzlich der tiglichen Gefahr bewusst. Wir waren
gliicklich zu dritt, es war aber ein unruhiges und kurzes Gliick ...«
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»Warum sprechen Sie iiber Ihr Leben nur in der Vergangenheit? Wie
alt sind Sie eigentlich? Noch keine 30, oder?«, unterbreche ich sein
Schweigen.

»Nein, 30 bin ich noch nicht. Aber ich lebe nur in der Vergangenheit
... Meine Frau starb vor vier Jahren, als sie knapp 21 Jahre alt war.
Sie war an ihrem Arbeitsplatz bestrahlt worden und liel mich ein-
fach mit unserem Sohn allein.«

»Werden bei solchen Arbeiten denn nicht entsprechende Mafinahmen
ergriften, um den Korper vor den schidlichen Strahlen zu schiitzen?«
Er sieht mich an, als spreche er mit einem Kind und sagt dann ruhig
und tliberzeugt:

»Einen jeden kleinen Techniker mit einem Schutzanzug ausstatten?
Das wire fiir den Staat viel zu teuer!«

»Und Thre Frau? Dachte die auch so?«

»Meine Lydia? Ich durfte sie im Krankenhaus besuchen, bevor sie
in eine Klinik nach Moskau gebracht wurde. Sie verriet mir, dass sie
bestrahlt worden sei und sterben miisse. Natiirlich wollte sie nicht
sterben. Sie war so jung und schon! Nach zwei Monaten war alles
vorbei. yBlutkrebs< heift es in der Sterbeurkunde. Und ein Jahr spa-
ter wurde ich von einer Kommission pensioniert.«

»Sie sind in Rente? So jung?«

»Ja. Ich habe etwa 700 Rontgen abbekommen. Mit dieser Strahlen-
dosis hoffe ich noch mindestens zehn Jahre zu leben, wenn ich Gliick
habe. Mein einziger Wunsch ist, so lange bei meinem Sohn bleiben
zu konnen, bis er 16 Jahre alt ist und nicht mehr »Staatseigentumc«
werden kann ...«

»Das ist entsetzlich, was Sie da erzéhlen. Aber Sie sprechen so
ruhig dariiber, als ob es nicht um Ihr Leben und die Leben IThrer
Lieben ginge. Sind Sie denn nicht emport? Empfinden Sie keinen
Hass gegen die Schuldigen? Protestieren Sie nicht — wenigstens in
Gedanken?«

»Hassen — das ist nicht so einfach! Wen sollte ich hassen? Vielleicht
meine Eltern, die mich in die Welt gesetzt und sich danach nicht
mehr um mich gekiimmert haben?«
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»Nein, Ihre Eltern sind bestimmt nicht schuld daran. Vielleicht wa-
ren sie auch ... »Staatseigentums, irgendwo hinter Gittern oder in
einem Straflager? Vielleicht hat man Sie ins Waisenhaus gegeben,
um Thnen das Leben zu retten. Aber ein Staat, der wissend so etwas
tut ... Das Menschen verschlingende Monstrum — es opfert seine ei-
genen Kinder!«

»Ich bin nicht allein. Ich habe Leidensgenossen. Schauen Sie mal
in den Wartesaal hinunter. Sehen Sie den Mann auf dem dritten
Stuhl von links? Sieht der krank aus? Er ist auch einer von uns und
war einer wesentlich hoheren Strahlung ausgesetzt als ich. Spricht
er mit jemandem dariiber? Nein! Und warum nicht? Nun, man hat
uns das Maul mit einer guten Rente gestopft. Und wen interessie-
ren schon unsere Leiden, Sorgen und Gedanken an den Tod? Ich
musste schriftlich versichern, dass ich niemandem davon erzidhlen
wiirde. Wie tiberfliissig! Wem sollte man so etwas erzéhlen? Wer
hort uns zu? Wir haben auch keine Verwandten, die nach uns fragen
konnten. Wie dem auch sei, mein Leben war doch sehr interessant.
Wer kann schon sagen, er sei dabei gewesen, als der erste Mensch in
den Kosmos flog! Ich war dabei: Ein kleiner Hebel hier, eine kleine
Schraube dort ...«

Die Nacht ist schier unendlich. Man mochte fast meinen, dass es
eine ewige, undurchdringliche Nacht ist, die sich {iber das Leben
eines groBBen Volkes gelegt hat — eine Nacht ohne Sterne und ohne
Hoffnung.

Er ist Russe, ich bin Deutsche. Beide sind wir rechtlos. Wir unter-
scheiden uns nur dadurch, dass ich gegen die Ungerechtigkeit und
Rechtlosigkeit mit allen Kriften meiner Seele protestiere, wihrend
er stolz ist, fiir das Monstrum, den allméichtigen Staat leise winselnd
sterben zu diirfen.

Wer die UdSSR kennenlernen will, sollte mit den Reisenden spre-
chen.
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Eine Stadt in der Halbwiiste

Die Priifung in politischer Okonomie bestehe ich ohne Schwierig-
keiten und Anfang Januar 1972 kehre ich nach Aprelewka zurtick.
Zwei Monate spéter bestehe ich auch die fiinfte Kandidatenpriifung
in Fachtheorie erfolgreich, aber diesmal vor einer Kommission, der
ein Doktor aus dem entsprechenden Zweig angehort. Alles verge-
bens. Die Kochin, die den Staat regiert, bleibt unbeeindruckt — die
Hass versprithende Sekretdrin 14sst meine Dissertation dennoch
nicht zur Verteidigung zu. Es scheint niemanden {iber ihr zu geben,
sie ist offenbar die letzte und hochste Instanz.

Im Friihjahr 1972 bekommt Jochen ein Telegramm von seinem Vater,
der ihn zu einem Besuch einlddt. Kurz zuvor hatten wir einen Gast
aus der Bundesrepublik. Eine entfernte Verwandte von Jochen be-
suchte in Taschkent ihre alte Mutter und in Aktjubinsk ihre Briider.
Auf dem Riickweg schaute sie in Begleitung ihrer Briider auch bei
uns vorbei. Sie erkldrte mir, dass sie meinem Schwiegervater ver-
sprochen habe, seinen Sohn aufzusuchen. Wir leben immer noch im
Wohnheim und es kostet mich ziemliche Miihe, dort fiir die Nacht
drei Personen unterzubringen. Und dieser Besuch kann auch nicht
geheim gehalten werden. Obwohl ich niemandem davon erzéhle, ist
es ein offenes Geheimnis und allgemeines Gespréichsthema.

Jochen moéchte seinen Vater in der Bundesrepublik Deutschland be-
suchen und fahrt nach Moskau, um bei der Gebietsverwaltung des
Inneren einen entsprechenden Antrag zu stellen.

Man gibt ihm nicht einmal ein Antragsformular und begriin-
det dies damit, dass man im Gebiet Moskau ohne giiltige Aufent-
haltsgenehmigung keinen solchen Antrag stellen konne.

So schlief3t sich der Kreis!

Als mir ein Fernaspirant wenig spéter den Vorschlag macht, nach
Kasachstan umzusiedeln, um in Pawlodar im industriellen Institut
Architektur zu unterrichten, kommt mir dieser Gedanke gar nicht
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so abwegig vor. Ich bewerbe mich dort um eine ausgeschriebe-
ne Dozentenstelle, bekomme sie und werde aufgefordert, nach
Pawlodar zu kommen, um eine schliisselfertige, komfortable 3-
Zimmer-Wohnung in Empfang zu nehmen. Zur selben Zeit be-
kommt Jochens Schwester in Aktjubinsk die Erlaubnis, zu ihrem
Vater nach Deutschland auszureisen. Dadurch erkennen wir, dass es
doch die reelle Moglichkeit der Ausreise gibt. Wir ziehen vorldufig
nach Pawlodar um.

Die Republik Kasachstan erstreckt sich etwa 3.000 Kilometer vom
Unterlauf der Wolga und dem Kaspischen Meer im Westen bis an
den Altai und die Grenze Chinas im Osten. Von Norden nach Siiden
betrigt ihre Ausdehnung etwa 1500 Kilometer, wobei Steppe,
Halbwiiste und Wiiste aufeinander folgen. Letztere zieht sich im
Stiden bis zum Hochgebirge Ala-Tau hin.

Als der in der Bundesrepublik lebende Tierfreund und Schriftsteller
Bernhard Grzimek die Erlaubnis bekommt, auf der Suche nach den
Saiga-Antilopen Kasachstan zu durchqueren, wundert er sich und
schreibt: »Man konnte in die Republik Kasachstan ganz England,
Schweden, Norwegen, Frankreich, Spanien, Portugal, Italien,
Holland, Dédnemark und die Bundesrepublik Deutschland hineinset-
zen, und es bliebe immer noch ein Stiick davon iibrig.«
Kasachstans Gesamtbevolkerung belduft sich auf 14,68 Millionen
Einwohner, darunter sind laut Volkszdhlung 1979 etwa 30 Prozent
Kasachen und 6 Prozent Deutsche.

Die Stadt Pawlodar befindet sich in der Halbwiiste und liegt am
rechten Ufer des Irtysch, 93 bis 95 Meter iiber dem Meeresspiegel.
Von Pawlodar bis zur Grenze nach Sibirien sind es nur 70 Kilometer.
In der Stadt herrscht ein raues Kontinentalklima. Der Winter dauert
sechs Monate, und die Lufttemperatur sinkt dann bis minus 45 Grad
Celsius hinab. In den kalten Dezember- und Januarnichten zerbers-
ten daher laut schallend zahlreiche Fensterscheiben. Der Sommer
hilt nur drei Monate an und ist sehr heif3, wobei die Temperatur im
Schatten bis plus 40 Grad Celsius ansteigt. Der Himmel ist weil3
vor Hitze. Die Sonne dhnelt einer verschwommenen glithenden
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Metallkugel. Der heile Wind spielt mit dem staubigen Laub der
kargen Griinanlagen. Der Asphalt wird weich und alle Lebewesen
verschwinden von den Straen. Nur die Menschen sind auch in die-
sen heiflen Stunden gezwungen, ihren Pflichten nachzukommen.
Die Niederschlége iibersteigen nicht 220 Millimeter pro Jahr. Das
ganze Jahr hindurch ist es windig. Die Windstérke liegt im Bereich
zwischen 4 und 35 Meter pro Sekunde, ganz windstille Tage gibt es
nicht. Im Spétherbst und im Frithjahr kommen so groe Staub- und
Sandstiirme vor, dass Tag und Nacht nicht zu unterscheiden sind.
Die Pflanzenwelt ist sparlich. Berge und Wilder gibt es in dieser
Gegend nicht. Nur das schmale Flusstal bildet eine Oase mit relativ
tippiger Flora.

Pawlodar wurde 1731 als russische Militarsiedlung gegriindet und
zahlt heute etwa 280.000 Einwohner, von denen etwa 60 Prozent
Verbannte und ehemalige Verbannte verschiedenster Nationalitét so-
wie deren Nachkommen sind. Die Stadt und das gleichnamige Gebiet
sind seit 200 Jahren ein Verbannungsort. Das Durchgangsgefiangnis
in Pawlodar und die Sonderlager Pestschanyi und Ekibastus sind
vom russischen Schriftsteller Alexander Solschenizyn (7, Band 3)
ausfiihrlich beschrieben.

In Pawlodar verbringe ich mit meiner Familie ganze acht Jahre.
In der Stadt gibt es drei Industriekraftwerke und drei grofie
Betriebe, die alle eine bestimmte militdrische Bedeutung haben:
Ein Traktorenwerk, das binnen 24 Stunden auf die Produktion von
Panzern umgestellt werden kann; ein Aluminiumwerk, in dem der
Rohstoff fiir den Flugzeug- und Raketenbau gewonnen wird; ein
Chemickombinat, dessen Arbeiter Nitroglyzerin fiir Sprengstoff her-
stellen. Es gibt auch noch eine ganze Reihe kleinerer Betriebe wie
eine Pappkartonfabrik, ein Schienenreparaturwerk, eine Molkerei,
ein Fleischkombinat und ein Getreidesilo. Im siidlichen Teil des
Gebietes, der an die Gebiete Semipalatinsk und Karaganda grenzt,
werden Atomwaffen getestet.

Fiir auslidndische Besucher ist die Stadt nebst ihrer Umgebung
Sperrgebiet. Im Volksmund geht ein Witz um, der wie folgt lautet:
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Breshnew, im Flugzeug sitzend, zeigt einer auslédndischen Delegation
von oben die sibirischen Stédte. Er sagt: »Das hier ist Omsk, eine sehr
alte russische Stadt. Und dort vorne sehen Sie Nowosibirsk, wo sich
das sibirische Forschungszentrum befindet.« — »Und was ist das dort
rechts, unter den Staubwolken?«, will ein Ausldander wissen. »Das ist
Pawlodar, eine Experimentierstadt.« —» Welche Experimente machen
Sie da?«, wollen die Géste wissen. »Nun ja, riickt Breshnew heraus,
»die Bevolkerung dieser Stadt ist sehr ausdauernd und geniigsam.
Fleisch und Fleischwaren gibt es im Handel schon seit Jahren nicht
mehr und die Leute haben iiberlebt. Vor einiger Zeit haben wir ihnen
Butter, Milchprodukte und Reis entzogen und sie leben immer noch.
Ohne frische Luft leben sie in den Rauch- und Staubwolken schon
lange. Jetzt soll die Stadt von der Luft aus mit DDT bearbeitet wer-
den. Sollten die Leute auch das iiberleben, werden sie in der ganzen
Sowjetunion angesiedelt — ein sehr resistenter Stamm!«

Dieser »Witz« enthdlt bittere Ironie und ist sehr treffend: Die
Lebensverhiéltnisse in der Stadt und im Gebiet Pawlodar sind abso-
lut Iebensfeindlich.

In Ekibastus werden 1971 etwa 50 Millionen Tonnen minderwerti-
ger Braunkohle gewonnen. Der grofite Teil der Kohle wird von den
Industriekraftwerken in Pawlodar, Jermak und Ekibastus in elektri-
sche Energie umgewandelt, die an Industriegebiete im européischen
Teil der UdSSR weitergeleitet wird. Der Rest wird in Nord- und
Ostkasachstan als billiger Brennstoff verwendet. Diese Kohle hat
jedoch den Nachteil, dass sie bei der Verbrennung 38 bis 40 Prozent
ihrer Substanz als Asche und Schlacke hinterldsst. Die Asche wird
von den heiflen Abgasen hoch in die Luft hinausgetragen. Im Gebiet
Pawlodar reinigt sich die vergiftete Luft wegen der spérlichen Flora
und der geringen Niederschldge jedoch liberhaupt nicht, was fiir die
Bevolkerung sehr schédlich ist. Hals- und Lungenerkrankungen wie
Tansilitis, Laringitis, Tuberkulose, Pleuritis und Silikose kommen
hier daher besonders haufig vor.

Das ganze Leben im Gebiet, die Landwirtschaft und die Industrie
sind vom Wasser abhingig. Wo kein Wasser ist, da ist kein
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Leben. Es gibt hier 1.200 Seen, die eine Gesamtfliche von 2.360
Quadratkilometern einnehmen. Von den Seen haben 384 SiiBwasser.
AuBlerdem sind da etwa 130 Flisse und Strome, von denen eini-
ge nur zeitweise Wasser fithren und im Sommer austrocknen. Der
Irtysch ist und bleibt die wichtigste Quelle der Wasserversorgung.
Er fihrt im Durchschnitt 934 Kubikmeter Wasser pro Sekunde und
seine Bedeutung fiir dieses Gebiet ist enorm, da mehr als 40 Prozent
der Bevdlkerung an den Ufern des Flusses leben und sein Wasser
trinken. Auch die Industriebetriebe bekommen das ndtige Wasser
hauptsichlich aus dem Irtysch, der jedoch {iber alle Malle verunrei-
nigt wird. Das Industrieabwasser flief3t fast ungekldrt ab, im Friihling
tragt das Schmelzwasser von den Straflen der an den Ufern liegenden
Siedlungen viel Unrat mit sich und die Personenschiffe pumpen ihr
Abwasser ungereinigt in den Fluss. Den grofiten Schaden fligt dem
Irtysch jedoch die Kanalisation der Stadt Pawlodar zu, die fehlerhaft
geplant und gebaut wurde. Im Jahr 1957 in Betrieb genommen, feh-
len ihr bis heute zuverlédssige Reinigungs- und Entseuchungsanlagen.
Unter den Menschen, die mit Trinkwasser aus dem Irtysch ver-
sorgt werden, nimmt die Anzahl der Erkrankungen stindig zu. Es
kommt periodisch zu Epidemien wie Gelbsucht, Unterleibstyphus,
Dysenterie und anderen Seuchen.

Das geistige Leben der Stadt sieht ganz bunt aus. Am besten kann
es an Feiertagen beobachtet werden. Die offiziellen Feiertage in
der Sowjetunion haben — auBler Neujahr — alle einen politischen
Hintergrund. So werden zum Beispiel der Jahrestag der Revolution
am 7. November, der Internationale Frauentag am 8. Mérz, der Tag
der Internationalen Solidaritdt der Werktdtigen am 1. Mai und der
Siegestag im Zweiten Weltkrieg am 9. Mai mit viel Pomp und Getose
gefeiert. Die Propagandamaschinerie ist bemiiht, die Bevolkerung
in eine hurrapatriotische Stimmung zu bringen — in den Zeitungen
werden euphorische Artikel verdffentlicht, in Funk und Fernsehen
patriotische Sendungen iibertragen. Sie handeln von der Eroberung
des Kosmos, vom kommunistischen Aufbau, von den Vorteilen der
sowjetischen Lebensweise gegeniiber der westlichen und von der
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schweren Lage der Fremdarbeiter und der Arbeitslosen im Westen.
So wird die Aufmerksamkeit der Werktétigen von ihren eigenen
Problemen und Schwierigkeiten abgelenkt. In den Betrieben der
Stadt werden hervorragende Arbeitsleistungen gemeldet, die es oft
iiberhaupt nicht gibt, und die »Helden der Arbeit« werden gefei-
ert. Es wird sehr viel iiber den Fiinfjahresplan gesprochen und ge-
schrieben. Die Werktitigen werden zum » Wettbewerb« aufgerufen,
was im Klartext bedeutet, dass sie unbezahlte Uberstunden leisten
missen. Am 1. Mai und am 7. November werden staatlich organi-
sierte Demonstrationen der »Kraft und Einheit des Volkes« durch-
gefiihrt, an denen alle teilzunehmen haben. Die Uberstunden vor
den Feiertagen und die Pflichtdemonstrationen machen die Leute
unzufrieden, denn sie werden dadurch ihrer gesetzlichen Ruhezeit
beraubt. Aulerdem macht das ganze patriotische Getue und Gerede
iiber das angeblich so gliickliche Leben die Menschen nicht satt.
Da es in den Geschéften nicht geniigend Lebensmittel gibt, gehen
die Werktitigen nach jeder offiziellen Feier besorgt und bedriickt
auseinander und {iberlegen, wo und mit Hilfe welcher Bekannten
sie durch Bestechungen fiir ihr Festmahl etwas Fleisch, Wurst,
Obst und Gemiise kaufen konnten. Die eigentliche Feier spielt sich
dann am Esstisch im Wohnzimmer ab, wo die Menschen je nach
Sympathie, Vertrauen, Verwandtschaft, Nationalitit oder Alter
in kleinen Gruppen zusammenkommen. Die Kasachen sind die
Einheimischen, deren Verwandtschaft in der Néhe lebt. So haben
sie die Moglichkeit, einander zu treffen. Bei den Kasachen wird an
den Feiertagen viel gesungen, oft bis spét in die Nacht hinein. Die
Deutschen musizieren und dikutieren mehr und bei den Russen wird
am meisten getrunken und getanzt. In gemischten Gemeinschaften,
wo sich Nachbarn oder Arbeitskollegen begegnen, findet alles statt:
Trinken, Diskutieren, Singen, Musizieren, Tanzen.

Das geistige Leben in Pawlodar ist aber nicht so einfiltig, ein-
fach und einheitlich, wie die kommunistischen Ideologen es
sich wiinschen. Es hat in dieser Stadt zwar nie unerwiinschte
Demonstrationen gegen die Umweltverschmutzung, die schlechte
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Versorgung mit Lebensmitteln, die Aufriistung oder die Einmarsche
in die Tschechoslowakei und in Afghanistan gegeben, aber die
Bevolkerung bekdmpft die offizielle Liige indirekt. Die Jugendlichen
konnen sich nicht mit dem erlaubten geistigen Frall begniigen. Sie
suchen nach Ergiinzung oder Abwechslung und protestieren bewusst
oder unbewusst durch Alkoholkonsum, zunehmende Kriminalitét,
Religiositdt oder Ausreisebemithungen — abhédngig von den
Familienverhéltnissen, aus denen sie kommen.

Die Prostitution ist verboten und da es keine Berufsprostituierten
gibt, verdienen sich die Laienprostituierten, oft Studentinnen,
gelegentlich drei Rubel. In Pawlodar gibt es eine geschlossene
Sonderschule fiir minderjdhrige Prostituierte. Die Verhéltnisse in
dieser »Schule« — hohe Mauer mit Stacheldraht, Wachttiirme mit
bewaffneten Posten — erinnern eher an ein Gefédngnis als an eine
Erziehungsanstalt. Hier werden die jungen Frauen »umerzogen,
obwohl sie es ausschlieSlich mit Sowjetbiirgern zu tun hatten und
nie einen Auslidnder gesehen haben.

Da auch die Pornografie verboten ist, wird sie durch Mutterfliiche
ersetzt, von denen es in der russischen Sprache reichlich gibt und
die in allen in der Sowjetunion gebriuchlichen Sprachen verwendet
werden.

Wenn in der UdSSR auch keine Kriminalititsstatistiken verdffent-
licht werden, so kann man doch feststellen, das die Kriminalitit in
Pawlodar sehr hoch ist, denn in der Bevolkerung sprechen sich héu-
fig Fille von Kindesentfithrung, -vergewaltigung und -ermordung
sowie von entsprechenden Gewalttaten an Erwachsenen herum.
Meine Nachbarin, eine Kasachin, schickt ihre 8-jdhrige Tochter in
den Laden, um Milch zu holen. Das Madchen kommt nicht zuriick,
es bleibt spurlos verschwunden. In einer Wohnung werden an ei-
nem Tag zwei Médchen im Alter von sechs und acht Jahren ver-
gewaltigt und erstochen. Als ihre Nachbarin in die offenstehende
Wohnung hineinschaut und die Kinder auffindet, lebt eines noch
und sagt »Mutters Liebhaber«. In Ekibastus wird beim Auspumpen
des Bahnhofsklosetts ein ermordetes Kind gefunden. Eine Schiilerin
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der 10. Klasse wird tot im Schulgarten gefunden. Die Téter, allesamt
Schulkameraden, gestehen vor Gericht, sie hitten das Méadchen
nicht umbringen, sondern »nur vergewaltigen« wollen. Ein demobi-
lisierter Soldat geht am Abend, etwa um 21 Uhr, am Gelénde des in-
dustriellen Instituts vorbei, wo er von drei Burschen iiberfallen wird.
Ihm werden zahlreiche Messerstiche versetzt und in diese Wunden
wird geschmolzener Kunststoff von einem Kamm hineingetropfelt
— ausgesprochener Sadismus. Die minderjdhrigen Téter kommen in
eine »Erziehungsanstalt«.

Meine Kollegin, eine Dozentin des industriellen Instituts, geht nach
dem Abendunterricht zur Bushaltestelle und wird {iberfallen. Ein
junger Mann springt aus dem Gebiisch, packt sie und zerrt sie in
die Dunkelheit. Sie briillt aus Leibeskrdften und ihr eilen mehrere
Abendstudenten zu Hilfe. Einer von ihnen stiirzt mit einem Messer
in der Brust nieder, zwei weitere verfolgen den Téter, und die ande-
ren laufen zur Telefonzelle, um einen Rettungswagen und die Miliz
herbei zu rufen.

Eine meiner Bekannten, die Deutsche ist und als Kinderpflegerin im
Kindergarten arbeitet, geht um 21 Uhr aus ihrem Haus in Richtung
Bushaltestelle. Sie will ihre 17 und 19 Jahre jungen Tdchter, die ins
Kino gegangen sind, dort abholen und wird {iberfallen. Ein Mann
mit wildem Blick und wiistem Bart zerrt und rei3t an ihrem Mantel,
dass alle Kndpfe wegspringen. Sie schreit und klammert sich an ei-
nen Zaun. Von der Haltestelle her kommen zwei Méanner gelaufen.
Der Wiistling lésst sein Opfer los und lduft weg. Er hat ihr einen
Daumen ausgerenkt, so dass die ganze Hand geschwollen und blau
ist. Sie kann am néchsten Tag nicht zur Arbeit gehen und muss einen
Arzt aufsuchen. Sie erstattet bei der Miliz Anzeige und kurz darauf
wird der Mann am Tatort, wo er sich offenbar stindig herumtreibt,
festgenommen.

Ein paar Tage spiter erzéhlt sie mir emport, sie hétte 6fters am frii-
hen Morgen auf dem Weg zur Arbeit an den Biischen Biistenhalter
und Slips hidngen sehen. Schon so manche Frau sei da anscheinend
iiberfallen worden, nur habe sich bisher wohl keine getraut, Anzeige
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zu erstatten. Und ihr habe selbst der Untersuchungsrichter empfoh-
len, sich nicht ldcherlich zu machen und die Anzeige zuriickzuzie-
hen. Sie sagt:

»lch habe meine Anzeige nicht zuriickgenommen. Dem Unter-
suchungsrichter sagte ich, wenn ich es dem Kerl heute verzeihe,
iiberfillt er morgen meine Tdchter.«

Die Aufzdhlung solcher Fille konnte unendlich fortgesetzt wer-
den. Trotz der Behauptung, der Alkoholismus habe im sozialisti-
schen System keinen Néhrboden, keine sozialen Wurzeln und sei
ein Uberbleibsel der biirgerlichen Vergangenheit, erfreut er sich bei
immer mehr Menschen auflerordentlicher Beliebtheit. Wie konnte
es auch anders sein, wenn der Alkohol die einzige Belohnung fiir die
Arbeit ist und die einzige Moglichkeit, dem tristen Alltag zu entflie-
hen und sich dadurch ein Stiick weit zu »befreien«.

Wenn ich am friihen Morgen aufstehe und das Radio einschalte, um
die Wettervorhersage zu horen, wird anschliefend fast immer ein-
und dieselbe euphorische Sendung iibertragen, in der es heil3t, wie
frei und gliicklich doch das Sowjetvolk lebe, wie frei und gliick-
lich, weil emanzipiert und gleichberechtigt, doch die Sowjetfrau sei.
Wenn man eine Liige 100-mal am Tag hort, fingt man irgendwann
an, sie fir die Wahrheit zu halten. Doch »das Sein bestimmt das
Bewusstsein«.

Ich werde nachdenklich und frage mich eines Tages: »Bin ich gliick-
lich, dass ich in Kasachstan, in Pawlodar leben darf? Bin ich zu-
frieden?« Und gebe mir selbst die Antwort: »Nein! Ein Sein unter
diesen Bedingungen und stidndigem Zwang macht mich weder zu-
frieden noch gliicklich. Doch was kann ich dagegen tun? Kann ich
etwas dndern?« Auf diese letzte Frage habe ich keine Antwort, ob-
wohl ich immer 6fter und intensiver dariiber nachdenke.

Ich bringe im Trab meine Tochter in den Kindergarten und eile zu
meinem Arbeitsplatz.

Jede Mittagspause gehe ich in das ndchste Lebensmittelgeschift,
um fiir meine Familie etwas Essbares zu ergattern. Und jeden Tag
sehe ich an ein- und derselben Stelle einen alten Mann sitzen. Sein
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Kopf ist mit langen grauen Haaren bedeckt und macht einen unge-
pflegten Eindruck. Ebenso grau und ungepflegt ist auch sein langer
Bart. Seine Augen schauen triibe, und seine Hénde, die den vorbei-
eilenden Frauen eine alte Kappe hinhalten, zittern. Seine Kleidung
ist so grau wie sein Kopf- und Barthaar. Es ist, als sei der Alte ein
Bestandteil des Ladens, vor dem er sitzt, als konnte das Geschaft
ohne ihn nicht existieren. Solche alten Bettler sind eine typische
Erscheinung der mittelasiatischen Stédte. Man trifft sie vor jedem
Lebensmittelgeschift, jeder Gaststitte und jedem Bahnhof an.
Einmal nach Feierabend stehe ich mit meiner Tochter, die ich aus
dem Kindergarten abgeholt habe, in einer langen Schlange an, um
Lebensmittel zu kaufen. Da beobachte ich folgenden Vorfall: Zwei
junge Ménner streiten sich. Worum es geht, weil} ich nicht, aber sie
geraten ins Raufen, wobei dem einen eine Wodkaflasche aus der
Tasche fallt und zerschldgt. Blitzschnell wirft sich ein Alter auf den
Bauch und schliirft die feurige Flissigkeit vom dreckigen Boden
auf. Meine Tochter zupft mich am Armel und fragt:

»Mutti, was macht der Opa? Ist er ein Hund?«

Am 8. Mai 1980 komme ich in der Mittagspause wie gewohnlich in
das Geschift nebenan. Der graue Kittel des Alten ist mit einem blan-
ken »Heldenstern« geschmiickt. Die Frauen stellen sich in langen
Schlangen in der Hoffnung an, man wiirde vor dem Feiertag vielleicht
Butter, Wurst, Fleisch oder gar Gefliigel verkaufen. Der Alte ist an die-
sem Tag ungeduldig und aufgeregt. Plotzlich fangt er an, laut zu reden:
»Morgen ist der 9. Mai — der Siegestag! Ich bin ein Held des vater-
landischen Krieges! Ich habe fiir euch die lichte Zukunft und die
Freiheit erkdmpft ...«

»Halt’s Maul!«, unterbricht ihn grob eine der Frauen und fahrt, Geld
in seine Kappe werfend, fort: »Welche Zukunft? Wovon sprichst
du?« Eine andere schimpft:

»Bist wohl schon angetrunken, was? Dir sollte man tiberhaupt nichts
geben!«

Der Alte spricht mit Trinen in den Augen und klagender Stimme
weiter:
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»Meine Sohne sind gefallen! Sie haben ihre jungen Leben fiir euch
und fiirs Vaterland hingegeben!«

»Warum hockst du dann hier? Warum kiimmert sich das Vaterland
nicht um dich?«, briillt ihn ein drittes Weib an. Die Frauen schimp-
fen zwar, werfen aber Geld in seine Kappe.

Ich eile die leeren Regale entlang, ohne jemanden anzuschauen.
Meine Mittagspause ist zu Ende. Mit leerer Einkaufstasche gehe ich
zu meinem Arbeitsplatz zuriick und {iberlege, was ich wohl meiner
Kinder zum Abendessen geben konne:

»Ol und Kartoffeln habe ich. Auch eine Flasche Kefir steht noch im
Kiihlschrank ... also Bratkartoffeln und Kefir.«

Am Nachmittag wird es so dunkel, als ob es schon spéter Abend
wire, und es bricht ein gewaltiger Sandsturm los. So ein Sturm iiber-
fallt die Stadt jeden Friihling, wenn der Schnee schon geschmolzen,
aber das Gras noch nicht stark genug ist, dem Wind zu widerstehen.
Dann heben sich ganze Sandwolken in die Luft. Im vorigen Friihling
hat der Sturm ein paar Tage ununterbrochen getobt.

Nach Feierabend eile ich zur Bushaltestelle, um meine Tochter vom
Kindergarten abzuholen, und komme an dem Geschéft vorbei, in
dem ich in der Mittagspause war. Da sehe ich vor der Eingangstiir
den Alten leblos im Staub liegen. Neben ihm rollen ein paar lee-
re umgestoflene Wein- und Wodkaflaschen hin und her. Die triilben
Augen des Alten starren den staubigen Himmel an. In der alles
umschlingenden Staubwolke erglénzt auf seiner Brust der goldene
Heldenstern. Endlich ist der Sieger frei und gliicklich ...

Im Stadttheater werden iiberwiegend Stiicke zeitgendssischer Dichter
iiber die sibirischen Bauten und NeulanderschlieBung aufgefiihrt.
Wenn diese Auffiihrungen keinen Erfolg haben und die Theaterkasse
leer bleibt, dann kommen Klassiker wie »Der Maskenball« von
Michael Lermontov oder sogar Stiicke unerwiinschter Schriftsteller
wie Wassilij Schukschins »Am Morgen erwachten sie ...« auf die
Biihne. Die Handlung des letztgenannten Stiickes spielt sich in ei-
ner Erniichterungszelle ab. Am Morgen erwachen die Insassen und
miissen, wie sie sind — nackt, in weile Laken gehiillt, mit einer
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Nummer am rechten Full —, einem Soziologieforscher die Griinde
ihrer Trunkenheit mitteilen. So werden dem Publikum alle sozialen
Griinde des Alkoholismus in der UdSSR gezeigt. Der Zuschauerraum
ist ibervoll — die Menschen finden es offenbar lustig, sich auf der
Biihne wiederzuerkennen. Man kdnnte ja auch dariiber lachen, wenn
die Realitét nicht so traurig wére.
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Dort, wo kein Gras wichst

September 1972. Eben hat das neue Schuljahr begonnen, ich habe
den Lehrstuhl fiir Architektur iibernommen und meine ersten
Vorlesungen in Stddtebau und Gestaltung von Industriegebduden
und -anlagen gehalten. Eines Tages sitze ich im Institut allein in
meinem Arbeitszimmer und beschéftige mich mit den Lehrplanen
fiir die Voll-, Abend- und Fernstudenten. Da geht die Tiir auf, ein
junger Mann tritt ein, geht energisch auf mich zu, reicht mir die
Hand und stellt sich vor:

»Tabaksblatt, Lasar Sigismundowitsch ...«

»Typisch jiidisch«, sage ich, reiche ihm ebenfalls die Hand und stel-
le mich vor.

»Bin ich ja auch. Will ja auch nichts anderes sein«, meint er und
erzahlt, er sei Kandidat der Wissenschaft, Dozent und unterrichte in
diesem Institut Geologie.

»Sind Sie auch ... meiner Nationalitit oder sind Sie eine Russin?«,
fragt er vorsichtig.

»Ich bin weder Jidin noch Russin, sondern eine Deutsche. Und ich
will seltsamerweise auch nichts anderes sein. Konnte ich jetzt auch
noch den Grund Ihrer Visite erfahren?«

»Ja, ich wollte Sie einfach kennen lernen. Ich habe gehort, Sie sollen
freiwillig, sagt er mit Nachdruck, »freiwillig das Gebiet Moskau
verlassen haben und hergekommen sein. «

»Sie sagen das so, als ob im Gebiet Moskau zu leben so viel bedeute
wie vor dem Tor zum Paradies zu stehen. Nicht der Platz schmiickt
den Menschen, sondern umgekehrt, wie ein Sprichwort sagt. Moskau
kann mir gestohlen bleiben«, antworte ich lachend.

»Aber hier wichst ja nicht mal Gras! Und Sie kommen freiwillig
her, obwohl Sie niemand in die Verbannung schickt?! Da hab ich mir
gedacht, die Dame muss ich mir ansehen, weil es fiir ihr Kommen
nur zwei mogliche Erklarungen gibt.«
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»Aha, und welche wiren das?«

»Entweder sind Sie hoffnungslos verriickt oder Sie fiihren etwas im
Schilde. So einfach verldsst kein Schwein seinen sicheren Platz am
Futtertrog. Ich bemiihe mich schon seit Jahren, aus Birobidschan
ins europdische Russland zu kommen. Auch hier bin ich nur vorii-
bergehend, bis sich mir eine Moglichkeit bietet, meine Wohnung zu
tauschen.«

Ich traue ihm nicht und schweige mich aus, aber er spricht weiter:
»Eigentlich wiirde ich gerne dieses Land verlassen. Ich bin hier ja
doch nur immer der listige und geizige Shid. Aber wo soll ich hin?
Die Sprache meiner Ahnen beherrsche ich nicht. Und sollte ich je-
mals nach Isracl kommen, so wiirde ich dort einfach als Russe und
Kommunist abgestempelt werden. Das ist doch wohl klar?! Kennen
Sie schon den Witz iiber den Juden, der ausreisen wollte? Nein? Dann
muss ich ihn Thnen unbedingt erzéhlen! Also, ein Jude hat jahrelang
Ausreiseantrage gestellt. SchlieBlich erhélt er die Genehmigung und
fahrt nach Israel. Nach nur sechs Monaten kommt er zuriick, und nach
einem weiteren halben Jahr stellt er wieder einen Ausreiseantrag. Die
Beamten stutzen: >Du warst doch schon in Israel? Willst du nun dort
oder hier leben?« Er antwortet: »Dort ist’s beschissen und hier ist’s
beschissen — nur unterwegs fiihle ich mich wohl!« Wir lachen beide
herzlich. Dann fragt er: »Wie gefallt Ihnen dieser Witz? Treffend, nicht
wahr? Wir Juden erzihlen gerne Witze iiber uns selbst. Wir belustigen
uns auf eigene Kosten und warten nicht, bis andere sich tiber uns lustig
machen. Und Sie? Wollen Sie nicht ausreisen?«, fragt er unerwartet.
»Diese Frage ... konnen wir nicht hier und jetzt diskutieren.
Entschuldigen Sie mich, ich muss jetzt wieder arbeiten.«

Er sucht mich kiinftig 6fter auf und ich zweifle, ob er wirklich nur
ein einsamer Mensch ist, der jemanden fiir einen Gedankenaustausch
sucht, oder — ein Spitzel. Ich bin schon so oft und von verschiedenen
Leuten bespitzelt und verraten worden, dass ich extrem misstrauisch
geworden bin. Als ich im Dezember einer Studentengruppe die Prii-
fung abnehme, kommt er in den Leersaal, nimmt neben mir Platz
und sagt:
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»Was machen Sie denn so lange? Ich bin mit meiner Gruppe schon
fertig. Wozu horen Sie sich den ganzen Unsinn an, den Ihnen die
Studenten erzéhlen? Das ist reine Zeitverschwendung! Was haben
Thnen diese Alkoholikerkinder denn schon zu sagen? Allenfalls die
Halfte von dem, was Sie ihnen in den Vorlesungen beigebracht ha-
ben. Ist doch klar! Bei mir bekommt jeder, der zur Priifung erscheint,
fiir seine Tapferkeit eine Drei. Mehr verdient auch keiner von diesen
Debilen! Die konnen ja nicht einmal verniinftig, kurz und biindig re-
den. Die lallen doch nur. Sparen Sie sich die Miihe und tun Sie das,
was ich Ihnen rate.« Er verschwindet.

Der Stellvertreter des Dekans der Baufakultit ist eine resolute
Dame, eine alleinstehende Russin, die eine Tochter hat. Als sie ein-
mal bemerkt, dass Tabaksblatt sich mit mir unterhélt, fragt sie mich
hinterher:

»Was wollte Lasar von Thnen?«

»Nichts, er hat mich nur begriifit.«

»Hat er Ihnen noch nicht gesagt, dass wir Russen alle
Alkoholikerkinder und deshalb Debile seien? Dieser Shid kann uns
nicht leiden!«

»Nein, so etwas hat er mir nicht gesagt. Wenn er schimpft, meint
er vielleicht nicht die Russen, sondern die faulen Studenten, die
sich zu wenig Miihe geben, in seinem Fach zu lernen. Unter den
Studenten sind ja nicht nur Russen, sondern auch Kasachen, Juden
und Deutsche.«

Ich merke, dass sie ihm nachstellt und auf mich eifersiichtig ist, weil
er ihr aus dem Weg geht und meine Néhe sucht.

»Vor dieser Schlange miissen Sie sich in Acht nehmen. Die beif3t
und gibt dann Honig drauf«, warnt mich Tabaksblatt.

»Konnen Sie diese Dame nicht leiden?«

»Sie will, dass ich sie heirate. Aber ich bin doch nicht bléd! Ich
habe mich nicht scheiden lassen, nur um mir wieder ein Joch anzule-
gen. Ich will fort von hier. Hier wichst kein Gras! Ich habe richtige
Sehnsucht nach grilnem Rasen. Ich mdchte barfuf3 iiber den Rasen
laufen und mich auf ihm wélzen — es ist zum Heulen.«
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Meine Vorlesung bei den Vollstudenten wird unerwartet von ei-
ner Kommission besucht, die aus vier Dozenten verschiedener
Fachrichtungen besteht. Ich fiihre den Unterricht wie gewdhnlich.
Erst wird kurz der Stoff der letzten Vorlesung wiederholt, dann diktie-
re ich die Fragen, die in diesem Unterricht behandelt werden sollen.
Ich hinge Anschauungsmaterial aus und beginne zu erzéhlen, wobei
ich die wichtigsten Zahlen und Stichworte an die Tafel schreibe.
Nach dem Unterricht wird von der Kommission im Lehrstuhlraum
analysiert, was in meiner Vorlesung gut oder mangelhaft erklart
worden sei. Es wird ein Protokoll erstellt, welches ich aufmerksam
durchlese, bevor ich es unterschreibe. Ich wundere mich iiber einen
Satz am Schluss des Protokolls, in dem es heilit, der Unterricht sei
zwar auf hohem technisch-wissenschaftlichem Niveau, aber mit un-
geniigendem politischen Bewusstsein gefiihrt worden.

»Genossen, wie wollen Sie denn liber mein politisches Bewusstsein
urteilen, wihrend ich ein rein technisches Thema iiber die Typen
und Gestaltung von Getreidespeichern behandle? Falls es Thnen ent-
gangen sein sollte, so muss ich Sie ausdriicklich darauf hinweisen,
dass es kein Unterricht in Geschichte der KPdSU und auch nicht in
Geschichte der Architektur war!«

Ich bin verdrgert. Mir wird aber klargemacht, dass fiir die patrio-
tische Schulung der Studenten in jedem Unterricht Platz und Zeit
sein miissten und ich den Studenten zum Beispiel die Vorteile der
sozialistischen Architektur im Vergleich zur kapitalistischen hétte
darlegen konnen. Ich bin sprachlos.

Der Unterricht mit den Abendstudenten bringt mir mehr Genugtuung.
Mit ihnen ist es manchmal richtig gemiitlich, weil es im Saal ihrer
nicht 180 bis 200, sondern nur 25 bis 30 sind und ich mich beim
Sprechen nicht so sehr anzustrengen brauche. Es sind erwachsene
Leute, die Bautechnikums oder Berufsschulen besucht und prakti-
sche Erfahrungen gesammelt haben. Sie sind am Unterricht wirklich
interessiert und nehmen lebhaft an ithm teil.

Als wir die Besonderheiten der Gestaltung von Gebéduden fiir die
seismischen Regionen Siidkasachstans durchnehmen, werde ich ge-
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fragt, was eigentlich ein schaukelndes Fundament sei und wie seine
Konstruktion aussehe. Einmal habe ich einen kurzen Bericht iiber
Experimente mit schaukelnden Fundamenten gelesen, dem aber kei-
ne Grafik beigefiigt war. Ich verspreche den Studenten, mich iiber
die Konstruktion zu informieren und im nichsten Unterricht darauf
zuriickzukommen.

Am néchsten Tag werden mir vom Dekan der Baufakultit, auf des-
sen Anregung ich in dieses Institut gekommen und mit dem ich ei-
gentlich befreundet bin, Vorwiirfe gemacht.

»Wie konnten Sie, Adina Petrowna, den Studenten nur sagen, dass
Sie etwas nicht wissen! Das ist ja unerhort! Die Studenten miissen
immer den Eindruck haben, die Dozenten wiissten alles, obwohl
niemand alles wissen kann. Sie hétten sagen konnen, die Zeit sei zu
knapp, um auf diese Frage einzugehen!« Ich rechtfertige mich:
»Das sind erwachsene Leute. Weshalb sollte ich ithnen vormachen,
ich sei ein Genie, wo ich es doch nicht bin? Warum soll ich in der
Vorlesung ununterbrochen von oben auf die Studenten einhdmmern,
wenn sie sich auf andere Weise besser am Unterricht beteiligen kon-
nen und so wenigstens nicht einschlafen. Sie kommen doch abends
nach der Arbeit in den Unterricht und sind miide.« Er schiittelt em-
port den Kopf:

»lch kann solche Methoden nicht akzeptieren. Und niemand wird sie
je akzeptieren. Der Dozent ist dazu da, um von oben auf die Studenten
einzuwirken. Eine Vorlesung ist ein Monolog und kein Dialog!«
»Woher wissen Sie iiberhaupt, wie und woriiber ich mich mit den
Studenten unterhalte?«, besinne ich mich plotzlich.

»Na horen Sie mal, so etwas spricht sich doch herum ...«

»Ja? Wirklich?! Aber ich erfahre nicht, woriiber Sie oder andere
Dozenten im Unterricht sprechen. Woran liegt das?« Er wird ver-
legen:

»Machen Sie kein Theater. Uberpriifen Sie sorgfiltig Thre
Unterrichtsmethoden ... «

»Was ist da zu tiberpriifen? Ich weil3 nicht, was man an mir auszu-
setzen hat. Die einen verlangen, ich soll in jedem Unterricht mein
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politisches Bewusstsein zum Vorschein bringen. Sie wiederum ver-
langen, dass ich mit den Studenten in keinerlei Kontakt trete. Ich
finde, dass von mir Unmdgliches erwartet wird ...«

»Ja und mit Thren Kollegen am Lehrstuhl sollten Sie sich nicht be-
raten, sondern Sie sollten sie anfiihren und leiten. Verstehen Sie?«,
unterbricht er mich. »Ein kollegialer Fithrungsstil ist hier nicht an-
gebracht. Verhalten Sie sich lieber autoritér!«

Irgendwie hat er recht. Die Lehrkréafte am Lehrstuhl fiir Architektur
sind mangelhaft ausgebildet, vier von ihnen haben vor ein bis zwei
Jahren an diesem Institut ihre Ausbildung beendet und einer — der
einzige Kasache —hat in Leningrad Architektur studiert. Von meinen
vier jungen Kolleginnen und Kollegen sind drei Russen und eine
ist Deutsche, die einen Russen geheiratet hat. Sie sind sich uneinig,
es gibt unentwegt Streit zwischen ihnen, sie werfen sich gegensei-
tig Faulheit vor, beklagen sich bei mir iibereinander und tun doch
so, als wiren sie die besten Freunde. Auflerdem schikanieren die
Russen den Kasachen wegen seiner mangelhaften Kenntnisse der
russischen Sprache. Er spricht mit Akzent und wird von den anderen
nicht ernst genommen, sondern nachgeahmt, ausgelacht und belei-
digt. Ich nehme ihn in Schutz, versuche auch den anderen gerecht zu
werden, aber das Ganze stinkt mir gewaltig.

Im Friithjahr 1973 sitze ich mit acht anderen Dozenten in der
Priifungskommission, vor der die Studenten ihre Diplomarbeiten
verteidigen. Zu der Kommission gehoren nur zwei Frauen: Jelena
Pawlowna Worotjagina, Inhaber des Lehrstuhls flir Geoddsie und
ich. Bei der Verteidigung sitzen wir nebeneinander. Diese einfache,
redselige Russin sucht mich 6fters im Arbeitsraum des Lehrstuhls
auf und dann plaudern wir liber die Unterrichtsmethoden oder auch
iiber private Angelegenheiten.

Eines Tages, als der Vorsitzende der Priifungskommission — der
Direktor des grofiten Projektinstituts dieser Stadt — nicht erscheint,
und die Verteidigung von seinem Stellvertreter, dem Inhaber des
Lehrstuhls fiir Konstruktion, Genosse Oroschilow, geleitet wird, er-
lebe ich etwas ganz Seltsames. Wir priifen mehrere Fernstudenten,
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die zwar gute Bauzeichnungen aushdngen und auch eindrucksvol-
le erkldrende Begleitschriften vorlegen, aber keine Fragen zu ih-
ren Arbeiten beantworten konnen. Irgendwie dhneln sie sich alle:
Es sind groB3e, solide Russen mit einer frechen, herrischen Haltung
und leeren, ausdruckslosen Augen. Es ist hoffnungslos, von ihnen
irgendwelche verniinftigen Antworten selbst auf die einfachsten
Fragen zu bekommen. Ich bin iiberrascht und vergebe die ersten
schlechten Noten. Als alle zehn fiir den heutigen Tag vorgesehenen
Verteidigungen beendet sind und die Kommissionsmitglieder sich
zu beraten beginnen, spricht der Vorsitzende barsch auf mich ein:
»Sie kdnnen diesem Genossen doch keine schlechte Note geben! Er
ist seit zehn Jahren in Kokschetau Bauinstruktor im Gebietskomitee
der Partei! Sie wiirden mit dieser schlechten Bewertung die Autoritét
der Parteiorgane untergraben.«

»Soll dieser Genosse sich doch bemiihen, eine gute Note zu bekom-
men, um nicht selbst die Autoritdt der Parteiorgane zu untergraben.
Von mir aus kann er seit 30 Jahren Bauminister sein. Wenn er von
der Architektur keinen blassen Schimmer hat, bekommt er bei mir
keine gute Zensur.«

Wihrend dieser Auseinandersetzung merke ich, wie Worotjagina
die von ihr notierten schlechten Noten in Geodédsie in Dreier ver-
bessert, so dass all diese Parteihengste doch noch die rettende
Durchschnittsnote bekommen. Damit ist die miindliche Priifung der
Absolventen fiir heute beendet. Nach der Mittagspause priife und
korrigiere ich in meinem Arbeitszimmer irgendwelche Zeichnungen.
Da iiberstiirzen sich die Ereignisse.

Genosse Oroschilow, der heutige Vorsitzende der Priifungskom-
mission, stiirmt herein und droht mir: »Wenn Sie so weitermachen,
Adina Petrowna, werde ich dafiir sorgen, dass alle 28 an ihrem
Lehrstuhl zu diplomierenden Studenten bei der Verteidigung durch-
fallen.«

Ich kann seine Wut nicht verstehen.

»Warum liegen Thnen diese Faulenzer so am Herzen, als wiren es
Ihre S6hne? Als ob Sie ihnen gegeniiber personliche Verpflichtungen
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hitten? Sollen die Studenten doch lernen. Ich habe ja nicht vor, Sie,
Genosse Oroschilov, personlich zu verletzen. Und was meine 28
Diplomanden betrifft, so muss ich Sie enttduschen: 10 von ihnen
haben die Verteidigung hinter sich und keiner ist durchgefallen.
Die Zensuren sollen gerecht sein. Jeder soll bekommen, was er ver-
dient.«

»Sie haben sich heute Feinde gemacht! Diese Ménner haben solchen
Einfluss, solche Beziehungen! — Die sind sogar mit der Unterwelt
verbunden, mit den Kriminellen! Sie haben doch eine kleine
Tochter? Was wire, wenn ihr etwas zustoflen wiirde?«

»In diesem Ton kdnnen Sie mich nicht beeinflussen! Aus Respekt
vor Thren grauen Haaren wollte ich eigentlich nicht unhdflich wer-
den. Jetzt aber zwingen Sie mich leider dazu: Verschwinden Sie
— sofort!«

Als ich dann so ganz allein dasitze und nachgriible, kommt der Dekan
herein, sieht sich verlegen um und sagt ohne jegliche Einfithrung:
»Vertrauen Sie der Worotjagina nicht!« Ich richte verwundert meine
Augen auf ihn. In diesem Augenblick betritt die Worotjagina den
Raum. Der Dekan Milowidow zuckt nur mit den Schultern und geht
zur Tir.

»Was wollte denn Milowidow hier?«, fragt sie erstaunt. » Wieso hat
er Sie aufgesucht?« Es ist alles so tiberraschend, dass ich keine Zeit
habe zu tiberlegen und sage:

»lch weil} nicht, wieso er zu mir gekommen ist. Offenbar nur, um
mir zu sagen, dass man Ihnen nicht trauen darf.«

Eben habe ich diese Worte ausgesprochen, und schon tut es mir
furchtbar leid, als ich sche, wie sie bleich wird und schwankt.
»Wieso ... darf man mir ... nicht trauen?«, stammelt sie.

»Ach, setzen Sie sich doch, Jelena Pawlowna. Ich denke, Oroschilow
hat sich beim Dekan {iber mein unmdgliches Benehmen bei der heu-
tigen Verteidigung beklagt«.

Ich erzdhle ihr von Oroschilows Besuch und seinen Drohungen. Sie
kann sich aber nicht beruhigen, kommt immer wieder auf den Dekan
zu sprechen, und fragt dann ohne sichtlichen Zusammenhang, war-
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um ich mit meiner Familie iberhaupt nach Pawlodar gekommen sei
und wo wir vor hétten, den bevorstehenden Urlaub zu verbringen.
Wir gehen hinaus und setzen uns auf eine Bank. Da kommt
ein Kandidat der technischen Wissenschaft auf uns zu, der
Bodenmechanik unterrichtet. Er wird von seinen Kollegen und auch
von der Leitung des Instituts nicht ernst genommen — wegen seiner
Trunksucht. Auch jetzt ist er stark angetrunken, schwankt und tor-
kelt. Seine Zunge gehorcht ihm nicht und er lallt:

»lhr zwei habt dem Oroschilow sein ganzes Geschift verdorben.«
Er erhebt drohend einen Zeigefinger. »Das Geschéft ist immer gut
gelaufen und ihr habt alles versaut ... Der Papa hat aus dem Archiv
Diplomarbeiten geholt, sein Sohn und sein Neffe haben sie {iber-
arbeitet und an zuverldssige Fernstudenten, an Kommunisten in
sicherer Position fiir zwei- bis dreihundert Rubelchen verscha-
chert! Papa garantierte eine reibungslose Verteidigung ohne grofie
Anstrengungen. Und jetzt kann Papa nichts mehr garantieren und es
wird sogar Geld zuriickverlangt. Ha, ha! Und alles nur wegen zwei
so0 hiibschen Damen ...«

»Schon gut. Gehen Sie jetzt lieber schlafen. Es ist nicht gut, wenn
die Studenten Sie so sehen!«, sage ich, aber er gehorcht nicht.

»Du tust mir besonders leid ... Du bringst Sand ins Getriebe und
verstehst nicht, was hier gespielt wird. Alle werden bespitzelt — alle!
Das kotzt mich an! Du bist anders ... dich werden sie herausekeln
... Es kotzt mich an! Aber ich liebe alle, alle — die ganze Welt.« Er
taumelt die lange Pappelallee entlang.

»Ich habe ihn noch nie niichtern gesehen«, sagt Worotjagina.
»Warum man ihn iiberhaupt noch hilt?! - Vielleicht, weil nicht so
einfach ein anderer Fachmann fiir Bodenmechanik zu finden ist?«
Gleich in den ersten Tagen meiner Anwesenheit hier hat man mir
den Posten der ehrenamtlichen Vorsitzenden des wissenschaftlich-
technischen Vereins aufgebrummt. Nun bin ich damit beschiftigt,
Beitrage zu sammeln und die Herausgabe eines wissenschaftlichen
Sammelbandes vorzubereiten. SchlieBlich gehen mehr Beitrdge ein
als notig und ich weil} nicht, fiir welche ich mich entscheiden soll.
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Uber diese Frage will ich mich mit dem Dekan beraten. Nach dem
Unterricht sehe ich ihn aus einem Unterrichtsgebdude ins andere
gehen. Er sieht mich nicht, wie mir scheint, und ich rufe ihn beim
Namen. Doch ... er hort mich nicht ... Oder will er mich nicht sehen
und horen? Ich wundere mich und kann sein Benehmen nicht ver-
stehen.

Zwei Tage spidter dringen sich mehrere Dozenten vor der
Anschlagtafel. Auch ich bleibe stehen und hore wie eine Stimme
die Bekanntmachung vorliest: » ... Genosse Milowidow wird
von den Kandidaten der KPdSU ausgeschlossen und auch seines
Dekanpostens enthoben ...«

Griinde werden nicht genannt, wir bekommen einfach einen neuen
Dekan. Doch mir geht ein Licht auf! Ich glaube, die Griinde zu ken-
nen ... und die Schamroéte schieB3t mir in die Wangen.

»Oroschilow, Worotjagina — sie haben mich aufs Glatteis gefiihrt!
Die Parteiethik ...«, in Panik laufe ich davon. »Ich habe mich ver-
strickt ... Ich bin zum Verréter geworden ... zum Handlanger.

Dem KGB ist es bitter ernst, der kennt keinen SpaB, hat keinen
Humor.«

Zweimal versuche ich, mit Milowidow ins Gespriach zu kommen,
ihm die Situation und die Zusammenhinge zu erkldren, und ihn um
Verzeihung zu bitten. Doch er lehnt jedes Gesprach ab und geht mir
konsequent aus dem Weg.

Ja, Schaden macht klug, aber nicht reich — diesen Freund habe ich
aus purem Leichtsinn verloren. Leider lasst sich daran nichts mehr
andern.

Jochen will seinen Vater in der Bundesrepublik Deutschland besu-
chen und stellt einen entsprechenden Antrag. Ein halbes Jahr spiter
bekommt er eine Absage und einen weiteren Monat spater kommt
unser zweites Kind, unser Sohn Alexander, zur Welt. Dieses Kind
macht mir in der Schwangerschaft und bei der Niederkunft weniger
Probleme als mein Erstling, und so verbringe ich im Entbindungsheim
nur sechs Tage. Wir sind neun Frauen in einem Krankensaal: zwei
Deutsche, zwei Kasachinnen, eine Zigeunerin und vier Russinnen.
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Fir jeweils zwei benachbarte Betten gibt es ein gemeinsames
Nachtkistchen. Dadurch kommen sich zwei Frauen liber den Bogen.
Eine Russin kreischt ihre kasachische Nachbarin an:

»Du stinkende Kalbitka, leg deine Sachen nicht auf mein Regal!«
Die Kasachin ist auch nicht auf den Mund gefallen und gibt zuriick:
»Wenn wir Kasachen stinken, warum hast du dann einen Kasachen
geheiratet? Dich hat wohl kein Russe haben wollen?! Warum lebst
du in Kasachstan? Geh doch in dein Russland!«

Sie geraten sich wie zwei Furien in die Haare. Die anderen Frauen
gehen dazwischen.

Dann ist es Zeit, die Kinder zu fiittern: Wir bereiten uns vor und
sitzen da, mit einer Mullmaske vor Nase und Mund, mit entbl63ten
gewaschenen Briisten und sauberen Hénden. Eine nach der anderen
bekommt ihr Baby in die Arme gedriickt und beschiftigt sich mit
ihm.

Jetzt entsteht eine ruhige, halblaute Unterhaltung. Es stellt sich her-
aus, dass keine der vier russischen Frauen einen russischen Mann
hat. Zwei von ihnen sind mit Kasachen verheiratet, die Dritte mit
einem Tataren und die Vierte mit einem Deutschen. Die Frage nach
dem »Warum?« steht jetzt zur Diskussion.

»Wir sind keine Nationalisten. Ist doch egal, wen eine jede von uns
heiratet. Unsere Familien sind doch immer Russisch!«, sagt eine.
»Lieber heirate ich einen ordentlichen Fremden als einen trinkenden
Russen«, meint eine andere.

»Wir, die russischen Frauen, sind die Hauptstiitze des ganzen
Systems«, behauptet die Dritte stolz. »Fiir die Volkswirtschaft
sind wir unentbehrlich. In der Familie spielen wir die Hauptrolle,
indem wir den Haushalt fithren und die Kinder erziehen. Das ge-
samte Erziechungssystem und das Gesundheitswesen sind in unseren
Hénden.«

»Wie konnen Sie das behaupten, wo doch so viele Frauen anderer
Nationalitdten in den entsprechenden Berufen beschéftigt sind? Es
sind eben Frauenberufe!«, weil} die deutsche Frau, eine Lehrerin,
einzuwenden.
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»Natiirlich sind es Frauenberufe, aber wir Russinnen bilden doch
den Grundstock, wir sind das fithrende und tragende Element. Ohne
uns geht es nicht. Die Volksminderheiten sind politisch unreif, sie
miissen erzogen werden!«

»S0, sol«, denke ich. »Sie sind sich ihrer Mission sehr wohl be-
Wusst.«

Ich bin unendlich miide vom ewigen Bespitzeltwerden sowie
vom stiandigen Sich-in-Acht-nehmen und koste daher meinen
Mutterschaftsurlaub aus. In einer komfortablen Wohnung mit flieen-
dem kalten und heillen Wasser ist es ein richtiger Genuss, ein Baby
zu haben. Ich wiirde gerne eine Zeit lang nur Frau und Mutter sein
und mich vom Berufsleben erholen. Aber das kommt nicht in Frage,
denn von Jochens Gehalt allein kdnnen wir nicht leben. Nach dem
Mutterschaftsurlaub trete ich meinen Dienst wieder an. Jochen stellt
erneut einen Antrag auf Besuch des Vaters in der Bundesrepublik.
Monate vergehen. Noch bevor er irgendeine Antwort auf seinen
Antrag bekommt, trifft die Nachricht von Jochens Schwester aus
Deutschland ein, sein Vater sei gestorben.

Seit seinem 12. Lebensjahr hat Jochen den Gedanken gehegt, sei-
nen Vater einmal wiederzusehen. Jetzt bleibt ihm nur noch die
Hoffnung, zu seinem Begréibnis fahren zu diirfen. Ich begleite ihn
zur Verwaltung des Inneren, um einen entsprechenden Antrag zu
stellen. Ich muss die schriftliche Erkldarung abgeben, dass ich mit
seiner Fahrt einverstanden bin. Uns wird versprochen, dass die
Angelegenheit in kiirzester Zeit erledigt werde. Er solle in drei
Tagen wieder vorbeischauen. Nach drei Tagen heilit es wieder in
drei Tagen, dann wieder in drei Tagen und so weiter. So vergehen
zwei Wochen. Dann wird meinem Mann gesagt, zu fahren habe kei-
nen Sinn, zur Bestattung werde er doch schon zu spit kommen. Jetzt
verliert Jochen jegliche Kontrolle. Ich habe ihn noch nie so toben
sehen. Er briillt den fetten Kasachen, den Oberst Mametbekow, so
an, dass der erschrocken zusammenzuckt:

»Schweinehunde! Thr habt die Entscheidung mit Absicht so lange he-
rausgezogert, bis es zu spét war! Ich fithle mich wie ein Hund an der
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Kette! Ich ersticke! ... in euren eisernen briiderlichen Umarmungen!
Ihr seid keine Menschen, sondern wilde Tiere. Ich hasse euch! Und
werde euch immer hassen, solange ich lebe!«

Mein Mann, der viel trinkt und oft weint, badumt sich plétzlich mit
einer so gewaltigen Kraft auf, dass ich ihn nicht wiedererkenne.
»Bitte, reifl dich zusammen! Du weilit doch, mit wem wir es zu tun
haben. Die werden dich verhaften und mich mit den Kindern aus
der Wohnung werfen, wie meine Mutter anno 1937«, versuche ich
ihn zu beruhigen. Ich sage es Deutsch, damit der Oberst mich nicht
versteht.

Unser Alexander weint auf meinen Armen und sein Heulen bringt
Jochen zur Besinnung.

Mein Mann schweigt mehrere Tage lang bedriickt, dann erklart
er mir, er konne so einfach nicht mehr weiterleben. Den einzigen
Ausweg sehe er im Kampf um die Ausreise. Und sollten wir in die-
sem Kampf zugrunde gehen, so sei es immer noch besser, als so
weiterzuleben.

»Wer hat gesagt: Lieber stehend sterben, als auf Knien leben?«,
fragt er mich.

Jochen, fiir den ich immer die Starkere sein muss, hat pldtzlich ein
klares Ziel, dem er sich mit aller Kraft widmet. Und so gefillt er
mir.
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Erziehungsfragen

In der Stadt Pawlodar leben etwa 28.000 bis 30.000 Deutsche, die
iiberall anzutreffen sind. Obwohl die Deutschen hier als gewissen-
hafte Arbeitskréfte hochgeschétzt sind, ist es fiir sie nicht leicht, sich
unter den hier gegebenen Umsténden als Deutsche zu behaupten
und ihre Mentalitit und Sprache zu bewahren. Deutsche Schulen
gibt es nicht. Der »muttersprachliche Deutschunterricht« soll
dem Gesetz nach allen deutschen Schulkindern zuteil werden. In
Wirklichkeit gibt es ihn aber nur in Siedlungen, in denen die deutsche
Bevolkerung die Mehrheit bildet. So gibt es im Gebiet Pawlodar,
wo etwa 81.500 Deutsche leben, zwei Dorfer, deren Bevolkerung
zu mehr als 80 Prozent aus Deutschen besteht. Nur in diesen zwei
Dorfern, in denen es insgesamt ca. 7.000 Deutsche gibt, findet ab
der 2. Klasse der »muttersprachliche Deutschunterricht« mit zwei
Unterrichtsstunden pro Woche statt. Dies bedeutet, dass nur etwa 8
Prozent aller deutschen Schulkinder an diesem Unterricht teilneh-
men kénnen. AuBBerdem sind zwei Wochenstunden viel zu wenig,
um die Muttersprache richtig zu beherrschen. Da aber die Sprache
das wichtigste Instrument fiir die nationale Selbstbehauptung ist,
sind die Deutschen darauf angewiesen, sie im engsten Familienkreis
zu erlernen und zu gebrauchen.

In der Stadt gibt es eine Spezialschule mit erweitertem Fremd-
sprachenunterricht. Solche Schulen gibt es aulerdem in Zelinograd,
in Aktjubinsk und vermutlich auch in anderen Stadten Kasachstans.
Diese Spezialschulen sind keineswegs fiir Kinder deutscher Natio-
nalitdt gedacht, sondern fiir Kinder der herrschenden Schicht, der
Elite, die in Zukunft gehobene und auserwéhlte Berufe ergreifen
sollen, fiir die gute Kenntnisse in einer Fremdsprache erforderlich
sind. Ein deutsches Kind kann nur ausnahmsweise durch die geho-
bene Stellung seiner Eltern oder deren Beziehungen in eine solche
Schule kommen. Und wenn die Eltern es geschafft haben, ihr Kind
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dort unterzubringen, dann kommt es »zuféllig« in eine Klasse, in der
nur Englisch oder Franzésisch als Fremdsprache unterrichtet wird.
Der Sohn meiner Freundin besucht die Spezialschule in Aktjubinsk,
wird dort aber nicht in Deutsch, sondern in Englisch unterrichtet. In
Pawlodar kenne ich einen Fall, in dem ein Schiiler nur deshalb in
eine Klasse mit Deutschunterricht versetzt wurde, weil sein Vater —
ein Mediziner mit Namen, Stellung und Verbindungen — ein entspre-
chendes Gesuch an den Direktor richtete, seine ganze Autoritit ins
Spiel brachte und erklirte, er kdnne seinem Sohn Nachhilfeunterricht
in Deutsch erteilen und in Englisch leider nicht.

Besagte »Zufille« sind ganz offensichtlich die Regel, denn ich erin-
nere mich, in der deutschsprachigen Zeitung »Freundschaft« einen
Artikel unter dem Titel » Warum lernt Rudolf Schwarz Franzdsisch?«
gelesen zu haben. Na, warum wohl? - Da die deutsche Klasse tliber-
fillt ist, muss natiirlich ausgerechnet der einzige Deutsche in eine
Klasse mit Franzosischunterricht eingeteilt werden. »Ist doch egal,
heifit es als Begriindung und Entschuldigung. »Wir sind objektiv
— uns ist es egal, welcher Schiiler in welche Klasse kommt ... Die
Kinder sind doch alle gleich ...« Ganz »egal« und »gleich« ist das
Ganze scheinbar doch nicht.

So verliert die jetzige Generation der Deutschen zwangsldufig ihre
Muttersprache und ist der zunehmenden Assimilierung ausgesetzt.
Durch Mischehen nimmt die Zahl der Deutschen ab. Aus einer
privaten Auszdhlung in meinem Familien- und Bekanntenkreis
ist Folgendes zu ersehen: Unter 83 geschlossenen Ehen gibt es 15
Mischehen, was 18 Prozent entspricht, wobei auf dem Lande von
39 Ehen nur 2 Mischehen sind, also etwa 5 Prozent, wahrend in der
Stadt bei 44 Ehen der Anteil der Mischehen 13 betrdgt und somit
knapp 30 Prozent ausmacht. Bei den Mennoniten sind Mischehen
selten (2 von 28, also nur wenig mehr als 7 Prozent), wéhrend sie bei
anderen Konfessionen haufiger vorkommen (13 von 55, das heif3it
ca. 24 Prozent). Natiirlich ist eine Auswahl von 83 Ehen aus einer
Population von zwei Millionen Menschen nicht reprisentativ, je-
doch lassen die genannten Zahlen gewisse Tendenzen erkennen.
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Die ersten drei Jahre meines Aufenthaltes in Pawlodar bin ich
Inhaberin eines Lehrstuhls und unterrichte im industriellen Institut
an der Baufakultit Architektur. Ich habe dort tdglich mit Studenten
zu tun und erziehe {liberdies meine eigenen Kinder. Dadurch werde
ich in besonders hohem Maf} mit Erziehungsfragen konfrontiert.
Der »richtigen Erziehung« der Jugend wird in der UdSSR sehr
viel Aufmerksamkeit geschenkt. Das heifit nichts anderes, als
dass man das »System der Volksbildung« in ein »System der
Volksverdummung« verwandelt hat.

Im Eifer der patriotischen Erziehung nimmt eine Sportlehrerin, eine
wahre Kommunistin, in den Winterferien 30 der erfolgreichsten
Schiiler aus den 6. und 7. Klassen zu einer Skiexkursion durch die
»Lenin-Stitten« mit. Sie fahren mit dem Zug bis Uljanowsk an der
Wolga, wo der mehrtdgige Skiausflug beginnen soll. Die Lehrerin
hat die Krifte und den Orientierungssinn der Kinder iiberschitzt,
einfach auf gutes Wetter gehofft, die Sache schlecht organisiert und
so wird die Exkursion zur Katastrophe. Wéahrend die Kinder unter-
wegs sind, kommt ein starker Wind auf. Die Gruppe fahrt einen stei-
len Hang hinunter auf das Eis der Wolga, in der Hoffnung, hier vor
dem Wind geschiitzt zu sein und schneller voranzukommen. Doch
auf dem Fluss ist ihnen die Sicht auf die Umgebung verdeckt und
so verfehlen sie ihr Ziel, eine am hohen Ufer liegende Siedlung. Es
wird Abend. Die Temperatur sinkt, die Kinder sind erschopft und
nirgends ist eine Spur von einer menschlichen Behausung zu se-
hen. Jetzt ist ihnen klar, dass sie sich verlaufen haben. Sie machen
Rast. Thnen steht eine Nacht auf dem Eis bevor, wozu ihre Kleidung
nicht geeignet ist. Zwei der Kinder arbeiten sich miithsam den stei-
len Hang hinauf und machen sich auf den Weg, um Hilfe zu su-
chen. Sie haben Gliick und sto3en auf die Hiitten von Waldarbeitern.
Um 4 Uhr in der Frith werden die Kinder mit Lastautos vom Eis
der Wolga abgeholt. Allerdings kommt die Hilfe fiir manche von
ihnen zu spdt: Ein Méadchen ist an Unterkiihlung gestorben und
alle anderen, auch der Sohn der Sportlehrerin, haben gefdhrliche
Erfrierungen an Hénden, FiiBen und im Gesicht. Die Kinder ver-
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bringen viele Tage im Krankenhaus, bis sie schlieBlich nach Hause
kommen. In der ortlichen Zeitung erscheint ein Artikel, der das trau-
rige Ereignis ins »rechte« Licht riickt. Er schildert, wie tapfer unsere
junge Generation unerwartete Schwierigkeiten meistere, wie selbst-
los die jungen Pioniere seien, wie diszipliniert sie alle gehandelt und
wie gut sie sich umeinander gekiimmert hétten. Die Mutter eines
Jungen, der auch dabei war und schlimme Erfrierungen davongetra-
gen hat, erzdhlt an ihrem Arbeitsplatz:

»Mein Sohn hat diesen Artikel gelesen und gefragt, ob die
Zeitungen grundsétzlich nicht die Wahrheit drucken diirften. Es sei
doch in Wirklichkeit ganz anders gewesen: Geweint und geheult
hitten sie vor Todesangst. Ein jeder sei in der Dunkelheit irgend-
wohin gekrochen, nur um sich zu bewegen und nicht zu erfrieren.
Die Waldarbeiter hitten die Kinder in einem Umkreis von einem
Kilometer aufgelesen. Die meisten von ihnen seien bewusstlos ge-
wesen und hitten im Krankenhaus vor Schmerz gebriillt, als ihre
erfrorenen Ohren und GliedmaBen massiert wurden und sich zu
erwdrmen begannen. Ein groBer Schock sei das Ganze fiir sie alle
gewesen. Eine Schiilerin sei ja nun tot und mehreren Kindern habe
man Zehen und Finger amputieren miissen. Er hat mich gefragt,
warum ... warum man nicht die Wahrheit schreibe, sondern eine so
bose Liige verbreite. Ja, was hétte ich ihm darauf sagen sollen?! Ich
weil ja selbst nicht warum ...«

Von klein auf werden die Kinder belogen und lernen auch selbst zu
liigen. Die Erziehung ist durchweg antireligios und ausgesprochen
fremdenfeindlich. Den Kindern soll auf keinen Fall selbstindiges
und kritisches Denken anerzogen werden. Sie werden zu bedin-
gungslosem Gehorsam gedrillt — zuerst gegeniiber den Pionier- und
Komsomol- Organisationen sowie den Lehrern, und dann gegenii-
ber der Partei, den Vorgesetzten, der Obrigkeit und der Regierung.
So wachsen geistige Sklaven heran, die unfahig sind, in irgendwel-
chen Fragen eine eigene Meinung zu haben und zu vertreten.

Der Hass auf andere Volker, insbesondere auf die Deutschen, wird
auf allen Ebenen des Bildungs- und Erziehungssystems sténdig ge-
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schiirt. Den Deutschen werden alle moglichen und unmdglichen
Verbrechen in die Schuhe geschoben. Im Kindergarten erklirt die
Erzieherin den Kindern, darunter auch meiner 4-jahrigen Tochter:
»Die Deutschen sind unsere Feinde, denn eine von ihnen, Fanny
Kaplan, hat unseren Opa Lenin erschossen.« Zum einen war die
Attentdterin eine Jiidin, und zum anderen hatte das Attentat nichts
mit ihrer Nationalitdt oder Konfession, sondern nur mit ihrer poli-
tischen Uberzeugung zu tun, denn sie gehorte einer Partei an, die
den Kommunisten Feind war. Aber die Erzieherin meint es ernst und
ehrlich, weil sie selbst keine anderen Informationen bekommen hat.
Sie ist auch belogen worden und beliigt jetzt die Kinder. So wird die
Geschichtsfalschung aufrechterhalten.

In unserem Wohnhaus leben wir mit zwei anderen Familien Tiir an
Tiir — einer kasachischen und einer russischen. In jeder Familie gibt es
ein Méddchen und einen jlingeren Buben, so dass Kontakte mit diesen
Familien unvermeidlich sind. Die beiden Frauen arbeiten in demselben
Institut, wo auch ich beschéftigt bin. Edith spielt oft mit den Médchen
und geht auch mit ihnen in den Kindergarten. Mit der Kasachin Elmira
ist sie in einer Gruppe. Die Russin Lera ist zwei Jahre élter.

Einmal holen meine russische Nachbarin und ich zusammen unsere
Kinder ab. Da fragt die Nachbarin meine Tochter:

»Edith, woher hast du diese schonen warmen Stiefel? Hat deine
Mama sie dir gekauft?«

»Nein. Diese Stiefel hat mir mein Opa aus Deutschland geschickt,
antwortet meine Tochter.

»Dein Opa ist ein Faschist!«, sagt Lera, das Russenmédchen. Ihre
Mutter ldchelt schweigend.

»Lera, wieso meinst du, dass unser Opa ein Faschist ist?«, frage ich
das Kind.

»Weil in Deutschland die Faschisten leben«, erwidert die Kleine
und ihre hochgebildete Mutter weist sie nicht zurecht und hat auch
nichts zu erkléren.

Zwei Jahre spiter, wihrend Edith noch immer im Kindergarten
ist, besucht Lera schon die zweite Klasse Grundschule. Sie spielen
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trotzdem nach wie vor gerne zusammen. Als Lera wieder einmal bei
uns zu Besuch ist, sage ich am Mittagstisch:

»Schau mal Edith, wir haben so schones frisches Brot. Du musst die
Suppe mit Brot essen!«

»Mama, sag nicht Brot! Sag Chleb. Brot ist ein schlechtes Wort,
antwortet Edith mir auf Russisch. Es stellt sich heraus, dass Lera
ihr aus einem Lesebuch fiir die 2. Klasse ein Gedicht von Sergej
Michalkow vorgelesen hat:

»Njet! — skasali my faschistam,

»Nein! — sagten wir den Faschisten,

ne poterpit nasch narod,

unser Volk ldsst das nicht zu,

tschtoby russkij chleb duschisty;j

dass das russisch duftende Chleb

nasywalsja slowom >Brot«.

mit dem Wort »Brot« bezeichnet wird.

Ne opischesch w etoj byli

In dieser wahren Geschichte

wsech bojow kakije byli.

konnen nicht alle Kdmpfe beschrieben werden.

Nemzew bili tam i tut,

Wir schlugen die Deutschen hier und da,

kak pobili — tak saljut!«

nach dem Sieg — gab es Salut!«

Die Deutschen werden mit dem Faschismus identifiziert und die
deutsche Sprache wird verteufelt, weil sie die Sprache der Faschisten
war.

Als meine Tochter in die 1. Klasse geht, erklért die Lehrerin im
Politunterricht:

»Ihr habt die schonste Kindheit, die man sich vorstellen kann. Eure
Altersgenossen in Deutschland, Frankreich und Italien konnen
nicht lernen, weil sie arbeiten miissen, um ihre arbeitslosen Eltern
zu unterstiitzen. Und viele Menschen sterben in diesen Léndern vor
Hunger.«
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Ihr ist nicht klar, dass ihre Aussage falsch ist. Sie weil} es nicht
besser, denn sie glaubt den sowjetischen Zeitungen. Sie hat nie die
Moglichkeit gehabt, in den Westen zu reisen und mit eigenen Augen
zu sehen, wie die Leute dort leben.

Jochen und Edith sind vor zwei Monaten in Sotschi gewesen, wo sie
sich mit Verwandten aus der Bundesrepublik Deutschland getroffen
haben. Von Haus aus nie zur Liige angehalten und auch nicht auf den
Mund gefallen, platzt Edith heraus:

»Aber meine Tante lebt in Deutschland gut. Sie arbeitet, hat ein ei-
genes Haus und auch ein Auto. Meine Cousinen gehen zur Schule
und lernen ...«

»In welchem Deutschland leben denn deine Verwandten?«, wird sie
von der Lehrerin iiberrumpelt.

»lch ... ich weil} nicht«, stammelt die Kleine. »Aber sie leben gut.
Sie haben uns so viele schone Geschenke mitgebracht!«

»Dann leben sie also in der Deutschen Demokratischen Republik.
Ihr miisst wissen, Kinder, dass es zwei deutsche Staaten gibt. In dem
einen, in der DDR, regieren die guten Deutschen — die Werktdtigen,
die Arbeiter und Bauern. Und im anderen Deutschland, in der FRG,
da herrschen die Kapitalisten und Militaristen. Dort geht es dem
Volk sehr schlecht.«

Im néchsten Schuljahr wird Edith eines Tages wihrend des
Politunterrichts der Klasse verwiesen und nach der Mutter geschickt.
Ich soll jetzt also mit meiner Tochter in die Schule kommen.

»Na, was ist denn passiert? Was hast du gemacht?«, will ich wissen.
»Nichts habe ich gemacht. Aber ich mag die Lehrerin nicht, weil
sie liigt. Immer sagt sie, alles Gute sei russisch, und alles Schlechte
deutsch. Sie liigt! Sie liigt!«, schluchzt sie.

Ich gehe in die Schule und unterhalte mich mit der Lehrerin, die
mich regelrecht tiberfillt:

»Wie erziehen Sie eigentlich Thre Tochter? Es ist unerhort, was die
hier von sich gibt!«

»Was gibt sie denn von sich? Erzéhlen Sie es mir von Anfang an,
bitte ich.
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»lch erkldre den Kindern, dass unser Land von Feinden umringt
sei, die amerikanischen und deutschen Militaristen wie die Geier
iiber uns kreisen und zu jeder Zeit bereit seien, uns zu iiberfallen.
Deshalb miisse unser Land sich riisten und bereit sein, notigenfalls
Widerstand zu leisten. Wir seien ein friedliches Land. Unser Volk
habe noch nie jemanden iiberfallen. Da féllt mir Thre Tochter ins
Wort und sagt: Wieso schimpfen Sie immer iiber die Deutschen? Ihr
Russen habt im Kaukasus 25 Jahre lang gekédmpft, bis ihr ihn be-
siegt habt. Die Ohren welken einem, wenn man so etwas hort! Und
sie sagt es laut mit ihrem Silberstimmchen. Ich erklére ihr, dass das
nicht stimme, aber sie bleibt hartnickig: Ihre Mama habe das gesagt
und die wisse es genau.«

»Jaund? Das stimmt doch! Der Kaukasische Krieg dauerte 25 Jahre
und das Ergebnis war die Unterwerfung der Kaukasier. Weshalb
welken Thre zarten Ohren? Was emport Sie an diesem Vorfall? Dass
die Silberstimme die Wahrheit sagt?«

»Woher haben Sie denn solche Information? Die Kaukasier hatten
den russischen Zaren um Hilfe, um Schutz vor den Tiirken gebeten.
Sie schlossen sich dem Zarenreich freiwillig an!«, erklart sie.

»Ja, nachdem sie 25 Jahre lang um ihre Freiheit und Unabhingigkeit
gekampft hatten!«, falle ich ihr ins Wort. »Die kaukasischen Volker
waren ausgeblutet, ergaben sich schlieBlich, baten um Hilfe, Schutz
und Gnade. Als Sie und ich noch Schulkinder waren, haben wir es
doch so gelernt. Haben Sie denn die Geschichte vergessen? Als
Grundschullehrerin kennen Sie aber sicher die Kinderliteratur.
Erinnern Sie sich an Puschkins Mirchen von der toten Prinzessin
und den sieben Recken? Puschkin schreibt: Die Recken-Briider rei-
ten aus, um Enten zu schiessen, den Sorotschin vom Pferd zu reif3en,
den Tataren zu kopfen oder den Tscherkessen aus dem Wald zu het-
zen«. Ich sage diesen kurzen Abschnitt auf und frage die Lehrerin:
»Woriiber schreibt Puschkin? Was machen die russischen
Heldenbriider im Kaukasus? Sammeln sie vielleicht Pilze? Nein!
Sie vergniigen sich damit, dass sie die Kaukasier verfolgen.«

Sie lacht: »Ach, Puschkin! Das ist doch nur ein Mérchen ...«
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»Gut. Und was ist mit Leo Tolstojs Erzdhlung >Kaukasischer
Gefangener«? Wieso hielten die Kaukasier Shilin und Kostylin ge-
fangen, wenn die Russen mit ihnen nicht Krieg fiihrten, sondern sie
vor den Tirken schiitzten? Seltsam, nicht wahr? Sie steckten ihre
Beschiitzer in einen tiefen Brunnen. Sie wollten von ihnen offenbar
nicht beschiitzt werden!«

»Nun, ich will mit Thnen nicht streiten. Ihre Einstellung zu diesem
Thema ist klar. Aber vergiften Sie mit Ihrer falschen Weltanschauung
wenigstens nicht Thre Kinder.«

»Kinderseelen werden durch Liigen vergiftet. Ich beliige meine
Kinder nie. Von mir werden sie nicht das Liigen lernen. Und ich
werde dafiir sorgen, dass sie Gut und Bose, Wahrheit und Liige zu
unterscheiden wissen. Was wire ich denn fiir eine Mutter, wenn ich
das nicht tate?!«

»Aus Thren Kindern kénnen keine guten Sowjetbiirger werden, bei
dieser Erziehung! Man sollte Ihnen das elterliche Sorgerecht entzie-
hen! Sie lehren ja die Kinder, uns Russen zu hassen!«

»Auf keinen Fall! Ich erziehe Sie zu Liebe und Wahrheit und wiir-
de mich freuen, wenn Sie in der Schule dasselbe tdten. Ist es fir
die knapp 8-Jahrigen nicht zu friih, iiber die amerikanischen und
deutschen Kapitalisten und Militaristen informiert zu werden? Ich
denke, es wire fiir die Kinder niitzlicher und interessanter, wenn Sie
mit ihnen Andersens und Grimms Mirchen lesen wiirden. Die Seele
eines Kindes ist wie ein Schwamm. Sie saugt alles in sich auf — da
sollte man besonders behutsam sein. Da sitzen zum Beispiel mein
Mann und ich vor dem Fernseher, horen uns Nachrichten tiber die
gespannte Lage im Nahen Osten an, und unterhalten uns dabei. Mein
Mann sagt: »Was haben die Juden mit den Paléstinensern nur vor?
Das dauert jetzt schon 20 bis 25 Jahre? Konnen die sich denn nicht
einig werden?« Darauf ich: » Aus der Geschichte sind schon andere
Kriege bekannt, die mehrere Jahrzehnte dauerten. Zum Beispiel der
DreifBligjahrige Krieg in Deutschland und der Rosenkrieg in England.
Auch der Kaukasische Krieg dauerte 25 Jahre.< Unsere Tochter ist
gerade hereingekommen, weil sie einen Zeichentrickfilm sehen will,
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und hort unsere Unterhaltung. Sofort stellt sie Fragen: »Wer hat denn
im Kaukasus gekdmpft? Und wer hat den Krieg gewonnen?< Und
schon am nichsten Tag gibt sie die aufgeschnappte Information an
Sie weiter ...«

Bald werde ich von der Lehrerin wieder in die Schule bestellt. Sie
erklart besorgt:

»lch habe die Kasachenkinder in den muttersprachlichen
Kasachischunterricht geschickt und ihnen gesagt, sie miissten sich
dazu zweimal wochentlich am Nachmittag im Klassenzimmer Nr. 9
einfinden. Da kommt in der Pause Ihre Edith zu mir und fragt, wann
und wo denn der Deutschunterricht stattfinden wiirde. Man staunt,
wie dieses Kind tiberhaupt darauf kommt, solche Fragen zu stellen
und diesen Unterricht zu wollen. Es muss da einen nationalistischen
Einfluss geben — anders kann ich mir das nicht erkléren.«

»Einen Einfluss gibt es meinerseits bestimmt, und darauf bin ich
stolz. Nur warum sprechen Sie dabei von Nationalismus? Ich wiirde
eher sagen, dass es um Logik geht. Sie erkldren den Kindern, in
der UdSSR lebten etwa 100 Nationen in briiderlicher Einheit und
alle hitten die gleichen Rechte und Pflichten. Meine Tochter nimmt
Sie beim Wort: Wenn ihre Freundin Elmira jetzt Kasachisch lernen
wird, so will sie Deutsch lernen. Das ist doch logisch!?«

»Wir haben mehrere deutsche Kinder in der Schule, aber nur Ihre
Tochter stellt derartige Fragen. Woher kommt dieses Interesse?«
»Sie kennt viele deutsche Marchen, die ihr sehr gefallen, und moch-
te sie selbst lesen konnen.«

»Na, dann bringen Sie ihr doch die deutsche Sprache bei! Die Schule
kann nicht auf jede Laune eingehen!«

Ungeféhr ein halbes Jahr spiter stirbt ganz unerwartet die Tochter
dieser Lehrerin — ein erwachsenes Friulein, das Studentin eines
Konservatoriums ist.

Als ich sie einige Monate spéter auf der Stral3e treffe, sieht sie be-
sorgt und vergramt aus. Wir sprechen zunédchst tiber die Gesundheit
und die schulischen Erfolge meiner Tochter. Dann teilt sie mir plotz-
lich mit, dass sie sich gro3e Sorgen um ihren Sohn mache, der in
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Afghanistan diene. Es moge ihm doch bitte nichts passieren, denn
sie wiirde es nicht verkraften, auch noch ihr zweites Kind zu verlie-
ren. Mir liegt es auf der Zunge zu sagen, Afghanistan sei wohl gera-
de dabei, sich freiwillig der Sowjetunion anzuschlieen. Was konne
ihrem Sohn da schon passieren?! Aber ich sage es nicht. Wenn sie
auch eine linientreue Russin und Kommunistin ist, so ist sie doch
eine Mutter, die Kummer hat. — Ich wiinsche ihr nichts Schlechtes.
In den Hochschulen hat man im Laufe der Jahre die Diskriminierung
der Deutschen nicht vermindert. Dem Dekan unserer Baufakultét
wird im Jahr 1976, 20 Jahre nach Authebung der Kommandantur,
von einem Vertreter des Hochschulministeriums der Kasachischen
Republik folgende Frage gestellt:

»Wie viele Kasachen studieren an Threr Fakultét?«

»lhr Anteil betrdgt 36 Prozent«, lautet die Antwort des Dekans.

»So wenig?l«, meint der Ministerialbeamte. »Und wie viele
Deutsche?«

»10 Prozent der Studentenschaft.«

»So viele?! Besobrasije! Emporend!«

Der hohe Gast aus Almaty ist ein Kasache. Weil} er, dass sein
Gesprichspartner, ein Kandidat der technischen Wissenschaft im
Bereich der theoretischen Mechanik, Deutscher ist?

Im Zivilschutzunterricht der Studenten des industriellen Instituts sagt
der Oberst des »Lehrstuhls fiir Krieg«, den es in jeder Hochschule
der UdSSR gibt:

»Nur wenn wir die Deutschen richtig hassen lernen, werden wir sie
endgiiltig besiegen.«

Man fragt sich, wo hier die gutnachbarlichen, friedlichen Absichten
sind, von denen auf hochster Ebene so viel »getrommelt« wird.
Unter den Zuhorern sind zwei deutsche Studenten. Einer von ihnen
will wissen:

»Herr Oberst, warum sollen wir die Deutschen hassen lernen?
Warum nicht zum Beispiel die Chinesen, die angeblich immer wie-
der die Grenzen der UdSSR bedrohen? Vielleicht sollte man den
Feind hassen, wenn er eine wirkliche Bedrohung darstellt?«
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»Die Deutschen sind und bleiben unsere grofiten Feinde! Aber damit
meine ich nicht unsere Sowjetdeutschen, die librigens schon keine
richtigen Deutschen mehr sind.«

So werden die Deutschen unerbittlich vor die Wahl gestellt, sich ent-
weder als Deutsche zu behaupten und deswegen wie Feinde behan-
delt zu werden oder sich als Freunde zu prisentieren, wodurch sie
nicht als Deutsche akzeptiert werden. Eine dritte Alternative gibt es
nicht!

Die Kinder und Jugendlichen werden zum Verrat an ihren Freunden,
Nachbarn und Eltern angehalten, was als Beweis fiir Patriotismus
und Heldentum gilt. Im Winter 1975/76 werden die Gruppenleiter des
Komsomol im industriellen Institut aufgefordert, ihre Mitstudenten
zu bespitzeln. Der Komsomolsekretir Schibanow will wissen, wer
von den Studenten auslidndische Radiosender hort und dariiber
mit Freunden diskutiert. »Die Deutsche Welle, das Freie Europa,
die Stimme Amerikas und andere Sender«, erklért er, »verbreiten
schwarze Liigen iiber unser fortschrittliches System. Und der KGB
muss wissen, wer von unseren Jugendlichen ihnen Glauben schenkt
und prowestlich orientiert ist.« Und die Komsorgi machen, was ih-
nen befohlen wird. Selbstdndiges und kritisches Denken haben sie
ja nicht gelernt. Sie wissen es eben nicht besser, als das verlogene
System, in dem sie aufgewachsen sind, zu unterstiitzen.
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Im Auftrag des Gewissens

Ich sehe téglich, wie die Kinderseelen verstiimmelt werden, und
mir bricht es fast das Herz. Ich kann nicht ruhig mit ansehen, dass
die deutschen Kinder und Jugendlichen heranwachsen, ohne ihre
Muttersprache kennen zu lernen, dass sie die deutsche Kultur, die
deutschen Briauche und Sitten nicht nur nicht kennen, sondern sie
gering schétzen oder gar verachten und bewusst verwerfen. Ich ma-
che mir dariiber Gedanken und Sorgen.

Wie hat meine Mutter ihre Erziehungsaufgabe gemeistert? Es muss
fiir sie bestimmt nicht einfach gewesen sein, uns alle ohne Vater
aufzuziehen. Ich erinnere mich an meine Kindheit und Jugend. Was
hat man mir auf meinen Lebensweg mitgegeben? Welche geistigen
Schétze und moralischen Werte? Worin finde ich den Halt? Zu den
Schitzen und Werten, die mir jetzt den Halt geben, die mich zu dem
Menschen gemacht haben, der ich bin, gehdren die Muttersprache
und der christliche Glaube. Meiner Meinung nach sind das die wich-
tigsten Mittel und Instrumente, die es einem Menschen ermdgli-
chen, in bestimmter Hinsicht anders als seine Umgebung zu sein. Ja,
aber wir hatten noch unsere GrofSmutter und unsere Tante, die mei-
ner Mutter in der Erziehungsarbeit beistanden. Wie soll ich es allein
schaffen, meinen Kindern Halt zu geben? Meine Mutter hat, wie ich
mich erinnere, viel gesungen, und dieses Singen machte auf mich
personlich einen groflen Eindruck. Spater habe ich selbst im Chor
gesungen. Was hat Mutter eigentlich alles mit uns gesungen? Ich su-
che mein Liederheft der Jahre 1956/57 heraus, das meine Mutter mir
bei ihrem letzten Besuch in Pawlodar mitgebracht hat. Sie sagte:
»Nun hast du eine eigene Familie, ein eigenes Heim und kannst dei-
ne Fotoalben und Liederhefte selbst aufbewahren. Du wirst sie viel-
leicht einmal brauchen.«

Jetzt brauche ich sie tatsichlich. Ich blittere in meinem Liederheft
und finde da ein Lied, von der Hand meiner Mutter geschrieben. Es
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heifit »Das Mutterlied«:

Ihr Miitter singt, denn Singen — das ist Leben!
Und weh dem Haus, wo nie ein Lied erschallt!
Sehr bald erstirbt da alles edle Streben.

Rauh, miirrisch wird der Geist, das Herz wird kalt.
Doch wohl dem Heim, durch dessen Raume zieht
ein Mutterlied!

Thr Miitter singt, am Bettchen, an dem kleinen.
Singt eurem Kind ein sanftes Schlaflied zu.

Bald wird es ruhig, bald verstummt sein Weinen,
und friedlich schlummert es in siiler Ruh.

Was stillte es, so aufgeregt und miid? — Das Mutterlied!
Ihr Miitter singt! Das Kindlein lernt verstehen
und glaubet fest und innig eurem Wort.

Singt ihm von reiner Himmelsliifte Wehen,

von Gottes Liebe, von dem Freudenort.

Pflanzt in das Kind ein freudiges Gemiit

— das Mutterlied!

Ihr Miitter singt! Schon oftmals ward bezwungen
Durch ’s schlichte Mutterwort der Fiirst der Welt.
Und hétte manche Mutter mehr gesungen,

dann wire mancher Jiingling mehr ein Held.
Doch ach, mit manchem Armen ging nicht mit

— das Mutterlied!

Ihr Miitter singt! Lasst euer Lied erténen

von Kraft und Zirtlichkeit, von Treu und Redlichkeit,
von allem wahrhaft Guten, Edlen, Schonen,

von hohem Liebesgliick, von holder Jugendzeit.
Sei ’s ein Gebet, sei es ein schones Lied

— ton, Mutterlied!

Ihr Miitter singt! Und noch nach langen Jahren,
wenn euren Leib man ldngst hinabgesenkt,

wenn euer Kind durch Stiirme und Gefahren

sein Lebensschifflein durch die Fluten lenkt,
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dann macht ihm Mut und gibt ihm Trost und Fried

das liangst verklungene Mutterlied!

An diesem Lied sehe ich, dass meine Mutter bewusst gesungen
hat — in der Uberzeugung, ihren Kindern singend mehr auf den
Lebensweg mitgeben zu konnen. Das war wohl ihre personliche
Erziechungsmethode. Da steht das Datum »17.03.1965«, also hat
meine Mutter dieses Lied vor zehn Jahren in mein Heft geschrie-
ben. Als ich in der Kloake von Jesil steckte und im Gebiet Moskau
lebte, machte sie sich meinetwegen Sorgen. Wir sahen uns zu jener
Zeit selten und sie ahnte wohl, dass ich damals fiir dieses Lied noch
nicht reif genug war. Deshalb hat sie vorgesorgt, in der Hoffnung,
ich wiirde es schon finden, wenn erst die Zeit kime, wo ich es brau-
chen konnte. Sie hatte recht, wie schon so oft.

Woher dieses Lied stammt, wer den Text gedichtet hat, ob es zu dem
Text auch Noten gibt — das alles weil ich nicht. Aber ich finde das
Lied sehr interessant und wichtig. Vorlaufig, denke ich, bin ich mit
der Erziehung meiner Kinder auf dem richtigen Weg: Jeden Abend
vor dem Schlafengehen singen wir und ich erzéhle Mérchen. Unsere
Tochter Edith besucht seit ihrem 7. Lebensjahr die Musikschule
und das ist ganz ohne mein Zutun passiert. Sie kam einmal aus dem
Kindergarten und sagte begeistert:

»Mami! Ich habe ein Examen bestanden und werde die Musikschule
besuchen.«

Es ist seltsam, aus dem Munde eines kleinen Kindes das Wort
»Examen« zu horen. Ich lese den Zettel, den sie mir gegeben hat.
Da steht geschrieben, sie habe eine Aufnahmepriifung bestanden
und sei jetzt Schiilerin der stiadtischen Musikschule in der Klasse fiir
Geige. Der Unterricht beginne am 30. August. So hat das angefan-
gen. Dann hat sie mir unendlich viele Fragen gestellt:

»Was ist Andante? Allegro? Wer ist Mozart?«

»Allegro bedeutet schnell, also sollst du ziigig spielen. Und Mozart
ist der Name des Mannes, der dieses schone Friihlingslied kompo-
niert hat«, erklére ich.

»Hat denn jedes Lied jemand komponiert?«, fragt sie staunend.
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»Natiirlich. So wie jedes Buch und jedes Gedicht von jemandem
geschrieben wurde, damit andere es lesen konnen.«

»Und ich dachte, die Musik ist einfach da, wie die Luft, die Sonne
und die Sterne.«

»Das stimmt, die Musik ist eine Naturerscheinung, aber nicht jeder
kann sie aus der Natur heraus horen. Nur die musikalisch begabtes-
ten Leute, die Komponisten, konnen das. Sie greifen die Musik aus
threr Umgebung und schreiben sie in Noten auf, damit andere die
Melodien singen oder spielen konnen.«

»lIst Mozart ein Komponist? Wo lebt er?«

»Er war ein deutscher Komponist, lebte in Osterreich und ist schon
vor langer Zeit gestorben.«

Spéter kommen noch viele andere Fragen. Edith blattert in ihrem
Notenheft, driickt ihren Finger fest an die Seiten und fragt:

»Wer ist Bach? Wer ist Beethoven? Und Hiandel? Wann und wo ha-
ben sie gelebt?«

Meine Kenntnisse reichen nicht aus.

»Bach und Beethoven waren deutsche Komponisten. Wann und wo
sie gelebt haben, weil3 ich leider nicht. Das solltest du deine Lehrerin
fragen.«

»Alles klar: Alle Komponisten sind Deutsche, zieht sie eine falsche
Schlussfolgerung.

»Nein, Kind, das stimmt nicht. Jedes Volk hat seine Komponisten.
Frédéric Chopin zum Beispiel war Pole.« Wir blittern in ihrem
Notenbuch weiter: »Borodin und Tschaikowsky waren russische
Komponisten. Chatschaturjan war ein Armenier«.

Ich freue mich, dass die Musik meine Tochter so begeistert. Sie
halt mich dadurch aber auf Trab. Ich muss so manches lesen, um ih-
ren Anforderungen gerecht zu werden. Dariiber berate ich mich
mit der Musiklehrerin. Sie rit mir, das Kind nicht auf den spéteren
Theorieunterricht zu vertrosten, sondern alle Fragen jetzt zu beantworten,
wihrend das Interesse wach ist. Sie meint, man solle das Eisen schmie-
den, solange es heif3 sei. Ich bekomme von ihr etliche Fachbiicher gelie-
hen und bemiihe mich, ihren padagogischen Ratschlédgen zu folgen.
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Sie ist eine junge deutsche Frau, etwa zehn bis zwolf Jahre jiinger
als ich. Da wir so viele gemeinsame Interessen haben, freunden wir
uns trotz des Altersunterschiedes bald an. Einmal unterhalten wir
uns tiber Bachs Kirchenmusik, woriiber sie viel zu erzdhlen weil3.
Spéter fragt Edith mich: »Mami, was ist Kirchenmusik?« Ich versu-
che, es ihr zu erkléren.

»Aber meine Lehrerin in der Schule, die Walentina Iwanowna, hat
gesagt, die Religion ist eine Liige, die von der Kirche verbreitet
wird.« Ich bin sprachlos. Was soll ich ihr sagen?

»Ja, weillt du, es gibt da keine einheitliche Meinung, kein Rezept fiir
alle. Die Religion und die Wissenschaft sind sich in manchen Fragen
nicht einig. Deshalb gibt es auch unter den Menschen verschiedene
Meinungen. Bach hat an Gott geglaubt, er war ein Christ und hat
sehr schone Kirchenmusik komponiert. Und deine Lehrerin glaubt
nicht an Gott, deshalb ist fiir sie die ganze Religion eine Liige. Aber
das dndert ja nichts an der Sache. Jeder darf denken, was er will. Es
ist fiir dich schwierig zu verstehen, aber wenn du erst grof3er bist,
reden wir dariiber nochmal.«

Ich kann ihr nicht sagen, dass die Lehrerin im Unrecht ist, denn
sie wiirde es in der Schule sofort vorbringen. Das konnte fiir
mich schlimm enden. Der Entzug meiner Elternrechte wire das
Mindeste, was ich zu erwarten hétte. Andererseits kann ich von
meiner Tochter nicht verlangen, dass sie heuchelt oder liigt. Das
wire flir sie eine zu groBe Belastung. Meine Kinder sollen zwi-
schen Gut und Bose, Recht und Unrecht sowie Wahrheit und Liige
unterscheiden lernen. Um ihnen diese Fahigkeit zu vermitteln,
ist die Religion unentbehrlich. Ich habe schon bemerkt, dass die
Jugendlichen, die in der Familie wenigstens einen Funken, einen
Hauch von religioser Erziechung bekommen haben, die Kraft besit-
zen, sich von Alkohol, Prostitution, Drogen und Kriminalitit weit-
gehend fernzuhalten. Obwohl die Religion von den Kommunisten
als »Opium fiirs Volk« und »Uberbleibsel aus der Vergangenheit«
abgetan wird, sehen viele Jugendlichen in ihr eine Alternative zur
alles umfassenden Liige.
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In Pawlodar gibt es eine Moschee, eine orthodoxe Kirche, ein luthe-
risches Bethaus und ein Gemeindehaus der evangelischen Christen
Baptisten. Die zwei Letztgenannten gibt es seit zehn Jahren und sie
wurden erst auf Drangen der Bevolkerung erlaubt. Auch wenn die
Kreise der Gldubigen von KGB-Agenten durchsetzt sind und be-
spitzelt werden, auch wenn die Prediger und Laien verfolgt und zu
hirtesten Strafen fiir angebliche Verbrechen verurteilt werden, so
ist die Kirche fiir die Jugend nicht weniger attraktiv. An religidsen
Feiertagen sind die Kirchen voll, obwohl immer wieder Malinahmen
ergriffen werden, um das zu verhindern. So werden in den Schulen,
Technikums und Instituten ausgerechnet zu Ostern und Weihnachten
Pflichtarbeiten durchgefiihrt. Wer studieren oder Karriere machen
will, der darf seinen Glauben an Gott nicht 6ffentlich bekennen
und in die Kirche gehen. Obwohl immer wieder heuchlerisch be-
hauptet wird, es gebe in der UdSSR die Gewissensfreiheit, ist es
in Wirklichkeit immer noch nicht so. Gliaubige werden aus den
Instituten vertrieben und an den Arbeitsplédtzen geschméht.

Am Weihnachtsabend des Jahres 1979 versammeln sich im
Studentenheim heimlich in einem Zimmer sechs 21- bis 24-jdhrige
Burschen. Sie alle sind Deutsche, wobei ihre Deutschkenntnisse man-
gelhaft sind. Sie stammen aus katholischen und lutherischen Familien
und haben an diesem Abend einfach das Bediirfnis, zusammen zu sein.
Das Radio schalten sie auf die »Deutsche Welle« und horen sich die
Kirchenmusik von J.-S. Bach an. Und als sie die Ansprache »Dorogije
Sootetschestwenniki sa Rubeshom ... — Werte Landsleute im Ausland,
die Regierung der Bundesrepublik Deutschland gratuliert ... und
winscht ...« horen, glauben sie, damit auch gemeint zu sein. Einer
von ihnen sagt »Mzyri« von M. Lermontov auf, ein Gedicht, das von
einem Jungen handelt, der sein ganzes Leben in Gefangenschaft ver-
bracht hat und von nichts anderem tridumt, als frei zu sein. Der Student
fligt hinzu, er hétte so groe Sehnsucht nach einem anderen Leben,
die er am besten mit diesen Versen ausdriicken konne. Ein anderer
von ihnen kann Gotisch lesen. Er nimmt die Bibel, liest daraus und
versucht, seinen Freunden etwas zu erklaren:
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»Gott wird machen, dass die Sachen gehen, wie es heilsam ist. Und
er braucht einen jeden von uns auf dem Platz, auf den er ihn gestellt
hat.«

Dann singen sie noch halblaut »Stille Nacht, heilige Nacht«. Seltsam
— dieses Lied kennen und konnen sie alle.

Einmal werde ich von den Studenten zu einem kleinen Gottesdienst
eingeladen, da sie mir vertrauen und, wie sie erkldren, Besuch von
zwei Wanderpredigern erwarten. Es ist Ende Januar 1980. Ein
klarer, bitterkalter Abend. Mein Mann bleibt bei den Kindern. In
Filzstiefeln, vermummt in einen warmen Pelz, eine Miitze und ein
groBBes Kopftuch obendrein, mache ich mich auf den Weg. Sechs
Burschen, zwei Middchen und ich sind die Zuhorer. Der eine Prediger
ist 70, der andere etwa 30 bis 32 Jahre alt. Sie kommen aus der siid-
lich liegenden Republik Kirgisien und sind 1.500 Kilometer gereist,
um uns das Wort Gottes zu verkiinden. Wir horen aufmerksam zu.
Nach einem gemeinsamen Gebet beginnt der Jiingere:

»Wir gehoren zur Gemeinde der Heiligen ...«, und er erldutert den
Gemeindebegriff, spricht lange tiber die Gemeindezucht, wobei er
mit besonderem Nachdruck betont, in den Hausern der Glaubigen
gebe es keine Fernseher, denn sie seien Teufelswerk! Echte Christen
sollten nie ins Kino gehen, denn da hétten sie nichts zu suchen!
Rauchen, Wein und Bier trinken komme fiir Glaubige nicht in
Frage! Bei der Kleidung richte man sich nach dem Wort der Bibel in
Romer 12, Vers 2: »Stellet euch nicht dieser Welt gleich.« Er schielt
in Richtung der zwei Studentinnen und sagt: »Glaubige Frauen und
Maidchen diirfen nicht Méannerkleidung tragen. Dem lieben Gott ge-
fallt es auch nicht, wenn ihr Frauen Minirdcke tragt und eure Zopfe
abschneidet.«

Die in Jeans gekleideten Madchen erréten bis zu den Haarwurzeln.
Ich bin so emport, dass ich seine »Predigt« nicht weiter verfolgen
kann und meinen Gedanken nachhénge:

»Solche Analphabeten maflen sich an zu predigen! Sie wollen be-
stimmen, wie die Jugend sich zu kleiden hat und wie der Haarschnitt
der Midchen sein soll! Es ist abstof3end, wenn das Wort Gottes durch
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willkiirliche Verbote ersetzt wird! Mit solchen >Predigten< kann man
nur das Gegenteil erreichen — die Jugendlichen wollen davon nichts
wissen, wenn man ihnen Borniertheit aufzwingen und aufdrangen
will.«

Er spricht indessen weiter:

»... keine weltlichen Lieder singen, nicht tanzen und nicht studie-
ren. Wozu auch? Das ist alles Teufelswerk! Ich habe nur vier Jahre
lang die Schule besucht. Mir hat man in der Kindheit nie Méirchen
erzahlt, sondern nur Geschichten aus der Bibel von Adam und Eva,
Noah, Moses, Hiob und von Jesus Christus. Das ist christliche
Kindererziehung ...«

Als er mit seiner Predigt fertig ist, kann ich mich nicht zurtickhalten
und frage ihn, ob er bei sich zu Hause einen Kiihlschrank hétte.
»Selbstverstindlich! Warum fragen Sie?«, meint er erstaunt.

»Weil ein Kiihlschrank ebenfalls Teufelswerk ist! Der Kiihlschrank
wurde von gebildeten Leuten, die studiert haben, erfunden. Wenn
alle nur vier Jahre zur Schule gingen, wiirde die Menschheit bis heu-
te in Hohlen leben! Hei3t es in der Bibel nicht: YMacht euch die Erde
untertan<?«

Solchen Worten ist er nicht gewachsen, sie sind fiir ihn wie
Chinesisch. Er fordert uns zum Gebet auf. Dann spricht der Zweite,
der aus dem Neuen Testament, Johannes 13, die Verse 4 bis 17 vor-
liest und tiber die Bedeutung der rituellen FuBBwaschung spricht.
Warum habe Jesus seinen Jingern die Fiile gewaschen? Weil
er seine Demut zum Ausdruck habe bringen wollen. Er liest Vers
16: »Wabhrlich, wahrlich, ich sage euch: Der Knecht ist nicht gro-
Ber als sein Herr, noch der Apostel grofler als der, der ihn gesandt
hat.« Zum selben Thema heiflit es in Philipper 2, Vers 3: »Tut nichts
aus Zank oder um eitler Ehre willen, sondern in Demut achte einer
den andern hoher als sich selbst.« Soweit ist alles in Ordnung, aber
plotzlich platzt er heraus: »Demut ist die Aspirantur des christlichen
Glaubens! Und das Gebet ist die Dissertation...« Ich ziehe meine
Augenbrauen zusammen und versuche vergebens zu verstehen, wo-
rauf er hinauswill. Solche Worte, wie Aspirantur und Dissertation,

356



klingen seltsam und fremd aus dem Munde dieses Greises, der mit
Miihe lesen kann. Er fahrt fort:

»Nur der Glaube unserer Gemeinde ist der richtige, denn er ist der
einzige, bei dem auch die Fulwaschung praktiziert wird. Alle ande-
ren Konfessionen nehmen aus der Bibel, was ihnen passt und lassen
manches weg, was ihnen nicht gefallt ...«

Nach dem Ende des Gottesdienstes, bei Kaffee und Kuchen, gibt
es noch einen freien Meinungsaustausch. Da ich weil3, dass unter
den Anwesenden verschiedene Konfessionen vertreten sind wie
Katholiken, Lutheraner, Mennoniten und Baptisten, frage ich den
alteren Prediger, worin denn die Besonderheiten seines Glaubens
bestiinden? Er gibt zur Antwort:

»Zunichst einmal in der richtigen Taufe durch den Heiligen Geist,
dann im Glauben an Wunder und auBlerdem in der Fu3waschung.
Wir halten uns in allem an die Bibel, sogar was die Kleidung be-
trifft.«

»Aber Sie tragen einen modernen Anzug mit Kndpfen und Taschen.
Sie sind nicht in ein Gewand gewickelt, wie es zu Jesu Zeiten der
Brauch war. Und was bedeutet »die richtige Taufe<? Die Mennoniten
und Baptisten haben ja auch die Taufe auf den Glauben?«

»Ja, aber bei uns folgt der Wassertaufe noch die Taufe durch den
Heiligen Geist, indem sich eine Feuerflamme auf den Kopf des
Getauften niederldsst.« Er kann mir leider nicht erkldren, wie das
vor sich geht. Dann verabschieden wir uns und wollen uns auf den
Heimweg machen. Alle ziehen sich an und unterhalten sich dabei
iiber die Bedeutung der Traume. Wir stehen im Flur herum und ich
merke, wie sich der alte Herr mit dem Zubinden seiner Schniirsenkel
abplagt. Er hat sich auf eine Bank gesetzt, hebt den Ful3 auf das
Knie, aber wegen seines dicken Bauches rutscht der Full immer wie-
der ab. Ich sage: »Darf ich Ihnen helfen?«, gehe in die Hocke und
binde ihm die Senkel zu. Niemand bemerkt es, wie mir scheint.

So, jetzt sind wir alle fertig und verlassen gleichzeitig das Haus.
Alle gehen in Richtung der Bushaltestelle, nur ein Student und ich
miissen in eine andere Richtung. Der Student ist aufgeregt:
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»Was meinen Sie, Adina Petrowna, soll ich mich nochmal taufen
lassen? Ich bin Lutheraner, mich hat man als Baby getauft. Ich hoff-
te, unter dem Fliigel des Hochsten zu sein. Aber wenn das alles un-
giiltig sein soll!?«

»Lassen Sie sich nicht irritieren. Ich denke, die Taufe ist ein Symbol der
Zugehorigkeit zum Christentum. Sie hat verschiedene Formen, aber
auf die Form kommt es doch nicht an, sondern auf den Sinn. Babys
werden auf den Glauben der Eltern getauft. Waren Ihre Eltern unglau-
big, hitte man Sie nicht getauft. Wenn Sie konfirmiert sind und sich
zum Glauben bekennen, dann sind Sie ein Christ. Die Fulwaschung
soll ein Symbol der Demut sein, die man auf ganz verschiedene Weise
zum Ausdruck bringen kann. Sehen Sie mal, der deutsche Philosoph
Immanuel Kant hat in seiner »Kritik der reinen Vernunft« die so ge-
nannten »Gottesbeweise« zerstort, aber zum Schluss soll er gesagt ha-
ben, wenn es tatséchlich keinen Gott gibe, dann sollte man ihn schleu-
nigst erfinden, denn die Menschheit brauche ihn. Deshalb wird Kant
ja auch von den Kommunisten so heftig kritisiert. Hat man Thnen im
Philosophieunterricht noch nicht gesagt, Kant habe den lieben Gott
zwar vor die Paradetiir gesetzt, aber durch die Hinterpforte wieder
hereingelassen? Nein? Na, dann kommt das sicher noch. Fiir mich ist
Gott nicht ein allméichtiges altes Ménnlein mit einem langen weiflen
Bart, das tiber den Wolken schwebt, die Welt regiert, und bestimmit,
wie lang die Rocke und Haare der Médchen sein sollen. Fiir mich ist
Gott gleichzusetzen mit der hoheren Vernunft, den hdheren Prinzipien
und insbesondere der Gerechtigkeit. An Gott zu glauben heif3t fiir
mich, ein Gewissen zu haben und die Menschen und das Leben zu lie-
ben. Die Atheisten haben kein Gewissen und sie hassen die Menschen,
deshalb sind fiir sie Raub, Mord und andere Ungerechtigkeiten eine
Selbstverstindlichkeit. So empfinde ich es. Allerdings passt meine
Auffassung in kein religioses Konzept.«

Am néchsten Tag kommen die Veranstalter des gestrigen Gottes-
dienstes zu mir, um mit mir zu sprechen. Ich komme ihnen zuvor:
»Kinder, es tut mir leid, wenn ich eure Géste mit meinen Fragen
verletzt habe. Das war auf keinen Fall meine Absicht. Aber was
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ich da zu horen bekam, das kann ich nicht vertreten: Glaube — ja,
Borniertheit — nein!«

»Aber Sie haben die Géste nicht verletzt, Sie haben sie beeindruckt.
Die haben uns vorher gefragt, wer da kommen wiirde. Wir sagten,
Studenten und eine Dozentin, die in Moskau die Aspirantur beendet
und eine Dissertation geschrieben habe. Wann haben Sie denn dem
dlteren Herren die Schniirsenkel zugebunden? Wir haben davon
nichts bemerkt. Er war hinterher ganz bestiirzt und rief aus: Dieser
Frau wollte ich Demut predigen?! Ich alter Esel!«

Im Friihjahr besuche ich mit meinen Kindern meine Mutter und meine
Schwestern. Meine Neffen sprechen so gut Deutsch, dass ich neidisch
bin. Ich leihe mir bei meiner Schwester das Buch »Hausmairchen der
Briider Grimm« mit etwa 500 Seiten aus und lese meinen Kindern je-
den Abend daraus vor, damit die deutsche Sprache flir sie wenigstens
nicht so fremd klingt. Allerdings muss ich ihnen die Mérchen iiber-
setzen, denn sie sind ja seit ihrem ersten Lebensjahr im Kindergarten,
meine Tochter geht schon zur Schule, und so sind sie tagsiiber in rus-
sischer Umgebung. Dann kaufe ich ab und zu in der Buchhandlung
deutsche Biicher, die bei meinem Nachwuchs grofle Freude auslosen.
Allméhlich sammeln sich bei uns 19 Mirchenbiicher in deutscher
Sprache an, von denen die bunt und grell bebilderten Exemplare von
Nora Pfeffer, Dietrich Rempel und Nelly Wacker besonders beliebt
sind. Wenn ich mit einem neuen Buch von Nora Pfeffer ankomme,
vergessen meine Kinder sogar ihren Hunger, klatschen in die Hénde
und jubeln: »Oma Nora! Oma Nora erzihlt Marchen!«

Man hat mir gesagt, sie lebe in Almaty und schreibe die Mérchen
fiir ihren Enkel Otar. Deshalb nennen meine Kinder sie Oma. Mdge
sie es uns verzeihen, falls sie sich nicht als Oma aller russlanddeut-
scher Kinder flihlt. Die Auflage dieser Méarchenbiicher ist relativ
klein, sie liegt zwischen 3.000 und 25.000 Exemplaren und daher
sind sie immer schnell vergriffen. Ansonsten gibt es manchmal auch
Mairchenbiicher aus der DDR zu kaufen. Als bei meinen Kindern auf
diese Weise das Interesse an der deutschen Sprache geweckt ist, ma-
che ich mich daran, ihnen das Sprechen und Lesen beizubringen.
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Wir basteln uns eine bunte ABC-Liste zusammen, auf der in jedes
Feld nicht nur der Buchstabe hineingeschrieben, sondern auch einfa-
che Zeichnungen eingetragen werden. So sind zum Beispiel im ers-
ten Feld »A, a« geschrieben und ein Auge und ein Auto gemalt. Wir
spielen jeden Abend ein Ritselspiel, mit Buchstaben und Wortern.
Die Sache wird leichter, als es mir gelingt, einen farbigen Alphabet
Bogen, herausgegeben in Kiew mit einer Auflage von 100.000 Stiick,
zu kaufen. Als ich dann von meiner Schwester das » Tier-ABC«, ein
altes Buch ohne Umschlag mit 220 Seiten, geschenkt bekomme, ist
die Freude meiner Kinder grof3: Unser Spiel wird noch vielféltiger
und interessanter.

In der Folgezeit erstehe ich auch einige deutsche Lesebiicher fiir
die 2. bis zur 10. Klasse, die teils in kleineren und teils in grofleren
Auflagen erscheinen. Man kann den Wortschatz, die Themen und
den Stil dieser Biicher kritisieren, aber wir haben geniigend geeig-
netes Material, um Lesen zu lernen. Dabei dringt sich folgende
Frage auf: Wenn es in den Schulen so gut wie keinen muttersprach-
lichen Deutschunterricht gibt, warum werden dann Lesebiicher fiir
verschiedene Klassen herausgegeben? Sind das nicht nutzlos ver-
geudete Mittel? Nein, diese Biicher bleiben nicht auf den Regalen
liegen, sie verstauben auch nicht in den Lagerrdumen, sondern sind
sofort vergriffen. Teilweise werden sie fiir den fremdsprachlichen
Deutschunterricht benutzt, zum grofiten Teil aber von deutschen
Eltern gekauft, die ihren Kindern damit die Muttersprache beibrin-
gen.

In Pawlodar lebt die deutschsprachige Dichterin Nelly Wacker, eine
Deutschlehrerin im Ruhestand, die unter anderem folgende Zeilen
geschrieben hat:

»Als seltsam Gliick hat mir das Leben

zwei Muttersprachen einst gegeben.

Die eine ich bei Mutter fand,

die and’re spricht mein Vaterland.«

Allerdings fand sie die deutsche Sprache nicht nur bei ihrer Mutter,
sondern sie hatte das Gliick, noch vor dem Krieg eine deutsche
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Schule zu besuchen. Und das »Vaterland«? ... Na ja, ihre Gedichte
werden ab und zu als Sammelbéndchen vom Verlag Progress in
Moskau herausgegeben — allerdings jeweils in einer winzigen
Auflage, wie zum Beispiel »Bekenntnis«, herausgegeben 1978 in
einer Auflage von 2.570 Exemplaren.

Ich sehe, dass ich mit den Erziechungsproblemen nicht allein
bin. Andere machen sich dieselben Gedanken und suchen nach
Alternativen.

Ob die deutschsprachigen Schriftsteller der UdSSR talentiert und
konsequent sind oder nicht — dariiber kann man streiten. Sie tun je-
denfalls fiir ihre Volksgruppe, was sie konnen, was machbar ist, und
dafiir sollte man ihnen dankbar sein. Abseits stehen und andere kri-
tisieren ist leichter als selbst etwas zu tun.

Mit Hilfe der Musik, des hduslichen Deutsch- und vorsichtigen
Religionsunterrichts gelingt es mir, in unserer Wohnung eine hei-
tere, lustige Atmosphére zu schaffen und die Erziehung meiner
Kinder auf ganz bestimmte Gleise zu fiihren. Sie singen deutsche
Lieder, mogen deutsche Mirchen und beschéftigen sich begeistert
mit dem »Kleinen Rétselbuch«. Was sie zu Hause von mir lernen,
soll das ergénzen und ausgleichen, was ihnen im Kindergarten und
in der Schule beigebracht wird.
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Da scheiden sich die Geister

Das Verhalten der Deutschen untereinander und ihrer Umgebung ge-
geniiber hat sich nach Inkrafttreten des Moskauer Vertrages 1972 und
besonders nach der Unterschreibung der Schlussakte von Helsinki
1975 wesentlich verdndert. Das nationale Selbstbewusstsein der
Deutschen wird durch diese Dokumente in besonderer Weise ge-
starkt, wozu die Sendungen der Deutschen Welle in erheblichem
MaBe beigetragen haben. Diese und auch andere Sendungen, wie
von der Stimme Amerikas und dem Freien Europa sind fiir die
Bevolkerung der UdSSR von grofer Bedeutung, da man nur auf die-
se Weise iiber viele Vorginge in der Welt und vor allem innerhalb
des Landes etwas erfahren kann.

30 Jahre lang wird uns direkt oder indirekt vorgehalten, dass wir
einem » Verbrechervolk« angehdren. Um diese Diskriminierung zu
vermeiden und in Ruhe gelassen zu werden, ziehen es manche Leute
vor, sich nicht auf ihr Deutschtum zu berufen. Nach dem Moskauer
Vertrag und der Konferenz fiir Sicherheit und Zusammenarbeit in
Europa fiihlt man sich wieder als Angehdriger eines européischen
Volkes und will sich dazu auch bekennen. In vielen Deutschen ist
das freudige Gefiihl zu erkennen:

»Man hat uns nicht vergessen! Obwohl wir verbannt und verdammt
sind, hat man sich an uns erinnert.«

Damit ist hauptséchlich die Tatsache zu erkldren, dass sich bei der
Volkszdhlung 1979 viel mehr Sowjetbiirger zum Deutschtum be-
kannt haben, als es nach dem Ergebnis der Volkszéhlung 1970 unter
Beriicksichtigung des natiirlichen Zuwachses und der Auswanderer
rechnerisch hétten sein konnen.

In der UdSSR gibt es kaum einen Wirtschaftszweig, in dem keine
Deutschen titig wéren. Die Rolle der Deutschen im wirtschaftlichen
Leben Sibiriens, Kasachstans und der mittelasiatischen Republiken
kann nicht hoch genug geschitzt werden. Es wird erzéhlt, nachdem
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Parteichef Breshnew die Schlussakte in Helsinki unterschrieben
hatte, soll Kunajew, der Parteichef von Kasachstan, gesagt haben:
»Wenn ich alle Deutschen ziehen lassen soll, kann ich die
Verantwortung fiir die Landwirtschaft in Kasachstan nicht mehr tra-
gen.«

Die Ausreisewelle greift immer weiter um sich. Unter den Deutschen
wird die Ausreisefrage heil3 diskutiert und Informationen iiber die-
ses problematische Thema werden illegal unter der Hand weiterge-
geben. Wir erfahren, welche Schwierigkeiten ein Ausreiseantrag mit
sich bringen kann: Lehrer und Arzte verlieren ihre Arbeitsplitze,
Kinder von Ausreisewilligen werden von den Lehranstalten,
Technikums, Instituten und Universitdten verwiesen und die S6hne
vieler Ausreisewilliger werden gesetzwidrig zum Wehrdienst ein-
gezogen. Vor diesem allgemein negativen Hintergrund féllt ein
Einzelfall besonders auf: Bekannte von uns bekommen ohne jeg-
liche Komplikationen auf den ersten Ausreiseantrag die Erlaubnis,
in die Bundesrepublik auszuwandern. Die Betroffenen fiihren eine
Mischehe, sie sind beide Lehrer, die Frau ist eine Russin sowie
Mitglied des Komsomol, und ihr Vater, ein Mitglied der KPdSU, ist
in Almaty Deputierter des Stadtrates.

Jochen brennt vor Ungeduld, einen Ausreiseantrag zu stellen,
aber ich habe Angst. In dieser Hinsicht bin ich die Schwache. Ich
habe entsetzliche Angst vor den Behorden, vor der Verwaltung des
Inneren und vor dem KGB. Wir fithren aulerdem keine Mischehe
und sind auch keine Komsomol- und Parteimitglieder. Uns wird
man nicht so einfach gehen lassen. Als Inhaberin eines Lehrstuhls
erachte ich es fiir besonders gefdhrlich, einen Ausreiseantrag zu stel-
len. Ich befiirchte, man konnte mich verhaften und meine Kinder in
ein Heim stecken.

Eine deutsche Frau, die Mitarbeiterin am Lehrstuhl fiir Fremd-
sprachen ist, erzdhlt mir, wie man ihrem Mann in Moskau vor der
Verteidigung seiner Dissertation vorgeschlagen habe, Mitglied der
Kommunistischen Partei zu werden. Er sei darauf eingegangen
und habe dann schlie3lich auch das Kandidatendiplom bekommen.
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Allerdings, konne er der Partei jetzt auch keine Bitte abschlagen
— wer »A« sage, miisse auch »B« sagen.

»Hat man lThnen denn keinen solchen Vorschlag gemacht? Nein?
Interessant, warum nicht?«, fragt sie.

»Meiner Familie hat man zu viel angetan. Sieben Ménner aus mei-
ner Verwandtschaft sind umgekommen, obwohl sie Pazifisten waren
und der russischen Bevolkerung ausnahmslos das Bild eines fried-
lichen, gutmiitigen deutschen Bauern und Christen vermittelten.
Nein, die Kommunisten wissen nur zu gut, was sie an uns verbro-
chen haben, als das einer von ihnen an der Farbe meiner Leber zwei-
feln konnte.«

Ich gebe die Hoffnung auf die Verteidigung meiner Dissertation
endgiiltig auf und entschlieBe mich, den Arbeitsplatz zu wechseln.
Da treffe ich die Stellvertreterin des Dekans, die resolute Russin. Sie
beklagt sich:

»Haben Sie gehort? Lasar Sigismundowitsch hat seine Zweizim-
merwohnung hier gegen eine Einzimmerwohnung in Swerdlowsk
eingetauscht. So eine Unverschidmtheit! Ein Shid bleibt immer ein
Shid! Wenn Sie ihn gesehen hétten, als er aus dem Fernen Osten zu
uns kam —mager und grau sah er aus, wie ein gerupftes Huhn! Unser
Dekan und ich hatten Mitleid mit ihm. Wir haben ihm geholfen, hier
FuB} zu fassen, Arbeit und Wohnung zu bekommen. Wir haben ihn
aufgepéppelt! Und der haut einfach ab! Hitler hat mit diesen Leuten
schon das Richtige gemacht. Eine andere Sprache verstehen die ja
nicht!«

»Aber seinen Wohnort zu wechseln ist doch sein gutes Recht. Warum
sollte er das nicht, wenn es ihm hier nicht gefallt?«

»Ach, wem erzéhl ich das! Sie verstehen mich ja doch nicht!«, meint
Sie drgerlich und lauft davon. Bald darauf kommt Tabaksblatt, um
sich von mir zu verabschieden.

»Gratuliere! Sie sind ein gutes Stiick vorangekommen. Swerdlowsk
ist zwar noch nicht Europa, aber immerhin liegt es westlicher. Dort
muss es jedenfalls grilnen Rasen geben«, komme ich ihm zuvor. Er
ist ganz aus dem Héuschen:
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»Und ob es westlicher liegt! Gute anderthalbtausend Kilometer!
Aber ich will weiter. Und Sie sollten es auch wollen. Hier in der
Wiiste erstickt ja jeder Gedanke! Weglaufen sollten Sie, so schnell
und so weit es nur geht. Warum tun Sie es nicht? In der Welt ist so
vieles los! Die Dissidenten kimpfen und ich will dabei sein!«
»Sprechen Sie nicht so laut, Lasar Sigismundowitsch, die Winde
haben Ohren!«, warne ich ihn.

»lch habe keine Angst, verdammt nochmal! Ich will keine Angst
mehr haben, sondern fiir eine offene demokratische Gesellschaft
kampfen!«

»Aber ich habe Angst — um meine Kinder! Wir Deutschen diirfen
nicht kdmpfen, weil man uns sofort Spionage und Verrat unterstel-
len wiirde. Ich kann nur zusehen wie andere kdmpfen. Sie sind der
einzige mir bekannte Jude, der mir nicht von vornherein Judenhass
unterstellt. Darf ich Thnen eine Frage stellen? Warum wollen die
meisten Juden keine Juden sein?«

»Das ist ja gerade unser Verhingnis, dass wir immer etwas ande-
res sein wollen als wir sind! In Deutschland wollten wir Deutsche
sein und den Staat mitregieren. In Russland und auch in der UdSSR
mochten wir Russen sein und in allen gesellschaftlichen Bereichen
das grofle Wort fiihren. Aber die anderen Volker lassen sich das nicht
gefallen. Der Judenhass ist kein deutsches Phénomen. Haben Sie von
den Pogromen in der Ukraine zur Zeit der Zaren gehort? Ich finde,
dieser Hass hat seine Ursachen, denn ohne Feuer gibt es ja keinen
Rauch. Die nationalen Ideen finde ich logisch. Jeder soll sein, wer
er ist, und dabei sehen, wie sich sein Leben einrichten ldsst. Und in
unserem multinationalen Staat sollten die Tiiren offen stehen, damit
jeder zu jeder Zeit das Land verlassen kann, wenn er will. Horen Sie
sich die Sendungen der Deutschen Welle und der Stimme Amerikas
an: Sacharow, Solschenizyn, Kowaljow, Twerdochlebow — mit Leib
und Seele bin ich mit ihnen. Auf Wiedersehen!«

Ich verabschiede mich ebenfalls und fiige hinzu:

»Hoffentlich landen Sie nicht im Geféngnis, wo die zwei Letzteren
schon sind.«
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»Sie haben es also gehort? Jetzt haben Sie sich verraten!«, er lacht
schallend.

Kurz darauf verlasse ich meinen Lehrstuhl und wechsle ins
Projektinstitut {iber, wo unter etwa 550 Beschéftigten auch viele
Deutsche sind. Hier werde ich als Chefingenieurin fiir das Projekt in
die Werkstatt Nr. 4 eingestellt.

Anfang April 1976 reiche ich beim Direktor des Projektinstituts ein
Gesuch ein, in dem ich darum bitte, mir eine Charakteristik fiir ei-
nen Ausreiseantrag auszustellen. Zwei Tage spéter sehe ich, was ich
damit angerichtet habe. Ich werde ins Arbeitszimmer des Direktors
beordert und als ich mich bei ihm einfinde, briillt er mich an. Die
Parteisekretirin und die Vorsitzende der Gewerkschaft — zwei grob
geschnitzte, ordinédre und einfiltige Russenfrauen — sind auch anwe-
send. Sie sitzen mir gegeniiber und sehen mich mit eng zusammen-
gekniffenen, hasserfiillten Augen an.

»Wie zwei Schlangen, die ein Kaninchen vor sich haben«, denke
ich.

Der Direktor wirft mir vor, ich hétte mich ins Institut eingeschli-
chen, in die Position einer Chefingenieurin fiir das Projekt einge-
schmuggelt und mir auf diesem Wege geheime Informationen be-
schafft. Jetzt stelle sich heraus, dass ich ein Vaterlandsverriter sei
und mit dem feindlichen Ausland in Verbindung stehe!

Schockiert sehe ich ihn wortlos ein paar Augenblicke lang an. Ich
habe ihn fiir einen intelligenten Mann gehalten und daher {iberrascht
mich seine Engstirnigkeit. Ich kenne ihn seit drei Jahren. Jeden
Friihling war er Vorsitzender der Priifungskommission im industri-
ellen Institut. Man hat mir erzihlt, sein Vater sei Offizier der weillen
Garde des letzten Zaren gewesen und wéhrend des Biirgerkrieges
ins Ausland geflohen. In Jugoslawien habe er eine Serbin geheira-
tet und nach Stalins Tod, wihrend des politischen »Tauwetters,
sei die ganze Familie — die Eheleute mit ihren drei S6hnen, den
Schwiegertochtern und Enkeln — in die UdSSR zuriickgekehrt.
Unser Direktor sei der élteste der drei S6hne des Offiziers und habe
im Ausland Architektur studiert. Es wird gesagt, solche Heimkehrer

366



aus Bulgarien, Ungarn, Jugoslawien und China hétten nicht das
Recht, ihren Wohnort frei zu wihlen, sondern seien verpflichtet, in
Kasachstan zu bleiben. All dies geht mir durch den Kopf, wéahrend
ich ihm zuhore. Seine Anschuldigungen lasse ich nicht auf mir sit-
zen:

»lch habe mich nicht eingeschlichen, sondern wurde vom
Chefarchitekten Rosenberg eingeladen, dem bekannt war, dass ich
Verwandte in Deutschland habe. Bei den angeblichen Kontakten zum
feindlichen Ausland handelt es sich um harmlosen Briefwechsel mit
Verwandten. Und um welche geheime Information Sie sich sorgen
verstehe ich schon gar nicht. Glauben Sie tatséchlich, in Deutschland
konnte sich jemand dafiir interessieren, wie hier Dorfer geplant wer-
den und wie grof die Vieh-, Schweine- und Schafstille sind?«
»Und wie man sich dort dafiir interessiert! Man wird Sie ausquet-
schen, ehe Sie sich dessen versehen. Jedenfalls konnen Sie nicht
Chefingenieurin des Projekts bleiben, wenn Sie derartige Antrige
stellen.«

»Heilt das, Sie wollen mich entlassen?«

»Oh, nein! Ich will Sie nicht auf die Strafle werfen. Sie werden frei-
willig, auf eigenes Ersuchen, den Posten der Chefingenieurin des
Projekts aufgeben und sich niedriger einstufen lassen — sagen wir
wegen familidrer Angelegenheiten. Ja, so wire es richtig formu-
liert.«

»Freiwillig? Ich verstehe! Und wie will ich mir Threr Meinung
nach in Zukunft mein Brot verdienen? Kénnen Sie mir das auch
sagen? Vielleicht als Zeichnerin? Oder im Kellergeschoss als
Buchbinderin?«

»Nein, nein! Wir wollen kein Gesetz verletzen. Bei uns hat jeder
Recht auf Arbeit entsprechend seinem Beruf und seiner Ausbildung.
Als Oberingenieurin konnten Sie in der Werkstatt Nr. 4 blei-
ben, allerdings ohne Zugang zum Spezialarchiv — das ist in Threm
Interesse!«

»Und wieviel werde ich als Oberingenieurin verdienen?«

»Das Minimalgehalt eines Oberingenieurs — 135 Rubel monatlich.«
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»letzt verdiene ich 220 Rubel im Monat. Hab ich denn nicht das
Recht, entsprechend meiner Ausbildung bezahlt zu werden?«

»Sie sind ja keine vollwertige Ingenieurin mehr, wenn man Thnen
nicht jedes Projekt anvertrauen kann. Wollen Sie nun freiwillig den
Posten der Chefingenieurin aufgeben oder nicht?«

»lch muss es mir {iberlegen und mich mit meinem Ehemann bera-
ten. In zwei Stunden bekommen Sie meine Antwort.«

Ich rufe Jochen an und wir treffen uns. Er ist furchtbar aufgebracht
und schimpft:

»Diese Marionette! So ein Schweinehund! Er will sich beim KGB
verdient machen. Der tut alles, was man ihm befiehlt. Der wiirde auf
Befehl auch morden kdnnen!«

»HOr auf! Beruhige dich. Wir miissen uns entscheiden: Wollen wir
um die Ausreise kiimpfen oder nicht?«

»Natiirlich wollen wir das! Aber was hat das mit deiner Arbeit zu
tun?«

»Moment mal! Wenn wir weg wollen, nehmen wir jedes Opfer auf
uns, das uns abverlangt wird. Hauptsache, wir bleiben am Leben
und erreichen unser Ziel. AuBBerdem hitte es ja schlimmer kommen
konnen. Man wirft mich ja nicht hinaus. Wir kénnen noch dankbar
sein. Vor 20 Jahren zwang man mich mit Berufsverbot, >freiwillig¢
die LBA zu verlassen. Daran bin ich fast zerbrochen. Ich mdchte es
diesmal nicht so weit kommen lassen.«

Ich gehe ins Projektinstitut zuriick, um das entsprechende Gesuch
einzureichen. Da begegnet mir auf der Treppe meine jlidische
Kollegin, auch eine Chefingenieurin des Projekts, und richtet fol-
gende Worte an mich:

»Sie sahen ganz verstort aus, als Sie aus dem Biiro des Direktors ka-
men. Wie konnen Sie sich nur so aufregen? Sie wissen hoffentlich,
worauf Sie sich da einlassen?! Da miissen Sie auf manches gefasst
sein.«

»Ja, danke, ich werde damit schon fertig. Nur das Benehmen unseres
Direktors ist fiir mich so iiberraschend — seine Engstirnigkeit. Wie
man sich in den Leuten tduschen kann! Aber mein Mann meint, der
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Direktor handle auf Befehl. Das wére eine Erklarung, das konnte ich
verstehen. Schlieflich hat er ja auch eine Familie und muss leben.«
»Richtig! Behalten Sie einen klaren Kopf.«

Wir verlieren auf einen Schlag alle unsere Freunde und Bekannten.
Niemand kommt mehr zu Besuch. Auf der Strale werden wir von
ihnen nicht mehr gegriifit. Ein junger Kollege meines Mannes ist so
frei, es thm zu erklédren:

»la, ihr fahrt weg, und ich muss bleiben. Ich tue nur, was von mir
verlangt wird. Ihr sollt isoliert werden. Das gehdrt zum Plan eurer
Umerziehung.«

Mit der Isolierung klappt es nicht so richtig, denn unerwartet finden
sich bei uns nach und nach Leute ein, die wir bisher nicht gekannt
haben. Es sind Deutsche und Juden, die auf die eine oder andere
Weise mit den Problemen der Ausreise konfrontiert werden. Thre
Namen darf ich hier nicht nennen.

An meinem Arbeitsplatz bin ich tiglich kleinen Schikanen ausgesetzt.
Einmal entwerfe ich den Bebauungsplan einer Siedlung, wozu ich
mir den Band mit den Ausgangsdaten im offenen Archiv, zu dem
ich Zugang habe, hole und auf meinen Namen eintragen lasse. Bald
kommt eine blonde Schonheit zu mir — Marja Iwanowna Igonina
— eine Russin, die Gruppenleiterin der Santechniker, und sagt:
»Haben Sie die Ausgangsdaten? Ich muss sie ein sehen.«

Ich lege den Band auf den Tisch, sie nimmt neben mir Platz und
blattert ein paar Minuten darin herum.

»Ich muss mir ein paar Daten herausschreiben. Darfich den Band an
meinen Arbeitsplatz mitnehmen?«

»Ja, aber vergessen Sie bitte nicht, ihn mir zuriickzugeben!« Sie geht
in ihr Zimmer. Zwei Tage spiter kommt eine andere Mitarbeiterin
derselben Gruppe mit derselben Bitte.

»Den Band hat Marja Iwanowna ...«

»lgonina?! Aber die schickt mich ja zu Ihnen, weil ich ihr die
Ausgangsdaten besorgen soll.«

»Vor zwei Tagen hat sie den Band bei mir abgeholt. Sie hat es wohl
vergessen.«
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Ein paar Stunden spiter kommt noch jemand und verlangt von mir
die Ausgangsdaten. Dann treten noch Leute aus der Elektrikergruppe
mit dieser Bitte an mich heran. Ich schicke sie alle zur Igonina. Die
aber schickt alle zu mir zuriick. Ich gehe schlieB3lich zu ihr.

»Marja Iwanowna, Sie haben mir die Ausgangsdaten nicht zurtick-
gebracht ...«

»Weil ich sie bei [hnen nie genommen habe, Adina Petrowna!«, fallt
sie mir ins Wort. »Sie haben den Band offenbar verlegt und sollten
ihn daher schnellstens suchen.«

»Darf ich in Threm Tisch nachsehen?«, frage ich.

»Wieso in meinem Tisch? Sind Sie verriickt?! Wie sollte das Material
wohl in meinen Tisch kommen?«

Zwei Wochen lang kommt tiglich jemand zu mir und erkundigt
sich, ob das verlorene Stiick wieder aufgetaucht sei. Ich weil3, dass
es wirklich von allen beteiligten Gruppen dringend gebraucht wird.
SchlieBlich fasse ich den Mut, offen auszusprechen, was hier mei-
nes Erachtens in der Luft hingt: »Ich bin liberzeugt, dass niemand
Piroggen oder Fisch in das Material eingewickelt hat. Nur ist je-
mand daran interessiert, mich zu schikanieren, und benutzt dazu
euch alle. Ich kann nicht einfach im Tisch der Igonina nachsehen
und sie selbst tut es nicht. Aber zwei oder drei von euch konnten es
gemeinsam tun.«

Zwei meiner ehemaligen Studenten aus dem industriellen Institut,
die inzwischen Ingenieure geworden sind, erkléren sich bereit, das
zu machen, und schreiten sofort zur Tat. Kurz darauf kommen sie
zurlick und legen triumphierend den lange gesuchten Band auf mei-
nen Tisch.

»Marja Iwanowna ist nicht da, sie ist in einer Besprechung. Wir ha-
ben ihren Tisch aufgemacht und ganz vorne lag obenauf der Band.
Da haben wir gar nicht zu suchen brauchen.«

Wir gehen sofort ins Archiv, wo ich den Band abgebe und aus meiner
Benutzerkarte streichen lasse. Einer der beiden jungen Ingenieure
lasst den Band auf seinen Namen eintragen und nimmt ihn mit. Als
ich kurz darauf auf dem Gang die Igonina treffe, sagt sie lichelnd:
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»lch habe gehort, Adina Petrowna, Sie hitten die Ausgangsdaten
wiedergefunden? Wo waren Sie denn?« Darauf ich, ebenso la-
chelnd:

»In Threm Tisch, Marja Iwanowna!«

»Was? Sie haben in meinen Sachen gewiihlt?«

»Nein, das haben andere besorgt. Und man brauchte gar nicht erst
zu withlen. Der Band lag ganz oben!«

»Ach, diese Schufterei ist zum Verriicktwerden! Da verliert man
glatt die Ubersicht«, seufzt sie. »Vielleicht auch das Gewissen?«,
frage ich.

Seither nehme ich nichts mehr aus dem Archiv mit. Das besorgen
jetzt andere fiir mich — Gott sei Dank habe ich hier auch Freunde.
Aber die Schikane wird auf verschiedene Art fortgesetzt. Ein weite-
res Beispiel:

Ich mache eine sehr dringende Arbeit, werde von meiner
Gruppenleiterin stdndig angetrieben, mich zu beeilen, und muss
ihr sogar versprechen, am kommenden Wochenende Uberstunden
zu machen. Da kommt der Werkstattchef herein und ordnet an, ich
solle mit mehreren jungen Zeichnerinnen aus anderen Werkstitten
mitgehen und die Strafe kehren. Meine Gruppenleiterin will ein-
greifen und sagt:

»Adina Petrowna arbeitet doch an dem brandeiligen Projekt ...« Sie
wird unterbrochen:

»Adina Petrowna kann keine verantwortungsvolle Aufgabe anver-
traut werden! Sie ist gerade noch gut genug flirs Stralenkehren.«
Ich hebe lachend den Kopf liber dem Reif3brett und sage:

»Mit Vergniigen verlasse ich diese muffige Atmosphire und gehe
an die frische Luft! Allerdings werde ich am Wochenende nicht ar-
beiten, weil das Projekt anscheinend doch nicht so dringend ist, wie
behauptet wird.«

Als ich drei Stunden spiter zuriickkomme, fiihren meine jungen
Kollegen aufgeregt eine Diskussion.

»Sie hitten sich das nicht gefallen lassen sollen. Das ist doch eine
Erniedrigung!«
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»Erniedrigung? Je nachdem, wie man es sicht«, sage ich. »Als im
vorigen Jahrhundert die Dekabristen in der Verbannung die Strallen
von Irkutsk schneefrei schaufelten, lief die Bevolkerung zusammen,
um das zu sehen. Es waren immerhin Gardeoffiziere und ihre adeli-
gen Frauen. Fiir die war das vielleicht eine Erniedrigung, denn die
hatten ja eine Standesehre, die man verletzen konnte. Aber ich bin
keine Gréfin. Und die Ehre eines Sowjetbiirgers sieht ganz anders
aus. Heutzutage werden alle Stddte der UdSSR von Ingenieuren,
Arzten und Professoren gefegt und gereinigt. Da bin ich doch in
guter Gesellschaft und fithle mich direkt geehrt! Ich kann nur dem
Dichter Majakowskij zustimmen, der schreibt:

»Ich bin Latrinen-

und Trinkwasserfuhrmann,

Von der Revolution mobilisiert

und berufen.< «

»Wie schlagfertig Sie immer sind! Da muss man direkt staunen,
duBert die Gruppenleiterin.

Als Gipfel der Schikane empfinde ich das Benehmen unseres
Direktors. An einem Arbeitstag wird bekannt gegeben, in der Aula
finde ein Unterricht in Zivilschutz statt. Die Anwesenheit aller sei
Pflicht. Ich gehe auch hinauf in die Aula und nehme Platz. Der Saal
ist voll und der Direktor beginnt seine Vorlesung. Pl6tzlich unter-
bricht er seinen Vortrag und spricht in den Saal:

»Adina Petrowna, Sie diirfen den Saal verlassen. Sie brauchen die-
sem Unterricht nicht beizuwohnen.«

In der Aula kommt alles in Bewegung: Die Leute fliistern, kichern
und schauen sich um.

»Warum soll ich den Saal verlassen? Bin ich keine Zivilperson? Bin
ich etwa ein NATO-General?«, frage ich emport und bleibe sitzen.
»Dieser Schlaumeier! Er meint wohl, seine Vorlesung enthalte
Staatsgeheimnisse?! Ja, ausgerechnet ihm wiirde man Geheimnisse
anvertrauen!«, mache ich zu Hause meinem Arger Luft. Am nichs-
ten Tag nehme ich die Ausgabe der Prawda mit, in der die KSZE-
Schlussakte von Helsinki vom 01.08.1975 verdffentlicht wurde und
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die wir sorgfiltig aufbewahren. Gleich am Morgen werde ich zum
Werkstattchef vorgeladen, der mir sagt, der Direktor habe mich in
meinem eigenen Interesse des Saales verweisen wollen. Ich solle
mich nicht beleidigt fiihlen.

»Der Direktor hat eine merkwiirdige Vorstellung von meinen
Interessen. Wenn ich irgendwo nicht dabei sein soll, sollte er
es mich gefilligst vorher wissen lassen. Ich komme zu derarti-
gen Veranstaltungen nicht aus Neugierde, denn was konnte unser
Direktor mir schon Neues erzéhlen! Ich komme einzig und allein
der Ordnung halber, damit Sie mir nicht einen Mangel an Disziplin
vorwerfen konnen.« Ich lege die Prawda vor ihm auf den Tisch und
zeige mit dem Finger auf ein paar unterstrichene Zeilen:

»Da, lesen Sie: Die Sowjetunion bestitigt, dass die Einreichung
von Ausreisegesuchen zu keiner Verdnderung der Rechte und
Pflichten der Antragsteller fithren wird. Die KSZE-Schlussakte hat
Ministerprasident und Parteioberhaupt Leonid Iljitsch Breshnew
personlich unterschrieben. Wenn Sie oder unser Direktor mit der
Politik der Partei und der Regierung nicht einverstanden sind, so
sollten Sie nicht mich schikanieren, sondern sich an Breshnew per-
sonlich wenden. Bitte, informieren Sie unseren Direktor iiber mei-
ne Meinung, und falls er mich zu sprechen wiinscht, stehe ich zur
Verfiigung.«

Unter solchen Umstdnden zu arbeiten ist aufreibend, es kostet viel
Geduld und Nerven. Meine »Freunde« sind in Schikanen unendlich
erfinderisch — das muss ich ihnen lassen. Thnen fallt tiglich etwas
Neues ein. Ich konnte noch unzihlige Beispiele nennen.

All diese Erlebnisse haben etwas Wesentliches gemeinsam: Die
an den Schikanen Beteiligten sind ausschlieBlich Russen. Kein
Kasache, Tatar, Jude oder Deutscher spielt da mit! Nein, ich will da-
mit nicht sagen, dass alle Russen uns schikanieren, sondern umge-
kehrt — alle, die uns schikanieren, sind Russen. Das ist eine Tatsache,
an der keiner vorbeikommt.
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Vertrauen und Verrat

Die letzten fiinf Jahre, die wir uns in Pawlodar aufhalten, horen
Jochen und ich uns regelméBig die Sendungen der Deutschen Welle
und der Stimme Amerikas an. Es ist fiir uns das Schliisselloch, durch
das wir versuchen in die weite Welt hinauszugucken. Nur sehr sel-
ten haben wir die Gelegenheit, beide gleichzeitig vor dem Radio zu
sitzen, und daher liegen daneben in einem geheimen Fach immer ein
Block und ein Kugelschreiber bereit. Derjenige von uns beiden, der
gerade die Sendungen hort, notiert das Wichtigste in Stichworten,
damit es auch der andere mitbekommt. Um uns bildet sich allméh-
lich ein kleiner Kreis von Vertrauten, an den wir die Informationen
weitergeben und von dem wir auch interessante Neuigkeiten er-
fahren. Das lauft in etwa folgendermaflen ab: Es kommen nie alle
Personen auf einmal zusammen, einige kennen einander {iberhaupt
nicht. Von manchen Ehepaaren werden wir zu bestimmten Anldssen
besucht und dann tauschen wir Informationen aus. Sie wiederum ge-
ben diese an ihre Bekannten und Verwandten weiter. Zu anderen ge-
hen wir zu Besuch und dort geschieht dasselbe. Mit weiteren Leuten
treffen wir uns am Arbeitsplatz, im Kindergarten, in Wartezimmern
von Arzten, beim Schlange stehen in Lebensmittelgeschéften, im
Bus oder in der Stralenbahn. So dringt sich beispielsweise jemand
am friihen Morgen in den tiberfiillten Bus, um rechtzeitig zur Arbeit
zu kommen, und sieht sich unvermittelt fest an einen seiner Freunde
gepresst. Sie wiinschen einander einen guten Morgen. Da sagt einer
von ihnen leise:

»Haben Sie gehort? Leonid Pluschtsch ist in der Psychiatrie?« oder
»Tante Welle sagte gestern, Gelij Snegirjow sei abgeholt worden.«
oder »Mustapha Dshamiljow ist in Hungerstreik getreten!«

Wir tauschen Informationen iiber die Dissidentenbewegung und
ihre Verfolgung, die Ausreisebemiithungen von Sowjetbiirgern jiidi-
scher und deutscher Nationalitét, das raffinierte Spitzelsystem des
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KGB und politische Gerichtsverfahren aus. Weitergegeben wer-
den nicht nur Nachrichten, die man im Radio gehort hat, sondern
auch Mitteilungen von Verwandten, die in anderen Stddten und
Republiken Ieben.

So erfahren wir unter anderem von den Verhaftungen zwei-
er deutscher Ausreisewilliger in Eska: Nikolaj Jiger und Daniel
Klatt werden wegen Besitzes religioser Literatur, herausgegeben
vom »Untergrundverlag Christ« jeweils zu zweieinhalb Jahren
Lagerhaft verurteilt. Zur gleichen Zeit werden auch in anderen
Stadten Ausreisewillige verhaftet: In Karaganda Rudolf Klassen,
in Zelinograd Katharina Kalmus, in Aktjubinsk drei Briider Peters.
Drei Deutsche aus dem Gebiet Pawlodar kommen ums Leben, als
sie mit Bibeln des Untergrundverlages Christ unterwegs sind.

Die ausreisewilligen Deutschen werden mit allen Mitteln einge-
schiichtert. Und wer sich nicht einschiichtern ldsst, den versucht
man anzuwerben, um aus ihm einen KGB-Agenten zu machen. Nur
mit der Anwerbung der Deutschen hat der Geheimdienst schon im-
mer seine liebe Not gehabt. Und wenn ein Deutscher endlich ange-
worben ist, so kann man ihm dennoch nicht trauen — vielleicht spielt
er ein doppeltes Spiel und muss daher genau iiberwacht werden.

In diesem Zusammenhang erinnere ich mich an ein paar Geschichten,
die mir zu Ohren gekommen sind.

Wiéhrend des politischen »Tauwetters« nach Stalins Tod werden
zwei deutsche Burschen, meine ehemaligen Schulkameraden, aus
einem Kolchos zum Wehrdienst eingezogen. Einer von ihnen ist
Jirgen Wiebe. Seine Mutter ist wahrend des Zweiten Weltkrieges in
der Verbannung verhungert. Sein Vater hat in Deutschland vor kur-
zer Zeit die Anschrift seines Sohnes durch das Rote Kreuz erfahren
und schreibt ihm seitdem Briefe. Am Sammelpunkt in Swerdlowsk
werden die Rekruten gemustert, kahl geschoren, geimpft, unifor-
miert, in Viehwaggons verfrachtet und mit der Bahn in den Altaj
geschickt. Dort setzt man sie bei der Einbringung der Ernte ein.
Monate spiter werden sie — verdreckt, verlaust und verkommen wie
sie sind — wieder in Viehwaggons gesteckt und in den Fernen Osten
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an den Amur bei Sawitinsk gebracht. Der Dienst in Pioniertruppen
im Fernen Osten ist auch heute noch der schwerste, den es in der
UdSSR gibt: Hier werden Stimpfe trockengelegt und wird der Wald
gerodet. Die Jungs arbeiten mit Traktoren, Grofraumkippern und
Baggerladern. Die Verpflegung ist knapp und schlecht, meistens gibt
es nur Fischsuppe und ein wenig Brot. Ihre von Fett durchtrankte
Kleidung warmt nicht und ist so dreckig, dass sie am Korper klebt.
In diesen Pioniertruppen dienen eigentlich Soldaten, die straffillig
geworden sind: Wenn sich jemand wihrend der Dienstzeit etwas zu-
schulden kommen ldsst, vom Gericht zu bis zu fiinf Jahren verurteilt
wird und seine Zeit abgesessen hat, kommt er zum weiteren Dienst
in solche Truppen. Mittlerweile werden auch die vor kurzem von der
Kommandantur befreiten deutschen Burschen in die Pioniertruppen
eingezogen, die eigentlich Striaflingseinheiten sind.
Selbstverstindlich wird die Freundschaft meiner Kameraden durch
den schweren Militardienst noch fester. Irgendwann merkt Jiirgen
Wiebe, dass sein Freund besonders bedriickt ist, und erfahrt auch
bald die Ursache: Der Hauptmann habe ihn vorgeladen und sich mit
ihm iber Jirgen unterhalten. Erst habe der Hauptmann lange {iber
Vaterlandsfeinde, Spionage und Diversionen gesprochen, und ihm
dann den Auftrag erteilt, Jiirgen Wiebe zu iiberwachen.

»Alles, was er denkt, sagt und tut, muss der ersten Abteilung gemel-
det werden, habe er gesagt.

»Aber Soldat Wiebe ist kein Diversant, er ist mein Freund«, habe
der Bursche erwidert.

»Um so besser. Wem wiirde er wohl seine geheimen Gedanken, Gefiihle
und Absichten verraten, wenn nicht seinem besten Freund. Sie sind sein
Freund, aber auch Soldat. Ihre Pflicht ist es, das Wohl des Vaterlandes
hoher zu schitzen als die Freundschaft mit einem Menschen, der nach
Westen schielt und uns in Zukunft viel Arger machen kann!«

»Welche Diversionen sind denn hier in diesen Siimpfen schon zu
befiirchten?«

»ldeologische natiirlich! Wir miissen unsere Soldaten vor der feind-
lichen Ideologie des Westens schiitzen!«
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Die Burschen treffen eine Vereinbarung. Stellt der Hauptmann
dem einen Fragen iiber Jiirgen Wiebe, beraten sich die Freunde und
formulieren gemeinsam die Antworten im positiven Sinne der so-
wjetischen Ideologie. Dieses Spiel treiben sie fast zwei Jahre lang
und lachen sich dabei ins Faustchen. Es wire zu komisch, wenn
es nicht tragisch geendet hitte. Da schickt der Vater des Soldaten
Wiebe seinem Sohn aus Deutschland einen Wysow, das heilit eine
Aufforderung zu ihm zu kommen, woraufhin Jiirgen versucht, einen
Ausreiseantrag zu stellen. So eine Frechheit! Der Vater verlangt, sei-
nen Sohn nicht nur aus den Stimpfen, sondern auch aus dem Paradies
der Arbeiter und Bauern freizugeben. Die »erste Abteilung«, also
das Komitee der Staatssicherheit, empfindet diese Aufforderung als
Ohrfeige und reagiert entsprechend: Soldat Wiebe wird noch weiter
nach Osten verlegt, noch tiefer in die Siimpfe geschickt. Sein Freund
bleibt allein und kommt kurz darauf ums Leben — angeblich durch
einen Unfall. Er hatte das Pech, keinen Vater in Westdeutschland zu
haben.

In den folgenden Jahren wagen es immer mehr Deutsche, den an-
gebotenen Spitzeldienst zu verweigern, wozu man allerdings Mut
braucht und Opfer bringen muss.

Anfang der 60er Jahre studiert ein Deutscher Physik an der
Universitdt in Saratow. Von ihm wird verlangt, dass er seine
Nachbarn im Studentenheim bespitzelt. Man will wissen, mit wem
sie verkehren, woriiber sie sich unterhalten, wann sie am Abend ins
Studentenheim kommen und dergleichen. Der Student denkt nach:
»Wer sind meine Zimmernachbarn? —Juden. Mit wem verkehren sie?
— Mit anderen Studenten und Professoren dieser Uni, die ebenfalls
jidischer Abstammung sind. Woriiber unterhalten sie sich? — Klar,
iiber ihre gemeinsamen Probleme, die niemanden etwas angehen.«
Ihm ist klar, dass man aus ihm einen kleinen, gemeinen Zutriger
machen will, und lehnt ab. Die » Auftraggeber« sind so zudringlich,
dass der Student, nur um sie loszuwerden, sein Studium aufgibt.
Anfang der 70er Jahre werden zwei Deutsche mit Hochschulbildung
umworben. Der eine ist auf beiden Augen sehr kurzsichtig und lehnt
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den angebotenen Dienst ab, mit der Begriindung, dass er ja fast
nichts sehen kdnne und schon froh sei, seine eigentliche Arbeit eini-
germalfen richtig machen zu kénnen.

»Sie brauchen ja nichts zu sehen, es geniigt, wenn Sie gut horen,
sagt man ihm.

Spéter erzihlt er mir, wie schwer es gewesen sei, diese Leute loszu-
werden, und dass er dabei sogar krank geworden sei. Immer, wenn
sie sich bei ihm angekiindigt, ihn angerufen oder vorgeladen hétten
oder zu ihm gekommen seien, habe sein ganzer Korper angefangen
zu jucken. Er hétte schlieflich in einer Nervenklinik behandelt wer-
den miissen.

Den anderen Akademiker, der von Beruf Chemiker ist, versucht
man anlésslich seiner Ausreisebemiihungen anzuwerben. Als er ab-
lehnt, wird ihm gesagt, er werde nie, unter keinen Umstinden, le-
bend dieses Land verlassen. (Erst 1991 ist er mit seiner Familie nach
Deutschland gekommen).

Ende der 70er Jahre dienen zwei Deutsche, die beide Verwandte in
Deutschland haben, in der Sowjetarmee. Vor der Entlassung wird der
eine gefragt, wie er dazu stehe, dass seine Eltern nach Deutschland
ausreisen wollen. Er antwortet:

»Ich mochte mit ihnen mit, was soll ich hier allein?«

»Wiirdest du mit uns zusammenarbeiten?«

»Was heifit zusammenarbeiten? Und mit wem? Mit der Armee, dem
Sicherheitsdienst oder mit der Miliz?«

»Wir sind vom Sicherheitsdienst.«

»Nein, mit dem KGB will ich nichts zu tun haben.«

»Warum denn nicht? Gefalle ich dir nicht?«

»Sie personlich kenne ich nicht. Aber vom KGB wird im Volke
nichts Gutes erzahlt!«

Der andere wird vor seinem Ausscheiden ebenfalls zu einer
Unterhaltung vorgeladen. Vor ihm sitzt ein grauhaariger, sympathi-
scher und gutmiitiger Mann und fragt ihn mit miider, fast vaterlicher
Stimme, was er nach der Entlassung wohl anfangen wolle, welche
Pléne er fiir die Zukunft habe.
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»Ich mochte meinen Vater gerne kennen lernen«, kommt die schiich-
terne Antwort.

»wlhren Vater? Der lebt doch in Deutschland? Ja, das ist ein edles
Ziel. Sie sind ein guter Mensch. Ich wire gliicklich, einen solchen
Sohn zu haben. Ich habe bis jetzt IThre Akte gefiihrt und weil} al-
les iiber Sie. Nun verabschieden wir uns beide von der Armee: Ich
gehe in den Ruhestand und Sie — ins grofle Leben hinaus. Sie sind
jung und kriftig, vor Ihnen liegt noch Thr ganzes Leben: Wagen Sie
etwas! Haben Sie Mut! Thnen, der jetzigen Generation, steht alles
offen — Hochschulbildung, Ehe, Familie. Mochten Sie studieren?
Haben Sie eine Braut? Nein? Na, die werden Sie bestimmt finden.
Und dann konnten Sie auch Thren Vater kennen lernen. Nichts ist
unmoglich!. Ich wiinsche Thnen viel Gliick!« Sie verabschieden sich
voneinander.

Nach der Entlassung wird der Bursche Student an der Uni in Almaty
und ein halbes Jahr spéter heiratet er ...

»Seitdem habe ich nie mehr bemerkt, dass ich beschattet oder be-
spitzelt werde«, sagt er mir heute. Ich verrate an dieser Stelle ein
Geheimnis: Er hat eine Russin geheiratet und, wie bekannt, sieht
man im eigenen Auge den Balken nicht. Wenn man die unbelehrba-
ren Deutschen nicht anwerben kann, muss man sich auf andere Weise
helfen! Der einzige Weg ist, so viele Russenfrauen wie nur moglich
»an den deutschen Mann« zu bringen. Gleich nach dem Studium ist
er mit seiner Familie in die Bundesrepublik ausgewandert — ohne
Schwierigkeiten, versteht sich! So viel ist der Gliickwunsch eines
KGB-Offiziers wert.

All diese Vorginge zeigen, wie schwierig es fiir den KGB ist, zuver-
lassige Mitarbeiter deutscher Nationalitdt zu finden. Umso eifriger
dienen ihm die russischen Zutrdger. In welchem Ausmal} wir zu je-
ner Zeit bespitzelt werden, ist kaum zu beschreiben!

Am Arbeitsplatz spiire ich stindig den bohrenden Blick der
Gruppenleiterin Fodorowa in meinem Nacken. Sie beobachtet je-
den meiner Schritte, jede Geste, jedes Wort. Stindig liegt sie auf
der Lauer, ist sie mir auf den Fersen und hat dadurch kaum noch

379



Zeit fiir ihre offizielle Arbeit. Es scheint, als werde sie fiir meine
Uberwachung bezahlt und habe keine anderen Aufgaben.

Als ich in einer Mittagspause einen Melonenkiirbis kaufe und mich
mit einer deutschen Kollegin iiber ein Kochrezept unterhalte, fragt
sie hinterher meine Kollegin:

»Wortiber habt ihr euch denn so lebhaft unterhalten?« Und bekommt
die Antwort:

»Uber Kochrezepte mit Melonenkiirbissen. Sie meinen wohl, dass
hier in den Mittagspausen eine Revolution geplant wird?!«

Als die Fodorowa mir im Laufe ihres Schlangendienstes einmal ihr
heuchlerisches Mitleid bekundet, kommt es zwischen uns zu folgen-
dem Gesprich:

»Ja, Sie haben es jetzt schwer. Aber Sie haben es sich ja selbst einge-
brockt. Wenn Sie nicht plotzlich nach Deutschland hitten ausreisen
wollen! .... «

»lch bin gliicklich, dass ich es will. So erfahren ich und andere we-
nigstens, wie weit Theorie und Praxis des Kommunismus auseinan-
der klaffen! Unsere Regierung ist bemiiht, in der Weltdffentlichkeit
ein menschliches Gesicht zu bewahren und unterschreibt verschie-
dene Dokumente liber die Menschenrechte. Wenn aber Sowjetbiirger
von diesen Rechten Gebrauch machen wollen, so sehen sie
Menschenfresser vor sich! Man wird schikaniert und bespitzelt, dass
einem die Luft weg bleibt und die Lebenslust vergeht ...«

»Von wem denn?«, tut sie sehr erstaunt.

»Von Thnen zum Beispiel. Denken Sie ja nicht, dass ich blind bin,
Genossin Fodorowa. Ich habe in diesen Fragen Erfahrung — mein
Leben lang werde ich schon bespitzelt und beobachte meinerseits
die Schlangen, die das tun.«

»Sie machen was?! Sie ...«, vor Staunen und Emporung bleibt ihr
fast die Luft weg.

»Ja, ja, Sie haben richtig gehort: Ich beobachte meine Beobachter.
Warum nicht? Es ist doch interessant zu wissen, wer und wie
sie sind und warum sie es tun? Wollen Sie das Ergebnis meiner
Beobachtungen horen? — Es sind in aller Regel keine Parteimitglieder
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und fast immer Russenweiber, sehr selten Méanner, die, ohne beson-
dere Leistungen in ihrem Beruf vorweisen zu kdnnen, einen gut do-
tierten Posten haben. So wie Sie. Und ich habe auch herausbekom-
men, warum sie es tun!«

»Horen Sie auf! Sie sind verriickt!«

»Verriickt?! Das wiirde Thnen so passen! Trifft leider nicht zu!«
Unsere Kollegen haben sich um uns versammelt. Wiitend, mit hoch-
rotem Kopf, verldsst Sie den Raum.

Nach ihr werde ich abwechselnd von Tamara Sokolowa, Wera
Filatowa und Lidia Timoschina bespitzelt. Es sind alles gut bezahl-
te Russinnen mit Hithnerverstand. Sie drgern mich, reizen mich bis
aufs Blut. Sie provozieren mich so sehr, dass mir Sehen und Horen
vergeht! Ich habe diese Frauen Tag fiir Tag um mich, werde von ih-
nen auf Schritt und Tritt verfolgt. Es gibt fiir mich kein Entkommen.
Am Ende des langen, dunklen Tunnels ist kein Licht in Sicht. Ich
empfinde Hoffnungslosigkeit und Erschopfung.

Wie lange noch? Wie lange?!

Manchmal raffe ich mich auf und fiihre meine Spitzelmeute nach
Belieben an der Nase herum. Auf der Stralie werde ich stdndig von
kriminell aussehenden Typen verfolgt und im iiberfiillten Bus wird
Ofters der Inhalt meiner Handtasche kontrolliert, das heifit — ich
werde bestohlen. Als ich einmal aus dem Bus aussteige, begegne
ich einer deutschen Rentnerin, mit der ich gut befreundet bin. Wir
gehen einige Schritte nebeneinander, dann bleiben wir vor ihrem
Hauseingang stehen, um uns voneinander zu verabschieden. Da sagt
sie plotzlich:

»Schauen Sie sich nicht um! Da steht ein Typ, der Ihnen vom Bus
her gefolgt ist. Jetzt raucht er und wartet.«

Ich gehe in den Kindergarten, um meinen Sohn abzuholen, und der
Kerl aus dem Bus folgt mir. Meine Freundin beobachtet es.

Am nichsten Tag wiederholt sich das Ganze. Mein »Schutzengel«
steht eindeutig im Dienste des KGB! Im Kindergarten treffe ich
eine mir bekannte Russin, die als Agronom arbeitet. Sie soll eine
Blumenausstellung gestalten und fragt mich um Rat. Wir unterhal-

381



ten uns. Unsere Kinder laufen gemeinsam zur Rutsche. Da sagt sie
plotzlich:

»Wartet der Mann auf Sie? Der geht uns schon die ganze Zeit
nach!«

»Ach, lassen Sie ihn doch! Ich habe jetzt stindig so eine Art
Ehreneskorte und gewohne mich schon langsam daran. Das sind
meine Schutzengel vom KGB.«

»Was Sie nicht sagen! Hitte ich es nicht selbst gesehen, wiirde ich
nie glauben, dass bei uns so etwas moglich ist.«

Zu Hause kommt unsere russische Nachbarin mehrmals tdglich zu
»Besuch«, ohne eingeladen worden zu sein. An den Wochenenden
lauft das in etwa wie folgt ab: Es ldutet an unserer Tiir, ich 6ffne
und die Nachbarin steht vor mir. Sie griift mich, lachelt blendend
und bittet mich um etwas Salz (oder zwei Eier oder ein Glas Zucker
oder einen halben Laib Brot oder ...). Wihrend ich in die Kiiche
gehe, schaut sie in unser Wohnzimmer hinein und sagt: »Oh, du hast
Besuch?« Sie begriifit die Anwesenden, nimmt von mir die Tasse
mit Salz entgegen und geht. Bald darauf kommt sie wieder und fragt
nach ihrer Tochter, ob sie bei uns sei, denn es sei ja Mittagszeit. Sie
lasst sich stindig etwas Neues einfallen. Man muss doch schlieBlich
auf dem Laufenden sein und genau wissen, wer wann gekommen
und gegangen ist.

Abends kommt sie immer, um zu sehen, ob wir daheim sind oder ob
wir Besuch haben. Einmal holt sie um 20 Uhr ihre Tochter ab und
fragt: »Du bist wohl allein? Wo ist denn dein Mann?«

»Der ist noch nicht von der Arbeit zuriick.« »So spédt? Machst du dir
nicht Sorgen?«

»Nein. Er hat angerufen und gesagt, es konnte spét werden, weil er
nach Jermak fahren miisse.«

Eine Stunde spiter kommt sie und bringt zwei Eier, die sie sich am
Tag zuvor gelichen hat. Um 22 Uhr, als die Kinder schon schlafen,
kommt sie mit einem Fotoapparat in der Hand und bittet:

»Kannst du mir helfen? Ich wollte den Film entwickeln, aber die
Offnung klemmt!«
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»Tut mir leid, aber ich verstehe nichts von Fotoapparaten.«

»Und Jochen? Vielleicht konnte er mir helfen?«

»Der schlift schon. Er muss morgen ftriih aufstehen.«

An einem Sommertag, nachdem ich meinen Sohn aus dem
Kindergarten abgeholt und eingekauft habe, lasse ich mich im Hof
unserer Wohnanlage miide auf eine Bank nieder. Schon sitzt mei-
ne Nachbarin neben mir. Unsere S6hne spielen im Sand und unsere
Tochter breiten neben uns auf einem Tisch ihre Schétze aus — sie
sammeln Abzeichen und Anstecknadeln und fiihren damit einen re-
gen Tausch. Lera, das Russenkind, prahlt:

»Diese zwei Abzeichen hat mir mein Papa von einer Dienstreise
mitgebracht, aber ich kann sie dir nicht geben, weil ich von jedem
nur eins habe.«

Meine Tochter kontert:

»Mein Papa wird auf eine Dienstreise nach Moskau fahren und mir
zehn so schone Abzeichen mitbringen!«

Die Frau fragt mich:

»Geht dein Mann auf Dienstreise nach Moskau?«

»Ich weil} nicht. Jemand soll fahren, aber wer, das weil3 ich nicht.
Das steht noch nicht fest.«

Kurz darauf wird Jochen fiir zehn Tage in einen Kolchos geschickt,
wo er bei der Getreideernte eingesetzt wird. Nach Moskau fahrt sein
Chef an seiner Stelle.

Wir sitzen wieder einmal auf der Bank im Hof und unsere Kinder
spielen neben uns. Da sagt meine Nachbarin pl6tzlich: » Warum be-
liigst du mich?«

»Ich? Wieso meinst du das?«, staune ich.

»Sagtest du nicht gestern, Jochen wire fiir zehn Tage weg?«

»Ja, in einen Kolchos, zur Getreideernte.«

»Aber da kommt er jal«

Mein Mann kommt tatséchlich durch den Hof gegangen. Ich rufe
ihn herbei und frage:

»Sollten es nicht zehn Tage sein? Es sind kaum vier vergangen! Hast
wohl schon Heimweh?«
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»Zum baden hat man uns nach Hause gebracht. Morgens um flinf
Uhr werde ich wieder abgeholt.«

»Bist du zufrieden?«, frage ich meine Nachbarin und gehe das
Abendessen machen.

Damit ist die Sache aber nicht erledigt: Zwei Wochen spéter bekom-
me ich einen Brief von meiner Freundin und ehemaligen Nachbarin
aus Aprelewka im Gebiet Moskau. Unter anderem fragt sie, was bei
uns los sei, denn ein junger Polizist habe meinen Mann bei ihnen ge-
sucht. Als sie versichert hitten, meinen Mann schon sehr lange nicht
mehr gesehen zu haben, habe der Polizist sein Notizbuch aus der
Tasche gezogen und gefragt, wo Jochen sich authalten konnte, falls
er doch in Aprelewka sei. Und er habe aus seinem Notizbuch alle
Namen meiner ehemaligen Kollegen aus der Aspirantur aufgezahlt.
Ha ha! Falscher Alarm beim KGB! Schadenfreude bei uns. Spéter
iiberfiihre ich meine Nachbarin noch 6fters. Jochen érgert sich und
verlangt, ich solle ihr sagen, dass wir wiissten, welches Spiel sie
treibe. Ich lehne das ab:

»Der Fodorowa habe ich es gesagt und was hatte ich davon? Sie
wurde von der Sokolowa abgeldst, mit der ich es viel schwerer
habe, weil sie kliiger ist. Nein, weillt du, es ist sehr wichtig, seinen
Schatten zu kennen, dann kann man den Geheimdienst nétigenfalls
mit beliebigen Meldungen abspeisen.«

Soweit mir meine »Schatten« bekannt sind, handelt es sich durch-
weg um Russenfrauen. Im Spitzeldienst unter der Zivilbevolkerung
steht die Russenfrau ehrlich und redlich ihren Mann! Die wenigs-
ten von ihnen tun es in der Uberzeugung, dem Vaterland einen gu-
ten Dienst zu leisten und es vor Feinden zu schiitzen. Die meisten
tun es fiir materielle Verglitungen: Man erhélt eine Pridmie am 7.
November, zu Neujahr oder am 1. Mai, man bekommt eine staat-
liche, komfortable Wohnung, man wird befordert und erhilt eine
Lohnerh6éhung, man wird bevorzugt in Listen fiir den Erwerb von
Teppichen, Mdbelgarnituren und Autos eingetragen und kostenlos
zur Kur geschickt. Den KGB-Agenten werden auch Auslandsreisen
als Touristen zugestanden. Soweit ich die Sache iiberblicken kann,
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sind die KGB-Agenten in ihrer iiberwiegenden Mehrheit Russen.
Wer da sagt: »Die kommunistische Diktatur lehne ich ab, aber ich
liebe das russische Volk, denn es ist ja dasselbe geblieben!«, der ist
im Irrtum. Ich kann den Leuten diese Wunschvorstellung einfach
nicht lassen, weil sie nicht der Wahrheit entspricht. Die russische
Sprache und klassische Literatur sind dieselben geblieben, nicht
aber das Volk! Fast 70 Jahre schon dient dieses Volk der Diktatur
als Werkzeug der Gewalt, Unterdriickung und Liige. Es kann ja
gar nicht dasselbe geblieben sein! Unter dem Druck der kommu-
nistischen Propaganda verliert dieses Volk immer mehr seine edlen
Charakterziige wie Wiirde und Barmherzigkeit, und verfallt immer
mehr der Trunksucht, Habgier und Kéuflichkeit. Die Moral des rus-
sischen Volkes ist derart gesunken, dass Spitzeldienst und Verrat
von Freunden als Heldentum gelten.

Nicht allzu viele Russen haben die Kraft und den Mut, sich der
Diktatur zu widersetzen. Diese wenigen werden als Abschaum,
AuBenseiter und Sonderlinge abgetan und fristen ihr Dasein in
Geféngnissen und psychiatrischen Heilanstalten, schmoren irgend-
wo in der Peripherie still vor sich hin oder flichen ins Ausland.

Die Mehrheit des russischen Volkes hat keinen moralischen Halt und
steht der Diktatur bei der Durchfiihrung ihrer menschenfeindlichen
Politik im In- und Ausland uneingeschriankt zur Verfiigung.

Hasse ich die Russen?

Nein, ich hasse sie nicht. Ich habe nur leider keinen Anlass gefunden,
ihnen eine Liebeserkldrung zu machen. Sieben Minner in meiner
Verwandtschaft wurden von Russen umgebracht. Bis zur Ausreise
im Jahre 1980 wurden wir diskriminiert, schikaniert und bespitzelt.
Und keiner der verantwortlichen Russen hat jemals seine Taten be-
reut — diese Leute sind der Reue einfach nicht gewachsen, dazu fehlt
ihnen die moralische Grofe.

Was ich in diesem Buch iiber die Russen habe sagen miissen, macht
mich unendlich traurig. Ich kann ihnen leider nicht helfen und muss
sie ihrem eigenen Gewissen und Schicksal iiberlassen.

385



Nachwort

Am 18.August 1980, um 2 Uhr am Morgen, steigen wir in Braun-
schweig aus dem Zug und atmen erleichtert auf:

»Geschafft! Wir haben es geschafft! Jetzt sind unsere Kinder in
Sicherheit!«

Jochen umarmt mich und meint:

»Du warst ganz schon tapfer!«

Ich sage in Trénen aufgelost:

»Aber so viele stecken noch in der Kloake, fithren einen aussichtslo-
sen Kampf oder haben ihn aufgegeben.«

Pl6tzlich hore ich die Kinder schreien:

»Mami, Mami, schau mal, hier wachsen Blumen!«

Die Armsten. Sie kommen ja aus der Wiiste und haben in ihrem
Leben noch so wenige Blumen gesehen — und schon gar nicht an
Bahnhofen!

Es ist Nacht und ich sage den Kindern:

»Schreit nicht so laut, sonst bekommen die Deutschen Angst und
werden rufen: »Hilfe, Hilfe, die Russen sind da!«< «

Im Morgengrauen treffen wir in Friedland ein, wo wir von Rot-
Kreuz-Schwestern empfangen werden. In Friedland lduten die
Glocken ... herrlich ... schauerlich ... schon. Mein Mann und ich
schauen uns betroffen an — aus dem tiefsten Inneren und von weit
her kommt die Erinnerung: Wir haben dieses »liebliche Geldute«
schon mal gehort. Unsere Kinder horen es zum ersten Mal.

Unsere Edith hilt ihre Geige fest an sich gedriickt und sieht sich
schiichtern um. Der 6-jéhrige Alexander hiipft frech auf den Bahnsteig,
nimmt seine Plastik-MP vom Hals und schiefit. Das Ding macht einen
fiirchterlichen Krach, der von einem blinkenden Licht begleitet wird.
Ich sage den entsetzten Schwestern:

»Entschuldigen Sieihnbitte. Erhatschonzwei Nachtenichtordentlich
geschlafen und ist jetzt ziemlich aufgekratzt. Die Maschinenpistole
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hat ihm die Erzieherin im Kindergarten als Andenken geschenkt,
und er lésst sie sich vorldufig nicht wegnehmen. Aber das kriegen
wir schon hin, wir sind ja schlie8lich Pazifisten.«

»Woher konnen sie so gut Deutsch?«, werde ich gefragt.

»Ich hatte eine singende Mutter ... Ich will damit sagen, meine
Mutter hat mit uns regelmifBig auf Deutsch gesungen und gebetet.«
Wir werden registriert.

Am Abend lese ich meinen Kindern ein asiatisches Marchen vor, in
dem es heil3t, derjenige habe nicht umsonst gelebt, der einen Sohn
groBgezogen, einen Baum gepflanzt und einen Brunnen gegraben
habe.

»Mutti, erzahl nochmal das Miarchen von unserem Opa Peter, bittet
meine Tochter.

»Auch ich will! Auch mir! Vom Peter!«, ruft mein Sohn.

»Spater, Kinder, wenn ihr gro} seid, denn das Mirchen von eurem
Opa Peter ist eine Geschichte fiir Erwachsene.«

Ich bringe die Kinder ins Bett und sitze miide da. Ich bin krank und
duBerst erschopft.

Mir bleibt, so filirchte ich, nur wenig Zeit, um den Erwachsenen das
»Mairchen« von meinem Vater, seinen Briidern und vielen ande-
ren Russlanddeutschen zu erzdhlen. Ich fange sofort damit an. Der
Sammelprozess hat solche Ausmalle angenommen, dass ich unter
der ganzen Menge und Last der Informationen in meinem Kopf fast
zusammenbreche.

Ich muss die gespeicherte Information zu Papier bringen, um mich
zu befreien.

Noch immer grabe ich meinen Brunnen ...

»Die Demiitigen leitet er nach seinem Recht, die Gebeugten lehrt er
seinen Weg.« Psalm 25,9

387



Bibliographie

1. Konsalik, Heinz G.: Arzt von Stalingrad; Lichtenberg Verlag,
Miinchen, 1974

2. Scholmer, Joseph: Arzt in Workuta — Bericht aus einem sowjeti-
schen Straflager; Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen, 1963

3. Mehnert, Klaus: Der Sowjetmensch — Versuch eines Portrits;
Deutsche Verlags Anstalt GmbH, Stuttgart, 1958

4. Specovius, Giinter: Die Russen sind anders — Mensch und
Gesellschaft im Sowjetstaat; ECON Verlag GmbH, Diisseldorf

- Wien, 1963

5. Schifrin, Avraham: Das Verhor — Die Arbeitslager in der UdSSR;
Stephanus Verlag GmbH, Uhldigen, 1977

6. Hartfeld, Hermann: Glaube, trotz »KGB« — Christen in der UdSSR
heute; Stephanus Edition, Seewis - Uhldingen, 1978

7. Solschenizyn, Alexander: Der Archipel GULAG (in 3 Bianden);
Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbeck bei Hamburg, 1978
8. Kopelew, Lew: Aufbewahren fiir alle Zeit!; Hoffmann und Campe
Verlag, Hamburg, 1976

9. Kant, Immanuel: Werke (6 Biande, russisch), Moskau, 1966

10. Breshnew, L. I.: Neuland (russisch); Moskau, 1979

11. Slowar’ sowremennogo russkogo literaturnogo jazyka, Band 4
(russisch), Moskwa - Leningrad, 1955

12. Hendelman, M. A., Tichomirowa, E. D. und Spektor, M. D.:
Planirowka zelinnych selskochosjajstwennych rajonov (russisch);
Verlag »Koloss«, Moskwa - Zelinograd, 1964

388





