




















Der Schlitten war neben einem Paar Schlittschuhen zum An-
schrauben mein Ein und Alles. Wenn ich rodelte, war die Welt um
mich vergessen. Ich wusste genau, es war schon ldngst Zeit nach
Hause zu gehen. Aber einmal noch, dann gehe ich. Ach einmal
noch, dann aber bestimmt- - - | Und so kam ich dann wieder viel
zu spit heim und erhielt meine Strafe: Der Schlitten wurde weg-
gesperrt. In einer solchen schlittenlosen Zeit — wehe ich erwische
dich dabei, dass du mit anderen Jungen fahrst, drohte meine Mut-
ter — stand ich tatenlos an unserem langen Rodelberg und schaute
zu, wie die anderen Kinder jauchzend den Berg hinunter fuhren.
Und ich war iiberzeugt, viel schneller zu sein als diese, eleganter
die Kurve vor der Briicke zu nehmen und bekrittelte in meiner
erzwungenen Tatenlosigkeit alles, was die anderen taten.

Da kam eine Gruppe von élteren Jungen und Médchen den Berg
herauf. Sie hatten lange Latten auf den Schultern, mit an einem
Ende aufgebogenen Spitzen. Jeder trug zudem zwei seltsame Sto-
cke, mit Schlaufen und geflochtenen Tellern dran. Dieser Gruppe
folgte ich bis in die Tschiffliker Dell, wo man sich diese Dinger an
die Fiife schnallte. Miihsam stiegen sie damit den Hang hoch und
purzelten mehr als sie fuhren, wieder denselben hinunter. Einer
war aber dabei, der konnte es. In rasender Fahrt schoss er herun-
ter. Elegant umfuhr er dabei sogar die im Wege stehenden Apfel-
baume. Thm schaute ich bewundernd zu. Ich konnte gar nicht ge-
nug bekommen, und wie iiblich, kam ich viel zu spit heim. Jetzt
wurden auch die Schlittschuhe weggesperrt. Mit ihnen fuhr ich
in schlittenlosen Tagen hin und wieder unseren Rodelberg hin-
unter, vor mir einen Strafenbesen schiebend, um so die zu schnell
werdende Fahrt zu bremsen. Ich erfuhr dann: Diese Latten sind
Skier, aber die hitten nur die Kinder von reichen Eltern. Meine
Sehnsucht nach solchen Skiern wuchs von Jahr zu Jahr. Immer
wieder setzte ich sie auf meinem Wunschzettel an die erste Stel-
le. Ich schrieb sogar dem Christkind, ich wolle auf meine jahrlich
wiederkehrende Eisenbahn, auf die Dampfmaschine und den Mar-
klinbaukasten verzichten, wenn es mir nur ein Paar Ski brichte.
Aber jedes Jahr wurde mir erkldrt, dass ich entweder nicht brav
genug gewesen sei und das war ich nie, oder, dass das Christkind
keine Skier mehr hatte. Kurz, ich wurde vertrostet.
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So wuchs ich heran, den ungestillten Wunsch nach ein Paar Ski
im Herzen. Nach Kriegsende wieder zu Hause, war erst der Auf-
bau einer Existenz notwendig. Fiir meine Familie baute ich dann
ein kleines Wohnhaus, nachdem ich in Amt und Wiirden war. Hin
und wieder konnte ich einen Bauplan zeichnen und irgendwann
ging ich zum »Franke Max« und kaufte fiir mich und meine Frau
je ein Paar Ski, die Stocke und die Schuhe dazu und kniipfte zu-
erst vergebens an meine Jugendzeit an. Denn die Gelenkigkeit, das
spielende Lernen, war dem Erwachsenen verloren gegangen. Aber
ich lief$ nicht locker und die Faszination des alpinen Skifahrens
wurde immer grofler und ich in meiner Technik immer perfekter.
Ich erwarb dann spéter sogar die Lehrbefihigung beim Deutschen
Skiverband und mein Jugendtraum ging doch noch in Erfiillung,
wenn ich auch fiir mich selbst das Christkind spielen musste.

59



Neujahr — AnschiefSen

Wenn heute an Sylvester um 100 Mill. Euro in die Luft geschossen
werden, denken nur wenige daran, wie das von den Generationen,
nach dem verlorenen 1. und 2. Weltkrieg, gehalten wurde. Die Not
war grof3 und die Moglichkeiten, das neue Jahr mit Bollerschiis-
sen zu empfangen, gering. Gewiss, es wurde auch geschossen, aber
eben nur sehr viel bescheidener. Und in meiner Familie war es un-
denkbar, dafiir Geld auszugeben.

Doch ich war immer erfinderisch und so dachte ich mir eine Lo-
sung aus, die nicht nur mich, sondern die ganze Madchen- und
Jungenschar unserer Strafle, aber auch unsere Eltern, das An-
schieflen des neuen Jahres erleben liefle. Lange iiberlegte ich, wie
das zu machen wire. Da fiel mir eine Begebenheit ein, die sich in
den Sommerferien bei einem Onkel zugetragen hatte.

Der Schmied im Dorf hatte ein Azetylengasschweifgerit und da-
mit Karbid. Der Sohn des Schmiedes und sein Freund vergniigten
sich mit einer leeren Schuhcremeschachtel. Am Boden der Dose
hatten sie mit einem Nagel ein kleines Loch geschlagen. Einen
kleinen Brocken Karbid legten sie hinein und spuckten darauf.
Sie schlossen die Dose, warteten und hielten dann ein brennendes
Streichholz an das Loch um das Gas, das sich gebildet hatte, zu
entziinden. Es gab jedes Mal einen beachtlichen Knall. Doch bald
war die Dose so deformiert, dass sie unbrauchbar und damit das
Spiel zu Ende war. Diese Methode fiel mir rechtzeitig ein, aber
ich erkannte sofort: In dieser Dimension wiirde das kaum ein
»Ah« hervorrufen. Das musste anders, grofier gemacht werden,
damit es des neuen Jahres auch wiirdig wire. Aber wie? Und dann
formte sich langsam die Losung in meinem Jungenhirn, von zehn
Jahren:

Mutter hatte in ihrer Kiichenausstattung eine altere, selten be-
nutzte Milchkanne aus verzinktem Blech. Zwei zusitzliche Reifen
— dhnlich wie bei einem Fass — dienten oben und unten als Ver-
stirkung. Sie war also sehr stabil. Wenn man in den Boden der
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Kanne mit einem Nagel ein Loch schlagen wiirde, wire die Kanne
zwar als Milchkanne unbrauchbar, gibe aber dann eine Art grofle-
re Schuhcremeschachtel ab.

Nur mit den Streichhélzern gab es ein Problem. Mutter kochte
im Sommer auf Gas und da gab es nur den Gasanziinder. Und im
Winter wurde fiir uns Kinder morgens die Milch oder der Kaffee
auch auf dem Gas warm gemacht und dabei das Anmachholz im
Kiichenherd gleich mit entziindet. Also, Streichhélzer in der not-
wendigen Menge waren nicht zu beschaffen. Auflerdem erschie-
nen sie mir zu witterungsabhéangig.

Ich brauchte etwas, was lingere Zeit verlasslich brannte und leicht
zu handhaben war. Eine Fackel. Die zu beschaffen war zwar nicht
leicht, aber ich bekam eine, zusammen mit einem Stiick Karbid
von einem Schmied, dem ich immer mal wieder auf dem Nach-
hauseweg von der Schule zusah und damit zu spit zu Hause ein-
trottelte. Aber ich konnte mich halt nicht iberwinden, ohne Halt
an der Schmiede vorbeizugehen, erinnerte mich doch alles an den
Schmied im Dorf des Onkels.

Den Deckel der Milchkanne befestigte ich mit einer starken Kor-
del am Kannenhenkel, damit er nicht wegfliegen konnte. Dann die
Generalprobe auf dem nahen Sportplatz ohne Neugierige: Karbid
in die Kanne, vorher gut draufgespuckt, Kannendeckel aufge-
steckt, einen Moment warten bis sich Gas gebildet hatte, Fufd auf
die Kanne, dann Fackel an das Bodenloch und: Wammmmm! Es
funktionierte.

Dann kam die Sylvesternacht. Der Schnee lag in gentigender
Menge und wir rodelten bis kurz vor Mitternacht. Erste Boller
krachten in der Stadt und auch ich holte aus einem Versteck die
Milchkanne mit der Fackel und dem Karbidstiick hervor. Die Fackel
angeziindet, den Karbidbrocken mit Spucke angenésst, den Deckel
drauf, gewartet und schon ging die erste Detonation los: Wamm-
mm! Kurze Pause: Wammmm, Wammmmm usw. So ging es die
Wohnstrafe hin und her. Wammmm. Und immer wieder Wamm-
mm! Alle Kinder der Strafle, ob Madchen oder Jungen, liefen mit,
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mussten auch auf den Karbidbrocken spucken und jauchzten zu
jedem Boller. Selbst die Viter schauten freudig bewegt zu, wie das
kleine Ernstchen das neue Jahr anschoss. Fensterscheiben gingen
zwar nicht zu Bruch, aber meine Karbidknaller waren viel lauter
als die Boller, die wir doch nicht hatten.

Und die Reparatur der Milchkanne erfolgte problemlos: Das Loch
im Boden wurde einfach mit Zinn zugelotet. Nur der Kannende-
ckel war etwas ramponiert. Und eine Bestrafung — wie angedroht
— erfolgte nicht. Diese Methode iibte ich einige Jahre aus; immer
war mir die freudige Anteilnahme in unserer Strafe sicher.
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Gummieis

Eine lingere Frostdauer war zu Ende. Damit zu Ende auch das
Schlittschuhlaufen und auch das Rodeln. Zwar war es morgens
immer wieder gefroren, aber das Eis auf dem Weiher hatte am du-
3eren Rand schon einen rundum laufenden Wasserstreifen. In der
Schule bedauerten wir, dass die schone Zeit des Schlittschuhlau-
fens zu Ende war, hatten wir doch mit vier oder fiinf Buben uns
immer dort am Weiher getroffen und viel Spaf3 dabei gehabrt.

Der Eintritt auf den Weiher der in stadtischem Besitz war und
vom Schleusenmeister betreut wurde, kostete 10 Pfennig. Fiir
uns unerschwinglich. Aber wir fiinf wurden gebraucht. Denn das
abgefahrene Eis oder gefallener Neuschnee mussten abgekitscht
werden. Dazu gab es eine alte Schlittenkutsche, an deren Unter-
seite ein schrig, quer iiber die Kutschenbreite verlaufendes Stahl-
blech von ca. 40 cm Hohe, angebracht war. Bahn um Bahn zogen
wir das Gefahrt tiber das Eis. Einer von uns musste dann mit
einem Schneeschieber das lose abgefahrene Eis zu einem Haufen
zusammenschieben. War dann der Weiher frei, war auch fiir uns
das Fahren auf dem Eis frei.

Wir lernten den Eissprung von vorne nach hinten und von hin-
ten nach vorne. Wir fuhren den Mond nach innen und auflen,
wie auch das Bogenfahren. Wir fuhren die Drei und die Acht und
waren untereinander die strengsten Schiedsrichter. Und unsere
Schlittschuhe waren abgefahren. Schleifen der Kanten mit Hohl-
schliff war aber nicht zu bezahlen.

Jedenfalls behauptete Willi in der Schule, dass das Eis durchaus
noch triige, nur wire es wie Gummi und man kénne nicht stehen
bleiben oder sich mit den Spitzen abdriicken. Sofort miisse man
sonst einbrechen oder es gidbe Locher im Eis. Er hitte es auspro-
biert.

Unsere Neugier war geweckt. Wir trafen uns nachmittags am
Weiher. Willi zeigte uns, wie wir aufs Eis aufspringen und sofort
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losfahren miissten. Wir wihlten die Seite, an der die freischwim-
mende riesengrofle Eisplatte des Weihers sich in unmittelbarer
Ufernihe befand, sprangen auf und gingen sofort in Fahrt, mit der
Breitseite der Schlittschuhe abstoflend, um ja keine Locher zu fab-
rizieren.

Fiinf Buben, hintereinander, jagten jauchzend iiber das Eis. Dieses
ging vor uns durch das Gewicht des ersten ca. 20 cm hinunter und
hinter dem letzten wieder hoch. Runde um Runde zogen wir. Das
Eis war wie Gummi, es brach nicht, aber es gab einen Mordsra-
dau. Es knirschte und grollte und unser Geschrei tat ein Ubriges
und rief den Schleusenmeister » Riwweler« auf den Plan, der uns
befahl, augenblicklich mit dem gefihrlichen Spiel aufzuhoren.
»Kommt raus!«, schrie er. Wir zuriick: »Kommen Sie doch rein!«
Er kannte uns ja alle und rief uns zu, dass wir bei ihm nie wieder
kitschen diirften, horten wir nicht sofort mit dem Unfug auf.

Das gab den Ausschlag. Er versprach, uns nicht zu verpetzen und
hielt sein Versprechen sicherlich. Nicht so die beobachtenden Pas-
santen; sie hatten ja kein Versprechen abgegeben. Und so wurde
einige Tage spiter von dem unerhorten und gefahrlichen Treiben
in der Zeitung berichtet. Klar, dass unsere Eltern schliefSlich auch
davon horten, auch wer es war. In der Schule waren wir Helden,
doch die Schlittschuhe wurden, wie so oft, zur Strafe wegge-
sperrt.

Aber der Himmel hatte ein Einsehen, denn es wurde nicht mehr
so kalt, dass der Weiher zum Eislaufen freigegeben worden wire.
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Die Auferstehungsfeier

Es war im Jahr 1934, der Karsamstag. Die Betstunden fiir uns
Messdiener waren ebenso vorbei, wie unser Grofireinemachen
unter Aufsicht der Mallersdorfer Schwestern, in der Sakristei und
dem Lagerraum, in dem Mess- und Messdienergewander zu al-
len moglichen besonderen Anléssen, Kerzenstander, ein Katafalk
fiir den Karfreitag und vor allem die grofSe Krippe untergebracht
waren. Aber auch die Weihrauchfasser und die dazu gehérenden
Schiffchen, in denen sich der Weihrauch befand, glanzten wie neu,
frei von festgebranntem Harz und Hitzespuren, die unser altester
Messdiener — ein Sohn des Kirchendieners — in liebevoller Arbeit
jedes Jahr zu Wege brachte.

Von Karfreitag auf Karsamstag brannte die ganze Nacht das Os-
terfeuer, um Holzkohle fiir die Auferstehungsfeier, aber auch fiir
Ostern zu erhalten. (Fiir das Kirchenjahr wurde Holzkohle von
Kohlenbrennern gekauft.) Die zu den Betstunden eingeteilten
Messdiener wachten abwechselnd die ganze Nacht beim Feuer.
Die Alteren tranken hin und wieder einen Kirsch- oder Zwetsch-
gengeist, die Kleinen durften auch mal, aber nur ganz wenig!

Der grofse Augenblick der Auferstehungsfeier am Karsamstaga-
bend. Wie iiblich gab es ein Gerangel um das Weihrauchfass, das
bei einer solchen feierlichen Gelegenheit, lang, also mit erho-
benem Arm, geschwenkt werden musste. E., ein Jugendkamerad,
war auf das Weihrauchfass wie immer erpicht und glaubte wohl
nur er wire dazu berufen. Unser alter Kirchendiener schlichtete
den Streit und entschied, dass E. im morgigen Hochamt, ich aber
heute das Weihrauchfass dienen diirfe.

Dann der grofle Einzug in die Kirche, den Seitengang hoch, den
Mittelgang zum Altar hinunter. Der Herr Stadtpfarrer mit der
Monstranz, flankiert von den beiden Kaplanen, dahinter die grofse
Schar der Messdiener, vorne die ganz kleinen, nach hinten die gro-
eren. Die Orgel brauste méchtig und nur ich mit meinem Weih-
rauchfass war trotz des Sieges tiber E. nicht ganz gliicklich, weil
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der Herr Stadtpfarrer in der Sakristei keinen Weihrauch aufgelegt
hatte. Er mochte niamlich keinen. Und immer wenn das Weih-
rauchfass zu einem Segen mit Weihrauch hitte versehen werden
miissen, suchte er statt des rauchspendenden Weihrauchs einige
Kornchen Myrrhe aus. Doch die rauchten leider nicht so gut.

E. gefiel das Ganze auch nicht so recht und er stiefl mich immer
wieder mit dem Ellenbogen an und fliisterte: »Halt mal an, ich ma-
che etwas Weihrauch drauf.« Ich war nicht so standhaft wie Jesus,
als der Teufel ihn versuchte, und erlag dem fordernden Dringen
meines Schiffchendieners. Statt nun einige Kornchen des rauch-
versprechenden Weihrauchs aus dem Schiffchen in das aufgezo-
gene Weihrauchfass zu legen, kippte dieser »Heimtiicker« den
ganzen Inhalt in die gliihendhelle, Weihrauch erwartende Glut.
Sofort begann es ungeheuerlich zu rauchen und der hochwiirdige
Herr Stadtpfarrer sagte sehr bose Worte am Altar, nicht ahnend,
dass das erst der qualmende Auftakt war. Das grofSe neugotische
Kirchenschiff nebelte, wie bei einer militarischen Ubung, ein. Die
Mallersdorfer Schwestern, in acht oder mehr dicht besetzten Ban-
ken, husteten mit den iibrigen Glaubigen schon wie die Ketten-
raucher, und in der Kirche kam eine grofle Unruhe auf. Dem Chor
auf der Empore ging es auch nicht anders. Ich schwenkte mit mehr
als schlechtem Gewissen pflichtgemafs weiter das zischende, bro-
delnde, qualmende Fass.

Plotzlich ein Puff und noch einer! Dann stand das Weihrauchfass
in Flammen. Ich rannte, den logischen Weg zur Sakristei, nicht
durch den Altarraum, in dem ja alle Messdiener standen, sondern
durch die geoffnete Kommunionbank, und unser Kirchendiener
hielt einvernehmlich mit meinem spontanen Entschluss schon
die Tiir auf. Er hatte das Fenster geoffnet, warf das brennende,
miihsam gereinigte Fass in den Pfarrgarten, machte die Tiir zum
Sechs-Uhr-Glockchen auf, wo der Glockenstrang herunter hing,
fasste ihn mit der einen und mich mit der anderen Hand, und so
bekam ich meine erste Tracht Priigel an diesem denkwiirdigen
Auferstehungsabend.
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Meine Mutter lag mit einer Blinddarmoperation im St. Elisa-
bethenkrankenhaus bei den Mallersdorfer Schwestern und mei-
ne Gotte, eine unbemannte, sehr fromme Jungfer, fithrte unseren
Haushalt. Sie war auch in der Kirche, konnte diese Schande nicht
ertragen und verliefs wohl sofort das Gotteshaus. Als ich zu Hause
ankam, stand sie bereits hinter der Haustiire. Ich lief voll in diesen
Hinterhalt und bekam mit einem spanischen Rohrstock die zweite
Tracht Priigel.

Vater saf3 derweil am Krankenbett meiner Mutter. Als die Kloster-
frauen von der Kirche zuriick auf die Station kamen, wurde natiir-
lich die Story des brennenden Weihrauchfasses erzihlt. Jedenfalls
kam mein Vater mit einer Mordswut im Bauch auf dem schnells-
ten Weg nach Hause und versohlte mir so den Hintern, dass ich
tagelang nicht sitzen konnte. Gute zwei Stunden saf$ ich zudem
im stockdunklen Keller. Und kein Osterhase kam in diesem Jahr.

Drei Mal Priigel an einem solchen Tag waren aber Grund genug,
dieses gefiahrliche Messdienerleben sofort zu beenden. Mutter bat
instindig, das nicht zu tun, aber ich blieb hart.

Fortan bldtterte ich meinem Geigenlehrer, der am Sonntagmor-

gen die »Schlafkopfmesse« — die letzte der sonntiglichen Messen
—auf der Orgel spielte, die Notenblatter um.
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Grof3vaters Freitod

Meine GrofSeltern aus beiden Familien waren Bauern, gut situiert
und unbescholten. Keine Grofibauern, aber mit die ersten in ihren
Dérfern. Der Grof3vater miitterlicherseits war verstorben als ich
noch nicht geboren war, der viterlicherseits lebte noch, wihrend
diese Grofmutter ebenfalls schon verstorben war.

Ehen sollten vom Himmel und nicht auf Erden von den beider-
seitigen Eltern geschlossen werden. GrofSmutter und Grof3vater
vaterlicherseits sind fiir diese Binsenwahrheit das beste Beispiel.
Von Grofimutter weif3 ich, dass sie ihren ersehnten Burschen
nicht heiraten durfte. Die von den Eltern beschlossene Ehe war
dann nicht gut. Der Grof3vater vor allem, sehr schwierig.

Ich kann mich an den Hof noch gut erinnern, doch es steht dort
—nach dem zweiten Weltkrieg — nichts mehr so wie es einmal war.
Ein langgestreckter Bau war es, mit dem Pferdestall gleich neben
der Strafle, daran die anderen Stallungen und am Ende das Wohn-
haus. Quer dazu die grofSe Scheune mit der Schnapsbrennerei.

Meine Cousinen behaupten, ich konne die Oma nicht mehr in Erin-
nerung haben, sie sei doch bald nach meiner Geburt im April 1922
gestorben. Ich aber meine, dass das so nicht stimmt. Das Bild einer
Tischrunde ist mir in Erinnerung, einer frohen Runde, vom stindi-
gen Gekicher der Méadchen begleitet. Und ich meine dabei gewesen
zu sein. Aber vielleicht irre ich mich da und es war doch erst nach
dem Tod von GrofSmutter. Sie ziichtete Blumen, soll auch sonst sehr
tiichtig und gescheit gewesen sein, wihrend Grofsvater sich leider
weder an Sa- noch Erntetage hielt und dadurch oft mehr Schaden
als Nutzen verursachte. Sagte die Oma Har, sagte er Hot.

Eine Anekdote, die meine GrofSmutter in ihrer Art zeigt:
Der verwandte Nachbar, der Niklasevetter kam, wie jeden Abend,
zum Maien. Unter Maien verstand man eine abendliche Unter-

haltung nach dem vollbrachten Tagwerk. Mit Base und Vetter
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redete man jede oder jeden an, die man kannte. Die ganze grofse
Familie, essend um den Tisch. Der Besuch nimmt Platz auf einer
an der Wand stehenden Bank. Nach einer Weile die GrofSmutter:
»Ei Vetter, nemme doch Platz, setze Eich an und esse ah mit.«
Der Niklasevetter zurtick: »Nee danke Baas, ich kumm doch grad
vum esse.« Es muss ihm aber dann doch noch etwas vom Hunger
geblieben sein oder die frohe essende Runde machte ihm wieder
Appetit, denn nach kurzer Zeit sagte er zur Oma: » Ei Baas, was
hanner vorhin gesaat?«

Ja sie soll herzensgut gewesen sein, aber wenn Jugendtraume
nicht in Erfiillung gehen und dann der Mann eine Enttiauschung
ist, kommt wohl auch die Liebe — wie oft erhofft und oft auch so
eingetreten — nicht mehr in die Ehe.

Der seelische Bruch beim Grof$vater kam aber doch offensichtlich
durch den Tod seiner Frau. Die Kinder mochten ihn wohl nicht
und vor allem, er vertrug sich nicht mit dem im Hause lebenden
Schwiegersohn. Er lebte immer mehr ausgeschlossen und ausge-
grenzt aus der Familie. Die Tochter und Sohne heirateten und gin-
gen aus dem Haus. Er vereinsamte, aber ob er zu Lebzeiten mit der
Grof3mutter seine Geschifte beredete, weil3 ich nicht, kann es mir
aber auch nicht vorstellen, denn sie ware wohl kliiger gewesen.

Nun hatte er niemanden mehr.

Und so geschah es, dass er eine grofle Summe in Goldmark — aus
der Kaiserzeit in die Nachkriegszeit gerettet — in eine mehr als
dumme Transaktion steckte, die ihm ein gerissener Betriiger sug-
gerierte. Mir sind 3000 oder 5000 Goldmark in Erinnerung, ein
fiir die damalige Nachkriegszeit sehr grofier Geldwert. Er hatte
wohl das Herz auf der Zunge und prahlte vielleicht mit diesem
Reichtum. Vielleicht in einem Rausch?

Jemand setzte ihn unter Druck, drohte vielleicht mit einer Anzeige
beim Finanzamt und bot ihm dann ein Geschaft an. Er iibernahm so
eine erhebliche Menge Zigarren - es war ein ganzes grofles Zimmer
voll - von angeblich hervorragender Qualitit, aus Brasilien. Er kon-
ne diese mit dem Schnaps aus der eigenen Brennerei an die Gast-
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wirtskunden doch gewinnbringend verkaufen, wurde ihm eingere-
det. Die Zigarren waren aber offensichtlich nur der Vorwand, um
an seine Goldmark zu kommen, denn damit musste er bezahlen.
Selbst schuld mag man denken, ist aber nicht jeder von uns schon
mal irgendwann einem gerissenen Betriiger aufgesessen?

Den Schnaps kauften ihm die Wirte noch ab, die Zigarren jedoch
nicht. Denn die hatten aufSen ein wunderschénes Deckblatt aus Ta-
bak, mit einer Banderole gegiirtet, waren innen aber zum Teil mit
Heu gefiillt. Meiner Erinnerung nach stellte sich spiter heraus, dass
sie aus ehemaligen Heeresbestianden des ersten Weltkriegs stamm-
ten. Offizierszigarren von Kriegsgewinnlern hergestellt oder in
Auftrag gegeben, die sich daran goldene Nasen verdienten.

Er hatte seine bis dahin solide Geschiftsgrundlage an einen raffi-
nierten Betrliger verloren. Spiter, als wir das gemeinsame Zimmer
in meinem Elternhaus bewohnten, sagte er 6fter zu mir: »Fang nie
was mit einem Héndler an. Du wirfst ihn vorne hinaus und hinten
kommt er wieder rein«. Heute frage ich mich oft, welcher Zusam-
menhang da bestand. Leider sind keine Erkenntnisse in der Familie
vorhanden. Selbst meine Cousinen und Cousins wissen, obwohl sie
zum Teil mit Grof3vater zusammenlebten, nichts von alledem.

Einsam klapperte er oft bis weit nach Mitternacht mit seiner Kut-
sche — vom verbliebenen Pferd gezogen — die Gaststitten ab. Man
machte ihn betrunken, schiittete den eigenen Schnaps in sein Bier
und die Geschifte mit den Wirten endeten nie in der Gewinnzo-
ne. Er war in seinem Gesangverein ein guter Tenor und in den
Wirtschaften ging man soweit, dass man nur ein Geschaft ab-
schloss, wenn er sang. Dass dabei sein Schnapsvorrat — angezapft
von Minnern ohne Arbeit und jungen Halbstarken ohne Skrupel
— immer weniger wurde, merkte er erst, wenn er am nachsten Tag
Bilanz machte. Das Pferd aber fand seinen Weg allein nach Hause.
So ging das Tag fiir Tag. Dies erfuhr ich durch einen Handwerks-
meister — einem der ehemaligen jungen Halbstarken — der nicht
wusste, dass der Geschilderte mein Grof3vater war.

Er rutschte immer tiefer. Und seine Kinder schamten sich seiner,
wussten aber kein Mittel — vielleicht hitte das von dieser Seite
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auch nichts geniitzt — ihn aus dieser selbstverschuldeten Misere
herauszuholen.

Um seine missliche geschiftliche Situation zu retten, nahm er
Geld bei dem privaten Geldverleiher K. auf. Der zog ihm die Dau-
menschrauben so an, dass er sich letztlich in seiner Not einem sei-
ner Sohne, meinem Vater, eréffnete, nachdem ihn der Schwieger-
sohn aus seinem Haus geworfen hatte. Meine Eltern nahmen ihn
dann notgedrungen auf.

Wie Vater dann mit K. die Abzahlung des »Darlehens« regelte,
weifs ich nicht. Nur standen auch meine Eltern lange unter einem
fast uniiberwindlichen finanziellen Druck, denn sie hatten ein
Haus gebaut und Vater fiirchtete um seine Stellung als Beamter.
Meine Hammerzehen rithren aus dieser Zeit, denn immer hief3
es, wenn ich mit den Zehen beinahe die Schuhe durchbohrte, von
der Mutter: »Du musst noch warten, ich habe kein Geld mehr.« In
gleicher Weise erging es so meinen Geschwistern.

Der Druck horte dann schlagartig auf, als die Nationalsozialisten 1933
an die Macht kamen. Dem K. wurde ein Schild um den Hals gehingt,
worauf stand: »Ich bin ein Wucherer«. So wurde er durch meine Hei-
matstadt gefiihrt. Das erlebte Grof3vater jedoch nicht mehr.

Abends safs Grof3vater neben dem Kiichenherd auf der Holzkis-
te im elterlichen Wohnhaus. Seine rechte Hand rieb immerzu das
rechte Knie. Es kam mir damals vor, als koche er im Innern und
ein verstopftes Ventil lieSe den Druck nicht ab. Oft horte ich ihn
nachts sthnen — wir schliefen ja gemeinsam in einem Zimmer —als
ob eine Zentnerlast auf ihm ruhe. Er wusste um seine gescheiterte
Existenz, um seine Fehler, konnte sie nicht mehr gutmachen und
fand keinen Ausweg mehr. Mir tat er leid — hatte er mir doch Jahre
vorher, meine erste Eisenbahn geschenkt — und ich hatte ihm das
nicht vergessen. Doch konnte der kleine Junge ihm nicht helfen.

Ich fand ihn am Ostersamstagmorgen in unserem Zimmer. Er
hatte sich mit seinen Hosentridgern erdrosselt.

71



Der schonste Mond

So ein Bauerntag im Hochsommer, in der Erntezeit, ist lang. Da
muss die Arbeit gut verteilt sein, dass alle Bereiche optimal abge-
deckt sind. In meiner Jugendzeit gab es bei uns noch keine Mah-
drescher, und wer einen Selbstbinder hatte, war schon ein Grof3-
bauer. Gewdhnlich wurde das Getreide noch von Hand gemiht
oder von gut situierten Bauern, mit einer Mdhmaschine.

Der Onkel hatte anfangs eine Mahmaschine, spiter einen Selbst-
binder, mit zwei Pferden, Fanni und Karo, bespannt. Mit einem
Leger aus Holz — eine Art breiter Rechen mit sehr langen Zahnen
und einem Stiel — legte er die vor dem Messerbalken der Mahma-
schine befindlichen Halme um, welche dann so im Schnitt lagen,
dass alle Ahren sich oben befanden. Zugleich musste er auch die
Pferde fithren, um sie in der Spur zu halten und sehen, dass sie
auch gleichmiaflig zogen. Karo war leider nicht so fleifdig wie Fanni
und so musste ihn der Onkel immer wieder ermahnen, bis dann
doch irgendwann das Fass tiberlief und er abgestraft wurde.

Die Frauen nahmen das Gemiéhte hinter der Maschine mit einer
Sichel auf und legten es auf die bunten, mit Knebeln versehenen
Erntestricke, die von uns Kindern ausgelegt wurden. Die drmeren
Bauern aber mussten solche Stricke erst mithsam aus den geméh-
ten Halmen herstellen. War das gesamte Feld gemiht, fing der
Onkel an zu binden. Wir Kinder wehrten in dieser Zeit bei den
Pferden die Bremsen ab, so gut das moglich war.

Dann ging es an die schonste Arbeit fiir uns Kinder, das Aufstellen
der Garben zu den Getreideminnchen. So bezeichneten wir sie.
Die erste Garbe in die Mitte, vier andere drum herum und als Hut
die letzte umgedreht, so dass deren Ahren nach unten hingen.

Abschlielend wurde dann mit mehreren Stahlrechen kreuz und
quer tiber das gesamte Feld gefahren, um noch liegen gebliebene
Halme zu bergen. Am Schluss ein Gang von allen tiber den ge-
mihten Acker, um auch abgebrochene Ahren aufzulesen.
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Wie schén, die Vesper im Schatten eines Baumes oder einer Hecke
in einer Arbeitspause. Die Tante hatte den Weidenkorb immer gut
gefiillt und das von der GrofSmutter gebackene Brot schmeckte so
gut, dass ich immer zum Ferienende einen Sechspfiinder Laib mit
heim nehmen durfte. Nur schmeckte er sonderbarerweise daheim
nicht so gut wie hier.

An einen besonderen Erntetag kann ich mich noch genau erin-
nern. Es wurde sehr spit, als wir miide nach Hause fuhren, alle auf
dem Pflugwagen sitzend, die Mahmaschine als Anhédnger, denn
der Onkel musste noch im Lehchen Griinfutter machen. Dazu
wurden die Pferde vor dem Pritschenwagen umgespannt, das Bal-
kenmesser der Mahmaschine gewechselt und schon ging es wie-
der los. Die Tanten und die GrofSmutter aber fingen derweil an,
den Stall auszumisten, neues Stroh als Streu aufzuschiitten, zu
melken, zu fiittern und das Abendessen zu richten.

Eine brennende Petroleumlampe baumelte unter dem Wagen, der
Vollmond war noch nicht aufgegangen, die Abende aber noch lan-
ge dimmrig und die Anfahrt zu dem Kleestiick noch weit. Aber
es war ja eine besondere Ehre, dass wir Kinder mit dem Onkel al-
lein Futter machen durften und die Miidigkeit war schnell ver-
flogen. Unsere Aufgabe war es, das gemihte Gut abzurechen zu
einer Schar, die dann in mehreren Reihen nebeneinander lagen.
Der Onkel gabelte dann Schar um Schar auf den Pritschenwagen
und es ging zuriick nach Hause.

Der Mond kam hinter dem Wald hoch, gelbrot und riesengrofs.
Tannenwipfel zackten in ihn hinein und ich war von diesem
Mondaufgang so verzaubert, dass ich ausrief: »Ach was habt ihr
fiir einen schonen Mond, so schon ist unserer in der Stadt nicht!«
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Die besoffene Ziege

Der Spitherbst war angebrochen und im Dorf meiner Verwand-
ten, bei denen ich den grofiten Teil der sommerlichen Schulfe-
rien verbrachte, stand die Kirchweih an. Ich durfte wegen einer
gerade durchgestandenen Krankheit eine Woche lang vor dieser
Kirchweih von der Schule fernbleiben und fuhr mit dem Postbus
zur Tante und dem Onkel. Nicht nur die Kirchweih zog mich an,
sondern auch das Schlachtfest. Insbesondere aber, dass mir im
Sommer schon das Sauschwiénzchen versprochen war. Aufserdem
war der Saumagen der Tante geradezu berithmt. Aber nicht zu-
letzt freute ich mich auf das Wiedersehen mit der tibrigen Familie,
Grofimutter, Gotte, den Cousinen und dem Cousin.

Schon vor dem Schlachttag wurde alles hergerichtet. Die Muhl
geschrubbt, saubere Eimer bereitgestellt, der Kessel gereinigt, in
dem das Wasser kochendheifd gemacht und spater die Wiirste ge-
kocht werden sollten. Ich war ja nicht in den bduerlichen Betrieb
so eingeweiht, dass ich mir unbekannte Aufgaben hitte selbstin-
dig tibernehmen konnen. So wurde ich Therese, der dltesten Cou-
sine zugeteilt, schleppte Holz zum Kessel, half beim Abtrocknen
von Geschirr und anderem, kurz ich war meiner Kommandeu-
se ausgeliefert, die das auch weidlich ausniitzte, den Stadtbuben
tiichtig herumzukommandieren.

Am Schlachttag kam schon friih das Wecken, lange vor dem Hell-
werden. Das Vieh musste gefiittert, Heu von der Tenne gegabelt
und in die Raufen gegeben werden. Der Stall war auszumisten
und der Mist abzufahren und auf dem stattlichen Haufen vor dem
Haus, aufzuschichten. Diese Arbeiten kannte ich ja aus der Zeit
der jahrlichen Sommerferien. So war vorher das Heu zu rupfen,
was mit einem Rupfeisen erfolgte, etwa fiinfzig Zentimeter lang,
mit einem Holzstiel und einer etwa zwanzig Zentimeter langen
Stahlspitze, mit einem Widerhaken. Oder Griinfutter war in die
Raufen zu gabeln, und Dickriiben in einer Maschine zu zerklei-
nern. Das gerupfte Heu wurde in einer Hackselmaschine klein ge-
schnitten und dann mit den Dickriiben vermischt.
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Dann war auch schon der Metzger da. Eine reine Schiirze tiber
dem Metzgerkittel, schwarzweifigestreift, die vielen Messer, den
Wetzstahl und alles, was eben so ein Metzger benétigt. Nicht zu
vergessen so eine Art Horn, das er benotigte, um die Wurst in die
Dérme zu fiillen.

Die arme Sau wurde aus dem Koben geholt, gewaschen und von
uns Kindern inbriinstig beweint. Sie hatte ja unser Leben eine
kurze Weile mitbegleitet und sogar einen Namen. Den Schlacht-
vorgang will ich nicht beschreiben, aber das Ungliick, das meinem
Onkel widerfuhr. Hatte er doch die Aufgabe, tiber der Sau ste-
hend, diese bei den Ohren packend, zu halten, damit der Metz-
ger seine grausige Arbeit des Totens verrichten konnte. Was dabei
falsch lief, weif3 ich nicht, doch der Onkel safi riicklings auf der
verblutenden Sau, konnte diese nicht halten und galoppierte so
den Hof hinunter und noch ein Stiick auf der Dorfstrafle, bis das
unbeabsichtigte Reittier tot umfiel. Der Wurst, dem Schwinzchen
und der guten Metzelsuppe hatte das aber nicht geschadet. Nur
die Blutwurst fiel in diesem Jahr sparlicher aus als sonst.

Und so ging es bis in die spate Nacht. Immer wieder kamen Nach-
barn mit Kannen, Topfen oder Schalen, um sich, wie das auf dem
Dorf so tiblich ist, Metzelsuppe zu holen. Die Tante war fiir ihre
Freigebigkeit bekannt. Und sie gab mit einer Herzlichkeit, weswe-
gen sie auch bei uns Kindern so beliebt war.

Dann kam der Kirchweihsonntag. Der Kirchgang mit allen an-
gereisten Verwandten, darunter meine Eltern und die kleine
Schwester, Tanten, Onkels, Cousinen und Cousins, kurz, fast die
gesamten Familien aus nah und fern, waren gekommen. Es waren
ja nur diese Feiertage, Hochzeiten und leider auch Beerdigungen,
an denen man sich traf. Autos gab es in diesem Kreis nicht. Dann
das grofle gemeinsame Mittagessen, in zwei Raumen nebenein-
ander liegend. Nachdem der Kiichendienst von den Miittern ge-
meinsam erledigt war, die Viter derweil bei einem Glas Wein und
einer Zigarre politisierten, waren wir Kinder in der Andacht.
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Erst als diese zu Ende war und wir wieder zur tibrigen Gesellschaft
gefunden hatten, konnten wir zusammen spielen. Wir holten auch
die Geif$ aus dem Stall und fiihrten sie spazieren. So eine Geif3
sollte im Stall auftretende Krankheiten auf sich ziehen und damit
von dem Grofsvieh fernhalten.

Im Hof stand ein grofles irdenes Gefifs in einer Ecke, vollgefiillt
mit Zwetschgenmaische, zum Brennen von Schnaps, dem Vorrat
fiir ein ganzes Jahr, sauber vom Onkel mit einem Deckel versehen.
Wer von uns Kindern den Deckel herunterwarf, weif3 ich nicht.
Die Ziege roch die giarende Maische und zog hin zu dem fiir sie
offensichtlichen Genuss. Und sie tat sich griindlich giitlich daran,
bis der Onkel das sah, blitzschnell herauskam, die Ziege wegriss
und den Deckel wieder auflegte.

Die Ziege benahm sich aber danach immer sonderbarer. Sie fing
an in den hochsten Tonen zu meckern, verdrehte seltsam die Au-
gen und fing dann an Bockspriinge zu machen, dass sie kaum noch
am Strick zu halten war. Auch fing sie an torkelnd zu gehen und es
war ein Wunder, dass sie nicht auch noch anfing zu grolen. Sie war
doch tatsichlich besoffen.

Die ganze Verwandtschaft stand um die Ziege herum, lachte, dass

schon die Biauche wehtaten. Nachbarn kamen hinzu und die besof-
fene Ziege gab noch lange Gesprichsstoff im Dorf ab.
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Der Dorfbrunnen

Wenn man heute wie selbstverstindlich den Wasserhahn auf-
dreht, dann das erwartete Nass munter aus dem Hahn sprudelt,
macht man sich keine Gedanken dariiber, wie das frither einmal
war. Und es ist nicht einmal ein Menschenleben lang her, da war
das noch ganz anders. Da war nichts mit Wasserhahnaufdrehen,
denn es gab noch keine, zumindest meist noch nicht auf dem Lan-
de. Da standen die lieben alten Dorfbrunnen, mit ihren Pumpen-
schwengeln und dem Brunnentrog aus Holz oder Stein und waren
Begegnungsstitten der Nachbarn, die im weiteren Umkreis um
diese Wasserstelle wohnten.

Meistens ergaben sich die Trankungszeiten fiir das Vieh durch
Riicksichtnahme auf den Anderen. Sicher nicht durch behérdliche
Anordnungen. Man schaute, jetzt ist z. B. der Nachbar Sch. dabei,
den Brunnentrog voll zu pumpen, also wird das Vieh gleich aus
dem Stall kommen. Man machte sich dann bereit, wartete, bis de-
ren Trianken beendet war und pumpte dann selbst fiir den eigenen
Bedarf den Trog voll, wihrend der néichste Nachbar schon schaute,
wann er soweit sein wiirde.

Das Vollpumpen des Brunnentroges oblag — zumindest in den
Schulferien — uns Kindern und es war keine leichte Arbeit. Der
lange Pumpenschwengel musste ca. dreihundert mal auf- und ab
bewegt werden und fiir die Pferde wurde eigens noch mal Wasser
in den Trog gefiillt. Die Kiihe wussten ihren Weg zum Brunnen
hin allein und es bedurfte dazu keiner Hilfe. Aber vom Brunnen
in den Stall zuriick konnte es schon vorkommen, dass man sich
»kiihliche« Freiheiten herausnehmen wollte. Da hiefs es schon gut
aufpassen, fiir den, der die Dorfstrafle absperren musste.

Das Wasser fiir den Hausgebrauch aber wurde in Eimern vom
Brunnen geholt. Auch das oblag in der Ferienzeit ebenfalls uns
Kindern, wenn wir nicht mit auf dem Feld waren. Ein Joch legten
wir uns auf die Schultern und an zwei Ketten, links und rechts am
Joch befestigt, hingen zwei Eimer. Diese wurden vollgepumpt und
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in die Kiiche gebracht. Dort standen sie auf einer Bank und eine
»Boll » wurde am Eimerrand angehingt. Das war ein grofSerer
Schopfloffel. Hatte man Durst, trank man aus dieser Boll. Eines
besonderen Trinkglases oder einer Tasse bedurfte es nicht.

War aber Waschtag und es wurde reichlich Wasser benétigt, tiber-
nahm der Onkel den Transport und wir Kinder pumpten die Ei-
mer voll. Fiir das wochentliche Bad in der Futterkiiche wurde dort
das Wasser im zweckentfremdeten Viehfutterkessel heifd gemacht.
In einer transportablen Zinkbadewanne ergab sich dann folgende
Reihenfolge der Badenden: Zuerst die Eltern, dann die Kinder und
der Rest des Wassers wurde zum Einweichen der Schmutzwische
verwendet.

Die Unterhaltung mit den Nachbarn ergab sich natiirlich auch
oft am Brunnen. Und mancher junge Mann pumpte gerne Was-
ser, wenn er sah, dass das heimlich verehrte Nachbarmidchen
am Brunnen war und jeder wusste, was da los war. Aber auch die
Frauen unterhielten sich, wenn sie sich am Brunnen trafen, iiber
dieses und jenes, kurz, sie ratschten den Dorfklatsch durch.

So war der Brunnen ein natiirlicher Mittelpunkt eines kleinen
Teiles der Dorfgemeinschaft, denn es waren etliche Brunnen in
der Gemeinde. Man konnte ja das Vieh nicht zu weit treiben und
auch fiir das Wasserholen musste der Brunnen nahe den Gehoften
liegen.

Zwar wurden die DorfstrafSen nach dem Bau der Dorfwasserlei-
tung sauberer, die standige Plage des Wasserholens vom Brunnen
tiberfliissig, aber es ging auch dem Dorf etwas verloren: Die tig-
liche friedfertige Ubung zum Umgang miteinander. Das Aushel-
fen, wenn gerade mal Not am Manne oder der Frau herrschte.

Der Dorfbrunnen wurde in den meisten Fillen entfernt und die es

wissen wiirden, wo er einmal stand, sind gestorben. Fiir die Nach-
kommen ist es ohne Interesse, dass es einmal eine solche Zeit gab.
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Ein iibler Lehrer

Der Lehrer Fl. wurde aus der Vorderpfalz in meine Vaterstadt ver-
setzt und iibernahm unsere Klasse. Er war offensichtlich sehr mu-
sikalisch, denn er lief8 uns zuerst, nachdem der ihn vorstellende
Rektor gegangen war, ein Lied singen. Ich hatte Weihnachten vor
einem Jahr eine Violine als Weihnachtsgeschenk erhalten und
nahm regelmiflig Violinstunden beim Dirigenten des biirger-
lichen Gesangvereins, in dem Vater sang. Herr K. war freiberuf-
licher eheloser Musiklehrer der sich so recht und schlecht durchs
Leben brachte.

Lehrer Fl. meinte nach unserem Singen, dass der Gesang viel
schoner sei, wenn er von Instrumenten begleitet wiirde. Spielt
hier in der Klasse jemand Violine, fragte er und es meldeten sich
vier Schiiler, darunter auch ich. Bringt morgen eure Instrumente
mit, ordnete er an.

Am niichsten Tag erneutes Singen. Wir hatten unsere Singbticher
dabei und begleiteten mit den Violinen. Nach dem Schultagende
wollte er die Violinspieler noch sprechen. Er eroffnete uns dann,
dass wir bei ihm Violinunterricht erhalten kénnten und wir das
unseren Eltern sagen sollten.

Doch Vater iiberlegte und meinte, dass Herr K., sein Dirigent, auf
den Verdienst aus dem Musikunterricht angewiesen sei. Der be-
amtete Lehrer Fl. aber erhielte doch sein Gehalt. Er entschied, dass
ich nicht am Violinunterricht durch Lehrer Fl. teilnehmen diirfe.
Die anderen drei Mitschiiler sagten ihm aber tags darauf zu.

Danach kritisierte er mich immer wieder. Mal spielte ich seiner
Meinung nach falsche Téne, mal zu schnell, mal zu langsam, mal
war dies nicht recht, mal jenes. Ich wusste, dass das nicht stimmte,
dass es an den Haaren herbei gezogen war. Er schikanierte mich
und das ging mit mir nicht.
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Ich hatte schon in diesem Alter ein ausgesprochenes Rechtsemp-
finden und stellte mich quer. Meine Geige liefs ich, als es mir zu
dumm wurde, zu Hause und ordnete mich der im Halbkreis auf-
gestellten Klasse ein und sang, statt zu spielen. Mit einem hoh-
nischen Lacheln nahm er es zur Kenntnis. Und nun begann fiir
mich ein Martyrium, von dem meine Eltern nichts ahnten.

Keine meiner Antworten auf von ihm gestellte Fragen geniigten
ihm, immer hatte er etwas auszusetzen. Kam meine Antwort
nicht wie aus der Pistole geschossen, drehte er mir die tiber dem
Ohr liegenden Haare so zusammen, dass ich mich dort bald nicht
mehr kimmen konnte. Zuerst schlug er mit seinem spanischen
Rohrstock neben mir auf die Bank. Dann lief3 er diesen dicht ne-
ben meinem Kopf durch die Luft pfeifen. Ich zog mich mehr und
mehr in mich zurtick und gab ihm erst gar keine Antwort mehr.
Meine Finger waren schon angeschwollen von den Schlidgen mit
dem Rohrstock. Er zerrte mich in die protestantische Nachbar-
klasse — es war eine Konfessionsschule — und stellte mich als ver-
stockten aufsdssigen Schiiler vor, zu dumm, eine Rechenaufgabe
an der Tafel zu lgsen.

Mich aber sitzen zu lassen wagte er nicht. Dies hédtten meine El-
tern vielleicht doch zu mehr Aufmerksamkeit verleiten lassen und
dann wire sein nichtswiirdiges Tun herausgekommen.

Die Eltern meldeten mich zum Ubertritt in das humanistische
Gymnasium an. Mit schiefem Licheln prophezeite er mir, dass ich
mit Glanz und Gloria durch die Aufnahmepriifung durchfallen
wiirde. Die anderen austretenden Schiiler versammelte er und gab
ihnen zusitzlichen vorbereitenden Unterricht. Ich wurde davon
aber ausgeschlossen.

Im weiteren Verlauf steigerte er meine Angst vor dieser Priifung
so weit, dass ich diese einfach schwinzte. Meine Eltern waren ent-
setzt, war doch das Schulschwinzen damals eine unehrenhafte
Handlung. Vater wollte das nicht auf sich sitzen lassen und orga-
nisierte fiir die grofSen Ferien eine Schiilerin des humanistischen
Gymnasiums, die mir den erforderlichen Nachhilfeunterricht ge-
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ben sollte, damit ich nach den Ferien den Anschluss an die Klas-
se fiande. In Latein ging das auch gut, doch Mathematik, Physik,
Deutsch usw. wurden von ihr tiberhaupt nicht vermittelt.

So ging das leider schief und Lehrer Fl. hatte eine voriibergehende
grofe Freude. Meinen Weg habe ich aber dann doch gemacht.
Leider habe ich an Leib und Seele erfahren, was ein schlechter
Padagoge ist, was er aber auch bewirken kann: Eine Trotzreaktion,
die sein Ziel umgekehrt hat.
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Lyoner, meine Lieblingswurst

Sie schmeckte mir einfach am besten. Selbst die heute von mir so
sehr geschitzte hausgemachte Leber- und Blutwurst von einem
bestimmten Metzger meiner pfilzischen Vaterstadt, konnten
damals meine Geschmacksnerven nicht so reizen, wie eben »die
Lyoner«. Es heifst auf westpfilzisch nicht »die Lyoner«, sondern
eben »de Lyoner«. Auch nicht »die Butter«, sondern »de Butter«.
Hier im ehemals Badischen, wo ich jetzt lebe, wird »de Lyoner«
Fleischwurst genannt.

So ein Ringel Lyoner war damals in einem Fiinfpersonenhaus-
halt nicht gerade viel, besonders dann, wenn einer diese als seine
Lieblingswurst erkor. Mutter wusste schon um diese Dinge, war
aber auch grofiziigig und vertuschte manchen Wurstraub. Vater
tendierte mehr zu den Hausmachersorten, aber auch der Lyoner
schmeckte ihm. Er hatte sich von mir einen Krug Bier vom »Bi-
ren« bringen lassen und wollte als Abendessen »heiflen Lyoner«.
Aber der war eben nicht mehr dort, wo er hitte sein sollen, son-
dern eben schon lingst in mir. Ein Ringel hitte ja fiir die ganze
Familie gereicht. Kein Lyoner, gut!

Vater machte das nicht viel aus. Die Pfanne auf das Gas, Zwiebeln
geschnitten, Blut- und Leberwurst in die Pfanne und so gab es
eben angebratene hausgemachte Blut- und Leberwurst mit unter-
gemischten Rostkartoffeln, fiir die ganze Familie. Dieses Rezept
konnte ihm nicht einmal Mutter gut genug zubereiten, er machte
das hochstpersonlich.

Aber als Beamter im Strafvollzug lief3 ihn ein Gedanke gar nicht
ruhen: Wieso ist der Lyoner schon alle? Ja da half auch kein tiber-
decken meiner Straftat. Es kam an das Tageslicht. Zu diesem Zeit-
punkt war ich schon an der Kippe: Manchmal noch Ernstchen, aber
bei solchen Gelegenheiten, leider schon Ernst. Also wurden die
Strafen nicht mehr handgreiflich vollzogen, sondern eher schon
weise padagogisch, was fiir mich tiberraschend vorteilhaft war.
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Vater verkiindete ein hochstrichterliches Familienurteil:

Um dich von dem unseligen Hang zu bessern, der tibrigen Fami-
lie den Lyoner wegzuessen, verurteile ich dich dazu, einen ganzen
Ringel Lyoner auf einmal aufzuzehren. Heifd oder kalt, ist egal.
Senf darf auch beniitzt werden, auch Brot. Vater glaubte, dass es
mir so ginge, wie den neu eingestellten Verkauferinnen in Siifiwa-
rengeschiften, die sich ja auch tiber(fr)essen diirfen, um dann von
Siilem geheilt zu sein.

Ich entschied mich fiir den heifSen Lyoner, mit Senf und ohne
Brot. Der dampfende Lyoner — das ganze Haus duftete — kam auf
den Tisch. Die Familie sah gebannt zu, wie ich Stiick fiir Stiick,
wohlversehen mit Senf, mit groflem Appetit af3. Vater staun-
te, bedauerte aber auch wohl zu spit, seinem altesten Sprossling
eine solche Lyonerorgie verordnet zu haben, die auch ihm, aber
auch allen anderen geschmeckt hétte. Aber zuriick konnte er nicht
mehr und ich auch nicht. Es war auch kein Grund vorhanden. Mir
mundete es und ehe man sich’s versah, war der Lyoner — von mei-
ner Warte gesehen — leider alle.

Ich hatte weder schnellere Laufe zum WC, noch Magengrimmen
oder sonst eine Uber(fr)esskrankheit. Und mein Hang zum Lyo-
ner war ungebrochen, was nun allseits in der Familie bekannt war
und selbst von Vater toleriert wurde und bis heute ungebrochen
gilt.

Wenn ich aber in die Pfalz komme — und das 6fter im Jahr — ist in
unserem Metzgerpaket immer Hausmacher Leber- und Blutwurst,
aber auch immer ein Ringel Lyoner dabei. Die Wurstleidenschaften
halten sich nun im fortgeschrittenen Alter die Waage.
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Der erste Rausch

Es war ein heifler Tag Anfang August und ich in den Schulferi-
en, ausnahmsweise mal nicht im biuerlichen Milieu, sondern bei
der anderen Schwester meiner Mutter, Tante L. Der Onkel war
Bickermeister in der eigenen Biackerei, die Tante versorgte den
Laden, in welchem es aber auch alle Lebensmittel und noch an-
deres, aufler Eisenwaren, zu kaufen gab. Ein »Tante Lissjeladenc.
Die beiden Cousins lieflen keine Langeweile aufkommen, zumal
sie ebenso einen Hang zur nahen Blies hatten, wie ich. Der On-
kel hatte dort eine Fischpacht. Doch waren fiir uns Kleinen aus-
gediente Angelruten da, und so wire ich am liebsten den ganzen
Tag zum Fischen gegangen, aber eigentlich durften wir das ja gar
nicht. Dass ich hier ein weiteres Mal ohne schwimmen zu konnen
ins Wasser fiel und, dass mich ein junger Mann herausfischte, sei
am Rande erwihnt.

Der Onkel war nicht nur ein guter Bécker, sondern auch ein cle-
verer Geschiftsmann. So belieferte er die im nachsten Ort lie-
gende grofle Brauerei mit riesigen Doppelwecken, und er hatte
in einem anderen naheliegenden Ort eine Brotfiliale. Ein Wagen,
einspannig von einem Pferd gezogen, mit einem Holzaufbau und
einer hinteren Tiir, wies im Innern Regale auf, in welche die ver-
schiedenen Sorten von Brotlaiben eingeordnet wurden. Das be-
sorgten in der Regel die beiden Cousins und meine reizende Cou-
sine. Diese Brauerei wurde immer dann mit den Riesenwecken
beliefert, wenn die Bauern das ausgediente Malz zur Viehfiitte-
rung abholten.

Jeder Bauer bekam einen Bon, der zum Bezug einer Maf3 Bier,
einer Riesenwurst und einem Doppelwecken berechtigte. Es war
wohl unsere beharrliche Dringelei, denn der Onkel liefS uns aus-
nahmsweise mitfahren. Enggedriangt saflen wir auf dem Kutscher-
bock und fuhren der Brauerei entgegen. Dort trafen auch schon
die ersten Bauernwagen ein und wir luden die duftenden Wecken
ab und brachten sie in die Brauereigaststatte, die auch tatsdchlich
von der Brauerei betrieben wurde.
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Der Onkel war ein Liebhaber des Gerstensaftes, wohl weil er
bei der Herstellung des Teiges mehr Mehlstaub als ihm lieb war
einatmete und beim Kneten des Teiges korperlich schwer arbei-
ten musste. Er hatte also einen betrdchtlichen Fliissigkeitsverlust
auszugleichen. Mit dem Bier wurde der Mehlstaub, das Abfallpro-
dukt, auch angenehm weggespiilt.

Die Gaststitte war mit einer rustikalen Einrichtung ausgestattet,
so wie es der bauerlichen Kundschaft angemessen war, denn eine
kleine Stadt war erst in weiterer Entfernung und die Brauerei
hochstens mit dem Postbus zu erreichen. Hier kam nur selten eine
stadtische Gesellschaft her, am ehesten zum Vatertag. Da aber das
Bier in alle Welt versand wurde, einen international hervorra-
genden Ruf — selbst in Amerika — hatte, spielte die derbe Einrich-
tung keine Rolle.

Wer beschreibt aber unser Erstaunen, als der Onkel jedem von
uns einen Bon aushindigte, ganz so, als ob wir schon erwachsen
wiren. Stolz gingen wir zur Theke — man musste sich schon selbst
bedienen — und erhielten unsere Maf3, den Doppelwecken und die
Waurst. Heif$ war es ja auch, so hatten wir einen gehorigen Durst,
und Zeit fiir die Vesper war es ohnehin, denn wir waren ja schon
frith aus den Betten.

Mir schmeckte es hervorragend, aber sicher auch den beiden Cou-
sins. Die Wurst, der Wecken waren verzehrt, ob aber jeder seine
Maf3 ausgetrunken hatte, weifs ich nicht mehr. Ich schlief den
Schlaf eines Gerechten bis zum nachsten Morgen, konnte mich
nicht erinnern, wie ich auf den Wagen und spiter ins Bett gekom-
men war und danach jahrelang Bier nicht einmal mehr riechen
wollte.

Vielleicht lag darin auch der erzieherische Wert dieses ersten

Rausches, der besser gelang als der meines Vaters, mich von der
unbotmafigen Lyonerwurstgefrafiigkeit zu heilen.
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Die Schupos kommen

Die Rheinlandbesetzung durch die Franzosen nach dem ersten
Weltkrieg war zu Ende. Meine Vaterstadt war ehemalige Garni-
sonsstadt des 22. bayerischen Infanterieregiments. Da das links-
rheinische Gebiet durch das Versailler Friedensdiktat entmili-
tarisiert war, durfte nur eine Hundertschaft Schupos in die alte
Kaserne einziehen. Fiir unsere Viter aber war diese Tatsache et-
was Besonderes und damit auch fiir uns Buben.

Der heutigen Generation das zu erklaren, was es fiir uns damals
bedeutete, ist unmoglich. Sie wiirden es deshalb nicht verstehen,
weil wir damals — auch in der Weimarer Republik — nationalden-
kend erzogen wurden, im Gegensatz zu heute. Andersdenkende
waren eine winzige Minderheit und wurden ausgegrenzt.

Jedenfalls wohnte in unserer Strafle ein evangelischer Kirchenrat,
ehemals Regimentspfarrer obigen Regimentes. Dieser leitete uns
an, wie man Tschakkos aus Papier und in den Farben der Schu-
pos, fertigte. Wir hatten uns Holzgewehre gebastelt, Holzsibel an
der linken Seite und uns sogar eine Kanone aus einem Ofenrohr
und einer Bettfeder gebaut. Meine kleine Schwester war unsere
Krankenschwester und hatte eine Rotkreuzbinde um ihr Arm-
chen. Eine ehemalige Zigarrenkiste wurde weifS angemalt und mit
einem roten Kreuz versehen. Unsere Schar bestand aus etwa zehn
Jungen und diesem einen Madchen. Es wurde »Soldatsches« ge-
spielt, und erst viele Jahre spater wurde die Staatsjugend des drit-
ten Reiches eingefiihrt.

Dann kam der Tag des offiziellen Einzugs der Schupos in unse-
re Stadt. Der Weg vom Bahnhof bis zur Kaserne war von einer
Menschenkette gesiumt. Tausende — auch aus den umliegenden
Dorfern — dicht gedringt, auf dem Biirgersteig. Die Hauser alle
beflaggt mit schwarzrotgoldenen, aber auch zum Teil mit schwarz-
weifsroten Fahnen, den Farben des ehemaligen deutschen Kaiser-
reiches.
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Und sie kamen: Voran die Musikkapelle in Sechserreihen, die Schu-
pos des ersten, des zweiten und des dritten Zuges. Und hinter denen
wir! Tapfer marschierten wir mit, die Ofenrohrkanone hinter uns
herziehend, am Ende unsere kleine Rotkreuzschwester. Und der
Beifall fiir uns war nicht minder grofS als fiir die Schupos.

Am Sonntag dann die grofle Messe. Orgel und Musikkapelle verei-
nigten sich zu einer von uns Kindern nie gehorten Klangfiille. Die
Mallersdorfer Schwestern in ihrem Habit auf der einen, die Schu-
pos auf der anderen Seite im Kirchenschiff. Das »Grofser Gott wir
loben Dich« klingt mir heute noch in den Ohren. Spontan wurden
die Schupos von den Familien mit Beschlag belegt und zum Essen
mit nach Hause genommen. Erste Bande bahnten sich an.

Ein Schupo stand mit einer jungen »Dame« zusammen vor der
Kirche. Eine alte Frau trat hinzu und sagte: Herr Schupo, nicht mit
der, die war noch vor wenigen Wochen mit den Franzosen zusam-
men.

Der Schupo lief sie stehen...

Schupo? Schutzpolizei. Da die Pfalz zu Bayern gehorte: Bayerische
Schutzpolizei. Alles »handverlesene« Leute, welche nur nach ei-
ner nicht leichten Aufnahmepriifung und hohen gesundheitlichen
Anforderungen in diesen Dienst iibernommen wurden.

Mit ihrem Einzug in unsere Stadt veranderte sich einiges. Die alte
Garnisonsstadt besann sich auf ihre Tugenden und gewihrte eine
Gastfreundschaft, aus der deswegen eine feste Verbundenheit
wurde, weil viele der jungen Schupos Madchen aus der Stadt hei-
rateten und hier blieben. Nach Ablauf ihrer Dienstverpflichtung
wechselten sie meist als Beamte zu einer hier ansissigen Behorde.

Auch in unserem Turnverein kam neues Leben auf. Die Hand-
ballmannschaft konnte sich erheblich verstirken und so wurden
auf dem Sportplatz an der Festhalle Spiele gegen namhafte Mann-
schaften ausgetragen, von denen heute noch gesprochen wird.
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Der Zeppelin ist da

Wir erlebten die Uberfahrt des Zeppelins auf der Riickfahrt von
Stidamerika nach Deutschland vor dem Radio. Das war damals
noch ein echtes »Dampfradio«, mit Storungen und Pfeifen, wenn
die Frequenz wanderte. Und Rauschen war allemal dabei.

Der Zeppelin, in einen Orkan geraten, kiampfte sich, schwer be-
schidigt, in die Heimat durch. (Die AuSenhaut hatte einen groflen
Riss davongetragen, der wihrend der Fahrt notdiirftig repariert
wurde.) Wir Kinder konnten ja nicht ermessen, was sich da wirk-
lich abspielte. Es war aber speziell fiir uns Buben ein unerhortes
Ereignis. Noch wochenlang waren in der Schule der Zeppelin und
seine tapfere Besatzung unser Gesprachsthema.

Der erste Weltkrieg war verloren. Deutschland musste die allei-
nige Kriegsschuld anerkennen. Die Arbeitslosigkeit betrug bei
etwa 62 Millionen Einwohnern fast 7 Millionen. Das Elend von
damals ist mit der Situation von heute nicht zu vergleichen. Die
Fabriken auf3er Betrieb, vor sich hinrostend, zerfallend. Alles ohne
Hoffnung. Parteienstreit im Reichstag, und keine Besserung in
Sicht. Parteienstreit auf der Strafle. Hier das Zentrum in Uniform,
der Stahlhelm in Uniform, dort die Nationalsozialisten in Uni-
form, die Kommunisten in Uniform, die Sozialdemokraten auch
in Uniform.

Eine Nachricht lief wie ein Lauffeuer durch unsere Kleinstadt.
Der Zeppelin kommt. Auf einem Deutschlandrundflug will sich

die Besatzung fiir die Anteilnahme der Nation am Geschehen im
Orkan bedanken.

Das Rheinland war wieder frei von der franzgsischen Besetzung.
Die ganze Stadt war auf den Beinen und von Ferne horten wir
das hohe Summen von Prazisionsmotoren. Es schwoll mehr und
mehr an und da fuhr er auf unsere Stadt zu. Ein Gebilde, dtherisch
fast, in der gleiflenden Sonne. Die Menschen lagen sich in den Ar-
men und weinten. Und plétzlich klang einigend das Deutschland-
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lied auf. Ehrfiirchtig standen Frauen, Ménner und wir Kinder da
und sangen das Lied unseres Vaterlandes, hinauf zum Zeppelin,
mit trinenden Augen und mit ein wenig mehr Hoffnung, unsere
Viter.
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Die Rosskur

Vater wurde wieder einmal von einer schweren Erkiltung geplagt.
Zu uns Kindern sagte er, er hitte den »Huppen und Schnusten«
und wir sollten fern von ihm bleiben. Doch ins Bett legen und
solch eine Grippe tagelang auskurieren, kam fiir ihn nicht in Fra-
ge. Er versiumte seinen Dienst nicht, viel mehr kam jetzt sein
personliches Hausrezept gegen Grippe zur Anwendung.

Ein Teil der Kirschenernte — Vater hatte einiges Land, mit aller-
lei Obstbdaumen bestanden, geerbt — wurde in die jetzt von seiner
Schwester und ihrem Mann betriebene Schnapsbrennerei gege-
ben. So hatte er, wenn grippegeplagt, aber auch sonst, immer ei-
nen »Hochprozentigen« Vorrat.

Zur Antigrippebehandlung gehorten:

60%iger Kirschenschnaps.

Ein ungewisserter, geschuppter Salzhering.
Eine Maf3 Bier im Tonkrug.

Drei Stiick Wiirfelzucker.

Gute Holzglut im Roederkiichenherd.
Schiirhaken.

Ziindholzer.

Ein Teeloffel.

PN LD

Der Behandlungsverlauf wird eroffnet, indem in eine Untertasse
etwa zwei Doppelstamper]l »Hochprozentiger« aufgegossen wer-
den, geschmiickt mit drei Stiick Wiirfelzucker. Der Wiirfelzucker,
vollgesogen mit Schnaps, wird mit einem Ziindholz entziindet
und muss so lange brennen, bis der Schnaps fast am Kochen ist.
Nach dem Ausblasen wird er mit dem Teeloffel geniisslich ausge-
loffelt. Es ist dies, als angenehme Einleitung, gewissermaflen die
Antigrippebehandlungsbasis.

Alsdann wird der Salzhering samt Rippstrang verzehrt, was das
unangenehmere Zwischenspiel ist.
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Die letzte Handlung besteht darin, dass der Schiirhaken an sei-
nem vorderen Ende rotglithend aus dem Ofen geholt und kurz in
den Maflkrug eingetaucht wird. Das solcherart erhitzte Bier wird
dann getrunken. Gewissermafsen das Finale.

Danach ab ins Bett, wo Mutter zwei heifSgemachte Backsteine
schon bereit hat, die das Schwitzbad nun verstarkt anleiern wer-
den. Zwei bis drei Nachthemden miissen nass geschwitzt sein, be-
vor dann die das Federbett und die Matratzen schiitzenden Woll-
decken zum verdienten Schlaf entfernt werden.

Der nichste Morgen sieht ihn dann wie gewohnt zu seinem Dienst

gehend. Zwar noch nicht kerngesund, aber doch in der gesundma-
chenden Uberzeugung, alles getan zu haben, was moglich war.
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Der Schneeriecher

Mein Fahrrad ist fertig geputzt, der alte. fellbespannte Tornister
gepackt, der Hordenpott glanzt — gegen meinen Willen musste ich
ihn scheuern — und nun stehen meine beiden Kameraden schon
etwas ungeduldig da. Aber meine Mutter ist mit ihren Verhaltens-
mafSregeln noch nicht am Ende, nein noch lange nicht. Es ist der
Griindonnerstag und iiberhaupt ein Wunder, dass sie mir die Er-
laubnis zu dieser Fahrradtour gegeben hat. Die letzte der Ermah-
nungen ist aber ein Befehl. Ich muss am Ostersonntag in jedem
Fall den Gottesdienst besuchen, was ich ihr auch so verspreche.
Meine beiden Freunde sind evangelisch und sehen die Sache nicht
ganz so eng wie die Katholikin. Und Mutter war Protestanten ge-
geniiber sehr zuriickhaltend.

Unser Ziel ist der Taubensuhl im Pfialzer Wald, ca. 750 Meter
i.d.M. gelegen. Eine kleine Jugendherberge soll bis Ostermontag
unsere Bleibe sein. Flott fahren wir los, kurze Hosen an, denn die
Sonne brennt frithsommerlich warm vom strahlend blauen Him-
mel. Vergessen die Schule, vergessen aber nicht all die Ermah-
nungen, mit denen ich sogar hin und wieder etwas aufgezogen
werde: Fall nicht in den Kanalabfluss oder nicht in den Briefkasten
und so.

Der Stammbacherberg liegt hinter uns, es geht Pirmasens zu und
hinunter ins Tal. Der herrliche Pfialzer Wald nimmt uns in seinen
Bann, es duftet nach Kiefern, nach Friihling. Wir wollen den Tau-
bensuhl nicht von Euflerthal erreichen, weifs doch der Hans eine
Abkiirzung vom Wellbachtal hoch, die viel schoner sei. Und unse-
re Rider miissen wir ohnehin schieben.

Wir kommen ganz schon ins Schwitzen, aber auch gut voran. Hin
und wieder ein Blick zuriick, hinunter ins tiefe Tal, hiniiber auf die
Berge, mit ihren charakteristischen Felsgebilden aus Buntsand-
stein. Anldsslich eines solchen kleinen Haltes schnuppere ich in
die Luft und denke laut: Nanu, das riecht doch nach Schnee! So-
fort zwerchfellerschiitterndes Gelachter bei den anderen beiden.
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Die Sonne scheint ja vom blauen Himmel, wie bei unserer Ab-
fahrt, wer kann da ungestraft solch eine Bemerkung fallen lassen.

Nicht nur auf diesem letzten Stiick unseres Aufstiegs werde ich
fortwihrend gehanselt, nein auch, als wir in der Jugendherber-
ge angekommen sind. Die ist fast randvoll mit einer Gruppe aus
Frankenthal und da sind auch Médchen dabei. Ich muss es durch-
stehen, hitte ja auch meinen Mund halten konnen. Als sie horen
woher wir kommen, wird sofort gesagt: » Ah Gelweriewe un Ham-
melfleesch!« Unsere schon bei Vorderpfalzern gingige Entgegnung:
»So, ware eire Vidder ah schun bei uns?« (In meiner Heimatstadt
ist ein grofSes Gefingnis und da gab es dieses Gericht Gelberiiben
mit Hammelfleisch 6fter, als den Insassen wohl lieb war.)

Immer wieder werde ich zwischen unserm Singen nach dem
Abendessen gefragt wie hoch mein Schnee nun denn schon lage?
Als ich zwischen zwei Liedern wieder danach gefragt werde, hat-
te ich es satt. Offensichtlich war in meinem Gedérm so viel Luft
angestaut, dass ich einen fiirchterlich Lauten, mir selbst nicht Zu-
getrauten, fahren liefs. In die kurze erschrockliche ehrfurchtsvolle
Stille, sagte ich nur: »So«!

Dann endlich Ruhe, die Midchen links, wir Buben rechts von der
Treppe im Matratzenlager des Dachgeschosses. Ein herrlicher
warmer Tag ist zu Ende und ich hoffe, dass meine Tortour morgen
auch zu Ende ist, dass man vergessen hat. So schlafe ich ein. Dann
plotzlich in der Nacht werde ich wach. Es ist ein ungewohntes
Brausen und Rauschen, etwas, was beim Einschlafen nicht da war.
Als ich endlich richtig wach bin, hore ich, was da los ist. Das ist
Sturm. Vorsichtig taste ich mich, nur durch das Notlicht diirftig
erhellten Raum, zu dem kleinen Fenster im Giebel, 6ffne es und
herein schlagen fast kinderhandgrofle Schneefetzen. Ich schleiche
hinunter ins Erdgeschoss, 6ffne die Haustiir und da liegt bis unter
das kleine Vordach schon fuf$hoch der Schnee.

Ich mache einen kopfgrofen Schneeball, stiirze die enge Treppe hoch
und briille die schlafende Gesellschaft wach: Es schneit, es schneit!
Das grofle Licht wird angeschaltet und ich wire wohl reif gewesen
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fiir eine »Hordenkeile«, wenn nicht der Riesenschneeball eine zu
deutliche Sprache gesprochen hitte, zumal der von mir schon dem
nichsten zugeworfen wurde. Die Méddchen dringten herein, sie wa-
ren von dem Krach, den ich machte, auch wach geworden. Plotzlich
wurde ich angestaunt wie das siebte Weltwunder. Der hat tatsdch-
lich den Schnee riechen konnen! Heute wiirde man sagen: Mann ist
das stark!

Es schneite die ganze restliche Nacht, den ganzen Karfreitag
durch, ebenso die Nacht zum Karsamstag, es schneite durch, auch
noch am Ostersonntagmorgen in ungebrochener Heftigkeit. Der
Taubensuhl war eingeschneit. Es lagen etwa sechzig cm Schnee.
Wie aber sollte ich zur Kirche kommen? Ich hatte es doch meiner
Mutter versprochen!

Ich sagte, ich miisse zur Kirche runter. Sofort erhob sich ein Pro-
testgeschrei, dass ich wohl belammert sei, ich wiirde ja im Schnee
versinken. Ich war ja noch keine 14 Jahre alt, zwar nicht gerade
klein, aber auch kein Jungenriese. Alles Gerede aber konnte mich
nicht von meinem Entschluss abhalten. Ich holte mein Fahrrad aus
dem Holzschuppen und stapfte durch den Schnee, wie ein Storch
durch den Salat. Dazu nur die kurzen Hosen und Halbschuhe an.

Bis zum Forsterhaus vor war ich schon in Schweif3 gebadet, aber
auch schon durchnésst vom Schnee. Der Forster stand gerade in
der Tiir, rauchte seine Pfeife, sah mich kommen und fragte: »Was
ist los mit dir, wo willst du hin?« »Zur Kirche hinunter ins Tal, ich
hab’s meiner Mutter versprochen.« »Das geht auf keinen Fall, du
kommst da nicht durch, mach, dass du in die Jugendherberge zu-
riickkommst.«

Stur schob ich mein Fahrrad weiter durch den hohen Schnee.
Unten im Wald, wird er weniger hoch liegen, dachte ich mir. Der
Forster stand jetzt draufsen und seine Frau bei ihm, kam aber nicht
nach. Je weiter ich mich nach unten kiampfte, desto niedriger lag
tatsdchlich der Schnee. So konnte ich sogar auf dem Fahrrad auf-
sitzen, musste aber den steilen Berg hinunter méchtig treten, um
iiberhaupt voran zu kommen. Es ging aber immer besser.
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Endlich sah ich das Dorf, fuhr hinein und sah eine Bickerei, aus
der Frauen Kuchen heraus trugen. Da kannst du dich etwas auf-
wirmen und fragen, wann der Gottesdienst beginnt, dachte ich
mir. Die Biackersfrau hinter der Theke sah kurz auf, bemerkte den
nicht zum Dorf Gehorenden und fragte: »Wo kommst du denn
her, du bist ja nass bis auf die Haut und bald erfroren.« Ich sagte,
ich komme vom Taubensuhl. »Was? Am hochheiligen Osterfest so
zu liigen. Ich habe in der Frithe mit dem Forster gesprochen, der
sagte, dass kein Durchkommen sei, ich brauchte keinen Kuchen
zu bringen und du sagst du kidmst da her!« »Und doch komme ich
vom Taubensuhl.« »Das wollen wir doch gleich mal sehen.« Sie
rief den Forster an und der sagte: »Gott sei Dank, ist er heil ange-
kommen. Der lief8 sich durch nichts abhalten.«

Jetzt erwachte die Mutter in der Backersfrau. Andere Kleidung,
warmer Kaffee mit Kuchen, die ganze Familie bemiihte sich. Nach
dem Kirchgang musste ich noch zum Essen bleiben. Aber mir
graute schon jetzt vor dem Riickweg, nun den Berg hinauf. Im
Tal war der Schnee nur diinn und was herunter kam, war mehr
ein Schneeregen. Je hoher ich aber kam, desto stirker schneite
und stiirmte es und oben war es so, wie ich morgens fortgegangen
war.

Als ich beim Forster vorbei kam, meinte er: »Wenn du mein Junge
wirest, wire jetzt eine Tracht Priigel fallig. Aber Respekt, dass du
dein Versprechen gehalten hast.«

Am Abend des Ostersonntages erst horte der Schneesturm auf.
Sterne blitzten schon durch das schnell ziehende Gewélk und es
wurde bitter kalt. Immer wieder wurde ich an diesem Tag gefragt,
ob ich nicht auch rieche, wann der Schnee authéort. Das aber muss-
te ich verneinen.

Der Ostermontag dann mit strahlend blauem Himmel. DraufSen
die Welt erstarrt im Weifs, drinnen emsige Geschaftigkeit, denn
die Hiitte musste sauber gemacht werden. Wir drei hatten be-
schlossen, uns zwei Paaren anzuschliefSen, die beabsichtigten, in
Richtung Waldfischbach abzusteigen - sie hatten keine Fahrrader
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dabei, waren mit der Eisenbahn gekommen - und meinten, dass da
ein besseres Durchkommen durch den hohen Schnee sei.

Wir sieben zogen los, die vier voran zum Spuren. Tannenwipfel
hatten sich unter der Schneelast nach unten gebogen, ohne zu
brechen. Schnell wurde es warm und mit einem pfeifenden Ge-
rausch schnellten diese Wipfel unverhofft nacheinander hoch.
Thre Schneelasten waren ins Rutschen gekommen. Kaskaden von
Schnee bestiubten uns und wir wihnten uns in einem Winter-
marchen um Weihnachten. So war der Abstieg ins Tal schoner, als
meiner zur Ostermesse. Heraus aus dem strahlenden Weif3 in im-
mer mehr Griin der unten nicht mehr winterlichen Landschaft.

Dann hatten wir die grofSe StrafSe erreicht, sagten uns Lebewohl,
mir wurde noch zugerufen: »Lass’ dir die Schneeriecherei paten-

tieren.«

Die Schneeostertage vom Taubensuhl waren Vergangenheit.
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Staatsjugend

Meine ersten Kontakte zu Jugendlichen in einer Gruppe war die
Zugehorigkeit zu den Messdienern und damit verbunden zur DJK
= Deutsche Jugendkraft, eine der katholischen Kirche nahestehen-
de Jugendbewegung. Sportliche Wettkdmpfe, Gruppennachmit-
tage mit Liedern, Erzdhlungen, Spielen, Basteln und anderes, wie
z.B. Besprechungen iiber zu planende Ferientitigkeiten, waren im
Wesentlichen die Inhalte.

Mit dem Ubertritt in die hohere Schule erfolgte die Aufnahme
in die Jugendgruppe ND = Neudeutschland. Eine Jugendgruppe,
ebenfalls der katholischen Kirche nahe stehend, aber ausschlief3-
lich fiir Schiiler der hoheren Schulen.

Beide Jugendgruppen, DJK und ND, wurden von katholischen
Priestern begleitet, meist Kapldnen, der Jugend nahe stehend ge-
blieben. Weil ich Geige spielte, erlernte ich auch das Gitarrespie-
len, zumindest als Begleitinstrument zu unserem Gesang.

Klar, dass die Ausrichtung eine Katholische war. Aber auch eine
nationale und der jungen Republik angepasst.

So wurden in der ND neben Gruppennachmittagen auch Gelan-
despiele gemacht. Die grofen Ferien aber blieben meist Gruppen-
fahrten — oft mehrere Wochen lang — vorbehalten.

Galt die DJK der breiten Jugendzusammenfassung, hatte die ND
eine Biindelung der gehobenen Jugend zum Ziel, wie es eben
durch die besuchte Schule vorgegeben war. Doch viele hohere ka-
tholische Schiiler traten nicht in die ND ein, sondern verblieben in
der DJK. Meist auch deshalb. weil die ND einen gewissen » Wohl-
habenden« Anstrich hatte. Nur die Kinder wohlhabender Eltern
konnten diese Fahrten mitmachen, obwohl die Kirche in seltenen
Sonderfillen auch Unterstiitzung gewahrte.
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Beide Jugendbewegungen beschrinkten sich ausschliellich auf
Jungen.

Klar gab es auch andere Jugendbewegungen, wie die evangelisch
ausgerichtete CVJM = Christliche Vereinigung junger Manner —
mehr deutschnational — sowie Jugendgruppen der verschiedenen
anderen politischen Parteien. Nur die »freien Pfandfinder« waren
tiberparteilich und weltoffen.

Sie alle will ich grof3ziigig unter dem Begriff biindische Jugend
fithren, weil ein Jahr nach der Machtergreifung der Nationalsozi-
alisten ein anderes Vorzeichen gesetzt wurde:

Die Staatsjugend.

Wohl zu spit hatte man erkannt, dass man der Verwahrlosung
der Jugend und dem Abgleiten in die Kriminalitat durch Inhalte
Einhalt gebieten miisse. In dieser Demokratie — nach dem Sturz
des Kaiserreiches eingefiihrt und noch kaum beherrscht — suchte
jede Gruppierung unter der Formel: »alleinseligmachend« méinn-
liche Jugend an sich zu binden. Die freien Pfadfinder ausgenom-
men, denn sie waren parteilos. Doch diesen hiangte man bald Ho-
mosexualitit an und Homosexualitit war zu dieser Zeit eines der
schwersten Delikte des biirgerlichen Rechts. So gerieten sie in ein
schiefes Licht.

Als 1934 dann die Staatsjugend als Hitlerjugend eingefiihrt wurde,
mit dem Zwang zur wochentlichen Teilnahme am anberaumten
Treffen des Staatsjugendtages, fiihrte man eine ginzliche Neue-
rung ein: Die Neigungsbezogenheit. So konnte man sich entschei-
den, statt in der allgemeinen Hitlerjugend oder dem Jungvolk
und im Bund Deutscher Méadchen und Jungmidchen, z.B. in der
Singschar, dem Fanfarenzug, Musikzug, Motorzug oder Flieger-
zug, usw. teilzunehmen. Uniformen hatten wir ja auch in der biin-
dischen Jugend getragen, jetzt musste man diese eben wechseln.

Ich kann im Nachhinein sagen, dass diese Mafinahme sich im
Grunde segensreich auswirkte. Sicher war die personliche Freiheit
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an dem sogenannten » Antrittstag« — man trat zum Gruppennach-
mittag- oder Abend an — eingeschrinkt. Doch auch in der biin-
dischen Jugend war man dem Gruppennachmittag ebenso wenig
ferngeblieben, im Gegenteil, man freute sich darauf trotz der auch
dort ausgetibten Erziehung zur Disziplin.

Welche Inhalte heute der Jugend in den nur zum Teil vorhandenen
Jugendhdusern angeboten werden, entzieht sich meiner Kenntnis.
Zwar habe ich einiges Gutes tiber diese Hauser gehort, aber auch
einiges Schlechtes, wie z.B. Drogenkonsum oder Verbreitung von
Drogen.

Noch im hoheren Alter habe ich die Jugendgruppe meines Segel-
clubs aufgebaut und diese dreizehn Jahre lang gefiihrt. Mir ging
es dabei in erster Linie um Breitenarbeit. Im Rahmen meiner Aus-
bildung konnten kostenlos Segelscheine erworben werden, vom
Jiingstensegelschein bis zum amtlichen Sportbootfiihrerschein
See und bis zum Segel-BR-Schein des Deutschen Segler Ver-
bandes. Singen, Erzahlungen, Spiele usw. begleiteten das Fachpro-
gramm. Das ehemals gelernte Gitarrespielen kam auch hier zur
Anwendung. Ich weif3, dass man sich um die Jugend sehr bemiiht,
sehe ich doch hier in unserer Gemeinde viele Vereine, welche die
Jugend in dhnlicher Weise an sich binden und ihnen neben dem
Alltag eine besondere Heimstatt bieten.
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Brenzlige Kontakte

Als mein Vater von seinem Sangesbruder — einem Schneider —
eine Anzughose abandern lief3, brachte dessen Tochter diese Hose
dann zu uns nach Hause zuriick. Weil es schon dunkel war, musste
ich sie — auf Anordnung meines Vaters — dann heimbegleiten. Ich
war gerade vierzehn, sie aber einige Jahre alter als ich und recht

iippig.

In der Allee zog sie mich hinter einen Busch, knopfte sich die Blu-
se auf und ich musste sie im Dunkeln streicheln. Zum ersten Male
fiithlte ich diese beiden runden Kostlichkeiten fraulicher Attri-
bute. Sehen konnte ich sie leider nicht, denn es war zu dunkel. Die
Brustwarzen waren ganz hart, als ich sie kiissen musste. Von ihr
lernte ich auch den Zungenkuss.

Ganz aufgeregt wurde sie und ich bemerkte, dass ihr behaartes
Etwas zwischen den Beinen ganz feucht war, als sie meine Hand
dorthin an ihre Erbse — wie sie es nannte — fiihrte. Thre Beine hat-
te sie leicht gespreizt, und ich durfte nicht authéren mit dieser
Erbse zu spielen. Sie stohnte und ihr Atem ging immer schneller.
Plotzlich schrie sie leicht auf und sackte, sich an mich klammernd,
zusammen. Jetzt hast du’s mir geholt, sagte sie. Ich wusste aber
nicht was ich ihr hitte holen sollen und erst recht nicht, was ich
ihr geholt hatte.

Danach wurde mir klar, dass es wohl dieser Feuchte bedurfte, um
mit dem hineinzukommen, was mir die Natur hat angedeihen las-
sen, und wie es mir meine immerwiederkehrende Traumphantasie
vorgaukelte ohne zu wissen, ob es so geht.

Es war fiir mich ein ungeheueres Erlebnis, das ich verarbei-
ten musste. Und so hatte ich noch monatelang ein fiirchterlich
schlechtes Gewissen. Meine sorgsame Mutter vermutete wieder
einmal eine beginnende Krankheit. Doch diesmal lag sie damit
voll daneben.
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Ich schiamte mich, dass ich etwas so Unkeusches getan hatte. Aber
wie sollte ich das beichten? Ich entschied mich dann dafiir, das in
das allgemeine: »Ich habe Unkeusches getan.« hineinzupacken,
um dann schnell zu einer anderen Untat, und damit Siinde, iiber-
zugehen, namlich, dass ich mich messdienend am Messwein ver-
griffen hitte. Das war nicht einmal gelogen. Diese Untat lenkte
auch sofort von meinem eigentlichen Problem ab und so wurde
dieses gliicklicherweise nicht weiter — wie sonst iiblich — hinter-
fragt. Und gebeichtet hatte ich es ja.

Aufklarung wie heute gab es damals ja nicht. Und schon gar nicht
durch die Eltern. Weder meine Mutter noch meinen Vater, auch
nicht meine Schwester, habe ich jemals nackt gesehen. Erst im Ar-
beitsdienst erfuhr ich iiber Reinigung im Intimbereich, tiber Ge-
schlechtsverkehr und dies mit der Warnung vor Geschlechtkrank-
heiten, was auch nicht gerade aufbauend war.

Doch es sollte noch einige Jahre vergehen, bis zu meinem ersten
richtigen Erlebnis mit einer Frau. Dabei hatte ich das Gliick, dass
sie wohl meine Mutter hitte sein konnen und sie mich in einer
behutsamen miitterlichen Art haben wollte.
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Unser kleines Theater

Niemand, der unser kleines Stadttheater auf einer Innenaufnahme
gesehen hitte, hatte geglaubt, dass es im Hinterhof des Rathauses
zu finden war. Ein unscheinbares Gebiude, eher vermeintlich an-
deren Zwecken dienend, als einem Theater. Aber wie so oft im Le-
ben, hinter einer unscheinbaren Fassade verbirgt sich manchmal
ein Kleinod, so auch hier.

Auf drei Dingen bestand ich in meiner Heranwachszeit: einem
Jahresabonnement fiir das Theater, einem Jahresabonnement fiir
das Pfalzorchester und dem Radio am Sonntagabend — um fiir
mich allein — im kalten Wohnzimmer, im Winter oft mit dem
Mantel angezogen, Ubertragungen aus der Mailinder Scala zu
horen. Nicht immer ein Hochgenuss, denn die Stabilitit der Fre-
quenzen war noch nicht so gut wie heute; UKW aber gab es da-
mals ja noch nicht.

Als Schiiler hatte man damals Vergiinstigungen, namlich die
Schiilertheaterkarte im Theaterring. Stehplatz Parkett. Aber das
machte uns nichts aus. Man stand mit vielen anderen und hoff-
te bei Erloschen der Beleuchtung, dass in der Reihe vor der man
stand, ein Platz nicht besetzt sei. Diesen konnte man dann einneh-
men, wenn man nicht einem Madchen den Vortritt lief3.

Herr K., ein Volksschullehrer, leitete damals diesen Theaterring,
und ihm lag der Besuch moglichst vieler Jugend sehr am Herzen.
Er fithrte auch manches Gesprach mit den Eltern, ebnete Holprig-
keiten wegen der »Unniitzen« Theatergeherei und war so unser
guter Theatergeist.

Das Theater war im Barockstil gehalten. Ich meine, es waren drei
Stockwerke, neben dem Parkett. Ganz oben die »Rauberloge«, die
wir aber nicht so schatzten, bestand doch da nicht die Maoglich-
keit, sich noch einen Sitzplatz zu ergattern. Abgesehen von der
schlechten Luft und dem Warmestau. Diese Riuberloge hatte ich
einmal probiert und dann nie wieder.
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Die Polstersessel, der Bithnenvorhang, die Schabracken, alles in
rotem Samt oder Pliisch. Eine sehr gute Akustik, aber kein eigenes
Ensemble, sondern das Pfalztheater aus Kaiserslautern. Mein ers-
tes Stiick war der »Thespiskarren«. Nicht nur eine Einfithrung in
das Theater fiir » Anfinger«, sondern auch ein Uberblick in die fol-
gende Theatersaison. Das erlebte ich in der Rauberloge mit allen
Nachteilen, und ich war nicht gewillt, dies so hinzunehmen. Herr
K. regelte das mit den Eltern und ich bekam dafiir mein Abonne-
ment Stehplatz im Parkett.

Viele Klassiker erlebte ich da. Von Schauspielern gespielt, die spa-
ter eine grofe nationale und sogar internationale Karriere mach-
ten. Die nach Miinchen engagiert wurden und in den Kammer-
spielen zu sehen waren, auch im Film. Was zitterte ich mit heiflen
Wangen um Heldinnen und Helden. Wie litt ich mit im Prinz von
Homburg. Wie analysierten wir dieses Geschehen, gerade unter
dem Begriff der »Ehre und Pflicht«, zu denen wir mehr und mehr
erzogen wurden und zu der ich heute noch stehe, als ob es gestern
gewesen ware.

Die Operette. Man mag ihr Verlogenheit nachsagen. Man mag
heute das Musical als wirklichkeitsnaher sehen. Das ist heute. Fiir
uns aber war die Operette damals durchaus wirklichkeitsnah. Und
Theater war und ist es allemal. Wer beschreibt die Titel, die ein
Junge in den folgenden sieben Jahren gesehen hat. Was ist ihm
als Herzensbildung daraus erwachsen. Erst recht dann, als er ein
Midchen iiber alles liebte, das nun an seiner Seite auf einen Sitz-
platz im Parkett wartete, sobald da einer frei blieb, nachdem das
Licht ausgegangen war. Als sich Hande fanden und die Gewissheit
sich tibertrug, gleich zu empfinden. Als tiberhaupt sich eine neue
Welt eroffnete, die Geist hatte; an der man wachsen konnte und
wuchs.

Was Wunder, dass ein sich mithender Geigenspieler grofste Hin-
gabe fiir das Pfalzorchester zeigte. Das gastierte allerdings nicht
in dem kleinen Theater, sondern in der »Festhalle«. Die »1861er,
vom Mainnerturnverein als die Manschettenturner bezeichnet,
hatten dieses Gebiude nach dem 1. Weltkrieg unter grofiten
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Opfern erbaut. Mit einem Musiksaal, der als einer der besten in
Deutschland galt; mit Dirigenten, Gastdirigenten und Solisten,
die ebenfalls nationalen und internationalen Ruf genossen.

Alles dies ging in der Bombennacht des 14. Mirz 1945 unter. Un-
terging denen, die heimkehrten, endgiiltig ihre Jugendzeit, die
nicht im zunehmenden Alter rosarot verklart erscheint, sondern
eine schone Zeit war.
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Der Guldenweg

Auch der Guldenweg erinnert an die schwedische Zeit meiner
Vaterstadt. Lange hatte es gedauert, bis Karl der XII. Kénig von
Schweden, seine legitimen Rechte gegeniiber Frankreich durch-
setzen und sein Wittelsbachererbe als Herzog antreten konnte.

Zweihundert Jahre dauerte diese schwedische Zeit, und es muss
wohl eine sehr schone gewesen sein, siecht man doch noch heute
viele steinerne Zeugen, aber auch den Guldenweg, Freiherr von
Gulden gewidmet. Wer kann es heute ermessen, wie ich diesen
Karl XII. bewunderte, seine Biografie las, mit ihm Schlachten
schlug und sogar Konigin Sylvia anschrieb, um eventuell das Buch
»Der Eisenkopf« zu erhalten, das viele Male von mir gelesen, ver-
loren gegangen war.

Dieser Weg fiihrte — wohlbeschattet durch Baume links und rechts
—an dem Bleicherbach entlang. Der Name sagt es schon, hier wur-
de gewaschen und gebleicht. Aber das war in unserer Zeit nicht
mehr so, da wurde flaniert. Dieser Weg war eine Idylle.

Fiir uns Heranwachsenden aber wurde er mehr. Wie heute noch
in den meisten Dorfern und Stidten am Mittelmeer, trifft sich
abends zu einer bestimmten Zeit, die Jugend. So war es auch da-
mals in meiner Jugendzeit. Es war der »Bummel«. Er fand in der
Hauptstrafe statt, begann um 18°° Uhr und endete um 19°° Uhr.
Das heif3t, dass er bei mir ab einem bestimmten Zeitpunkt dort
zwar endete, aber eben am Guldenweg fortgesetzt wurde. Bei an-
deren war es ebenso.

Wir gingen einmal abends in einer sogenannten »Contwiger Rei-
he« mehrere Midchen und Jungen nebeneinander eingehakt. Es
wurde irgendein Thema besprochen, und Werner, ein Jugendka-
merad, vertrat einen Standpunkt, dem ich mit wenigen Worten
widersprach. Ein Madchenkopf schnellte vor, um mich kurz zu
mustern. R. wurde meine Jugendliebe. Was hat dieses Méadchen
alles in mir entfacht! Sie wurde meine Initialziindung. Es war, als
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hitte mich eine Prinzessin wachgeriittelt. Ich wurde zielstrebig,
sogar ehrgeizig und verantwortungsbewusst. Vieles konnte ich
besser machen, Versdaumtes sogar aufholen oder dies wenigstens
zum Teil.

Welche Qualen aber litt ich vom einen zum anderen Treffpunkt.
Ob sie es sich anders tiberlegt habe und nicht kommen werde. Doch
sie kam zum Bummel, mit ihrer Schwester und der Freundin. Und
wie von selbst lenkten wir unsere Schritte spiter zum Guldenweg,
wo wir uns zitternd und voller Ungeduld umarmten, kiissten, uns
spliren lernten; wo Zweifel uns befielen, ob das, was wir taten,
wohl richtig sei, aber dem nicht widerstehen konnten. Eine zarte
Liebe erblithte immer mehr in uns, ohne aber, dass Damme bra-
chen. Es war ja eine Zeit, in der Jugend zur Beherrschtheit erzogen
wurde, ja eine Vorbereitung zur Enthaltsamkeit. Unsere ethische
Einstellung wurde die Treue zueinander, das Warten aufeinander,
das Besitzenwollen eine einzige Unterdriickung unserer Gefiihle
fiireinander.

Hand in Hand im Dunkeln, den Guldenweg hin und zuriick. Im-
mer wieder unterbrochen durch einen langen Kuss. Zartes Strei-
cheln runder, sich entgegenwolbender Konturen. Langsames
Erschliefen des anderen, des weiblichen oder umgekehrt des
mannlichen anderen. Jugendliebe, rein und verhalten und trotz-
dem verlangend und wissend, dass da mehr war, mehr sein miisse
und nicht gewagt wurde, weil eine Erziehung es in dieser Zeit so
nicht erlaubte und wir beide glaubten, uns fiireinander aufheben
zu miissen und dies auch tun wollten.

Ich muss deswegen nicht nachtréglich auf die Couch eines Psych-
iaters. Im Gegenteil! Ich habe mir eine Achtung vor einem Mad-
chen bewahrt, die meine Einstellung zur Frau geblieben ist. Dieses
Maidchen hat mich nicht zum Manne werden lassen. An meinem
Geburtstag 1942 erhielt ich ihren Abschiedsbrief, mitten in einer
Panzerschlacht in Russland. Am gleichen Tage wurde ich verwun-
det und kam nach meiner spiteren Genesung wieder an den Gul-
denweg.
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Allein, den Erinnerungen nachtrauernd, das Geschehene aber
nicht ungeschehen machen konnend. Allein am Guldenweg,
einem Ort, fast heilig fiir einen ehemaligen Jungen, dem eine Ju-
gendliebe erbliihte, die er nie vergisst.
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Ein Looping mit der Ju 52

Immer mehr der Absolventen unseres humanistischen Gymnasi-
ums oder der Oberrealschule waren zur Wehrmacht eingezogen
und etliche kamen nun als aktive Leutnants in Urlaub. Noch war
tiefster Frieden und die eleganten Ausgehuniformen der jungen
Offiziere erweckten natiirlich unsere Bewunderung.

So fand sich auch unser ehemaliger Jugend-Handballtrainer
»Golles« als Leutnant auf dem Sportplatz ein. Entweder hatte er
die Trainingszeiten immer noch im Kopf oder er hatte sich vorher
schlau gemacht. Interessiert schaute er dem Training zu ohne sich
aber einzumischen. Klar war und blieb er eines unserer Vorbilder,
erst recht weil wir wussten, dass er aktiver Offizier geworden war.

Die ehemalige I. Handballmannschaft existierte so nicht mehr,
denn viele davon leisteten ihren Wehrdienst ab oder hatten sich
»verpflichtet«. Unter letzterem Begriff ist zu verstehen, dass jun-
ge Minner fiir die Unteroffizierslaufbahn zwolf Jahre (Zwolfen-
der), fiir die Offizierslaufbahn als » Aktiver« aber ein ganzes Be-
rufsleben dem Staat dienten.

Der Schrei von Hunderten von Zuschauern die den Sportplatz
der »6ler« an der Festhalle umsaumten, »Ippisch zieh« ertonte
nicht mehr. (Ippisch war der rothaarige Rechtsauflen, der ein sa-
genhaftes Spurtvermogen hatte.) Damals wurde Feldhandball ge-
spielt, dhnlich dem FufSball, mit dem Unterschied, dass eben nur
die Hand zum Spielen des Balles benutzt wurde. Ippisch war der
geborene Flankenlaufer. Die Flanke wurde in den leeren Raum
gespielt, vom superschnellen Ippisch mit der Hand direkt aufge-
nommen und sofort geworfen. Tor!!!

In ganz Stidwest- und Siiddeutschland war diese ehemalige I.
Handballmannschaft bekannt.

Zu den sogenannten aktiven Leutnants gehorte auch S., dessen
Eltern einen kleinen Betrieb, seit vielen Generationen in der Fa-
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milie, weiterfithrten. Er hatte sich mit einigen ehemaligen Klas-
senkameraden — jetzt alle aktive Leutnants — getroffen, und offen-
sichtlich entstand aus einer Bier- oder Weinlaune eine Wette, die
etwa drei Wochen spiter die ganze Stadt in Aufregung versetzen
sollte.

Es war ein strahlend schoner Sonntagnachmittag. Eine JU 52 (alte
Tante Ju) flog schon lingere Zeit iiber der Stadt und zog immer
mehr Aufmerksamkeit auf sich. Mal tiberflog sie die Hauser im
Tiefflug, mal in groferer Hohe. Die Leute rannten nach drauflen
und alles schaute gespannt zu dem Flugzeug. Die Hauptstrafle war
voller Menschen, denn der Flugzeugfiihrer hatte den Flug seinen
Eltern angekiindigt und diese alle Bekannten informiert. Es war
Leutnant S.

Plotzlich zog dieser das Flugzeug immer hoher, ging dann zum
Sturzflug tiber, zog wieder hoch und machte tiber der Stadt einen
perfekten Looping. (Die Ju 52 war ein dreimotoriges Transport-
flugzeug.) Danach iiberflog er im Tiefflug die Hauptstrase, wa-
ckelte mit den Tragfldchen und drehte ab.

Wette gewonnen, aber drei Tage »Bau« (Bau = militdrische Be-
strafung) sollen dieses Kunststiick dann eingebracht haben.

Leider kam auch S. aus dem spiteren Krieg nicht mehr zurtick.
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Auch der Fithrer muss warten

Ein stindiges Ubel in unserer Stadt: Der Bubenhauser Bahniiber-
gang.

Dieser Bahniibergang nimmt die ganze Breite des Giiterbahnhofes
ein, wo standig rangiert wird, wo vom Ablaufgleis neue Ziige zu-
sammengestellt werden, jetzt, im Zuge des Westwallbaues stirker
frequentiert als jemals zuvor.

In Windeseile durchlduft es die Stadt: Der Fiihrer sitzt am Buben-
hauser Bahniibergang fest. Die Schranken sind zu.

In kurzer Zeit ist die Kolonne umringt von Hunderten Menschen.
Das Begleitpersonal ist machtlos dagegen; wer hat schon mal Ge-
legenheit den Fithrer so nahe zu erleben. Der schimpft gewaltig
tiber diesen erzwungenen Aufenthalt, aber auch er muss warten.

Waggon um Waggon wird die Abfahrtsrampe hinuntergelassen,
um neue Ziige zusammenzustellen. Zwar ist ein Fahrzeug des Be-
gleitkommandos zum Bahnhofvorsteher abgefahren, um dort den
Zwangsaufenthalt zu beenden, doch so schnell geht das bei der
Deutschen Reichsbahn nicht.

Das Fahrzeug kommt zuriick, und bald danach wird die Schran-
ke geoffnet, aber nur fiir diese Fahrzeugkolonne, denn nach deren
Passieren geht die Rangiererei erneut weiter. Wir kennen das ja.

Spiter geht die neue Parole durch die Stadt:

Der Fiihrer ist auf dem grofien Exerzierplatz. Klar, dass wir Jun-
gen uns das nicht zweimal sagen lielen. Auf das Fahrrad gesetzt
und den Berg hochgestrampelt, war eine natiirliche Reaktion. Ich
sah von Ferne eine Fahrzeugansammlung und hielt darauf zu. An
einer Bunkerbaustelle verharrte ich, denn ich sah, dass man sich
ohne Fahrzeuge in unsere Richtung bewegte. Ob er wohl hier her-
kommen wiirde? Er kam.
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Die Bauarbeiter versammelten sich an dem, mehrstdckigen, in
die Tiefe reichenden Westwallbunker. Sie standen da, kein Wort
wurde gesprochen, keine Heilrufe. Nur die Arme zum deutschen
Grufs erhoben. Hitler hielt keine Rede, sagte nur laut, tiberall ver-
nehmbar: »Nachstes Jahr sprechen wir eine andere Sprache.«

Als einziger Nichtbauarbeiter stand ich mit meinem Fahrrad da-
neben, keine zehn Meter entfernt. Doch sein Blick ging durch
meine Unbedeutendheit hindurch, als wire ich nicht vorhanden.

Daheim wiederholte ich die Worte Hitlers und Mutter sagte: »Ich
habe es ja immer gewusst, der macht Krieg. Die Bauern brauchen
im nichsten Jahr keine Kartoffeln auszumachen, die schieft er
heraus.«

Das war schon immer ihre Meinung und diesmal widersprach Va-
ter nicht mehr.
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Mutter bringt Méannergeruch ins Haus

In unserer Familie war es tiblich, dass es eine Sonntags- und Werk-
tagsbekleidung gab. So auch Sonntags- und Werktagsschuhe. Aber
auch Vater unterschied in seinen Rauchergewohnheiten zwischen
Sonntag und Werktag. Werktags rauchte er »Selbstgedrehte« oder
aber seine Pfeife. Sonntags aber Zigarren.

Zigarrenrauchend ging er nach dem reichlichen Friihstiick an
dienstfreien Sonntagen durchs Haus, mit sich und der Welt zu-
frieden.

Ein in Latschen latschendes
Hintenherunterhidngendeshosentragerindividuum.

Die frischgebiigelten Hosen standen, sich wieder selbstzerknit-
ternd — den Protest der Mutter hervorrufend — auf seinen Lat-
schen auf. Mal suchte er seine Manschettenknopfe im Schlafzim-
mer, das im Obergeschoss lag, mal im Wohnzimmer, das sich im
Erdgeschoss befand. Seine frohgemute Stimmung breitete sich, so
wie sein »Zigarrenruch, im ganzen Haus aus.

Schon einige Monate vor Kriegsbeginn wurde er dann {iberra-
schend mit anderen Kollegen in den Bayerischen Wald versetzt.
Meine hellsichtige Mutter hatte Truhen in Auftrag gegeben und
die wertvolle Wische und vieles andere folgten per Bahn meinem
Vater nach. .Sie traute dem Hitler nicht.

Zwar hielt sie mit Vaters Bild an der Wand oft Zwiesprache, aber
dieser Mann war nun fort. So fehlte auch am Sonntagmorgen der
Zigarrenraucher. Kein Méannerduft im Haus. Thren Mann konnte
sie ja nicht herzaubern. Aber der fehlende Zigarrenrauch forderte
ihre Uberlegungen heraus. Und dann hatte sie die erlésende Idee.

Sie holte sich an einem Sonntagmorgen die Zigarrenkiste aus
der Kredenz im Wohnzimmer, schnitt einer Zigarre die Spitze ab,
ziindete sie an und ging nun schmunzelnd rauchend durchs ganze
Haus, gleich so, wie es ihr Mann getan hitte.

112



Mit tiefer Befriedigung stellte sie nun fest, dass wenigstens der
»Minnerduft« im Haus war, wenn er auch den in vielen Belangen
fehlenden, in der Ferne weilenden Mann nicht ersetzen konnte.
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ITI. Kapitel

Motorsportschule

Im Jahr 1938 wurde ich zur Motorsportschule des NSKK (Natio-
nal Sozialistisches Kraftfahrer Korps.) nach Diez a.d.L. zu einem
dreimonatigen, freiwilligen Lehrgang, beginnend am 1. Oktober,
angenommen.

In einer Kaserne, in eine braune Uniform eingekleidet, zu Hun-
dertschaften in einzelne Kasernenblocken eingeteilt, begann die
Fahrausbildung. Zu meinem grofiten Leidwesen sollte ich fiir die
Klasse I, also fiir Motorrdder geschult werden. Ich war ja im Juli
gerade siebzehn geworden und fiir einen Fiihrerschein — auch den
fiir Klasse I — zu jung. Da dachte man wohl von Seiten der Schul-
leitung, dass diese Ausbildung gentigend fiir so einen Griinschna-
bel sei.

Doch es sollte anders kommen. Der Hauptfahrlehrer, einem Spief3
beim Militér vergleichbar, hatte mit seinem Opel P4 einen Unfall.
Freitagmorgens beim Frithappell suchte er in der Hundertschaft
die ihm unterstand, einen Helfer. Doch niemand meldete sich.
Dann tat ich es. Ich hitte das Wochenende in der Kaserne verbum-
melt, so aber hatte ich eine sinnvolle Aufgabe. Wir arbeiteten den
ganzen Samstag und am Sonntagmorgen sowie spéter an zwei
weiteren Wochenenden, bis das Fahrzeug wieder so hergestellt
war, dass man die beschddigten Fahrzeugteile lackieren konnte.

Mein Fiihrerscheinschicksal entschied sich jedoch am Montag-
morgen, nach dem ersten freiwilligen Arbeitswochenende. Unser
Fahrlehrer erschien nidmlich nicht zum Morgenappell. Er war an
einer Hirnhautentziindung erkrankt und fiir Monate dienstunfi-
hig. Sein Fithrerscheinkurs sollte auf die anderen Fahrschulen fiir
den Fithrerschein I aufgeteilt werden. Entschlossen ging ich zum
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Hauptfahrlehrer und bat ihn, mich in einen Kurs fiir Klasse II zu
geben, d.h. Fiihrerschein fiir alle Klassen. Er schob mein Alter vor,
dass das nicht ginge, doch ich lief3 nicht locker.

Wir horten bald, nachdem wir hier angekommen waren, dass der
Fahrlehrer F. der gefiirchtetste Fahrlehrer an der Schule sei und
eben diese Fiihrerscheinklasse II schule. Teilen Sie mich doch Fahr-
lehrer F. zu, bat ich. Denn F. trennte schnell die Spreu vom Wei-
zen. Und dem verschloss sich der Hauptfahrlehrer dann nicht mehr,
ging aber auch damit kein Risiko ein. Vielleicht dachte er sogar, dass
mich Fahrlehrer F. postwendend an die frische Luft setzen wiirde.

Auf einem 5 t Henschel erfolgte bei F. die Ausbildung. Kein syn-
chronisiertes Getriebe. Das musste man mit genau dosiertem
Zwischengas, doppelkuppelnd ersetzen. Und der Henschel wollte
angefasst werden wie eine Jungfrau: zart, zarter, am zartesten. Ich
wurde tiberraschend der Wunderknabe des Kurses. Bei mir kratzte
es einfach nicht oder kaum, wenn ich zuriickschaltete. Die ande-
ren durften nach jedem erheblichen Kratzen der Génge im Schalt-
getriebe, eine Runde um das Fahrzeug drehen und als Abschluss
unter der Kardanwelle durchkriechen. Oder sie bekamen mit der
rotweiflen Signalkelle bei kleineren Verst6flen einen Schlag auf
die Hand. Nicht so bei mir.

Nach der ersten Woche bei Fahrlehrer F. wieder der freiwillige
Wochenendreparaturdienst beim Hauptfahrlehrer. Wir arbeiteten
bis in die Nacht und seine Frau versorgte uns mit Essbarem und
Bier. Sie nickte mir ldchelnd zu und ich konnte mir daraus mei-
nen Reim machen. Der Fahrlehrer F hatte sich zufriedenstellend,
aber wahrscheinlich tiberhaupt nicht gedufSert. Denn das hatte ich
schon gemerkt, F. lobte nie. Entweder war er zufrieden oder du-
erte seinen Unmut in der schon beschriebenen Weise. So war des
Hauptfahrlehrers waagemutige Entscheidung kein Flop.

Woche um Woche ging dahin. Sechs Uhr Wecken, viertel vor
Sieben Appell. Theorie, Praxis, weltpolitische Themen oder tech-
nischer Dienst im Wechsel und natiirlich Hausaufgaben, waren
das Schulungsprogramm.
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Mein zeichnerisches Talent produzierte Motorteile, Fahraufga-
ben usw. Kurz, meine Hefte waren Klasse, wie man heute sagt.
Am letzten Tag unserer gemeinsamen Reparatur des P4 wurde ich
vom Hauptfahrlehrer zum Essen eingeladen und dabei fragte sei-
ne Frau nach meinen weiteren Ausbildungszielen. Ich erwihnte,
dass mich Schuldirektor B. fiir eine hohere technische Lehranstalt
empfohlen habe und ich Ingenieur werden wolle.

So kam der Tag der praktischen Priifung heran. Ich war ruhig
und sicher. Durch Gésschen in der Koblenzer Altstadt musste ich
fahren, links und rechts kaum 10 cm Abstand zu den Hiusern.
Mein Gefiihl, fiir das Zuriickschalten ohne Getriebegerdusche,
lief mich auch durch die Anwesenheit des Priifers nicht im Stich.
Vor dem Anfahren am Berg, lief3 ich die Bergstiitze herunter und
der vermeintliche Peiniger F. strahlte und ersetzte so die fehlende
Dezembersonne. Ich wusste, die praktische Priifung ist bestanden,
auch ohne dass man es mir sagte.

Meine Arbeitshefte reichte der Schulleiter bei der theoretischen
Priifung personlich herum und die Priifungskommission zeigte
sich beeindruckt. Ich wusste, auch da kann nichts anbrennen.

Nun kam noch die weltpolitische Priifung. Eine andere Kommis-
sion zierte den langen quergestellten Tisch in dem grofien Raum
eines Lehrsaales. Ein Gefiihl der Verlassenheit {iberkam mich.
Vielleicht war dies ja auch so gewollt. Der hochgestellte politische
Leiter fithrte den Vorsitz. Ordnungsgemidfs meldete ich mich:
»Motorwehrmann Marschall meldet sich zur weltpolitischen
Priifung!« Der Schulleiter fliisterte dem politischen Leiter etwas
zu. Der schaute mich mit einem Heldenblick scharf an und jetzt
schlug das Schicksal zu. Seine Frage, eckig und zackig gestellt, lau-
tete:

»Gibt es unter den Juden gute Juden?«

Ich hatte mit allem gerechnet, mit geopolitischen Fragen, Fragen
iiber die Einkreisungspolitik der Siegermichte nach dem ersten
Weltkrieg und anderen, die im Verlaufe des Lehrganges oder in
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der Schule gelernt wurden, nicht aber mit einer solchen Frage.
Ich war wie vor den Kopf geschlagen, denn dies war ein brisantes
Thema. Fieberhaft iiberlegte ich, und da fiel mir ein, dass Vater
einen Juden oft erwihnte, der mit dem bayerischen Verdienstor-
den und dem Eisernen Kreuz I. Klasse ausgezeichnet war, weil er
verwundete Kameraden aus dem Niemandsland — also zwischen
den Fronten liegend, nach Hilfe schreiend — nachts herausgeholt
hatte.

»Ja, die gibt es!«

Der Braune sah den Schulleiter von der Seite an, wendete sich
dann zu mir und schrie mich an: »Machen Sie, dass Sie hier raus-
kommen. Es gibt unter den Juden keine guten Juden. Sie sind
durchgefallen.«

Ich griiflite, machte meine Kehrtwendung und mit zitternden
Knien erreichte ich die Tiir, mithsam meine Tranen zuriickhaltend.
Drei Monate waren umsonst gewesen.

Ich hatte die Tiirklinke schon in der Hand, als des Schulleiters
Stimme zu mir drang: »Motorwehrmann Marschall, kommen Sie
zuriick.« Er fragte dann: »Warum glauben Sie, dass es unter den
Juden gute Juden gibt?« Ich gab die Schilderung meines Vaters
tiber diesen Juden wieder. Der Schulleiter sagte danach mit leiser
Stimme: »Motorwehrmann Marschall, gehen Sie. Sie sind nicht
durchgefallen!«

Die letzten Tage dann in der Kaserne. Das Weihnachtsfest stand
ja vor der Tiir, und wer seine Priifung bestanden hatte oder das
glaubte - denn offiziell war dariiber nichts bekannt - freute sich
auf das Ende des Lehrganges und auf zu Hause.
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Jeden Morgen der iibliche Appell, davor aber das Lied:

Und wenn vom Himmelszelt,
ein grauer Anzug fallt,
ein roter Schlips dazu,
dann hat Reserve Ruh’.
Ruh’, Ruh’, Rul’,
eiserne Ruh’!
Parole heifdt Heimat, Reserve hat Ruh’.

Wenn das einhundert Mann singen, ist das eindrucksvoll und es
ging mir so unter die Haut, dass ich es heute noch und wohl bis
zum Ende meiner Tage im Geiste hore.

Dann wurden vom Schulleiter die Fithrerscheine iiberreicht. Als
er zu mir kam, sagte er: »Fahren darfst du damit noch nicht. Erst
mit achtzehn, dein Vater hat sich dafiir verbiirgt. (Davon wusste
ich aber nichts.) Mach weiter so, du warst der Beste, bis auf die ...
na du weifdt ja!«

Der Hauptfahrlehrer sagte mir bei der Entlassung: »Mein lie-
ber Kokoschinski — das war sein Lieblingsausdruck, wenn er je-
manden lobte oder tadelte — du hast beim Alten einen dicken Stein
im Brett.« Dies aber war ein Lob von ihm, das man selten horte.
Fahrlehrer F. sagte nichts, driickte mir nur sehr fest die Hand und
klopfte auf die Schulter, was sein hochstes Lob war.

Beschwingt fuhr ich dann am 23. nach Hause. Es schneite nicht
nur im Rheintal, sondern auch in unserer »scheen sunnich Palz«
und ich hatte meinen Fiihrerschein fiir alle Klassen.

Dann sah ich auf dem Heimweg, vom Bahnhof kommend, die aus-
gebrannte Synagoge. »Ja hast du denn hinter dem Mond gelebt?«,
emporte sich meine Mutter, als ich sie danach fragte. »Du warst
doch bei denen!« Als ich ihr sagte, dass ich von einer Kristallnacht
nichts wiisste, wollte sie mir das zuerst nicht glauben. »Das war
doch eine NSKK-Schule! Und ihr wart nicht dabei?« »So ist es,
Mutter, « entgegnete ich, »wir waren nicht dabei«.
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»Hier haben sie die Mobel von jiidischen Familien aus dem Fens-
ter geworfen. Bei Simon sogar den Fliigel. Aber das waren keine
Einheimische! Die waren nicht von hier! Wer weif3, was das fiir
welche waren. Die hat man von irgendwoher extra angekarrt.«
Das lief3 ihr keine Ruhe.

Ich hatte zwar einen erfolgreichen Lehrgang hinter mir, aber die
ausgebrannte Synagoge ging mir nicht mehr aus dem Sinn, um
so weniger, als ich ja wegen dieser Judenfrage fast durchgefallen
ware.
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Ab auf die Matratzen

Es ist spdt geworden, eigentlich aber friih. Denn es geht auf drei
Uhr morgens zu, trotzdem sind alle hellwach und viele Fragen soll
ich jetzt beantworten, als ich den Erzahlabend beende.

Der Professor wimmelt ab: »Wir treffen uns am Nachmittag zur
Diskussionsrunde.«, und schaut mich dabei fragend an. Gerne
gebe ich mein Einverstindnis, denn wer A sagt, muss auch B sa-
gen. Am Abend soll ich dann weitererzihlen, denn alles interes-
siert sich dafiir, wie ich diesen Krieg erlebt und tiberlebt habe.

Der Huttenwirt spendiert noch eine Runde, denn er meint, ich
hitte nicht gentigend »Bettschwerex, sei noch zu sehr von meinen
Erinnerungen befangen. Ein echter Menschenkenner.

Der Schneesturm hilt an

Die ganze restliche Nacht riittelte der Sturm am Haus, dass man
es auf der Matratze spiirte. Der Schnee liege schon tiber einen Me-
ter hoch, berichtete der Hiittenwirt beim sehr spaten Friihstiick.
Mein Kopfschuss gibt auch keine Ruhe und so wird es mit diesem
Wetter auch kein schnelles Ende haben.

Der Professor meint, ich sei ein guter Erzdhler, und er warte, wie
auch die ganze Gruppe, gespannt auf die Fortsetzung. Er mochte
aber gerne, dass ich zu vielen Fragen — die sich in der Runde an-
gesammelt hétten - Stellung nehme. Ich sagte dem gerne zu, und
so beschiftigte uns dieses kritische Frage- und Antwortspiel den
ganzen restlichen Vormittag; und auch noch am Nachmittag gab
es Diskussionen unter den Studenten.
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Nach dem Abendessen sitzen wir wieder vor dem Kamin, als ob
wir von gestern noch da sidfSen, und ich schaue in erwartungsvolle
Gesichter. Im Kamin brennt das wirmende Feuer, die Gliser sind
gefiillt und der ums Haus tobende Sturm erhoht hochstens das
Gefiihl des »behaglichen Geborgenseins«.

So erzihle ich weiter:
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Arbeitsdienst

Fiir uns junge Manner waren im Dritten Reich vor das Berufsle-
ben oder das Studium zwei Hiirden gesetzt: Der Arbeitsdienst und
danach der Militiardienst. Der Arbeitsdienst, RAD = Reichs-Ar-
beits-Dienst, dauerte ein halbes Jahr.

Im Frithjahr 1939, einige Monate nach Abschluss des Fiihrer-
scheinlehrganges an der NSKK-Motorsportschule, erhielt ich
meine Einberufung zum RAD. Ein Foto zeigt mich mit den an-
deren Einberufenen, zwei weitere aus meiner Klasse, auf meinem
Koffer sitzend, in Reih und Glied, vor dem Bahnhof meiner Hei-
matstadt.

Der Arbeitsdienst, eine Einrichtung, die noch in der Weimarer Re-
publik zur Minderung der Arbeitslosigkeit auf freiwilliger Basis,
eingefiithrt wurde. Freiwilliger Arbeitseinsatz fiir die Allgemein-
heit. Doch nach der Machtergreifung durch Hitler wurde dies
ein Pflichtdienst. Eine lobenswerte Einrichtung wire es gewesen,
wenn man spitere Kriegshilfsdienste unterlassen hitte. Ich meine,
man sollte diese Idee der damaligen Weimarer Republik wieder
aufgreifen. Nicht auf Freiwilligenbasis, aber ohne Uniformen und
ohne Barackenkasernen, wie das bei uns der Fall war. Junge Leute
wiren von der StrafSe und hitten eine Aufgabe fiir die Allgemein-
heit.

Wolfstein, ein kleines Stidtchen nérdlich von Kaiserslautern, war
unser Ziel, ein Barackenlager unser neues Zuhause. Und es ging
schon bei der Einkleidung militarisch zu. Zwar nicht, wie ich es spater
bei der Wehrmacht erlebte: Passt, auch wenn es nicht passte, sondern
menschlicher, dhnlich wie in der Motorsportschule, wo man auch
darauf achtete, dass ein Kleidungsstiick korperangepasst war.

Nun hatte es mich zum zweiten Mal, das Leben in einer rauen
Minnergesellschaft, in der man seinen Platz suchen, sich auch be-
haupten musste. Was mir in der Motorsportschule gelang, sollte
mir doch auch hier gelingen.
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Unser Zuhause war jetzt ein Raum in einer Baracke, die weitere
zwei Rdume enthielt. In jedem war ein Trupp untergebracht. Drei
Trupps bildeten einen Zug. Drei Ziige bildeten die Abteilung, also
drei Baracken. Dazu die Verwaltungsbaracke mit der Bekleidungs-
kammer, die Kiichenbaracke mit dem Tagesraum, die Geratebara-
cke, auch mit den WC- Wasch- und Duschriaumen und letztlich
die Barackenwohnung des Abteilungsleiters. Das Ganze mit einem
hoheren Drahtzaun eingefriedet. Also sieben Baracken. Diese um
einen grofSen freien Platz — dem Exerzierplatz — gruppiert.

Ein Spind fiir die Kleidung: Ausgehuniform, Dienstuniform, zwei
Drillichanziige (weif3), Unterwische, Striimpfe, Stiefel, Schuhe,
schwarzer Schlips, Kdppi, Miitze, Bettwische und dazu als Drein-
gabe ein Jutesack.

Unser Truppfiihrer — ein junger Mann von etwa 24 Jahren (kam
aus dem Zweibriicken nahen Homburg) — war sehr hilfsbereit und
so zogen wir uns erst einmal um, d.h. den Drillichanzug mit den
Knobelbechern (Stiefel) an. Der Zivilanzug wurde in der Beklei-
dungskammer abgegeben und aufbewahrt. Das alles war dhnlich
wie in der Motorsportschule und mir also nicht unbekannt.

Was unerwartet fiir mich war und eine schnelle Erkenntnis: ein
Strohsack, im buchstéblichen Sinne. Auf dem Exerzierplatz lager-
ten eine beachtliche Menge Strohballen. Zu diesen wurden wir ge-
fithrt — schon hintereinander — und jetzt mussten die Strohsicke
gestopft werden. Ich erkannte sofort, dass hier zwei Strohsorten
lagen: Weizen- bezw. Roggenstroh und wenige Ballen mit Hafer-
stroh. Tante Josefine sei Dank, dass ich fiir die Schulferien einen
Strohsack als Schlafunterlage im Bett vorfand und wusste, der mit
Haferstroh gefiillte, ist ideal. Der Truppfiihrer beobachtete, wie ich
mich absonderte und zu diesen wenigen seitlich liegenden Ballen
ging und meinen Strohsack stopfte.

»Sind Sie aus bauerlichen Verhiltnissen?« Aha, er wusste um das
bessere Haferstroh. »Nein, nicht direkt, aber meine Eltern stam-
men beide aus Bauernhofen und ich war oft in den Schulferien bei
einer Tante auf dem Hof. Da gab es auch fiir uns Kinder Stroh-
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sicke. Und Haferstroh ist die beste Einlage.« Er schaute mich an,
nickte und meinte, dass das Haferstroh eigentlich fiir die Kopfkeile
gedacht sei, aber nun haben Sie damit begonnen, also machen Sie
es fertig.« »Danke«.

Dann erhielten wir unseren Spaten. Was fiir den Soldaten das Ge-
wehr, war fiir den Arbeitsmann der Spaten. Dieser Spaten wurde
gepflegt und die Pflege immer wieder kontrolliert. Er war auch die
Braut des Arbeitsmannes — unser offizieller Dienstgrad — ab jetzt.
Mit ihm war zu exerzieren und es ist erstaunlich, welche Griffe
man damit machte, sogar prasentieren konnte, man marschierte
damit, nahm »Hab’" Acht Stellung« ein und vieles mehr. Das alles
wurde auf dem Exerzierplatz gedrillt.

Wie sah aber der Tag eines Arbeitsmannes aus? Da war um sechs
Uhr Wecken, was der diensttuende Truppfiihrer von Stube zu
Stube gehend, besorgte. Kaffeeholer raus treten, war das zweite
Signal. Kaffeeholer und Stubendienst wechselten jeden Tag, denn
diese Zeit ging von der des Fertigmachens ab. Und hier will ich
einen Witz einschieben, von dem nicht sicher ist, dass es ein Witz
war:

In einem Trupp ist ein Arbeitsmann geistig scheinbar etwas we-
niger vom Herrn gesegnet und wird von den Stubenkameraden
nicht nur gehinselt, sondern zu ewigem Kaffeeholen und Stu-
bendienst missbraucht. Ich nenne ihn mal August. Er machte das
wochenlang mit, ohne zu klagen oder sich dagegen aufzulehnen.
Irgendwann sehen die Kameraden aber ein, dass August damit
iiberfordert ist, laden ihn nach Dienstschluss in die Kantine ein
und spendieren ihm ein Bier. Sie eréffnen ihm auch, dass er ab so-
fort nicht mehr jeden Tag Kaffee holen muss, sondern nur, wenn
er dazu eingeteilt sei. Und tiberhaupt wollen sie ihn besser behan-
deln und es tdte ihnen Leid. Da kommen August die Tranen und er
erwidert: »Ach ist das schon, da brauch’ ich auch nicht mehr jedes
Mal in den Kaffee zu pinkeln.«

Also waschen, eventuell rasieren, entsprechend dem Dienstplan
anziehen, Betten bauen, friihstiicken und schon heifdt es durch
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den Truppfiihrer vom Dienst: »Antreten zum Morgenappell!«
Auf dem Exerzierplatz dann: Flagge hissen, Arbeits- oder Exerzie-
reinteilung usw. Die ersten Lagertage sahen dann so aus:

Vormittag: Exerzieren.

Gehen lernen, zuerst einzeln, dann im Trupp, spéiter im Zug, grii-
en, Spatengriffe lernen, zuerst einzeln, dann im Trupp, spiter im
Zug. Formationsexerzieren mit Spaten im Trupp und im Zug.

Nachmittags: Schulung.

Der RAD und seine Gliederung; Aufgaben des Arbeitsdienstes;
weltpolitische Schulung. Aufklirung iiber Geschlechtskrank-
heiten und Korperpflege. Putz und Flickstunde. Theoretische Ein-
fithrung tiber den Arbeitseinsatz, fiir uns die Arbeit in einem neu
anzulegenden Weinberg.

Dann der erste Arbeitstag. Mit Lastkraftwagen, seitlichen Binken
darauf, die Fahrt zum Weinberg.
Auf dem Dienstplan stand:

Arbeitsanzug: Drillichzeug mit Hosen in denselben.

Hosen in denselben? Der Truppfriihrer klarte uns auf: Hosen in
den Stiefeln heifSt das. Aha. Dann die Einteilung zu den Arbeiten.
Pickel, Schaufeln, Brechstangen, Vorschlaghammer, Schlagbohrei-
sen, Schubkarren wurden ausgeteilt und jeder Trupp ging an seine
wohl schon vorher in einer Besprechung festgelegte Arbeitsstelle.
Kreissegmentartige Wege am Berg waren mit Gleisen fiir Loren
ausgelegt. Bald waren wir pickelnd, schaufelnd, schubkarrenfah-
rend beschiftigt. Beladene Loren mussten zur Kippe und wieder
zuriickgefahren werden. Wir sind beim Arbeitsdienst. Das merk-
ten wir sehr schnell auch an unseren Hinden, die Blasen bekamen.
Der Truppfiihrer meinte: »Die vergehen und wenn sich erst Horn-
haut angesetzt hat, bilden sich auch keine Blasen mehr. Und ihr
seid erst dann richtige Arbeitsdienstménner.« Wie recht er hatte!
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Nach etwa zwei Wochen wurde ein Triger fiir den Sprengmeis-
ter gesucht. Scheinbar war diese Arbeit nicht begehrt, denn nie-
mand meldete sich freiwillig dazu. Sprengmeister? Das interes-
sierte mich sofort, und ich hob meine Hand. Sie melden sich beim
Haupttruppfiihrer XY, der wird Thnen sagen, was zu tun ist. Ich
meldete mich dort und bekam sofort einen sackartigen Umhang,
in welchen die Donaritladungen (Schwarzpulver), aber auch Lehm
gelegt wurden. Jetzt merkte ich sehr schnell, warum diese Arbeit
nicht begehrt war. Ich hatte zum Schluss ein ganz schones Ge-
wicht am Hals hingen, einer Vogelscheuche nicht unahnlich. Der
Sprengmeister driickte mir dann noch einen ca. 3 m langen Stock
in die Hand, hingte mir ein Blashorn um, und von nun an niherte
sich mir kein Vogel mehr. Etwas wankend folgte ich meinem Auf-
packer, der sich eine ziemlich grofle Henkeltasche tiber die Schul-
ter hangte.

Dann waren wir bei der ersten Arbeitsstelle, an der mit dem Vor-
schlaghammer auf das Schlagbohreisen ein schon tiefes Loch in
den felsigen Untergrund geschlagen war. Mit meinem Vogel-
scheuchenstock, der etwas diinner als das geschlagene Loch war,
priifte er dessen Tiefe, die aber noch nicht ausreichte. Ich durfte
meine Pulverlast ablegen und nun schaute ich zu, wie sich die an-
deren abmiihten. Eigentlich war mein Los gar nicht so schlecht,
erkannte ich. Nachdem mit einem langstieligen Loffel das Loch
von dem losgeschlagenen Gesteinsmehl gereinigt war und dessen
Tiefe als ausreichend befunden wurde, erfolgte die Ladung des
Loches. Die Hersteller desselben wurden von ihrem Truppfiihrer
in sichere Entfernung mitgenommen.

Nur wir zwei waren jetzt noch titig. Aus der omingsen Tasche zog
mein Sprengmeister eine Rolle heraus — die Ziindschnur — erklar-
te er mir. Mit einem Messer langte er ein Stiick mit einem Schrig-
schnitt davon ab, entnahm einer Schachtel etwas Langliches — die
Ziindkapsel — steckte diese auf das andere gerade Ende und biss sie
mit den Zahnen sorgsam fest. Mit einem angespitzten Rundholz,
etwas dicker als die Ziindkapsel, bohrte er ein Loch in die Donarit-
patrone und steckte die Ziindkapsel da hinein. Dann wurde diese
Ladung mit meinem Stock bis ganz zum Ende in das Loch einge-
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schoben. Sorgsam musste ich die Ziindschnur nachfiihren, um sie
nicht aus der Ladung herauszureifSen. Eine zweite Patrone folgte.
Das Loch war nun etwa zur Halfte der geschlagenen Tiefe mit dem
Sprengstoff ausgefiillt. Ich musste Lehmkugeln formen, die mit
dem Stock auf das Pulver geschoben und festgestampft wurden.
Lehmkugel um Lehmkugel folgte, bis das Loch geschlossen war.
Die Ziindschnur schaute heraus und mit einer Wiascheklammer
(sein Trick Nr. 17, wie er mir erklirte) stabilisierte er sie. Dann
schnitt er ein kurzes Stiickchen weitere Ziindschnur - sie sollte
dem Zwecke dienen, die Ziindschnur im Bohrloch zu ziinden - von
der Rolle, machte mit seinem Messer auf ihr einige Querschnitte.

Ich bekam den Befehl, dreimal mit einer kurzen, wenige Sekun-
den dauernden Pause, solange ich Luft hitte, in das Horn zu bla-
sen. (Er war erstaunt, dass ich so lange Tone zustande brachte,
weil er nicht wusste, dass ich aus einer Blaskapelle kam, in der ich
zuletzt Tenorhorn gespielt hatte, wenn das nun auch schon etliche
Wochen zuriick lag.) Er schaute auf seine Uhr, und nach einer ge-
wissen Zeit steckte er das kurze Stiickchen Ziindschnur an. Dabei
hielt er den Streichholzkopf auf die Pulverseele und strich mit der
Ziindholzschachtel dariiber. Die Flamme eines Ziindholzes allein
reiche nicht aus, um eine Ziindschnur zum Brennen zu bringen,
erklarte er mir. Die Lunte brannte auch sofort. Er bog sie an einem
der Querschnitte auseinander, hielt sie an das Ende der mit der
Wischeklammer stabilisierten Ziindschnur, und als es aus dem
Querschnitt herauszischte, brannte nun auch diese. Die Linge war
so bemessen, dass wir in aller Ruhe weggehen konnten.

Ich hangte mir meinen Sack wieder um den Hals, nahm den lan-
gen Stock in die Hand, er seine Henkeltasche und in sicherer Ent-
fernung warteten wir ab. Es folgte dann nur ein dumpfer, kaum
erwahnenswerter Knall. Wihnte ich, dass sich der Himmel ob
dieser Explosion wohl verdunkeln wiirde, so sah ich nichts. Ent-
tauscht schaute ich meinen Meister an, der merkte, dass ich an-
deres erwartet hatte. Er wolle den Fels nur lockern, keine Grube
heraussprengen. Das Abtragen miisse sorgsam mit Pickel erfol-
gen. Nur so konnten die zu pflanzenden Reben Wurzeln schlagen
und anwachsen.
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Bei diesem Sprengmeister habe ich mit den Augen so viel gestoh-
len, dass ich mich heute noch an eine solche Aufgabe wagen wiir-
de. Spiter bei der Wehrmacht musste ich dann sogar als Spreng-
meister — zwar ohne Priifung — langere Zeit titig werden.

So gingen die Wochen dahin. Die politische Lage spitzte sich im-
mer mehr zu. Eines Tages wurden beim Morgenappell Namen
verlesen — auch meiner war darunter — und wir mussten ins Ge-
schiftszimmer kommen. Dort eréffnete uns der Abteilungsleiter,
dass wir sofort alles abzugeben hétten und wir unsere Zivilklei-
dung erhielten. Wir wiren zu einem besonderen Kommando aus-
gewihlt worden.

Phantastische Geriichte kursierten iiber diese Mission, doch sie
bewahrheiteten sich nicht. Wir wurden Bauern zugeteilt und soll-
ten helfen, die Ernte einzubringen. Das wurde uns erst eroffnet,
als wir »unserem« Bauern zugeteilt waren. Ich denke, dass mein
Truppfiihrer wohl zu dieser Abkommandierung beigetragen hat,
weil er sich an das Strohsackstopfen, damals auf dem Exerzier-
platz, erinnerte.

Ich kam nach Katzweiler zu einem Bauern, der mir auf Anhieb
ebenso wenig gefiel, wie seine Frau. Zu ihr sollte ich Madame, zu
ihm Herr sagen. Ich entgegnete ihr, dass ich das nicht tdte und
wenn ich deswegen Schikanen ausgesetzt wire, wire ich sofort
bei der Arbeitsdiensthauptstelle in Kaiserslautern. Mit der Toch-
ter, die aber zehn Jahre ilter war als ich, verstand ich mich sofort.
Doch die hatte mit den Eltern mehr Krakeel als ich spiter, passte
denen doch ihr Freund nicht. Ich machte meine Arbeit, wie ich sie
ja in den Schulferien bei der Tante gelernt hatte, und alles wire
gut gewesen, wenn man mich nicht immer wieder gedringt hitte,
»Madame und Herr« zu sagen.

Dann wurde mein Heimatgebiet — auch meine Heimatstadt — im
Westwall (die deutsche Verteidigungslinie, von Hitler aus dem
Boden gestampft) liegend, total gerdumt. Das war alles bis ins
Kleinste vorbereitet. Aus den Dorfern wurde das Vieh zusammen-
getrieben und in langen Kolonnen in riickwirtige Zonen gebracht.
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Die Bevolkerung durfte nur so viel mitnehmen, wie sie tragen
konnte. Leiterwagen der Bauern waren vollgeladen mit Betten
und Kisten. So bewegte sich ein endloser Zug durch Katzweiler.
Uberraschend waren auch Tanten und Bekannte aus dem Heimat-
dorf meines Vaters darunter. »Bleib wo du bist«, meinte Tante Hil-
da, »wer weif3, was noch alles kommt.«

Jetzt hatte Mutter doch recht behalten. Hitler hatte mit uns allen
seinen Krieg begonnen.

Als man mir bei meinem Bauern immer mehr zusetzte, ich aber
beharrlich weder Herr noch Madame sagte und deswegen ver-
steckte Drohungen hinnehmen musste, fuhr ich mit der Bahn
nach Kaiserslautern, beschwerte mich bei der Hauptverwaltung
und bekam sofort meinen Marschbefehl, zuriick zu meiner alten
Abteilung. Wieder in die RAD-Uniform eingekleidet, unterschied
sich diese von der ersten dadurch, dass wir eine Armbinde trugen
mit der Aufschrift: Deutsche Wehrmacht. Meine RAD-Zeit war
damit zu Ende.
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IV. Kapitel

Kriegsdienstzeit von 1939 bis 1945

Zwar trugen wir diese Armbinde, damit waren wir aber noch kei-
ne Soldaten. Das sollte sich dndern, als das halbe Jahr Pflichtar-
beitsdienst zu Ende war. Doch zuerst wurden wir entlassen. Aber
wohin? Meine Heimatstadt und das ganze Umfeld im Westwall
waren ja geraumt. W.H., ein RAD-Kamerad aus der gleichen Hei-
matstadt, und ich, fuhren zu unserem zustandigen Wehrbezirks-
kommando — zwar auch evakuiert, aber in der Nihe liegend — und
erbaten einen Passierschein in das gerdaumte Gebiet. Ich wollte
nach meinem Elternhaus sehen, Walter nach dem Pfarrhaus sei-
nes Vaters. Dies wurde uns gewihrt, aber wir erhielten auch gleich
den Einberufungsbefehl zur P 36 nach Landau.

Mit einem Trick meiner eigentlich noch nicht ganz beendeten Ju-
gendzeit konnte ich das mit Schlagldden gesicherte Kiichenfenster
des elterlichen Wohnhauses 6ffnen. Brot und Butter hatten wir
dabei und so versorgten wir uns mit der reichlich vorhandenen,
von Mutter liebevoll hergestellten Marmelade und eingeweck-
tem Obst. Die Stadt lag zu dieser Zeit weder unter franzosischem
Artilleriebeschuss, noch hatten Flugzeuge Angriffe geflogen. So
ruhig hatte ich meine Heimatstadt noch nie erlebt. In das Pfarr-
haus von Walters Vater konnten wir nicht einsteigen, weil Walter
offensichtlich nie in die Verlegenheit gekommen war, zu nachmit-
ternichtlicher Stunde ohne Schliissel unbemerkt ins Haus zu ge-
langen.

Im Bahnhof — nur ein paar Soldaten und Reichsbahnpersonal,
sonst 6de und leer — sagte man uns, dass bald ein Zug nach Landau
ginge. Wir hatten ja Befehl uns dort bei der P 36 zu melden. Dort
angekommen, schickte man uns weiter nach Mannheim zur P 33.
Das wire unsere zustiandige Einheit.
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Der Offiziersanwirterlehrgang

Kurz nach Beginn der Grundausbildung Anfang Oktober 1939 bei
der Wehrmacht, wurde ich iiberraschend zum Kompaniechef der
Ersatzeinheit befohlen Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als
mir eroffnet wurde, ich miisse mich in vierzehn Tagen zur Of-
fiziersanwirterpriifung vor der Priifungskommission des XII
Armeekorps Wiesbaden, einfinden. Die Priifung finde in Mann-
heim statt und ich sei ab sofort vom Dienst befreit. Ich solle meine
schulischen Kenntnisse in allen Hauptfachern wieder aktivieren,
sollten diese eingerostet sein. Drei weitere Kameraden aber we-
sentlich alter als ich — der evangelische Pfarrer E. ein Rundfunk-
regisseur W. und ein Parteibonze Gaukulturamtsleiter G. alle wie
ich in der Grundausbildung stehend — sowie zwei aktive Unterof-
fiziere waren aus unserer Ersatzkompanie ebenfalls zu dieser Prii-
fung abkommandiert.

Ich gab zu bedenken, dass ich ja nicht Offizier, sondern Ingenieur
werden wolle. Das lief3 er aber nicht gelten, er hitte mich als KOB
= Kriegsoffiziersbewerber gemeldet. Klar! Sonst noch eine Frage?

Ein Leutnant hatte mathematische, geographische, geschichtliche,
deutsche sowie Aufgaben der Allgemeinbildung parat. So wurden
wir fiir diese drei Tage dauernde Priifung von ihm gebimst. Die
Priifung basierte auf dem Wissensstand etwa der mittleren Reife,
aber ohne Fremdsprachen. Am Ende der theoretischen und prak-
tischen Priifung wurden wir einzeln vor die Priifungskommission
zitiert, wo noch weitere Fragen gestellt wurden. Am Ende fragte
man mich, ob ich glaube die Priifung bestanden zu haben. Ich sagte
meine Schwichen auf, doch meinte ich, dass meine Stirken diese
bei weitem tiberwogen hitten. »Ja ich bin tiberzeugt, die Priifung
bestanden zu haben.« So war es denn auch und ich wurde mit den
anderen zu einem Offiziersanwirterlehrgang abkommandiert.

Zu Kriegsbeginn 1939 war noch keine »OffiziersflieSbandma-
schine um jeden Preis« am Werk. Da war noch echte geistige und
korperliche Substanz gefragt. Wer nach dieser Priiffung zu einem
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Offiziersanwirterlehrgang kommandiert wurde, hatte beste Aus-
sichten, nach der Frontbewdhrung und dem Besuch der Waffen-
schule schnell Offizier zu werden.

Ist eine Grundausbildung normalerweise schon hart, so war diese
im Vergleich zu dem, was wir in diesem Lehrgang erlebten, ein
laues Liiftchen. Ich erspare mir die Schilderung; trotzdem aber die
Erwihnung, dass die beiden Unteroffiziere und einige andere den
Lehrgang entweder nicht begannen, weil sie die Auslesepriifung
nicht bestanden hatten oder aus mir nicht bekannten Griinden
ausschieden oder aufgaben. Alle iibrigen Teilnehmer am Lehr-
gang waren entweder schon zwei Jahre im Dienst oder Reservis-
ten, welche schon vorher ihren aktiven Dienst abgeleistet hatten.
Nur ich war ein »Frischling«.

Der Lehrgang fand in der Kaserne einer ehemaligen Garnisons-
stadt im Warthegau statt. Nach dem verlorenen ersten Weltkrieg
polnisch geworden, war sie jetzt wieder deutsch. Der Offiziersan-
wirterlehrgang dauerte acht Wochen. Er war die Vorstufe fiir den
weiteren Karriereverlauf.

Oblt. Z war Lehrgangsleiter (Fihnrichvater), Ufw. R. mit seinen
Unteroffizieren verantwortete die praktische Ausbildung. GrofSen
Wert legte Oblt. Z. auf die taktische Ausbildung und das kam mei-
nen Interessen sehr entgegen. (Exerziert wurde nicht.) Vor allem
das Kartenlesen und die daraus resultierende Beurteilung des
Geldndes wurde immer mehr zu meiner Stirke. Gegen Ende des
Lehrgangs konnte ich mir — nach kurzem Studium der 25 000er
Karte — die Landschaft plastisch vorstellen und sie genau beschrei-
ben.

Aber vieles diente der Beurteilung, ohne dass wir dies bemerkten.
So wurde z.B. an einem Tag Entfernungsschitzen geiibt. Pappka-
meraden- oder Panzer waren in einer Entfernung bis zu tausend
Meter in breiter Front aufgestellt. Die Unteroffiziere notierten die
Schitzungen jedes einzelnen ob richtig oder falsch. Dann plotz-
lich und véllig iiberraschend das Kommando von Oblt. Z.: »Jeder
schnappt sich einen Pappkameraden, weg, marsch, marsch.« Ich
sprintete auf den nichststehenden in zweihundert Meter Entfer-
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nung zu, aber nicht nur ich hatte den angepeilt, sondern weitere
vier. Darunter ein schon national bekannter Hundertmeterlaufer.
Er setzte sich schnell an die Spitze und ich mich an seine Fersen.
Aber es ist ein gewaltiger Unterschied ob man in einem Stadion
im Sportdress und Spikes vor anfeuernden Zuschauern lauft oder
in feldmarschmifliger Uniform mit Knobelbechern, Brotbeutel,
Gasmaske, Gewehr und Stahlhelm, ohne ein solches Publikum.
Ein erbitterter Zweikampf zwischen uns entbrannte und ich er-
reichte den Pappkameraden vor ihm. Zwar war ich kein guter
Hundertmeterlaufer, aber ein nicht untrainierter, doch national
vollig unbekannter Leichtathlet.

Die anderen hatten schon langst aufgegeben. Véllig ausgepumpt
lag ich einige Minuten da, wihrend er zu einem viel weiter ent-
fernten Ziel laufen musste, das aber andere auf direktem Weg mit
einem bereits grofsen Vorsprung angesteuert hatten. So blieb ihm
nichts anderes iibrig, als sich an eines der tausend Meter entfernt
stehenden Ziele heranzumachen. Am Lehrgangende stellte sich
dann heraus, dass das Entfernungsschitzen sekundar, der Lauf
und der Wille, das angepeilte Ziel hoffentlich als erster zu errei-
chen, aber primér war. So auch eine Situation bei der praktischen
Offiziersauslesepriifung, als wir die etwa sechs Meter hohen Klet-
terstangen erklimmen mussten und jeder als erster oben ankom-
men wollte. Als alle oben waren, erfolgte plotzlich das Komman-
do: »Loslassen«. Ich war als erster in meiner Gruppe unten und
nur darauf kam es an, nicht aber darauf, wer als erster oben ange-
kommen war.

Unser Schreckgespenst war aber die Ausbildung mit der Panzer-
abwehrkanone 3,7 cm. Ich habe das Wort »mit« und nicht »an«
deshalb gewihlt, weil wir mit diesem Geschiitz tiber Stock und
Stein, durch Griben, iiber Hiigel durchs Geldnde geschickt wur-
den, dass wir nach Abschluss der Tagesausbildung fertig wa-
ren zum Heulen. Drei Mann am Geschiitz, der Vierte schleppte
zwei Munitionskisten mit je 25 kg. Die Handgriffe — Gurtbander
— schnitten einem fast die Finger ab. Selbst auf dem Bauch krie-
chend erfolgten Stellungswechsel. Alles nach dem Motto: Gelobt
sei, was hart macht.
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Als ich an einem Abend miide und ausgelaugt nach Lehrgangs-
dienstschluss — um wieder zu mir selbst zu kommen — noch einen
Spaziergang durch das Kasernengeldnde machte und in der spar-
lichen Beleuchtung bei den Fahrzeughallen einen Hauptmann
stehen sah, griifite ich diesen wie vorgeschrieben nach HDV (
Heeresdienstvorschrift) mit militirischer Ehrenbezeigung, durch
Handanlegen an die Kopfbedeckung. Der Hauptmann dankte,
schaute mich etwas linger als iblich an und winkte mich iiberra-
schend zu sich. Sagen Sie nichts, aber ich kenne Sie, meinte er. Ich
selbst hatte ihn beim Naherkommen schon erkannt: Es war der
Schulleiter der Motorsportschule in Diez a.d.L. »Sie waren an der
Motorsportschule in Diez.« »Jawohl, Herr Hauptmann.« »Da war
doch ein Vorfall in einer weltpolitischen Priifung. Ja jetzt erinnere
ich mich wieder: Es wurde von dem Leiter der Priifungskommission
gefragt, ob es unter den Juden auch gute Juden gebe. Und ich meine,
Sie seien das gewesen, sollte mich mein Gedéchtnis nicht tduschen.«
»Nein, Herr Hauptmann, Sie tduschen sich nicht, diese Frage wur-
de mir gestellt und ich wire durchgefallen, hitten Sie mich nicht
zuriickgeholt und nach dem Grund fiir meine Antwort gefragt. Ich
bin dann nicht durchgefallen.« »Was machen Sie hier?« »Ich bin im
Offiziersanwirterlehrgang.« »Oh, das ist eine duflerst harte Ausbil-
dung, ich habe schon einige Male von Ferne zugeschaut. Da sind Sie
nicht zu beneiden. Na, dann weiterhin viel Gliick.«

Da war die »Benimmschulung« im Offizierskasino schon ange-
nehmer. Hier wurde mir erstmals klar, was »militirischer Stand«
ist. Ich hatte Vorstellungen, die von einem kleinbiirgerlichen
Elternhaus gepriagt waren. Nicht, dass ich mich da nicht hinein-
gefunden habe. Nein, nur es lag mir einfach nicht. Tradition ist
schon, doch sollte sie nicht zum Kult werden. Sterben ist fiir alle
gleich, die ihr Leben fiir das Vaterland hingeben miissen. Und im
Massengrab wurden Kasinoberechtigte neben Nichtkasinoberech-
tigte gelegt. Dort ist dann kein Unterschied mehr. Selbst in einem
privaten Gespriach mit einem Offizier musste man in strammer
Haltung stehen, Fiifle im Winkel von 45 °, Hiande an der Hosen-
naht. Das war an der Motorsportschule und beim Arbeitsdienst
noch anders, ziviler. Vielleicht war ich in solchen Augen aber nur
ein » Vomag« = Volksoffizier mit Arbeitergesicht.
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Um es vorweg zunehmen: Ich wurde nicht Offizier, aber ich fiihle
mich auch heute noch diesem Stand zugehorig.

Der Hauptfeldwebel der Kompanie, bei der unser Lehrgang unter-
gebracht war, hatte einen Busenfreund. Zwar war der nur Stabs-
gefreiter. Zu Kriegsbeginn gab es diesen Dienstgrad noch. Dann
verschwand er, aber kurz vor Kriegsende erlebte er wieder froh-
liche Urstinde. Wie uns erzahlt wurde, der Stabsgefreite, also ein
Anhingsel des Hauptfeldwebels.

Immer wenn dieser Stabsgefreite am Freitag von ihm als UvD. (Un-
teroffizier vom Dienst) eingeteilt wurde, wusste die Kompanie, dass
das Wochenende gelaufen war. Wir hatten das einmal mit Ufw. R.
besprochen und der meinte dazu nur: »Offiziersanwirter sollten
ihre Intelligenz auch gebrauchen.« Als wieder ein Wochenende
bevorstand und dieser Stabsgefreite als UvD Freitagmorgens vom
Hauptfeldwebel eingeteilt war, wusste die Kompanie — und auch
der Lehrgang — dass der Sonntagsausgang nicht stattfinden wird.
Stattdessen wurde endlos in Stuben und Fluren, den WCs, der Waf-
fenkammer geschrubbt und geputzt, bis dann sonntagabends der
Hauptfeldwebel alles abnahm und immer noch unzufrieden war.

Da ich an diesem Freitag Stubendienst hatte und mir ein Verdacht
aufgekommen war, sagte ich zu meinen Kameraden, dass abends
nicht geputzt werde und auch die Kaffeekanne werde nicht sau-
bergemacht. Ich wolle etwas ausprobieren. Ginge dies schief, wire
es ja auch egal.

Alles lag dann gespannt in den Betten, meist mit dem Kopf am Fufs-
ende, um ja nicht zu verpassen, wie der Stabsgefreite mich zur Schne-
cke machen wiirde. Sein Schrei »Granate« kam immer niher, je na-
her die kontrollierte Stube zu der unseren lag, zuerst die im Stock
darunter, kaum horbar. Dieser Schrei »Granate« hatte zu bedeuten,
dass sich der Stubendiensttuende sofort der Lange nach auf den Stu-
benboden zu lagen hatte. Dann ging dieser »UvD« zum nachstste-
henden Bett, hob den Strohsack hoch, wischte mit der Hand iiber
den Bretterboden des Bettes, der natiirlich staubig war, und wischte
dann seine Hand im Gesicht des am Boden Liegenden ab.
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Ich hatte eine Schachtel Zigaretten auf den Tisch neben die
schmutzige Kaffeekanne gelegt, als er mit seiner michtigen Pran-
ke die Tiirklinke aufschlug, die Tiir mit einem Stiefeltritt »6ffne-
te« und das Wort »Granate« wie {iblich schreien wollte. Sein Blick
hatte aber sofort soldatisch geistesgegenwirtig die Schachtel Ziga-
retten neben der Kaffeekanne entdeckt und sein Schrei erbrachte
nur noch den Anfang von Granate, namlich »Gra« heraus, brach
dort ab und entschlossen ging er zum Tisch, grapschte die Zigaret-
tenschachtel, ging zur Tiir und schloss diese manierlich mit den
Worten: »Gute Nacht Kameraden.«

Am nichsten Morgen beim Friihappell lobte dann der Hauptfeld-
webel unsere Stube, die einen vorbildlichen Eindruck hinterlassen
hitte. Wir allein durften ausgehen. Ja, ja, der Kommis.

Ufw. R. meinte spiter dazu: Man solle das Denken nicht immer
den Pferden tiberlassen, weil diese groflere Kopfe haben, sondern
auch ruhig mal das eigene Hirn zuschalten.

Der Lehrgang war zu Ende, und als Dank an die gastgebende
Kompanie iibernahmen wir den Wachdienst iber Weihnachten,
was fiir die Kompanieangehorigen »Weihnachtsurlaub« bedeute-
te. Dafiir durften wir dann vor Silvester/Neujahr unseren Urlaub
— meinen ersten — antreten.

Der evangelische Pfarrer, der Rundfunkregisseur, der Gaukultur-
amtsleiter und ich wurden zur Feldeinheit — also zur Frontbewih-
rung — an die Westfront in Marsch gesetzt. Unsere Papiere wa-
ren schon vorausgegangen; denn bei unserer Meldung lagen sie
auf dem Schreibtisch des Hauptfeldwebels F. Er studierte darin,
stand dann auf, musterte uns, baute sich 30 cm vor mir auf, holte
tief Luft und schrie mich plétzlich und véllig unerwartet in vol-
ler Lautstirke an: »Schnell einen Lehrgang, und dann einen alten
Hauptfeldwebel stramm stehen lassen, das konnte Thnen so pas-
sen!«

Ich hatte ohne jegliches Zutun meinen Feind, denn ich war der
Schwichste von uns KOBs — erst 18 Jahre alt und noch ohne Be-
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ruf, anders die drei anderen — aber das Signal galt vielleicht auch
ihnen. Sauber. War der Standesunterschied meine erste Lektion,
so war dies nun die zweite, der Anfang einer einzigen Schikane,
die mich an der Gerechtigkeit der militdrischen Welt zweifeln lief3.
Der evangelische Pfarrerkamerad E. sagte spater einmal hellsich-
tig zu mir: »Du bist dafiir nicht geschaffen, das kann deine Welt
nicht sein.« (Uber ihn weifs ich, dass er gefallen ist.) Wie Recht er
hatte, erfuhr ich im weiteren Verlauf meines sechsjiahrigen Mili-
tarlebens. Vorldufig ertrug ich alles, denn man hatte mir den Offi-
ziersfloh ins Ohr gesetzt.

Hopp, hopp, hopp,
reite im Galopp.

Reite iiber Stock und Steine,
aber brich dir nicht die Beine,
hopp, hopp, hopp, hopp, hopp,

reite im Galopp.

Hatte ich meinen Galopp iiberzogen? Hatte ich zuviel Ehrgeiz
entwickelt? Hatte ich jemanden auf die Fiifle getreten ohne es zu
merken? Gut, ich hatte einen Deutschen Hundertmeterlaufmeis-
ter geschlagen. Aber rechtfertigte das eine solche Behandlung?

Mein Feind inspizierte anldsslich eines Kleiderappels personlich
meinen Fahrermantel. Alle, vom Kompaniefiihrer bis zum Koch,
trugen diesen Fahrermantel, der im Winter iiber dem Uniform-
mante] getragen werden konnte. Er hatte schrige Seitentaschen,
und in einer solchen fand er angeblich einen Sandhaufen, mit dem
man ein Wohnhaus hitte bauen konnen, wie er mich anschrie. Jede
Stunde musste ich mit meinem Mantel bei ihm antanzen — wie
er das nannte — und den Mantel mit hochgehobenen Armen zur
Kontrolle vorzeigen. Ab zwanzig Uhr befahl er mich dazu in die
Gaststatte, wo er mit seinem Quartierherrn — einem Apotheker
und zwei anderen Zivilisten — Karten spielte. Zur Vorstellung um
dreiundzwanzig Uhr ging aber nicht ich, sondern mein Zugfiihrer
(er hatte mir das befohlen), und es soll dabei laut geworden sein.
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Was aber veranlasst einen Menschen dazu, einen anderen so zu
demiitigen? Hat ihn denn ein junger Kriegsoffiziersbewerber
— der ungewollt dazu kommandiert wurde — beleidigt, oder was
soll es sonst fiir Griinde geben? Jetzt erfuhr ich, was Sadismus ist
und war dem wehrlos ausgeliefert. Es linderte sich etwas, als ich
Wochen danach zum Kompanietrupp versetzt wurde und ein Mo-
torrad als Kradmelder iibernahm. Der Kompanietruppfiihrer Fw.
M. war ein bekannter Motorradrennfahrer der deutschen Milita-
rymannschaft. Er schirmte mich danach etwas von ihm ab.

War nach dem Offiziersanwirterlehrgang eine entsprechende
Weisung ergangen? Die konnte in diesem Falle nur gelautet ha-
ben: Ein junger Mensch mit zuviel eigenem Willen oder anders
ausgedriickt: Militarisch nur dann brauchbar, wenn er gebrochen
wird und zum Befehlsempfinger umgefriemelt ist.

So sehe ich das heute, damals war ich niedergeschlagen, suchte
nach meinen Fehlern, fiirchtete um eine tiberraschend angebote-
ne Karriere und war todungliicklich. Es hétte mir nichts ausge-
macht, wire ich auf der Autobahnbriicke bei Limburg — als mir
der Hinterreifen meines Motorrades platzte und ich nach rechts
zum Briickengeldnder abdriftete — abgestiirzt. Jedenfalls war der
hinter mir im Gelandewagen herfahrende Schirrmeister unserer
Kompanie, leichenblass und meinte, dass ich wohl einen beson-
deren Schutzengel haben miisse, denn er hitte keinen Pfifferling
mehr fiir mein Leben gegeben.
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Im Dreiklang

Meine Einheit lag voriibergehend in Wuppertal/Kroneberg. Wir
waren dort in Privatquartieren untergebracht. Unsere Protzen-
fahrzeuge und die Panzerabwehrkanonen standen im grofsen
Freigeldnde einer Ziegelei. Ich wohnte in einem kleinen Biirger-
haus, mit Schiefer gedeckt und auch statt eines AufSenputzes an
den Auflenwinden damit verkleidet.

Liebevoll hatte mich die Familie aufgenommen, und ich fiihlte mich
miitterlich von der Frau des Hauses umsorgt. Ab und zu kam ihre
jiingere Schwester zu Besuch, mit der ich mich anfreundete. An
einem Sonntagmorgen fragte sie mich, ob ich Lust zu einem Spa-
ziergang hatte. Ich willigte gerne ein. Wir gingen einen ldngeren
Weg und kamen dann in eine kleine Schrebergartenkolonie. Sie zog
an einem herabhingenden Klingelzug, worauf innen scheppernd
eine Glocke lautete, offnete die Gartentiir und ging einem Mann
entgegen, der in der offenen Tiire stand. Die beiden begriifdten sich
liebevoll. Ich wurde vorgestellt und erfuhr den Namen des Mannes:
Leo Hertz. Mir war sofort klar, dass das nur ein Jude sein konnte. In
einer sehr angeregten Unterhaltung verging nicht nur der Vormit-
tag, sondern auch der grofite Teil des Nachmittags.

Bevor wir wieder heimgingen, schenkte mir Leo Hertz seine Ode:
Im Dreiklang, mit einer Widmung, von ihm unterschreiben.

Das kleine Biandchen war meistens in der Brusttasche meines Uni-
formrockes oder im Handgepéck am Panzer und ich habe wihrend
des ganzen Krieges bis zu meiner Gefangennahme, vor allem in
schweren Stunden, oft darin gelesen. Selbst nach Verwundungen
wurde das Biandchen meinen Eltern zugeschickt, und das geschah
einige Male. Ich erhielt es immer wieder und es wurde fiir mich so
etwas Ahnliches wie ein Talisman. Nach meiner letzten schweren
Verwundung war ich felddienstuntauglich und bildete ungarische
Offiziere bei Wolfratshausen aus. Dort in der Nihe wurde ich
dann gefangen genommen und dabei tiichtig gefilzt. Da ich meine
Armbanduhr am falschen Arm trug, hat man sie nicht entdeckt.
Dafiir aber den kleinen Gedichtband von Leo Hertz.
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Trotz meiner Bemiithungen erhielt ich ihn nicht zuriick und so
blieb es den Amerikanern iiberlassen, was die Wehrmacht in all
den Kriegsjahren nicht beanstandet hatte, das Biichlein eines Ju-
den zu vernichten.

Viele Jahre spiter, 1980, anlésslich eines Lehrgangs in der Trainer-
akademie an der Sporthochschule in Kéln, fuhr ich in Wuppertal/
Kroneberg vorbei, fand aber nicht mehr meine damaligen Quar-
tiersleute, ging in eine Metzgerei, stellte mich vor und schilderte,
einmal 1940 hier gewesen zu sein. Auch, dass ich damals Leo
Hertz kennen gelernt hitte.

Als ich mich herantastete und fragte, ob sie ihn gekannt hatte und
er auch in einem Konzentrationslager umgekommen sei, giftete
mich die Metzgerfrau an: »Dem Leo ist iiberhaupt nichts passiert,
der ist im vergangenen Jahr eines ganz natiirlichen Todes gestor-
ben.«
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Umschulung auf Jagdpanzer

In dem kleinen Stddtchen W. im Westerwald hatte ich ein ex-
zellentes Quartier bei einem Elektromeister. Zentralheizung, in
meinem Zimmer eine mollige Warme an jenen kalten Winterta-
gen und erst recht Nichten. Den ganzen Tag war die Fahrzeugko-
lonne unserer Abteilung bei dichtem Schneefall hier hergefahren.
Auf den Protzenfahrzeugen konnte man nicht mehr als die Zehen
bewegen und trotz der Fahrerméntel war das zu wenig um den
Korper warm zu halten. Die kurzen Aufwirmestopps brachten
auch nicht mehr.

Die Frau des Hauses bei meinem Einzug: »Hier ist Thr Zimmer,
und gleich nebenan das Zimmer unseres Dienstmadchens. Ich er-
warte von Thnen, dass das Médchen tabu fiir Sie ist. Versprechen
Sie mir das in die Hand.« Das tat ich und es kam auch zu keiner
Komplikation.

Die 16-jihrige Tochter des Hauses spielte Klavier, und ich textete
und komponierte hier mein erstes Lied:

Wir sind die Panzerjager.

Uberraschend wurden wir aus dem Abteilungsverband verab-
schiedet und mit der gesamten Ausstattung auf die Bahn verla-
den. Es war kein Geheimnis, dass wir in der Nihe von Berlin, in
Wiinsdorf beim Panzerlehrregiment ausgeladen wiirden.

Im nahen Klausdorf wurden wir dann in Privatquartieren unter-
gebracht. Ich wohnte bei einer Bauernfamilie und war sehr schnell
heimisch geworden. Alles erinnerte mich an die Ferienzeiten mei-
ner Jugend, die ich meist bei Tante J. verbracht hatte. Sogar zwei
Pferde waren da. Nach Dienstschluss half ich in der Landwirt-
schaft mit und war ein willkommener Helfer.

Als die gesamte Waffen- und Fahrzeugausstattung der Panzerab-
wehrkompanie nach vielen Appellen und Besichtigungen endlich
abgenommen und tibergeben war, erfolgte die Umschulung.

142



Jagdpanzer. Was ist das?

Der Jagdpanzer (SFL) = Selbstfahrlafette, der ersten Baureihe
war auf dem Panzer I, dem kleinsten Panzer der Wehrmacht, auf-
gebaut. (Eine Selbstfahrlafette fahrt selbst, wiahrend die Lafette,
eine mit Ridern bestiickten Kanone, entweder mit Menschen-
kraft oder einer Zugmaschine bewegt werden muss.) Den Turm
des Panzers hatte man entfernt und stattdessen die tschechische
Panzerabwehrkanone mit dem Kaliber 4,7 cm, (VO = 900 m/s),
samt einem zehn mm starken, halbseitig umlaufenden, festenste-
henden, nach oben und nach hinten offenem Schild versehen. Es
konnte damit nur voraus und mit relativ kleinen seitlichen Rich-
tungsinderungen geschossen werden. Waren diese grofSer, muss-
te die neue Richtung durch Korrektur mit dem Panzer erfolgen.
Die Besatzung bestand aus vier Mann: Kommandant gleichzeitig
Richtschiitze, Ladeschiitze, gleichzeitig Funker, und dem Fahrer.
Der Panzerkommandant konnte aber auch als Zugfiihrer einge-
setzt sein. Drei Mann also als Panzerbesatzung, der vierte Mann,
der Munitionsschiitze am ZGKW, ein Halbkettenfahrzeug.

Gelenkt wurde der Panzer mit zwei Kniippeln. Der Linke fiir die
linke, der Rechte fiir die rechte Kette. Der halb durchgezogene
Kniippel kuppelte die Kette vom Antrieb ab, der durchgezogene
Kniippel bremste die Kette.

Die Idee fiir den Jagdpanzer besteht darin, eine panzerbrechende
Kanone mobil zu haben, egal unter welchen Bedingungen. Eine
Kanone, die ein Protzenfahrzeug bendtigt, sei es auch ein dafiir
konstruiertes Riader- oder Halbkettenfahrzeug, konnte diese Be-
dingungen nicht erfiillen. Denn wenn eine abgeprotzte, in Stel-
lung gebrachte Kanone den ersten Schuss abgefeuert hatte, war
ihre Feuerstellung erkannt. Wegen ihres Gewichtes war sie aber
meist nicht mehr mit Menschenkraft im Gelande zu bewegen. Das
ging noch mit der 3,7 cm Panzerabwehrkanone, aber nicht mehr
mit der viel schwereren Pak 40.

Gedacht war der Einsatz von Jagdpanzerabteilungen fiir die Si-
cherung eigener vorstoflender Panzereinheiten. Also der Be-
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kimpfung gepanzerter Gegner mit unseren panzerbrechenden
Walffen. Spiter erlebte ich aber die Unsinnigkeit, dass wir laufend
als Angriffspanzer eingesetzt wurden, obwohl dazu die Voraus-
setzungen fehlten. Unsere Panzerung von zehn Millimetern war
ungeniigend.

Die Kompanie bestand nun aus vier Ziigen mit je drei Panzern.
Jedem Zug war ein ZGKW (Halbkettenfahrzeug) zugeordnet, das
zusitzliche Munition fiir die Kanonen und MGs, aber auch den
Munitionsschiitzen eines jeden Panzers mit sich fiihrte.

Nun erfolgte die Neueinteilung der Kompanie. Fw. M., mein Kom-
panietruppfiihrer, tibernahm als Zugfiihrer den 2. Zug. Leider
blieb ich im Kompanietrupp, wie bisher als 1. Kradmelder — eine
Planstelle fiir KOBs — doch lieber wire mir die Ausbildung am
Panzer gewesen.

Die Ausbildung der Panzerfahrer war vielleicht die schwierigste,
unterscheidet sich doch ein Panzer von einem Réderfahrzeug da-
durch, dass er kein Rollvermogen hat. Und das muss erst kapiert
werden. Da der Ladeschiitze auch die Funkerei zu tibernehmen
hatte, war auch diese Ausbildung reichhaltig. Er musste die neue
Kanone kennen lernen sowie das Funkgerit und die Funkerei. Die
zukiinftigen Panzerkommandanten hatten unter anderem auch
eine Kurzfahrschule zu absolvieren, um im Notfall den Panzer
fahren zu konnen.

Ob Fw. M. mit seinem Ladeschiitzen nicht zufrieden war oder an-
dere Griinde mitspielten, weif3 ich nicht, doch mitten in der Um-
schulung versetzte man mich als Ladeschiitze zu ihm. Ich musste
die schon lianger laufende Ausbildung nachholen, was aber ohne
Schwierigkeiten gelang.

Wahrscheinlich erfolgte von Fw. M. der Vorschlag beim Kompa-
niefiihrer, dass ich als KOB auch die Kurzfahrschule mitmachen
solle. Denn auch die Planstelle eines Panzerkommandanten konn-
te eine KOB — Stelle sein.
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Der Fahrlehrer erkldrte mir, dass ein Panzer als Kettenfahrzeug
nicht rollt, wie ein Riderfahrzeug, was mir sofort einleuchtete.
Ich kam gleich mit dieser Grundlogik klar. Nach einer Fahrstunde
wollte er mir nicht glauben, dass ich das erste Mal einen Panzer
fuhr. Er lief3 mich mehr als 50 m hohe Diinen hinauf fahren, und
ich sollte beim Hinunterfahren den Panzer allein seinen Weg su-
chen lassen: die Diretissima. Am dritten Tag schickte er mich als
Abschluss meiner Notfahrausbildung in den Wald. Zwischen den
Bidumen musste ich mir einen Weg suchen. Das fatale daran ist,
dass der Panzer beim Drehen sowohl vorne als auch hinten keinen
Baum beriihren durfte. Auch das schaffte ich. Gegen meinen Wil-
len meldete er mich zur Fiihrerscheinpriifung, die ich dann mit
den ausgebildeten Panzerfahrern ablegte und bestand. (Ich musste
spiter aber nie als Panzerfahrer eingesetzt werden.) Fw. M., mein
Zugfiihrer, war ganz stolz und sogar der Spiefs fand anlasslich
eines Bekleidungsappells erstmals nichts bei mir auszusetzen.
Nur die eingeteilten Panzerfahrer sahen mich mit scheelen Augen
an. Hatte ich doch das in wenigen Stunden geschafft, wozu sie als
Fahrer wochenlang ausgebildet wurden. Doch gerechterweise ist
zu sagen, dass deren Fahrausbildung ja nur ein Teil ihres Ausbil-
dungsprogramms war.

Nach dem Dienst durfte ich den alten gebrechlichen Kahn meiner
Quartiereltern benutzen und auf dem nahen See — das Grund-
stiick der Bauern grenzte daran — fischen. Neben Rotaugen biss
aber nichts an. Oder doch? Pl6tzlich horte ich, vom freien See her,
eine Madchenstimme. »Petri Heil.«, rief sie. Ich drehte mich um,
und da zog ein Segelboot langsam beim Sonnenuntergang und
der ersterbenden Abendbrise seinen Kurs. Ich rief zurtick: »Pe-
tri Dank, was ist das fiir ein schoner Anblick.« Sie meinte, wenn
ich Lust hétte und mein Dienst es zuliefSe, wiirde sie morgen zu
mir genehmer Zeit wieder hier sein. Ich hatte Lust, die Zeit des
Dienstschlusses passte auch ihr. Wie hiibsch aber das Médchen
war, sah ich erst aus der Nihe, am néchsten Tag. Ich wurde etwas
in den Segelsport eingeweiht und hatte plotzlich und unerwartet
eine feste Tanzpartnerin beim Wochenendtanz im Schiitzenhaus.
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Zu meinem groflen Leidwesen hatte der Zugfiihrer des 1. Zuges,
Lt. L., ebenfalls Gefallen an dem Madchen gefunden und meinte
wohl, sein Rang und seine schone Ausgehuniform mit den glian-
zenden Offiziersstiefeln wiirden gentigen, um mich kleinen kno-
belbechertragenden Landser aus dem Feld zu schlagen. Seinen
Irrtum lie er an mir aus. Ich musste manche Wache schieben,
um ihm die Méglichkeit zu geben, mitsegeln zu konnen. Aber es
funktionierte nicht. Sie wollte mit mir segeln und fand immer
wieder eine Ausrede, ihm eine Absage zu erteilen.

Der Zugfiihrer des 3. Zuges O. Fahnr. H. wurde am 20. April (Fiih-
rers Geburtstag) zum Leutnant beférdert. Uberraschend war auch
ich von H. zu dem Umtrunk eingeladen worden, und wir feierten
gewaltig. Der frischgebackene Lt. H. wurde von unserem Kiichen-
bullen — ein Mann wie ein Kleiderschrank — zu einem Wetttrin-
ken herausgefordert. H. nahm die Wette an, obwohl bekannt war,
dass der Kiichenobergefreite ein Glas Bier in drei Ziigen austrank.
Um den langen Biertischrand wurden die gefiillten Biergléser
— Glas neben Glas — aufgestellt. Der Kiichenbulle auf der einen,
Lt. H. auf der anderen Seite. Ich beobachtete eigentlich nur den
Lt. H. und war gespannt, wie er sich aus der Affire ziehen wiirde.
Schon erfolgte durch den Kompaniefiihrer das Kommando: » Auf
die Plétze, fertig, los.« Wer beschreibt aber mein Erstaunen als ich
sah, dass Lt. H. ruhig und bedichtig trank, dabei aber gar nicht
schluckte. Er setzte an und lief3 es langsam in sich hineinlaufen.
Der Kiichenbulle hatte nicht die geringste Chance und musste die
Zeche bezahlen.

Spiter erzahlte mir Lt. H., dass er einer Verbindung angehorte, wo
auch hart getrunken wurde. Er hitte das in seiner Studienzeit vor
dem Spiegel immer wieder geiibt. Aber man miisse es ganz ruhig
laufen lassen; kommt auch nur ein Tropfen in die Luftréhre, ist es
aus. Und am Ende sofort in die Toilette und erbrochen. »Und trin-
ke vorher einen Feldbecher voll Salatol. Ich wusste, was an diesem
Abend auf mich zukommt und hatte mich pripariert.«

Meine Rache bot sich iiberraschend in dieser Nacht auch noch
an. Als wir zu weit vorgeriickter Stunde eines der Rudermiet-
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boote losgemacht hatten und auf den See hinausruderten, stand
ich breitbeinig auf den Dollborden und fing an zu schaukeln.
Der frischgebackene Lt. H. machte begeistert mit, was dem Lt. L.
— meinem Widersacher — gar nicht gefiel. Dieser hatte seine fei-
ne Ausgehuniform an und sah wohl hellseherisch voraus, was auf
ihn zukommen wiirde. Denn die beiden Leutnants konnten sich
nicht riechen. Lt. L. war aktiver Offizier, Lt. H. aber »nur« ein Re-
servist und ein Studierter. Der neue Lt. H. hatte im Gegensatz zu
Lt. L. nur die Landseruniform mit den neuen Schulterstiicken an.
»Horen Sie sofort mit dem Blodsinn auf «, schrie mir Lt. L. zu.
»Mach weiter.«, sagte Lt. H. Und wir schaukelten mit verstark-
ter Kraft, wobei andere mithalfen, die merkten, dass da etwas im
Busch war. Plotzlich war das Boot voll bis zu den Dollborden und
wir lagen im friihjahrskalten Wasser. Als wir alle triefend wieder
an Land standen, funkelte mich Lt. L. an: »Das werden Sie mir
biilen!« Doch dazu fand er keine Gelegenheit mehr, denn schon
am 8. Mai wurden wir auf die Bahn verladen, um am Frankreich-
feldzug teilzunehmen.
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Feuertaufe

Unsere Jagdpanzerabteilung tiberschritt am 10. Mai 1940 bei
Maastricht die Grenze, denn jetzt hatte der komische Krieg der
bis dahin herrschte, ein Ende. In einer Nacht- und Nebelakti-
on stieflen wir in einem besonderen Verband — von »Rommel«
gefiihrt — bis in die Ndhe von Maubeuge vor. (Jagdpanzerabtei-
lungen waren Heeresverbinde, also keiner Division angehdrend.
Es waren Feuerwehren, die vor allem an Brennpunkten einge-
setzt wurden)

Diesem Verband waren wir als Panzersicherung zugeteilt wor-
den. Als wir die uns unbekannte Position des Vormarsches er-
reicht hatten, schlugen die ersten Granaten mit einer beacht-
lichen Zielgenauigkeit bei uns ein. Abschuss, ssssssssssttttttt,
Einschlag. So ging das eine ganze Weile. Granatsplitter sirrten
durch die Gegend, die Luft war eisenhaltig geworden. Unsere
Panzer hatten wir in der Deckung von Héusern abgestellt. Da
wir vermuteten, dass das Feuer von einem Beobachter im Dorf
gelenkt wurde, kletterte ich mit einer Drahtschere auf einen der
Telefonmasten und schnitt die Drihte durch, was sofort eine
noch heftigere Kanonade ausloste. Offensichtlich wurde jede
unserer Bewegungen weitergemeldet. Kein Wunder, denn wir
waren ja hier eingedrungen und der Feind kannte seine Ziele
punktgenau.

Dann kam unser Einsatzbefehl: Erkundung auf ein Hufeisenfort,
das in einer Lagebesprechung vom Kompaniefiithrer mit allen
Panzerkommandanten besprochen wurde, aber vorerst nur in
Zugstirke, also mit drei Panzern und dem Chefpanzer erkun-
det werden sollte. Wir wollten unter anderem unsere panzer-
brechenden Waffen im Erdkampf ausprobieren. Fw. M. kam mit
bedenklichem Gesicht von dieser Besprechung zuriick und hielt
das Ganze fiir ein »Windei«. Aber sein Zug musste angreifen.

Aus unserer Ausgangsstellung griffen wir in breiter Front etwas
an, das wir nicht sahen. Der Chefpanzer — statt einer panzerbre-
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chenden Kanone, mit drehbarem Turm und einem Zwillingsma-
schinengewehr bewaffnet — voran. Kein Schuss fiel, denn da war
kein Gegner zu sehen.

Ein Talkessel, nur an der Seite offen, an der wir hineingefahren
waren. Als aber vom Chefpanzer mit seinem im Grunde lacher-
lichen Maschinengewehr das Feuer wohl irgendwohin eréffnet
wurde, kam eine Kuppel aus dem vor uns ansteigenden Geldnde
hoch, schoss und verschwand wieder. Der Chefpanzer drehte sich
plotzlich einige Male um sich selbst und blieb dann so liegen. Eine
Kette hatte einen Treffer erhalten und war abgesprungen. Plotz-
lich 6ffnete sich das Turmluk, der Funker kletterte heraus und
kam geduckt auf uns zugelaufen. Nichts riihrte sich, kein Schuss
fiel, obwohl wir wie auf dem Prisentierteller dastanden. Er iiber-
mittelte den Auftrag des Kompaniefiihrers, die etwa zwei oder drei
Kilometer entfernt wartenden drei Ziige sofort heranzufiihren.
Fw. M. erteilte mir den Befehl dazu. Ich sprang vom Panzer herun-
ter, in meiner schwarzen Panzeruniform kam ich mir vor wie eine
Fliege auf einem weiflen Hemd. Ein fiirwahr lohnendes Ziel. Doch
seltsam: niemand schoss. Als ich meinen Befehl ausgefiihrt hat-
te und die anderen Ziige sich in Marsch gesetzt hatten, kam uns
auf halbem Weg mein Zug entgegen, den Chefpanzer mit einem
Stahlseil im Schlepp. Selbst bei diesem Bergemandver verhielten
sich die Franzosen abwartend.

Wieder im Dorf sagte mein Kompaniefiithrer zu mir: »Da sind sie
jetzt aber um Thr Leben gerannt.« Ich entgegnete: »Nein Herr
Oberleutnant, um Thres.« »Seien Sie nicht so arrogant!«, seine
Antwort.

Nun waren wir im Feuer getauft, aber noch lange keine alten Ha-
sen.

Die Kiihe auf den Feldern muhten ihre Pein in den franzosischen
Himmel, doch die Bauern waren gefliichtet, niemand molk sie. Ich
nahm unseren Eimer — zu jedem Panzer gehorte ein solcher — ging
auf die Herde mit »beruhigendem Deutsch« zu und das Rindvieh
blieb tatsichlich erwartungsvoll neugierig stehen. Scheinbar ging
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es ihnen wie uns Menschen, wenn etwas daher kommt, das anders
ist, als wir es gewohnt sind, werden wir neugierig. Als ich aber mit
der ihnen bekannten Arbeit des Melkens begann, horte die, die ge-
molken wurde, mit dem Muhen auf.

Schnell sprach es sich durch die Kompanie: Da kann einer melken,
es gibt Frischmilch. Andere Panzerbesatzungen brachten weitere
Eimer und so molk ich die ganze Herde. (Nicht umsonst war ich
in den grofen Ferien auf dem Hof meiner Tante gewesen. Gelernt
ist gelernt) Sogar der Kompaniefiihrer soll die von dem »Arro-
ganten« gemolkene Milch getrunken haben, aber gesagt hat er
nichts zu mir.

Wer aber um die Dinge weifs, kann ermessen, dass ich noch tage-
lang unter Krampfen und Muskelkater in Hinden und den Armen
litt, denn zum Melken muss man trainiert sein. Aus dem Stegreif
geht das nicht ohne Aus- und Nachwirkungen.
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Briickenkopf an der Schelde

In der Nacht fuhren wir in einen anderen Abschnitt. Ich legte
mich morgens miide auf das warme Heck des Panzers. Meine Mii-
digkeit riihrte aber nicht allein von der anstrengenden Nachtfahrt
her, sondern vielleicht mehr von den zehn Riihreiern, die ich mir
gebraten, und der Flasche Champagner, die ich dazu getrunken
hatte.

Es war der 26.Mai 1940.

Meine Mutter schimpfte mich aus irgendeinem Grund und ich
wollte, dass sie damit aufhort, doch das tat sie nicht. »Bleib hier
bei mir«, schrie sie mich laut an, »bleib hier (!) Komm sofort zu
mir her!!!!«

Aber das Geschimpfe war nicht die Mutter in meinem Traum,
sondern es war die allgemeine Hektik, denn wir wurden zum
Kampfeinsatz angefordert. Ich war schlaftrunken, benommen
und noch ganz in dem erlebten Traum gefangen. Wir hatten noch
in der Nacht aufgetankt und aufmunitioniert, es gab jetzt nichts
weiter zu tun, als aufzusitzen.

Der Mund plétzlich ausgetrocknet, der Pulsschlag um einiges
hoher als normal, feuchte Hinde und weiche Knie. Ich bin eben
kein Held und habe Angst. Wer weif3, was uns bevorsteht, denn
die Franzosen hatten sich mittlerweile darauf besonnen, dass sie
uns Deutschen ja den Krieg erklart hatten und wir ihre Feinde wa-
ren. Die uns unverstiandlich ritterliche Episode im Hufeisenfort
bei Maubeuge war Vergangenheit.

Der Chefpanzer fuhr an, wir in der gegebenen Ordnung in
Marschkolonne hinterher. In der Ferne horten wir es ununterbro-
chen wummern. Eine Schlacht war im Gange. Das krachende und
berstende Inferno kam immer niher, und als wir an den Fluss ka-
men, lag schon Artilleriefeuer auf uns. Pioniere in Sturmbooten
flitzten von einem Ufer zum anderen und brachten Infanterie zur
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weiteren Verstiarkung hintiber. Sie hatten eine Pontonbriicke tiber
den Fluss gebaut, die aber immer wieder getroffen wurde und un-
ter dem weiter andauernden Artilleriebeschuss ausgebessert wer-
den musste. Die Feldpolizei wies uns ein; und einzeln, in jagendem
Tempo, ging es iiber die Briicke auf die andere Seite.

Vor uns ein ansteigendes Geldnde, vollkommen offen und dort
sowie um uns herum immer wieder Erdfontinen und ein morde-
risches berstendes Krachen mit beiflendem Qualm. Die Kompa-
nie, weit auseinandergezogen, rollt langsam diesen langen Hang
hinauf und nun sehen wir auch die gegnerischen Stellungen, aber
es sind keine feindlichen Panzer da. Nur eingegrabene Infanterie
und diese geschiitzt durch schweres Artilleriefeuer. Im Wechsel-
halt er6ffnen wir nach der Feuererlaubnis mit Sprenggranaten das
Feuer auf die gegnerischen Stellungen. Wechselhalt bedeutet, dass
ein Panzer hilt und schief3t, andere dann Fahrt aufnehmen und
dies im Wechsel.

Immer naher kimpfen wir uns heran und mit uns die eigene In-
fanterie. Plotzlich ein unheimlicher Krach, ein Feuerball und ich
schwebe mit einem ungeheuer lauten und grellen Pfeifton in eine
schwarze Leere. Ich werde wach, weif3 aber nicht, was los ist, hore
nur das infernalische Krachen und Bersten.

Jemand macht sich an mir zu schaffen, zerrt mir den Stahlhelm vom
Kopf, aber der ist gar nicht mehr da, sondern nur das Lederinnen-
futter des Helms mit dem Kinnriemen. Der Kopf und das Gesicht
werden sorgfiltig von ihm umwickelt, und ich kann sogar in dem
beiflenden Pulverqualm Lebertransalbe riechen. Ein Sanitdter mit
Tasche versorgt mich. Nach dem Kopf verbindet er die linke Hand,
die stark blutet. Kriechend bewegen wir uns hangab, er bleibt bei mir
und tibergibt mich dann den Pionieren, die mich iiber den Fluss zu-
riickbringen. Auf einem LKW mit stohnenden, wimmernden, heu-
lenden Verwundeten komme ich zu einem Hauptverbandsplatz.

Dort beldsst man meinen Kopfverband, stochert aber in einer
Kopfwunde herum, bis ich ohnmaichtig werde. Uber vierzig Stun-
den hitte ich dann ohne zu essen oder zu trinken, geschlafen, wie
man mir, als ich wach werde, versichert.
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In einer grofleren Stadt werden wir in einen Lazarettzug verladen
und rollen der Heimat entgegen. An jedem Bahnhof, an dem der
Zug hilt, stehen deutsche Rotkreuzschwestern und bieten zu trin-
ken an. Als wir die deutsche Reichsgrenze passiert haben, sind die
Bahnhofe voller anteilnehmender Menschen. Madchen reichen
Blumen, Schokolade, Zigaretten usw. durch die Fenster.

In Iserlohn werden wir ausgeladen und kommen ins Lazarett.
Hier erkldrt mir dann spéter der Assistenzarzt, dass ich schwere
Verbrennungen im Gesicht hitte, die aber ein weitsichtiger Sa-
nititer sofort mit Lebertransalbe und einer Brandbinde, die ins-
gesamt vier Wochen bleiben miisse, gut versorgt hitte. Es stinkt
halt, meinte er bedauernd. Die schwere Kopfwunde hitte dieser
Sanititer offen gehalten und die konne somit laufend versorgt
werden.

Mir kommt das Lied »Morgenrot« in den Sinn. Darin:

»Gestern noch auf stolzen Rossen, heute durch die Brust geschos-
sen, morgen in das kiihle Grab.«

Doch soweit war es bei mir ja nicht. Dann nach der Entlassung aus
dem Lazarett zum Ersatztruppenteil und danach in den verdienten
Heimaturlaub. Doch nicht in meine pfilzische Heimatstadt, denn
erst jetzt — nach siegreichem Abschluss des Feldzuges gegen Fran-
kreich — wurde sie wieder besiedelt.

Meine Eltern waren nach Bayreuth evakuiert worden und da
musste ich hin. Als mir meine Mutter die Wohnungstiir 6ffnete,
meinte sie, einen Fremden vor sich zu haben, denn mein Gesicht
war durch die Verbrennungen entstellt. Sie erkannte mich erst an
der Stimme. Ein diinnes rosa Hautchen hatte sich dort gebildet,
wo die Verbrennungen besonders stark waren. An anderen Stellen
war die alte Haut geblieben und so sah ich sehr gefleckt aus.

Wenige Tage spiter sprach mich eine junge Frau auf der Strafse
an. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, sagte mir, dass ihr Mann -
ebenfalls bei den Panzern — gefallen sei und ob ich bei der gleichen
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Einheit diente. Ich trug ja meine schwarze Panzeruniform und sie
glaubte, ich konne ihr schildern, wie er getétet wurde. Doch der
Tode gibt es viele in einem Panzer, musste ich ihr sagen.

Wir lagen im hochstehenden Gras einer Wiese und schauten den
weifsen Wolken im blauen Himmel nach. Thre Bluse hatte sie auf-
geknopft und willig lie3 sie sich ihre Briiste streicheln. Ich tat
wohl das Richtige. Sie erzihlte und erzihlte dabei. Zuerst von ih-
rem Mann dann von sich und ihrem jetzt ungewissen Leben. Ich
horte einfach nur zu. So gut mir das moglich war, trostete ich sie
und versuchte ihr Leid zu lindern. Sie kiisste mich zum Abschied.
Ich sah sie nie wieder.

Was aber war geschehen? Eine franzosische Haubitze hatte uns
voll erwischt. Der Fahrer O. hatte beide Beine und Arme verlo-
ren, schaffte sich selbst noch aus dem Panzer und lag sterbend da-
neben. Fw. M. war ein Oberschenkel aufgerissen. Ich selbst muss
wohl durch die Wucht der Detonation aus dem ja hinten offenen
Jagdpanzer herausgeschleudert worden sein und fiel einem Sa-
nititer buchstéblich vor die Fiile. Der Pfeifton ist mir leider ge-
blieben und ich leide vom tiglichen Erwachen bis zum Tiefschlaf
darunter.

Erst 1951, anlésslich einer von mir erzwungenen Versorgungsge-
richtsverhandlung wurde eine niahere Untersuchung des Kopfes
angeordnet. In einem Pneumo — Enzephalogramm (eine scheuf3-
liche Angelegenheit) mit Rontgenaufnahme wurde dabei eine
Hirnverletzung festgestellt.

Leider erst jetzt. Hitte man meinen Schwierigkeiten nach dieser

Verwundung Rechnung getragen, wire mir vieles erspart geblie-
ben. Aber es war mir eben anders bestimmt.
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Mein erstes Liebeserlebnis und neues Ungemach

Nach einem kurzem Zwischenspiel bei der Ersatzkompanie, wurde
ich wieder — da kv (so urteilte der untersuchende Arzt; was heifst:
kriegsverwendungsfdahig) — zur Feldeinheit versetzt. Mein Gesicht
war jetzt gefleckt, denn die schwereren Brandverletzungen wa-
ren braun geworden. Leider kam ich nicht mehr zu meiner alten
Einheit, sondern zu einer Jagdpanzerabteilung die noch keinen
Kriegseinsatz erlebt hatte. Mein Kompaniechef — Hptm. Graf H.
— hatte meine Papiere vor sich liegen, als ich mich bei ihm mel-
dete. »Sie sind KOB und konnen reichlich Erfahrung sammeln,
wenn sie als 1. Kradmelder im Kompanietrupp arbeiten. Da habe
ich Sie auch unter meiner Aufsicht. Klar, noch eine Frage?« »Nein,
Herr Hauptmann.« Was blieb mir anderes iibrig.

Zwar hitte ich lieber wieder auf einem Jagdpanzer Dienst getan,
doch da waren wohl die Stellen besetzt. Der Kompanietruppfiihrer,
ein Zwolfender, war umsichtig und nicht unsympathisch. (Unter
den Teilnehmern des Offiziersanwirterlehrgangs hiefd es immer:
»Hiite dich vor Zwoélfendern.«)

Diese Jagdpanzerabteilung bestand ausnahmslos aus Westfalen.
Darunter viele Bochumer. Die Einheit lag in einem Weiler in der
Nihe von Piancour, als ich mich dort meldete. Da ich unter un-
serem Fahnrichvater und seinem Ausbildungsleiter eine solide
Ausbildung erhalten hatte, war ich den anderen — vor allem im
Kartenlesen — voraus. Ich brauchte mir nur eine Karte anzusehen
und hatte ein plastisches Bild des Geldandes vor Augen.

Leider wurde ich vorriibergehend zu einem Stab als Eilkurier nach
Rouen versetzt. So geht es eben »Neuen«, die man lieber entbehrt
als die Etablierten, deren Vor- und Nachteile man kennt und da-
mit umzugehen gelernt hat.

Eine ganze Anzahl Kradmelder hatten sich hier eingefunden, und
es war unsere Aufgabe, Befehle zu tiberbringen. Schon in jenem
Sommer 1940 begannen die ersten Widerstandsbewegungen in
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Frankreich. Auf uns Eilkuriere hatte man es besonders abgesehen,
vor allem nachts. Einen diinnen Draht spannte man iiber die Stra-
{8e — von einem Baum zum anderen — und das in Kopfhéhe. Einige
meiner Kameraden wurden so regelrecht enthauptet. Da wir nur
abgedunkeltes Licht fiihrten, konnte man diese Hinterlist ja nicht
erkennen. So wurden dann unsere Kurierfahrten nur noch bei
Tage unternommen.

An der Kanalkiiste wird gehammert und geségt, denn wir bereiten
uns auf die Invasion in England vor. So hatte es Napoleon auch
schon vorgehabt, er wollte auch tiber den Kanal.

Wie sagte der englische Premierminister damals: Ich bezweifele ja
nicht, dass Bonney (Napoleon) nach England gelangen kann. Nur
ibers Wasser kommt er nicht.

Uberall werden mit viel Aufwand Prahme aus Holz gebaut. Ben-
zinfdsser darunter sollen fiir den nétigen Auftrieb sorgen. Einer
unserer Jagdpanzer der auserkoren wurde, als Versuchskaninchen
zu dienen, kippt beim Umladen von einem Kiistenmotorschiff auf
einen solchen Prahm gnadenlos in die See. Wie aber soll das bei
hoherem Wellengang und unter eventueller Feindeinwirkung
gehen, wenn das jetzt schon nicht klappt, wo man sich fiir diese
Ubung auch noch einen ruhigen Tag aussuchte.

Ich denke fiir mich, dass wir da nicht hiniiberkommen, so wie das
hier aussieht. Das ist reine Beschiftigungstheorie, sage das aber
nicht laut. Die Truppe an der Kanalkiiste steht im Grunde untitig
Gewehr bei Fuf.

Dafiir ist die Luftschlacht um England entbrannt: Der Fiihrer
spricht von coventryren und meint damit: Coventry in Schutt und
Asche legen. In der Truppe geht der Weihnachtswunsch von dem
M -109 (M 109 = deutsches Jagdflugzeug) Flieger Oberstleutnant
Molders als »Witz« herum, der sich gegeniiber dem »Reichsmar-
schall« Goring gedufSert hatte, als dieser ihm einen freien Wunsch
anbot: »Geben Sie mir eine Staffel Spitfire«. (Spitfire = englisches
Jagdflugzeug.) Es sickerte durch, dass diese Luftschlacht fiir
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uns nicht zum Besten stand. Viele Stukas (Sturzkampfbomber)
kehrten nicht mehr zuriick, weil die Engléander ihre Achillesferse
erkannt hatten: Sie schossen sie beim konstruktiv bedingten lang-
samen Hochziehen, ab.

Die Kompanie riickt zum Schwimmen nach Trouville aus. Ein
Zehnmeterturm scheint das richtige Objekt, den Mut seiner Man-
nen zu priifen, denkt sich offensichtlich Kompaniechef Hptm.
Graf H. »Wer ist Rettungsschwimmer?«. Zwei andere melden
sich mit mir und uns kommt die Aufgabe zu, Nichtschwimmer
wieder herauszufischen. Heute noch begreife ich diesen Schwach-
sinn nicht.

Ausgerechnet mich sucht er sich dann auch noch aus, den anderen
zu zeigen, wie man das macht. Dabei bin ich noch nie von einem
Zehnmeterturm gesprungen. Mir war das Dreimeterbrett schon
fast zu hoch. Es hebt mich, als ich oben stehe, aber was soll ich
machen? Ein KOB darf sich keine Bl6f3e geben. Entschlossen trete
ich hinaus und gehe senkrecht nach unten, Fiifie voraus, tauche
schrdg mit dem Riicken zum Wasser ein, aber ohne aufzuplat-
schen. Sicher hatte Hptm. Graf H. einen eleganten Kopfsprung
von mir erwartet, doch denke ich mir, dass er einen solchen selbst
hitte machen sollen. Aber der geht nicht mal auf den Turm, um
sich zu iiberzeugen wie das ist. Nach fiinf oder sechs Springern,
alles Schwimmer, die zum Teil mit dem Bauch oder dem Riicken
aufschlagen, lasst er den Unsinn abbrechen. Als ich jedes Mal hel-
fend abtauche, sehe ich, dass im tiefen Teil des Beckens unter dem
Sprungturm Brillen liegen. Vier tauche ich dann aus ca. sechs bis
sieben Meter Tiefe heraus.

Diese bot ich einem Optiker an, der feststellte, dass drei davon
nicht viel wert, die vierte aber aus Gold sei. Er kaufte aber alle. So
konnten wir Rettungsschwimmer dann von diesem Erlos gut zum
Essen gehen. Das aber war das einzig Schone an der Sache.

Wieder einmal wurden wir auf die Bahn verladen und ab ging es
nach Osten. In Holland luden wir aus, und iiber Land erreichten
wir unser bis dahin unbekanntes Ziel: Den Haag. In einem Vorort

157



bezogen wir Privatquartiere. Der Funker vom Chef, Obergefreiter
wie alle anderen — schon iiber zwei Jahre bei der Firma — und ich
wohnten bei einer alten verwitweten Dame. Als wir mit unserer
Feldkiichenverpflegung ankamen, mussten wir diese bei ihrem,
erst auf den zweiten Blick hiibschen aber éltlichen — nach Seife
duftenden Hausmadchen — abgeben und von ihr das vorbereitete
Mahl am gedeckten Tisch einnehmen. Als Abschluss gab es einen
Genever.

Wir fahren in Den Haag Propaganda. Wenigstens zwei Mal in der
Woche erfolgte eine grofie Stadtrundfahrt mit allen Gefechts-
fahrzeugen. Wir vom Kompanietrupp regeln im tiberschlagenden
Einsatz den Verkehr. Man fahrt mit seinem Motorrad solange die
vorgesehene Route, bis an der nichsten StrafSenkreuzung kein
Kradmelder mehr steht. Dem holldndischen Polizisten bedeutet
man, dass er jetzt zuschauen diirfe. Ist dann die Kolonne durch,
verabschiedet man sich mit Handschlag und fahrt wieder soweit,
bis an einer Straflenkreuzung erneut kein Kradmelder steht.

Hptm. Graf H. ereilt dann doch noch die kleine Rache durch uns
Rettungsschwimmer beim blodsinnigen Zehnmeterturmgesche-
hen. Es war vom Brillenverkauf noch etwas Geld iibrig und dies
geben wir einem Drehorgelmann, der vor der Schreibstube so-
lange zu spielen hatte, bis der Chef es nicht mehr aushielt. Der
Hauptfeldwebel wollte ihn einige Male vertreiben, aber er kam
immer wieder zuriick und spielte seine Weisen, bis der »Alte«
entnervt aufgab.

Ein regnerischer Sonntagmorgen. Mein Zimmergenosse war in
die Stadt gegangen, ich blieb zu Hause; denn mir hatte das altliche
Hausmaidchen Signale gegeben, wenn ich die richtig verstanden hat-
te. Und bald bedeutete sie mir an der Tiir, dass ich mitkommen solle.
Sie hatte sich schon vorbereitet, kein Hoschen mehr an und ihre
iberraschend festen und wundervoll grofSen, miitterlichen Briiste,
mit groflen Hofen und Brustwarzen. bot sie mir an, indem sie ihre
weifSe Bluse hochschob. Schnell zog ich mich aus und legte mich zu
ihr. Sie tibernahm die Fiihrung. Willig lief8 ich es geschehen, denn
ich hatte ja nicht die geringste Ahnung. Einen Praservativ durfte
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ich nicht tiberstreifen, pur wire es schoner, ich brauche mir auch
keine Sorgen zu machen wegen einem Baby und sie sei gesund. Das
deutete sie mir. Da hatte ich keine Bedenken mehr.

Sie sog mich buchstéablich in sich ein und ich ergab mich ihr ganz und
gar. Offensichtlich hatte ich das Richtige getan, denn sie war iiber-
gliicklich und sehr behutsam. Sie wollte mich genieflen. Ob sie spiir-
te, dass sie meine erste Frau war? Ich bin tiberzeugt davon. Frauen
haben ja mehr Gefiihl und Intuition als das ménnliche Geschlecht.

Mein Mund war ausgetrocknet und ich zitterte vor Verlangen,
hatte aber auch eine unerkldrliche Scheu. Sie war so miitter-
lich liebevoll. Ich explodierte in ihr und ergoss mich zu ergiebig,
schamte mich deswegen und entschuldigte mich, doch ich konnte
das nur mit Gestik tun, denn sie sprach ja kein Deutsch und ich
nicht Holldndisch. Aber sie hatte mich offensichtlich verstanden,
denn sie streichelte mir zirtlich tibers Gesicht und erst jetzt sah
ich, dass diese Frau schon sein konnte, man musste es nur erken-
nen. Sie strahlte eine so zirtliche Zufriedenheit aus, als wire sie
die Urmutter und ihr alles Gliick dieser Erde beschieden.

Die alte Dame sei in der Kirche und wir hiatten noch Zeit, bedeu-
tete sie mir und ich verstand, dass sie mehr von mir erwarte. Jetzt
war meine Scheu weg, jetzt verlangte ich nach ihr. Es iberkam
mich eine Lust, wie ich sie noch nie in meinem Leben gekannt
hatte. Sie krallte sich mit den Fingern in meinen Riicken und
stohnte unaufhérlich: Komm, komm. Und wieder explodierte ich
in ihr. Ermattet lagen wir nebeneinander. Doch nach kurzer Ruhe
die sie mir gewdhrte, kam sie erneut. Sie liebkoste mein steifes
Glied mit ihren Lippen, der Zunge, und machte mich bereit zu
einem weiteren Akt. Diesmal aber nicht miitterlich zart, wie zu
Beginn, nein fordernd und hemmungslos. Fast bekam ich Angst
vor ihrer Wildheit. Wo ich sie streichele, wohin ich sie kiisste, al-
les war nur noch ein einziges »Zuriickgebenwollen«. Ich sah nur
noch rot und glaube, dass wir beide unsere Lust hinausschrieen,
als ich wieder in ihr explodierte. Nun wusste ich, was eine Frau
ist und was sie vermag. Welch gliickbringendes Wesen. Fiir mich
verehrungswiirdiger denn je. Aber ich hatte mein R. gegebenes
Versprechen gebrochen.
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Als mein Zimmerkamerad aus der Stadt zuriickkam und ich ihm
nicht richtig zuhorte, was er zu berichten hatte, musterte er mich
und meinte: »Was ist mit dir passiert? Du siehst ja so entriickt
drein.« Doch konnte ich ihm ja nicht sagen, dass ich heute den
Himmel auf Erden erlebt hatte, aber todungliicklich, gliicklich
war.

Leider hatten wir in der folgenden Zeit nur wenig Gelegenheit
uns zu lieben. Sie hat mich aber die Liebe gelehrt, die ein junger
unerfahrener Mann wohl nur von einer alteren Frau so erfahren
kann. Dafiir bin ich ihr heute noch dankbar, auch dafiir, dass mein
erstes Erlebnis mit ihr und nicht in einem Bordell erfolgte.

Die hollidndische Familie M. aus Schewenningen lernte ich ken-
nen, als ich sie auf der Strafle ansprach, weil ich ein Hallenbad
suchte. In perfektem Deutsch antworteten sie, dass ich mit ihnen
gehen solle, wir kimen dann an einem Hallenbad (iiberdecktes
Swemmbad) vorbei. Auf dem Weg dahin erzihlten sie mir, dass sie
seit vielen Jahren immer nach Bad Télz zur Kur gefahren seien.
Bedauerlich, dass das jetzt nicht mehr ginge. Dann gaben sie mir
ihre Karte und luden mich zu einem Besuch bei ihnen ein. Das
war dann oft der Fall, wenn mein Dienst es zulief3. Frau M. war
wie eine Mutter zu mir. An einem Samstag, als ich wieder bei ih-
nen war, fragten sie, ob ich den kommenden Sonntagnachmittag
dienstfrei hitte. Als ich dies bejahte, luden sie mich zum Fiinfuhr-
tee zu Familie H. ein, welche in der Stadt wohnten. Sie gaben mir
die Adresse und sagten, dass sie Fam. H. von mir erzdhlt hétten,
und ich solle ganz unbesorgt sein.

Als ich am néchsten Tag piinktlich an der Tiir lautete, 6ffnete mir
ein Madchen, schwarzes Kleid, weifles Haubchen; plotzlich fiihlte
ich mich nicht mehr wohl. Das war ein sehr vornehmes Haus mit
Dienerschaft und reicher Ausstattung; ich hatte — wie bei Familie
M. — eine einfachere Atmosphire erwartet. Eine pompose Trep-
pe fithrte zum Obergeschoss, woher Stimmengewirr nach unten
drang. Ich stak mit meinen Hosen in genagelten Knobelbechern
und fiihlte mich immer mehr fehl am Platze. Ich konnte doch mit
diesen genagelten Stiefeln den hochglanzgewienerten Parkettbo-
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den nicht betreten. Frau und Herr H. hiefSen mich sehr herzlich
willkommen und als sie meine Not erkannten, waren auch sie et-
was ratlos.

Kurz entschlossen zog ich die Knobelbecher aus und stand nun
»strumpfsockert« da. Ein deutscher Soldat ohne Schuhe, auch
undenkbar fiir Fam. H. So konnte ich nicht vor die Gesellschaft
treten. Kurzentschlossen wurde ein Paar Hausschuhe angeboten,
das aber den in den Stiefeln steckenden Teil der verknitterten Ho-
senbeine jetzt erst richtig offenbar werden lief3. So betrat ich dann
mit einem mulmigen Gefiihl den grofSen Raum.

Ich wurde vorgestellt und bemerkte, dass viele junge Méadchen an-
wesend waren. Natiirlich war auch Fam. M. da und nahm mich
dann unter ihre Fittiche. Beim zwanglosen Rundgang wurden mir
viele Fragen gestellt. Wieso die Deutschen ein Milchgesicht — da-
mit meinten sie mich — zum Soldaten machten; wo ich herkime
aus Deutschland; ob ich Geschwister hitte; ob ich diesen Krieg fiir
richtig fande; ob mein Vater auch Soldat wire und vieles ande-
re mehr. Frau und Herr H. {ibernahmen die Dolmetscherdienste,
doch einige Gaste sprachen auch ein gutes Deutsch. Schnell legte
ich meine anfingliche Befangenheit ab. Nur die vielen schénen
Midchen machten mich beklommen.

Die Teestunde war eigentlich keine, denn plotzlich wurden Fli-
geltiiren gedffnet und man ging in einen saaldhnlichen Raum, in
welchem eine lange Tafel festlich gedeckt war. (Wihrend meines
Offiziersanwirterlehrgangs mussten wir einige Male im Offi-
zierskasino mitspeisen, sodass ich nicht ganz unbedarft war.) Aber
in diesem Privathaus war der Luxus fiir mich tiberwiltigend. Ich
kam ja aus einer Kleinbeamtenfamilie, deren Wohnzimmer — zwar
im eigenen Haus — gerade mal knappe zwanzig Quadratmeter be-
trug.

Wihrend des Essens machte sich immer lauter eine Miannerstim-
me horbar, der von einem Verbrecher, von einem Morder sprach
und jetzt konnte ich eindeutig feststellen, dass er Hitler meinte.
»Ich hoffe«, sagte er, »wenn ihr nach England tibersetzt, dass ihr
alle elendiglich umkommt. Verbrennen sollt ihr.« Und dann rich-
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tete er an mich direkt die Frage, warum ich diesem Verbrecher Ge-
folgschaft leiste. Ich entgegnete, dass ich keine Wahl hitte, aber
den Krieg schon erlebt und schwer verwundet worden war. Hitler
sei nun mal mein oberster Dienstherr und er solle sich tiberlegen,
was er umgekehrt in einer deutschen Gesellschaft sagen wiirde,
wenn seine Konigin beleidigt wiirde. Herr H. verbat sich weitere
solcher Auflerungen und dabei blieb es dann.

Bei meinen Besuchen von Fam. M. erzihlte ich, dass meine El-
tern streng katholisch seien und Mutter Hitlers Kriegsabsichten
schon sehr friih befiirchtet, aber Vater immer beschwichtigt hitte,
weil Hitler im ersten Weltkrieg Frontsoldat gewesen sei und er
den Krieg doch kenne. Herr H. kldrte die Gesellschaft dariiber auf,
wohl auch dariiber, dass man an meinen unteren Hosenteilen kei-
nen Anstofd nehmen solle, sie seien deshalb so verknittert, weil sie
vorher in den Stiefeln gesteckt hétten. Jetzt war die Stimmung bei
Tisch sogar heiter bis ausgelassen, weil man ja lieber iiber einen
anderen lacht, als vielleicht iiber sich selbst. Doch die Miadchen
sandten mir nicht unfreundliche Blicke zu.

Wenige Tage wurde die gesamte Einheit auf dem Landweg nach
Amsterdam verlegt. In der gewohnten Weise lotste der Kompa-
nietrupp die Einheit durch diese Stadt und weiter bis zum Ziel.
Wir erkannten schnell, dass da etwas im Busch war, ahnten aber
nicht, was. Am Hafen erwartete man uns schon, und ehe wir uns
versahen, schwebte der erste Jagdpanzer an einem 25 000 BRT
groflen Frachter hoch, wurde eingeschwenkt und versank in sei-
nem Bauch. Innerhalb kurzer Zeit waren wir verladen.

Ich stand Posten am Fufle der Gangway, als plotzlich Unruhe und
Bewegung aufkam. Dann fuhr eine Fahrzeugkolonne an und Ge-
neraloberst K. stieg aus um zielstrebig zur Gangway zu gehen, wo
man mich als Posten hingestellt hatte. Pflichtgemaf} prasentierte
ich das Gewehr; er musterte mich eindringlich von oben nach un-
ten und wieder zuriick und ich hatte das undeutliche Gefiihl, dass
ihm an meiner Erscheinung etwas nicht passte oder dass etwas an
mir nicht stimmte. Wenn man als Einzelner so einer Musterung
ausgesetzt ist, kann es einem schon anders werden und da half
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es auch nicht, dass man sich ein solch hohes Tier nackt vorstellen
solle, denn das sihe auch aus wie man selbst. So wurde uns die
Angst vor Generilen genommen. Als er das Schiff dann wieder
verliefs, war ich Gott sei Dank schon abgelost.

In der Nacht legten wir ab und am nachsten Tag waren wir auf
See. Unser Schiff war nicht der einzige Transporter. Weit ausein-
andergezogen pfliigten andere den gleichen Kurs durchs Wasser.
Auch Kriegsschiffe, wohl Zerstorer oder Fregatten. Der Luftraum
wurde durch Messerschmittjager gesichert. Sollte jetzt der Sturm
auf England erfolgen? Ich dachte an die erfolglose Umladung
eines unserer Jagdpanzer auf den Prahm und mir war dies alles
nicht geheuer.

Aber die Landung erfolgte nicht. In Rotterdam wurden wir wieder
ausgeschifft und es ging auf dem Landweg zuriick nach Den Haag.
Plotzlich merkte ich, dass mein Hinterrad die Luft verlor. Offen-
sichtlich hatte ich mir einen Nagel eingefangen. Ich konnte das
noch signalisieren, dann machte ich mich an die unvermeidliche
Reparatur. Danach nichts wie hinterher, aber ich wiirde wohl zu
spit kommen, um mitzuhelfen, die Kompanie durch Den Haag zu
lotsen.

Ich kam zu einem links an der StrafSe liegenden Fliegerhorst. Vor
mir ein hollindischer LKW. Ich setzte zum Uberholen an, war
schon in Hohe seines Fiihrerhauses, als der plotzlich links einbog.
Kein Winker drauflen, kein Abbiegezeichen.

Schreiend wurde ich wach, als man mich auf eine Trage legte und
in einen hollandischen Krankenwagen einschob. In einem Kran-
kenhaus briillte ich schmerzgeplagt weiter, bis man mir die Nar-
kose gab. Wach wurde ich dann in einem kleinen Einzelzimmer,
doch bald merkte ich, dass ich in keinem deutschen Lazarett war,
sondern in einem holldndischen Spital. Das linke Bein in einem
Streckverband mit einem Gewicht am Fuf3, das es nach unten zog.
Der rechte Arm in Gips, an einem Stander aus Chrom, aufgehingt.
Das rechte Knie war eingebunden, schmerzte entsetzlich und auch
sonst hatte ich Prellungen, Zerrungen, sowie Blutergiisse.
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Spater kam ein hollindischer Arzt und sagte mir in recht gutem
Deutsch, dass ich Gliick gehabt hitte, der Stahlhelm hatte mei-
nen Kopf geschiitzt, aber das Hiiftgelenk sei ausgerenkt, der rech-
te Ellenbogen gebrochen usw. Ich wire so nicht transportfahig.
Ich miisse mich mit hollandischer Pflege zufrieden geben, meine
Truppe hitte bereits eingewilligt. Das sei fiir mich kein Problem,
ich hitte vollstes Vertrauen zu ihm und den Schwestern und wire
ihnen sehr dankbar fiir die Versorgung. (Ich habe zu keiner Zeit
in diesem Spital zu spiiren bekommen, dass ich Deutscher und ein
Feind war.)

sZarah Leander« nannte ich eine iltere Schwester einmal, weil sie
eine schone Altstimme hatte und so miitterlich vollbusig war. Sie
wusch mich — auch im Intimbereich — und lachelte, weil sich bei
mir »Regung« einstellte. Ich konnte das einfach nicht unterdrii-
cken.

Auf meine Bitte informierte sie Fam. M., die mich dann immer
wieder besuchte. Unangenehm aber habe ich die Leander dennoch
heute noch in Erinnerung, weil sie den Streckverband — er bestand
aus vier Heftpflasterstreifen lings dem Bein, ca. 4 cm breit, vom
Fufsgelenk bis hoch zur Leiste — mit zwei Rucken abriss. Das Bein
war leider nicht rasiert worden oder die Haare inzwischen wieder
nachgewachsen. Ich glaubte, die Haut wiirde mir vom lebendigen
Leib abgezogen. Der Arzt sagte mir dann, dass das die einzig rich-
tige Methode sei, kurz mit heftigem Schmerz, statt langsam mit
viel mehr und lingeren Schmerzen.

Nach vier Wochen war ich dann transportfahig. Fam. M. kam sich
zu verabschieden, brachte viele Abschiedsgeschenke. Die Leander
hat mich auf den Mund gekiisst. Die Feindin den Feind? Oder den
Feind als Freund? Oder die allumfassende Humanitit: den Men-
schen? Ich glaube letzteres, denn das hochste Gut ist ein Men-
schenleben. Und das wurde mir hier in Holland erst richtig be-
wusst. Auch dafiir bedanke ich mich heute mehr denn je.

Allein wurde ich in einem Sanka nach Miinster in Westfalen
transportiert, spater nach Ludwigshafen, dann nach Heidelberg/
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Schlierbach in die orthopadische Klinik verlegt. Zwei weitere
Operationen waren erforderlich. Zwar wurde mein Ellenbogenge-
lenk wieder gelenkig, doch mit erheblichen Einschrankungen und
erst nach viel Quilerei in der Biegemaschine. Das ladierte Hiiftge-
lenk hatte ein leichtes Hinken zur Folge, doch erachtete man mich
weiterhin als kv. Paradesoldaten waren nicht mehr so wichtig ge-
worden
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Es haut mich erneut vom Stangerl

Nun bin ich wieder bei einer anderen Feldeinheit. Zwar wieder bei
einer Jagdpanzerabteilung, aber es ist eben eine neue Einheit.

Nur kurz war ich beim Ersatzhaufen, diesmal in Potsdam in der
»Garde du Corps« Kaserne. Drei Feldbetten {ibereinander und kei-
ne Atmosphire, wenn man eine solche tiberhaupt beim Kommiss
erwarten kann. Kein Anschluss. Fremd mir die Stadt des groflen
Preuflenkonigs Friedrich II. Selten habe ich mich so allein gefiihlt
wie hier.

Respekt hatte ich mir beim Schieflen, sowohl mit dem Gewehr
als auch mit dem Panzer, verschafft. Mit dem Panzer (Gewehr-
einstecklauf) brachte ich in einer Minute 12 Schiisse mit 11 Tref-
fern auf Panzerattrappen in unterschiedlicher Entfernung dar-
gestellt heraus, was eine erhebliche Kurbelei beim Richten der
Kanone erforderte. Ein Leutnant brachte gar 13 Schuss in der glei-
chen Zeit heraus, hatte aber nur neun Treffer. Mit dem Gewehr
erzielte ich auch das beste Ergebnis. Da mein vierzehntigiger
Genesungsurlaub schon Vergangenheit war, konnte ich mit dem
erschossenen Sonderurlaub von drei Tagen nicht viel anfangen.
Leider. So war ich froh, als ich meinen Marschbefehl zur neuen
Feldeinheit — irgendwo in Westpolen — erhielt.

Nach meiner Meldung dort beim Kompaniefiihrer, Oblt. H. — er
hatte meine Papiere schon — wurde ich wieder als 1. Kradmelder
beim Kompanietrupp eingesetzt. Er meinte, nun wire es aber
Zeit, mal langer als nur ein Paar Wochen bei einer Einheit zu sein,
sonst konne ich ja nie befordert werden. Sie haben bisher viel
Pech gehabt, wie ich aus ihren Papieren ersehe. Da konnte ich ihm
nur beipflichten. Er war der erste Kompaniefiihrer, der scheinbar
wirklichen Anteil an meinem Geschick nahm.

Immer mehr Truppen wurden aus Frankreich abgezogen und nach
Polen verlegt. Die wildesten Parolen gingen um, z.B. dass wir
Durchmarschrecht durch Russland hitten und wir die Englander
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in Indien angreifen sollten und vieles andere mehr. Hitler hatte
mit Stalin ja den Freundschaftspakt abgeschlossen, ein Angriff auf
die Sowjetunion war somit ausgeschlossen, dachten wir.

Zwischenzeitlich waren die Italiener in Griechenland eingefal-
len. Hitler soll einen Tobsuchtsanfall in der Reichskanzlei gehabt
haben, als er davon erfuhr. (Von einem Angriff auf Russland war
uns ja nichts bekannt.) Als die Italiener vom griechischen Gene-
ral Metaxas vernichtend geschlagen wurden und erst in Albanien
miithsam zum Stehen kamen, musste Hitler dem Verbiindeten auf
Grund des Freundschafts- und Beistandspaktes beistehen und drei
Panzerdivisionen in den Balkan entsenden, die spiter an der Russ-
landfront hinten und vorne fehlten.

Wieder wurden wir in einen anderen Raum verlegt. Totales Funk-
verbot. Viel Arbeit fiir den 1. Kradmelder. Wie ein Schaferhund
war ich unterwegs, denn mal hatte ein Panzer einen Schaden und
der I — Trupp (Instandsetzungstrupp) musste verstindigt werden,
oder die Geschwindigkeit war an der Spitze zu hoch die Verbin-
dung der einzelnen Ziige war abgerissen und vieles mehr. Und das
waren keine Asphaltstraflen oder Straflen mit Kopfsteinpflaster,
das waren aufgewiihlte Feldwege. Es war ja erst April 1941. Fiir
ein Motorrad also mehr als schlechte Bedingungen.

Der Kompaniefithrer gab das Zeichen: »Erster Kradmelder zu
mir.« Ich fuhr parallel neben seinem Befehlspanzer her. Er schrie
mir meinen Befehl von oben zu. Ich gab das Verstandenzeichen
zuriick. Ich sollte beim 4. Zug dem Zugfiihrer den Befehl tiber-
bringen. So scherte ich rechts heraus, blieb stehen und lief3 die Ko-
lonne an mir vorbeifahren.

Verzweifelt wollte ich wach werden, doch immer wieder fiel ich zu-
riick in Dunkelheit. Was ist da nur los? Aber auch das war gleich wie-
der weg. Ich ddimmerte dahin; brachte keine Augen auf und keinen
Gedanken zusammen. Doch diese Ddmmerabschnitte wurden kiirzer
und ich sah 6fters hell und merkte, dass ich in einem weifen Bett lag.
Ich erkannte auch, dass neben dem Bett etwas Weil3es saf3. Wieder
konnte ich das Bild nicht halten und erneut dimmerte ich dahin.
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Als ich wieder eine kurze Wachperiode erlebte, beugte sich plétz-
lich ein grauhaariges Gesicht mit einem weifSen Vollbart tiber
mich. »Bist du der Petrus?«, soll ich gefragt haben. »Nein, ich bin
der Chefarzt des Lazaretts, mein Junge, und du liegst in unserem
Sterbezimmer; mach, dass du da rauskommst.« Das erzihlte man
mir, als ich nach neun Tagen aus dem Koma erwachte. Also war
das WeifSe kein Engel, sondern eine Rotkreuzschwester gewesen.

Aber in welchem Zustand lag ich da! Man hatte mich auf Luft-
polster gebettet, dhnlich Schwimmringen, aber das war kein Lie-
gen, sondern halbes Sitzen. Beide Arme und Beine waren an das
Bett gebunden. Das linke Bein in einem Verband. Ich fiihlte jetzt
am ganzen Korper, im Genitalbereich — der Hodensack dick wie bei
einem Stier — am Allerwertesten und am Kopf erhebliche Schmer-
zen. Als ich zu stohnen anfing, gab mir die Schwester eine Spritze
und darauf schlief ich wieder ein.

Tage spiter zog sich der die ganze Riickseite umfassende Bluter-
guss ausgerechnet zu einem riesigen Geschwiir von hohem Fieber
begleitet, ausgerechnet am Schliefmuskel zusammen. Nachdem
sich dies dann nach zusiatzlichen schmerzvollen Tagen und Nach-
ten geoffnet hatte — es war betrachtlich, was sich da angesammelt
hatte und nun herauskam - lieflen wenigstens die Schmerzen in
diesem sensiblen Bereich nach.

Was aber war geschehen? Der Zugfiithrerpanzer des dritten Zuges
hatte mich mit seiner rechten Gleiskette erfasst und einmal durch
die Gleiskette gedreht. Die Kniippelsteuerung hatte sich gesteckt.
Das Motorrad war Schrott, so erzahlte mir Kompaniefiihrer H. Es
wire ja nun die zweite Maschine die ich schrottreif gefahren hit-
te. Ich grinste und sagte: »Alles fiir Fiithrer, Volk und Vaterland.«
»Da ich in Thren Worten Hintergriinde hore, sollten sie dies nicht
laut sagen.«

Er kam aus dem Urlaub, war eigens in Berlin beim Oberkomman-
do des Heeres und hatte mir meine Anforderung von der Perso-
nalabteilung mitgebracht. Ich war ja KOB und wurde durch die
Personalabteilung dahin versetzt, wo man glaubte, dass es richtig
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sei. So konnte ich aus diesem Lazarett — Posen — direkt zu meiner
Feldeinheit reisen, ohne iiber die Ersatzabteilung in der Heimat
wieder irgendwohin abgestellt zu werden.

Der Chefarzt — mein vermeintlicher Petrus — erkldrte mir, dass er
eine Kur fiir mich beantragt hitte. »In diesem Zustand sind Sie
nicht kriegsverwendungsfahig. Vorerst, bis zur Kurgenehmigung,
werden Sie zur Erholung nach Obornik verlegt. Ein kleines Laza-
rett das Thnen sicher gefallen wird und Thnen einen Vorgeschmack
auf die Kur gibt.«

Dort braute sich dann in der linken Backe meines Allerwertesten
eine neue Entziindung zusammen. Warum sich die ehemaligen
Blutergiisse gerade hier konzentrierten? Auch jetzt bekam ich
Fieber. Der Bereich war dick geschwollen und heifs. Mein Essen
musste ich im Stehen einnehmen und Liegen ging nur auf dem
Bauch. In einer kurzen Operation, die Schnittstelle lediglich spar-
tanisch vereist, (gelobt sei was hart macht) hat dann der Arzt — ich
hitte ihn umbringen konnen — den Eiterherd ausgerdumt.

Es waren schone Wochen dort. Die Kieferwilder dufteten, aber
auch Schwester A. H. Sie studierte Medizin und hatte ihr Stu-
dium unterbrochen, weil sie es so momentan fiir richtiger hielt.
Es entwickelte sich eine Zuneigung, die iiber das hinausging, was
eine Krankenschwester gemeinhin mit einem Patienten verbindet.
Aber mehr wurde nicht daraus. Ich fiihlte mich an meine Jugend-
liebe R. gebunden. Wir hatten uns versprochen, aufeinander zu
warten. Mit A.H. habe ich dariiber gesprochen und sie hat meine
Einstellung dazu gebilligt, aber wohl nie akzeptiert, was ich aus
verschiedenen Bemerkungen heraushorte.

Sonntag, der 21. Juni 1941: Nach dem Friihstiick hatte ich mich
wieder hingelegt, als Schwester A. atemlos ins Zimmer kam. »Die
Wehrmacht hat auf breiter Front Russland angegriffen, was in ei-
ner Sondermeldung eben bekannt gemacht wurde.«, sagte sie.

Ich meldete mich beim Chefarzt und bat um meine sofortige Ent-
lassung. » Aber Sie sind doch zu einer Kur angemeldet, die Sie auch
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dringend brauchen. In diesem Zustand sind Sie nicht feldverwen-
dungsfihig. Seien Sie verniinftig.« Wie eine Motte ins Licht tau-
melt, immer und immer wieder, ich lie8 nicht locker und erwirkte
meine Entlassung, zumal ich meine Marschpapiere zur Kompanie
ja schon hatte. Schwester A. schiittelte nur den Kopf und meinte,
dass das die reinste Tollheit sei. »Du wirst das bereuen; scheinbar
hat der Unfall auch deinem Verstand geschadet.«

Nur wenige Monate spater bereute ich diesen dummen Einsatz-
willen. Doch da war es zu spiit.

Als ich Ende April 1945 durch Zufall an meinen Wehrpass und
darin liegend an das Gutachten der Psychologischen Priifstelle
XII. Armeekorps Wiesbaden, fiir die Einstellung als Kriegsoffi-
ziersbewerber kam, stand darin:

»Korperlich entsprechend seinem jugendlichen Alter in der Ent-
wicklung zur beherrschten Straffheit, intellektuell inhaltlich und
im Ausdruck vollvermdogend, affektiv entsprechend seinem Alter
milieuabhdngig und lebhaft ansprechbar, willentlich lenkbar, au-
Berordentlich einsatzbereit, entwickelt sich korperlich und geistig
zu einer durchaus positiven Personlichkeit, bei recht guten Cha-
raktereigenschaften.«

Zwei Tage spiter war ich dann unterwegs. Keine Ahnung, wo mei-
ne Einheit zu finden wire, an dieser breiten Front, nahm aber an,
dass sie bei der Panzerarmee Guderian stiinde. Zuerst fuhr ich bis
Warschau. Mein Anforderungsbescheid 6ffnete mir Tiir und Tor.
Nur einen Frontabschnitt, auf den ich meine Suche hitte konzent-
rieren konnen, konnte mir niemand sagen. Mit dem Nachschub
kam ich langsam aber sicher ostwirts. Ich sah die riesigen Verluste
der Russen, z. B. an der Strafle von Slonim und kam dann nach
Minsk, jetzt schon in Frontnahe.

Dort kam mir die Idee, es einmal bei einem Feldpostamt zu versu-
chen. Die bekommen doch Post von zu Hause und die wird doch
auch ausgehindigt. Und siehe da, die Felspostnummer gehore zu
einer Einheit, die von diesem Amt versorgt werde, wurde mir ge-
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sagt. Die besondere Schwierigkeit lag darin, dass Jagdpanzerabtei-
lungen Heeresabteilungen waren — gewissermaflen eine Feuer-
wehr — die dort eingesetzt wurden, wo es brannte und so die Post
auch von anderen Amtern weitergeleitet wurde.

Elf Tage nach Verlassen des Erholungslazaretts war ich bei mei-
ner Einheit. Mein Chef konnte es nicht fassen, offensichtlich hatte
er vom Chefarzt des Lazaretts erfahren, dass dieser eine Kur fiir
mich beantragt hatte. »Ihnen war die Kompanie wohl wichtiger?«
»Jawohl!«, war alles, was ich dazu zu sagen hatte. Vorerst sind Sie
wieder bei mir als [. Kradmelder.« »Wieder auf ein Motorrad? Ich
habe genug davon.« »Gerade deswegen. Sie miissen diesen Unfall
aus dem Kopf kriegen.«

Schnell stellte sich dann aber heraus, dass ich mir Befehle nicht
merken konnte. So musste ich mir diese eben stichwortartig auf-
schreiben, aber das ist nicht der Sinn eines Melders. Wie leicht
konnte etwas Schriftliches bei einer iiberraschenden Gefangen-
nahme in die Hande des Gegners gelangen. Aber auch sonst merk-
te ich, dass einiges mit mir nicht in Ordnung war. Doch jetzt war
alles zu spat, ich hatte es so gewollt, hatte alle Ermahnungen des
Chefarztes und das Flehen von Schwester A. in Obornik in den
Wind geschlagen.

Mein Motorrad war diesmal eine 750er BMW mit Beiwagen. Da-
mals wurde das »Gespann« nur vom Hinterrad des Motorrades
angetrieben. Es war eine eigene Technik, allein durch Gasgeben
oder -wegnehmen das Steigen des Beiwagens zu verhindern. Da
sich der Beiwagen rechts befand, musste man in einer Rechtskur-
ve Gas geben, weil dadurch das Hinterrad des Motorrads schneller
war als das Beiwagenrad und gewissermaflen um dieses herum-
fuhr. Bei einer Linkskurve aber war es umgekehrt: Da musste man
Gas wegnehmen und nutzte die nun schnellere Geschwindigkeit
des Beiwagenrads gegeniiber dem durch den gedrosselten Motor
gebremsten Hinterrad des Motorrads aus. Das Beiwagenrad tiber-
holte gewissermafSen das Hinterrad, fuhr um es herum.
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Schlimm war das Fahren in der Kolonne auf der Rollbahn. Man
sah vor lauter Staub kaum sein vorausfahrendes Fahrzeug, und
von hinten kam moglicherweise ein Panzer, der auch nichts sah.
War ein Halt, gab es nur eines: runter vom Motorrad und dem
nachkommenden Fahrzeug entgegen zu laufen; es zu stoppen. Das
hitte eigentlich »].« — mein Beifahrer — tun miissen. Doch der ra-
kelte sich gentisslich im Beiwagen. Beim Durchfahren von kleinen
Bachldufen hitte er auf den Soziussitz wechseln sollen, um somit
das Hinterrad besser zu belasten. Er aber rikelte und dachte nicht
daran. So hatte ich es satt, als wir zum wiederholten Male festsa-
Ben.

Voraus stand einsam ein kleines Biumchen. Vor ihm machte der
Lenker eine plotzliche Bewegung, und schlug hart nach links aus.
Der Beiwagen beulte sich am Baumchen so an der Vorderseite ein,
dass er nicht mehr zu gebrauchen war. »J.« hatte die Beine ver-
staucht und konnte tagelang kaum noch gehen. Aber es gab nicht
einmal eine Untersuchung.

Jetzt fuhr ich ohne faulen Beifahrer solo weiter. Mein Durchset-
zungs- und Denkvermdogen hatte wenigstens nicht gelitten.
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Der Kampf um Smolensk

Mit schnellen Panzerverbanden vorzustoflen, den Gegner erst gar
nicht neu Fuf fassen zu lassen, war die moderne Art der deut-
schen Kriegsfithrung. Generaloberst Guderian beherrschte diese
Strategie in besonderem MafSe. Auch unsere Panzerjagdabteilung
hatte darin ihre Zuordnung: die Panzersicherung gegeniiber dem
Gegner. Der russische Panzer BT 7, ca. 14 t — unser Hauptgegner
— war mit unseren Geschiitzen und panzerbrechender Munition
zu knacken.

Der Kessel bildete sich um die Stadt Smolensk. Als die Zange ge-
schlossen war, galt es den Druck auf den Kessel zu verstirken und
ihn immer mehr einzuengen. Die Abteilung war mal hier, mal da,
mal dort im Einsatz, wo es gerade brannte.

Die 29. I.D.mot., verstarkt durch eine Sturmgeschiitzabteilung,
und unsere Jagdpanzerabteilung hatte aber dann den besonderen
Auftrag, die russischen Verbande um die Stadt zu durchbrechen
und die Stadt einzunehmen. Das Unternehmen, eine {iiberra-
schende taktische Mafinahme, gelang nach erbitterten Kampfen
und nun salen wir in der Stadt, die Russen um uns herum und
um diese wiederum die Deutschen. Unser Zug hatte Befehl erhal-
ten, kurzfristig am Dnjeperufer zu sichern. Wir fuhren unmittel-
bar an dem altehrwiirdigen brennenden Dom vorbei. Deutsche
Soldaten loschten das Feuer. Der Dnjeperiibergang war durch ei-
nen Kraftradzug der Infanterie tiber eine Eisenbahnbriicke — zwar
von den Russen zur Sprengung vorbereitet, aber nicht geziindet
— gelungen.

Doch dieser Briickenkopf erweiterte sich nur langsam und verlus-
treich. Je mehr dieser Kessel eingeengt wurde, desto mehr Druck
erfolgte auf die deutschen Verbidnde in der Stadt. Das schwere
russische Artilleriefeuer wurde von Teilnehmern des ersten Welt-
krieges mit dem Trommelfeuer von Verdun verglichen.
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Die Hauptkampflinie, die wir dann auf einer Hohe am Stadtrand
verteidigten, schloss einen Friedhof ein. Hinter der Friedhofmau-
er standen unsere Panzer in der fragwiirdigen Deckung. Kra-
chend, berstend schlugen die Granaten aus schwersten russischen
Geschiitzen und in ganzen Gruppen abgefeuert ein, und Granat-
trichter verwandelten die Landschaft. Granatsplitter, Steinumran-
dungen von Gribern, Grabsteine und Knochen flogen durch die
Gegend. Tagelang lag das Artilleriefeuer in unverminderter Hef-
tigkeit auf unserem Abschnitt. Das hatte keiner von uns bisher er-
lebt. Fiir mein Leben gab ich keinen Pfifferling mehr. Und ich Idiot
hatte die beantragte Kur ausgeschlagen. Was wiirde Schwester A.
jetzt sagen, wenn sie mich hier sihe?

Hier erdachte ich in meiner gefihrdeten existentiellen Einsamkeit
mein eigenes Gebet, das mich auch heute noch begleitet und das
an meinen Schutzengel gerichtet ist:

»Lieber Unbekannter, ich danke dir. Bitte behiite und beschiitze
mich weiter wie bisher. Hilf mir, dass ich ein besserer Mensch
werde, und steh mir bei in meiner Todesstunde. Nimm mich an
deine Hand und fiihre mich hiniiber.

Herr, mach mit mir was du willst. Ich gebe mich dir ganz hin.«

Ich wurde »Gottergeben« und bin es bis heute geblieben. Nah am
Tod und doch nicht gestorben ist weit weg vom Tod.

Dass ich erst Tage spédter an meinen 19. Geburtstag dachte, mag
deutlich die Situation aufzeigen. Eine deutsche Haubitzenbatterie
am Hinterhang in unserer Nihe, feuerte nur noch sparsam, denn
ihre Munition ging zu Ende. Es wurde auch an uns der Befehl aus-
gegeben, nur klar erkannte Ziele zu bekdmpfen, denn Nachschub
kam ja keiner heran und auch wir hatten uns fast verschossen.

Nur wenige Stukas griffen immer wieder, sich herabstiirzend, in
die Erdkdmpfe ein und brachten feindlichen Massierungen schwe-
re Verluste zu, uns aber die dringend notwendige Entlastung.
Neuerdings stiirzten sie aber ohne das durchdringende typische
Sirenengeheule auf ihre Ziele, wie ich es aus dem Frankreich-
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feldzug kannte. Scheinbar war die nervliche Belastung bei den
hiufigen Einsétzen fiir die Besatzungen zu hoch geworden. Der
»Sandwich« 29..D.mot zwischen den beiden Linien, hatte schwe-
re Verluste erlitten, ebenso unsere Panzerjagdabteilung.

Hier entdeckte ich die beiden entscheidenden Nachteile unseres
Jagdpanzers.

Erster Nachteil: Hatte der Jagdpanzer ein Ziel erfasst, war dies
nur frontal zu bekdmpfen, denn wir konnten ja nur nach vorne
schieflen. Wie eine in Stellung gebrachte Kanone wurde ja der
Jagdpanzer nach dem ersten abgefeuerten Schuss erkannt. Ein
sofortiger Stellungswechsel war aber nur nach vorne oder hinten
maoglich, was aber nichts brachte, denn die Richtung bliebe ja die-
selbe. Ein erfolgreicher Stellungswechsel hdtte nur Sinn gehabt,
wenn er sofort nach Abfeuern eines Schusses, seitlich hdtte erfol-
gen konnen.

Zweiter Nachteil: Wir sahen zu wenig. Die beiden Spione fiir den
Kommandanten und den Ladeschiitzen (ein optisches Gerdt ca. 30
cm hoch und etwa 20 cm breit), das mit seinem oberen Teil iiber
den Schutzschild ragte und den Ausblick iiber den Schutzschild
auf den Gegner ermaoglichte ohne den Kopf iiber den gepanzerten
Schild hinauszustrecken. Das war zwar etwas besser als vorher,
als man immer wieder tiber den gepanzerten Schild sehen musste,
aber nicht genug.

Abhilfe: Kanone mit Schild hitten auf einer um 45 ° drehbaren
und im Gefecht arretierbaren Plattform auf dem Panzerboden
montiert werden konnen. Dies sowohl fiir die grobe Richtung der
Kanone in 3°° oder 9°° Uhr in Fahrtrichtung gesehen, die Feinein-
richtung wdre aber geblieben. Man hdtte quer zur Fahrtrichtung
geschossen und nach jedem Schuss den Stellungswechsel nach
den Seiten vornehmen konnen.

Diese Nachteile brachten uns viele unnétige Verluste. Und wir sa-
hen, dass Ersatz an Menschen und Material nicht unbegrenzt zur
Verfiigung stand. Bis jetzt waren unsere Ausfille ja nur innerhalb
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der Einheit zu ersetzen. So wurde auch ich von meinem Motorrad
heruntergeholt und als Ersatz des gefallenen Ladeschiitzen dem
Zugfiihrer des 1. Zuges, Lt. H.W. als Ladeschiitze zugeteilt. Es war
auch eine Stelle fiir einen KOB. In der Zwischenzeit war ich mir
aber nicht mehr so sicher, dass der Platz auf einem Jagdpanzer so
erstrebenswert war. Die Dinger zogen das gegnerische Feuer so-
fort auf sich, sobald sie erkannt wurden.

Doch dann brach der russische Widerstand zusammen, die Schlacht
in der Stadt und um den Kessel von Smolensk war zu Ende.

Und wir lebten noch.

Als wir durch die ehemaligen russischen Linien fuhren: Men-
schenleichen, aufgedunsene Pferde- und Kuhkadaver auf der Seite
oder dem Riicken liegend, die vier Beine starr wie anklagend zum
Himmel ausgestreckt, von Milliarden dicker griiner Schmeifsflie-
gen umschwdrmt. Manner aus brennenden Panzern daneben-
liegend, die Uniform abgebrannt. Mit aufgeplatzter Haut, wie
angebratenes Fleisch. Ahnliche Bilder sah ich ja auch schon im
Frankreichfeldzug.

Uniibersehbare Massen gefangener russischer Soldaten. Wer soll
sie nur ernahren, wenn der Nachschub oft tagelang nicht einmal
zu uns durchkommt? Wenn wir uns mit unserer Panzersonder-
verpflegung gerade so iiber Wasser halten konnen.

Und das lisst ein Gott zu? Mich befallen immer mehr Zweifel,
wie wir uns einen Gott vorzustellen haben. Keinesfalls so, wie es
uns die Kirche lehrt. Das sind menschlichhausgemachte Kriege.
Sie haben mit Gott nichts zu tun. Gott ist anders. Auch zweifle ich,
ob das ein gerechter Krieg ist.

Wir sind ohne eine Kriegserklarung hier eingefallen und haben
einen Freundschaftspakt gebrochen. Wenn wir das einmal biifsen
miissen, dann gnade uns Gott. Doch das behalte ich fiir mich; aber
es geht in mir um, lasst mir keine Ruhe. Es ist wohl wieder einmal
mein ausgeprigtes Gerechtigkeitsempfinden.
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Uberraschungen

Wenige Tage blieben uns nur zur Erholung, bevor wir in einem
neuen Einsatz den Kessel von Kiew an der Nordseite dicht mach-
ten.

Mit jungen russischen Madchen badeten wir im Dnjeper. Die
Midchen, oben ohne und nur mit einem Slip bekleidet der im
nassen Zustand mehr zeigte als verhiillte, hatten wundervolle,
weit auseinander stehende birnenférmige Briiste. Sie benétigten
keinen Biistenhalter. Ob das die Sonnenblumenkerne bewirkten,
die sie ununterbrochen mit den Zahnen spalteten, afSen und die
Schalen ausspuckten? Sie verhielten sich uns gegeniiber in einer
erstaunlichen Unbekiimmertheit, ohne aber auch nur im entfern-
testen herausfordernd zu wirken. Im Gegenteil. Wurde mal von
uns eine »Anspielung« gemacht, horten wir: »Germanski nix gut,
nix Kultura.« Wir meinten diese Freiziigigkeit, ja fast Nacktheit,
sei die kommunistische Erziehung zur freien Liebe.

Nach dem Krieg erfuhr ich jedoch von meinem Hausarzt, dass
die meisten der jungen russischen Mdidchen, die in Deutschland
arbeiteten, bis zu 25 Jahren noch keinen Geschlechtsverkehr hat-
ten.

Von wegen freie Liebe.

Mit der 29. I.D.mot 16sten wir eine abgekampfte Infanteriedivisi-
on aus dem Nordteil des Kessels von Kiew ab. Mehr wankend als
marschierend und total verdreckt, zogen sie an uns vorbei. Einen,
ein Maschinengewehr geschultert, erkannte ich als den Jugendka-
meraden O. aus meiner Heimatstadt. Meinen Zuruf beantwortete
er miide mit: »Leck mich am Arsch.« Nach unserer beider gliick-
lichen Heimkehr sprach ich ihn darauf hin an, aber er konnte sich
an das Begebnis nicht erinnern, nur daran, dass er damals so fer-
tig gewesen sei wie nie zuvor in seinem Leben. Wire er aus ir-
gendeinem Grund stehen geblieben, hétte ihn kein Befehl mehr
zum Weitermarschieren bewegen konnen.
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In diesem Zusammenhang kommt mir das Lied in den Sinn das
wir oft im Jungvolk bei oder nach anstrengenden Marschen ge-
sungen haben, bei denen auch O. dabei war:

..und keiner ist da der feige verzagt, der miide nach dem Wege
fragt, den uns der Trommler schligt.

Auf unserem Vormarsch waren wir weit vorgestoflen und nah-
men ohne Feindberiihrung von einem Dorf Besitz. Plétzlich
begann da ein grofles Wehklagen. Das ganze Dorf weinte und
jammerte. Uns Soldaten war das véllig unverstiandlich, denn wir
wurden zum Teil mit Brot und Salz empfangen. Eine Delegation
alter Manner erschien bei Kompaniefiithrer Oblt. H. Jetzt wuss-
ten wir den Grund fiir das Wehklagen: Man hielt uns wegen un-
serer schwarzen Panzeruniformen mit den Totenkopfen an der
Uniformbluse fiir eine SS — Einheit. Dies aber war, wie sich jetzt
herausstellte, ein vollkommen jiidisches Dorf. Dieser Altestenrat
bot dem Kompaniefiihrer an, dass alle Frauen und Madchen fiir
uns bereit seien, wenn wir nur das Leben der Bevolkerung und das
Dorf verschonten.

Es wurde keiner Frau und keinem Midchen auch nur ein Haar
gekriimmt.
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Rollbahn in Russland

Endlose Fahrzeugkolonnen mahlen die heilige russische Erde zu
feinstem Staub. Die Rollbahn.

Im tiberschlagenden Einsatz mussten wir immer wieder aus einer
eroberten Sicherungsposition an die Spitze zum neuen Einsatz
vorriicken. Der hochgewirbelte feinste Staub war so dicht, dass der
Flugzeugbegleitschutz — so einer noch da war — von oben nur eine
wabernde Staubschicht sah, aber nichts, was sich darin bewegte,
erklarten zu Beginn des Feldzuges deutsche Flieger. Doch von den
sahen wir schon lange nichts mehr. Dafiir tiberfielen uns die Ratas,
die russischen Jagdflugzeuge. Die Luftherrschaft war fast total an
sie iibergegangen. Sie kamen im Tiefflug, aus allen Rohren feu-
ernd und brachten uns zusitzlich mit kleineren Bomben weitere
Verluste bei. Ich hatte mir ein zehnschiissiges russisches Repetier-
gewehr besorgt und mit Leuchtspurmunition geladen. So konnte
ich jeden Schuss sehen und hatte immer wieder Treffer, vor allem,
wenn ich frontal in das Objekt schiefSen konnte.

Der Staub durchdrang alles, die Uniform bis auf die Haut. Und er
juckte. Was wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht wussten, war, dass
diese Juckerei eine Voriibung auf die spitere Lause- und Wanzen-
plage war.

Vor allem unsere Fahrer waren einer ungeheuren Belastung aus-
gesetzt. Ein Panzer hat kein Rollvermdgen und steht auf kiirzes-
tem Weg. Aber wie will man Abstand zum vorausfahrenden Fahr-
zeug halten, wenn man es nicht sieht! Vor allem die Kradmelder
waren der stindigen Gefahr ausgesetzt, iiberrollt oder angefahren
zu werden. Ich hatte das ja erlebt und war nur mit knapper Not
und einer langen Leidenszeit dem Tod entgangen.

Wir banden uns Tiicher vor Mund und Nase und um den Hals,
aber das half nur bedingt. Wenn man ausspuckte, war die Spu-
cke schwarz. Unentwegt knirschte es zwischen den Zahnen. Und
aus der Nase popelte man beachtliche schwarze Riesen. Die Augen
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tranten und waren von der Reizung blutunterlaufen. Der Staub
war also noch ein weiterer Feind fiir uns, aber er totete nicht und
der Mensch schleimt sich danach wieder rein.

Wie aber war das mit unseren Motoren? Die Luftfilter hitten gar
nicht so oft gereinigt, das Motordl nicht so oft gewechselt werden
konnen, um diesem Staub seine Schmirgelfahigkeit zu nehmen.
Trotzdem hielten unsere Maybachmotoren diesen Belastungen
erstaunlicherweise lange stand. Doch ausschleimen wie wir Men-
schen konnten sie sich nicht. Der Verschleifs ging schleichend und
unermiidlich voran.
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Igelstellung

Ein langer Gefechtstag geht zu Ende. Stindige Feindberiihrung im
hinhaltenden Widerstand des Gegners.

Gut getarnte Minensperren, auf die immer mal wieder eines un-
serer Fahrzeuge fuhr und hochging. Der Russe war Meister im
Anlegen solcher raffiniert getarnter Sperren. Pioniere waren nicht
da und hidtten wohl auch nur wenig ausrichten kénnen, denn wir
waren auf dem Vormarsch und es wurden oft Plastikminen einge-
baut, die mit magnetischen Suchgeriten nicht aufgespiirt werden
konnten.

Es war die Zeit der grofien Kesselschlachten. Da galt es dem Feind
voraus zu sein und die Zange zu bilden, die Generaloberst Gu-
derian meisterhaft beherrschte. War die Zange geschlossen, galt
es den Kessel immer mehr einzuengen, bis der Gegner niederge-
kampft war.

Wie aber hat sich eine Panzereinheit weit vorgestofsen — oft ohne
Infanterieunterstiitzung — fiir die Nacht zur Verteidigung einge-
richtet?

Mit der Igelstellung.

In einem groflen Kreis — die Panzer auflen, einer Wagenburg nicht
unéhnlich — die nichtgepanzerten Fahrzeuge, also die Halbketten-
fahrzeuge, Sanititsfahrzeuge, I — Trupp, der Kompanietrupp mit
seinen Kradmeldern, innen, schiitzend umgebend.

Die Kanonen wurden auf eine bestimmte Entfernung gerichtet
und waren zum sofortigen Feuern entsichert. Ob Offiziers- Un-
teroffiziers- oder Mannschaftsdienstgrade, das war egal, jeder
war wechselseitig zwei Stunden an den Panzerkanonen auf Wa-
che. Die Hauptlast aber trugen die Horchposten, denn sie konn-
ten weder abgelost werden, noch hatten sie einen Kontakt zu den
anderen. Sie waren bis zum Hellwerden auf sich allein gestellt.

181



Lediglich mit einer Signalpistole ausgeriistet, lagen sie ca. hundert
Meter vor den Panzern jedes Zuges. Thre Aufgabe war es, einen
anschleichenden Feind auszumachen. Aber erst wenn es sicher
war, dass ein solcher Feind unmittelbar einen Angriff beabsich-
tigte, durfte von der Leuchtpistole Gebrauch gemacht werden.
Dieses Himmelfahrtskommando wechselte reihum und war nicht
begehrt. Abgesehen davon war man ja den ganzen Tag im Einsatz,
der nichste Tag stand bevor.. Die Horchposten aber mussten wach
bleiben. Von ihrer Wachsamkeit hing die Sicherheit der ganzen
Kompanie ab.

Ich war nach einer solchen Nacht oft so miide, dass ich, den Stahl-

helm auf dem Kopf mich in eine Ecke zwingte und im fahrenden
Panzer schlief.
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Schwerste Kaliber

Nur mithsam kamen wir auf diesem vertrackten einspurigen Ei-
senbahndamm in einem nicht endenwollenden Waldstiick voran.
Immer wieder verhakte sich ein Kettenglied eines Panzers an den
Schienen und musste ausgewechselt werden. Eine miihselige Ar-
beit, die hinterherfahrenden Panzer waren notgedrungen zum
Warten gezwungen. Das gab der russischen Artillerie Gelegen-
heit, sich auf uns einzuschieen, der russischen Infanterie auch
Gelegenheit, Feuertiberfille durchzufiihren.

Fiir solche Reparaturen war aber beileibe nicht der I - Trupp zu-
stindig, nein, das musste die Panzerbesatzung selbst erledigen. Da
war es gleich, wer welchen Dienstgrad hatte, jeder musste zupa-
cken. Und es war eine schwere Arbeit, vor allem fiir den, der die
Brechstange handhaben musste, um die Kettenglieder so zueinan-
der zu zwingen, dass der Kettenbolzen eingeschlagen und wieder
versplintet werden konnte.

Granateinschlige neben und auf dem Bahndamm. Anscheinend
war ein russischer vorgeschobener Beobachter in unserer Nihe,
denn dieses Artilleriefeuer wurde prazise geleitet.

Die Infanterie hatte den befohlenen Bahnhof erobert, wir waren
mit einem Zug zur Panzersicherung dazu kommandiert.

Uberlassen Sie das Denken den Pferden, die haben grofiere Kopfe,
war einer der Leitspriiche unserer Ausbilder im Offiziersanwar-
terlehrgang.

Hier fing ich aber doch an zu denken. Panzersicherung? In diesem
undurchdringlichen Waldgebiet? Immer wieder wurden wir zu
anderen Zwecken, als der Sicherung gegen feindliche Panzer, ein-
gesetzt, so auch diesmal. Wir unterstiitzten Infanterieangriffe, wie
Panzer es hatten tun miissen, doch waren wir hierfiir nur bedingt
geeignet. Kein drehbarer Turm, nur ein Schild und dieser hinten und
oben offen. Eine Handgranate gentigte um uns fertig zu machen.
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Der Bahnhof selbst war eine grofSe Lichtung mit mehreren Aus-
weich- und Rangiergleisen. Hier war nicht einmal ein Dorf. Viel-
leicht in weiterer Entfernung? Doch das war von hier nicht zu er-
kennen. Scheinbar diente dieser Bahnhof nur der Holzverladung
aus diesem riesigen Waldgebiet.

Auf dieser Lichtung gingen wir in Stellung. Zwei Panzer nach der
einen, ein Panzer nach der anderen Waldseite. Die Infanterie, weit
auseinandergezogen, vor uns sichernd im Wald auf Handgrana-
tenwurfweite vom Gegner entfernt. Das Artilleriefeuer konzent-
rierte sich immer mehr auf diese Lichtung. Als Schutz hatten wir
rechteckige Locher von ca. 1.50 x 2.00 m, 60 cm tief ausgehoben
und dariiber den Panzer gefahren. Auch dazu musste jede Hand
zugreifen. (Wir spannen immer wieder einmal von einem Urlaub
nach Hause und, dass wir wohl dann zuerst im Garten ein Loch
graben wiirden um darin zu nichtigen, den Stahlhelm als Kopf-
kissen.)

Plotzlich ein vollig neuer Abschussknall und ein anderes Her-
anheulen und Bersten der Granate. Das war schwerste Artillerie
— ein Eisenbahngeschiitz — in einer fiir uns nicht erreichbaren
Entfernung. Dieses schwere Geschiitz schoss in Abstanden von
ca. zwanzig Minuten. Die Wirkung auf uns war betrachtlich. Wir
schitzten das Kaliber auf ca. 30 cm.

Der Angriff und die Einnahme des Bahnhofes erschien ohne Sinn,
denn wir blieben hier liegen und das russische Artilleriefeuer
setzte uns immer mehr zu.

Die Infanterie war aber viel schlechter dran. Sprenggranaten de-
tonieren auch an Baumwipfeln- oder dsten und dann kommt der
eiserne Segen von oben. Die Schiitzenlocher mussten mit Baum-
stammchen als Splitterschutz abgedeckt werden. Und das alles
unter nichster Feindeinwirkung. Die beiderseitigen Stellungen
lagen oft weniger als fiinfzig Meter auseinander.

Nach drei Tagen kam dann der Riickzugsbefehl. Weitere Einheiten
waren herangefiihrt worden, um dies tiberhaupt zu erméoglichen.
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Ein Keil, vorangetrieben ins eigene Fleisch, denn mein Panzer-
kommandant und Zugfiihrer Lt. H. L. wollte ein schwer auszuma-
chendes Ziel mit seinem Fernglas beobachten. Er meinte in seinem
Spion, der an jedem Panzer zweifach angebracht war, zu wenig
zu sehen. Leider hatte er auch keinen Stahlhelm auf. Es warf ihn
buchstiblich nach hinten auf das Heck des Panzers, als er den
Kopfschuss, mitten in die Stirn, erhielt. Er starb kurz nachdem er
im Hauptverbandplatz eingeliefert worden war. Man konnte ihm
nicht mehr helfen.
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Ein Strohschober unsere Rettung

Die ganze Nacht fuhren wir durch wolkenbruchartigen Regen
und nichtendenwollende Gewitter. Wir mussten einen Angriff in
einem anderen Abschnitt unterstiitzen. Bis zum Eintreffen eines
Ersatzes fiir den gefallenen Lt. H. L. wurde ich als Panzerkom-
mandant eingesetzt. Zwar war ich KOB, aber nur Gefreiter, und
das sahen die Obergefreiten der iibrigen Besatzung nur sehr un-
gern. Sie ordneten sich nur widerwillig unter. Ich begriff schnell,
dass der Munitionsschiitze hetzte.

Schon tagelang immer wieder in Gefechten, war jeder am Rande
der Erschopfung. Diese Nachtfahrt aber gab uns den Rest. Doch in
der Friihe sollte unsere Panzerjagdabteilung im Bereitstellungs-
raum sein und so gab es kein Erbarmen. Es ist erstaunlich, was ein
Mensch alles aushalt.

Unsere Jagdpanzer und die dazugehorenden Halbkettenfahrzeuge
mit Munition und Benzin fithrten zwar die kriegsgemifle spar-
same Beleuchtung, aber diese war bei diesem Wetter einfach nicht
mehr auszumachen. So fuhren einige Panzer aufeinander auf,
doch gab es dadurch zum Gliick keinen Ausfall. Am meisten be-
dauerte ich einmal mehr die Kradmelder, denn die blieben immer
wieder im knocheltiefen Morast — der sich im Gewitterregen ge-
bildet hatte — stecken.

Wer sich das Gelidnde fiir diesen Angriff ausgesucht hatte, war ent-
weder schwachsinnig, hatte falsche Karten oder die Auswirkungen
der in der Nacht gefallenen Regenmassen nicht bedacht. Die ganze
Abteilung in weit auseinandergezogener Formation bewegte sich
mehr und mehr in einem Sumpfgebiet. Es gab nur eines: Vollgas
und Durchhalten. Aus den Entliiftungsschiachten der Panzerhecks
sah man {iberall hochgeschleuderte Wasserfontdnen — auch bei
uns — also waren erhebliche Mengen Wasser im Motorraum. Ich
schrie M. meinem Fahrer zu: »Nur nicht anhalten, fahr Vollgas
weiter.« Immer wieder drehten sich die Ketten leer im Sumpf weil
wir mit der Wanne aufsafien und festzusitzen drohten. Aber im-
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mer wieder kamen wir frei. Das russische Artilleriefeuer war ein
einziges Trommelfeuer, wenngleich auch Granaten im sumpfigen
Gelande nicht detonierten. Maschinengewehrgarben prasselten
wie Hagelkorner auf die Panzerfront. Leider war mein Panzer der
einzige, der dann den festen Boden wieder unter die Gleisketten
bekam. Alle iibrigen safSen im sumpfigen Gelidnde fest.

Auf einer Anhohe ein kleines Gehoft mit einem grofien iiber-
dachten Strohschober. Das Artilleriefeuer konzentrierte sich jetzt
ganz auf uns, dem einzigen deutschen Panzer, der den Sumpf
iiberwunden hatte. »Halte auf das Gehoft zu!«, schrie ich M. zu.
Unsere Funkgerite, auch fiir den Bordfunk, waren lingst ausge-
fallen. Der hielt dann stur Kurs auf den Strohschober und fuhr,
als wir ihn erreicht hatten, mit voller Fahrt in ihn hinein. Abrupt
wurden wir dadurch abgebremst und es gab einige blaue Flecken.
Stroh stiirzte herab und wir waren darin verschwunden. Offen-
sichtlich befand sich der russische vorgeschobene Beobachter aber
in unserer Nihe, denn das Feuer auf den Strohschober hielt solan-
ge an, bis ein Volltreffer erzielt wurde. Dann brach es schlagartig
ab. Sonderbarerweise hatte sich die russische Infanterie zuriickge-
zogen, die uns doch vorher unentwegt unter Feuer gehalten hatte.

Nach einer geraumen Weile warf ich die deckenden Strohballen
herunter, sehr zum Missvergniigen meiner Besatzung. Mit der
MP (Maschinenpistole) bewaffnet robbte ich zum Strohscho-
berende und hoffte, dass kein Gegner mehr da war. Etwas wei-
ter nach vorne senkte sich das Geldnde zu einem Talgrund ab.
Zwischen einer Baumallee ein Feldweg. Und da sah ich ein Bild,
zum Fiirchten schon. Unten standen zwei Batterien Artillerie,
im Aufprotzen beschiftigt. Diese hatten uns so eingeheizt. Zwei
Geschiitze waren aber als Sicherung noch feuerbereit. Das waren
17,5 cm Haubitzen, gegen die ich mit meinen 4,7 cm Sprenggra-
naten im direkten Beschufs nur unnétig meine Besatzung samt
Panzer opfern wiirde. »Wirkung geht vor Deckung.«, eines der
Grundprinzipien der deutschen Erfolge besagte: »Nicht schiefSen,
ohne ein Ziel mit Erfolg zu bekdmpfen. Aber auch: Wenn sich ein
Ziel bietet, dann muss es — auch unter Einsatz des eigenen Lebens
— bekdmpft werden.«
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Das Niederkdmpfen von zwei russischen Artillerieeinheiten wire
zumindest ein taktischer Erfolg gewesen und entsprechend aus-
gezeichnet worden. Aber die Entfernung war zu grof3, als dass ich
mit Sicherheit die beiden noch feuerbereiten Haubitzen — weit
auseinanderstehend — schnell hitte auSer Gefecht setzen konnen.
Das war einfach zu riskant.

Vom Charakter her bin ich mehr fiir Vorsicht als fiir Hurrapatri-
otismus, und so entschloss ich mich, nichts zu tun, aber erst auch
gar nichts dariiber verlauten zu lassen. Was meine Besatzung
nicht weifs, macht sie nicht heifs. Und dieser Besatzung war ich
auch nicht sicher, ob sie mir bei einem solch riskanten Unterneh-
men folgen wiirde. Ginge es schief, stiinden zwei Aussagen gegen
meine. Ich war ja nur Gefreiter, der Fahrer und der Ladeschiitze
aber waren Obergefreite und wiren schon langst wieder im Zivil-
beruf, wire der Krieg nicht gekommen. Sie dienten nun schon im
vierten Jahr.
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Bewaffnete Aufklarung

Anlisslich einer bewaffneten Aufklirung wurde ich mit meinem
Jagdpanzer einer motorisierten Infanteriekompanie zugeteilt.
Weit stiefSen wir hinter die russische Front durch, konnten jedoch
den vermuteten Flugplatz — dort wo er gemeldet war — nicht fin-
den. Also zurtick.

Von einer Anhche war im Talgrund ein Dorf zu sehen. Der ge-
schotterte, leicht abfallende Weg dahin war aber fest. Plotzlich gab
es einen harten Schlag und der Panzer blieb unvermittelt stehen.
M., der Fahrer, zog noch geistesgegenwirtig nach rechts.

Im Gegensatz zur Hinfahrt machte ich jetzt mit dem Jagdpanzer
»Schlielender«, also letztes Fahrzeug. Ich konnte noch den vor
uns fahrenden Kradmelder der motorisierten Infanterie bitten,
dem Kompaniefiihrer unseren Ausfall zu melden.

Was war geschehen? M. hatte schnell herausgefunden, dass die
Gummischeiben der Kardanwelle zerrissen waren. Der Kradmel-
der kam dann zuriick und berichtete, man wiirde unseren Instand-
setzungstrupp benachrichtigen, aber erst dann, wenn die deutsche
Linie wieder erreicht wire. Damit man uns nicht orten konnte,
bestand Funkverbot. Sauber!

Der Panzer stand etwa hundert Meter vom Dorf entfernt, zu weit
weg vom ersten Haus. Aber dorthin mussten wir ihn wenigstens
bringen. Leider hat ein Panzer auch bei abfallendem Gelande kei-
ne oder kaum eine Rollmoglichkeit wie ein Raderfahrzeug. Mit
dem grofien Hebeleisen, das zur Eigenreparatur bei Gleisketten-
schaden an Bord war, schufteten wir stundenlang, um das schwere
Gefihrt buchstiblich Zentimeterweise die abfallende Strale zu
dem Haus zu wuchten.

Meine Besatzung (zwei Mann) blieb dann verteidigungsbereit
am Panzer, wihrend ich mit der Maschinenpistole bewaffnet in
den Ort ging, um den Dorfiltesten zu finden. Das war aber nicht
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schwer, denn es kam mir ein kleiner Trupp Ménner entgegen, die
uns aufsuchen wollten. Miithsam verstindigte ich mich mit dieser
Delegation, wovon einer gebrochen Deutsch sprach. Einen Kom-
missar gdbe es nicht im Dorf, versicherte man mir, auch keine
Kommunisten seien da und sie wiirden uns nicht verraten. Der
Dorfalteste war ein alter Mann mit schiitterem weifSem Haar und
einem Ziegenbart. Alle hatten umgedrehte Rinderledermintel an,
also das Haarige nach innen.

Die Verhandlungen glitten tiberraschend und fiir mich vollig un-
erwartet, zu einem anderen Thema ab. Der Dorfilteste erklirte
mir, dass er der ehemalige Besitzer der beiden Windmiihlen am
anderen Ende des Dorfes sei. Die Kommunisten hitten ihn aber
nach der Revolution enteignet. Ob ich ihm die Miihlen nicht wie-
der riickiibereignen konnte. Die Deutschen seien ja anders als
die Kommunisten und die wiren ja jetzt nicht mehr da. Dieser
Behauptung konnte ich mich jedoch nicht anschlieflen, denn wir
hatten ja die russische Front nur fiir dieses Unternehmen an einer
sdiinnen Stelle« durchbrochen, doch wie schnell entdeckte man
uns.

Was sollte ich tun? Allein im Niemandsland und wohl tagelang in
diesem Dorf festgenagelt in der Hoffnung, dass der I — Trupp zur
Reparatur kidme und Begleitschutz mitbrachte. Es dauerte dann
tatsdchlich drei Tage, bis sie bei uns eintrafen.

Zwischenzeitlich war es Nacht geworden, der kleine Raum nur
notdiirftig von einer Petroleumlampe erhellt. Um den Tisch die
Delegation des Dorfes. Ich musste schnell zu einem Entschluss
kommen, durfte mir keine Blof3e geben. Diese Manner erwarteten
Stirke und keine Ausfliichte und ich musste sofort und allein ent-
scheiden. Also, ja oder nein. Ich entschied mich fiir das Ja.

Mein Ladeschiitze ging zum Panzer und brachte mir meine Mel-
detasche, in der mein Schreibzeug war. Meine MP lag griffbereit
neben mir auf dem Tisch, denn ganz traute ich dem Frieden nicht.
Der Ladeschiitze kam mit der Meldetasche zuriick, M. der Fahrer,
hielt weiter Wache am Panzer. Auf einen Briefbogen schrieb ich:
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UVW, den X.Y.Z.
Ubereignungsurkunde:

Hiermit tibereigne ich die beiden Windmiihlen an den:

XXXXXXXXXXXXX, YYYYYYYYYYYYYYYYY

zuriick.
Feldpostnummer XXXYYYZZZ

meinen Vor- und Zunamen als Unterschrift.

So gut es ging, erklarte ich der Delegation, was ich geschrieben
hatte. Dann zeigte ich ihnen mein Soldbuch mit meiner Unter-
schrift, dass sie auch sichergehen konnten, dass ich nicht einen
falschen, beliebigen Namen angegeben hatte.

Der alte Mann wollte mir die Schuhe kiissen.

Bis dann der I — Trupp kam, hatten wir im Dorf keine Schwie-
rigkeiten. Man rauchte deutschen Tabak, wir Machorka, tranken
Wodka aus Wasserglasern und wurden mit warmem Essen ver-
sorgt, auch mit einer Spezialitit: eine Gans — gefiillt und umgeben
von kleingeschnittenen Kartoffeln — in einer gusseisernen Terri-
ne, in der Glut des Ofens (Pitsch) langsam gegart, war eine Deli-
katesse.
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Wowna, eine gnadenlose Schlacht

Hatten wir es bislang mit dem russischen Panzer BT 7 zu tun, so
tauchten nun immer mehr drei véllig andere Panzertypen auf: der
T 34, der KW 1 und der KW 2. Der T 34 brachte etwa 32 t, der KW
1 44t, der KW 2 aber 52 t auf die Waage. Der leichtere Kampfpan-
zer T 34 war mit der 7.42 cm Kanone mit halblangem Rohr, die

schwereren mit einer 12.5 cm Kanone, ebenfalls mit halblangem
Rohr, bestiickt.

Ich hatte einen fliichtenden russischen PKW auf eine Entfernung
von ca. sechshundert Metern angeschossen, in dem ein General,
ein Oberleutnant und ein weiblicher Leutnant saflen. Der General
und die Offizierin waren tot, der Oberleutnant schwer verwun-
det. Thm schoss das Blut aus einer Wunde am inneren Oberarm in
Stoflen heraus. Als ich heran war und erkannte, dass er am Ver-
bluten war, band ich ihm den Arm oberhalb der Wunde mit einem
Druckverband ab. Die Blutung kam dadurch zum Stillstand. Er
erbat sich danach eine Zigarette und da wir selbst kaum mehr zu
rauchen hatten, teilte ich eine Zigarette mit ihm. Er sagte in ge-
brochenem Deutsch zu mir: »Du bist gut, du bist Deutschland,
danke.«

Als ich den zerstorten PKW durchsuchte, fand ich in einer Geld-
kassette einen erheblichen Geldbetrag. Es waren, wie wir bei einer
spiteren Ziahlung feststellten, ca. 3 Mill. Rubel. Wahrscheinlich
die Kriegskasse einer russischen Division. Ein Russisch/Deutsches
bzw. Deutsch/Russisches Worterbuch erschien mir von grofSem
Nutzen, wie auch ein Rechenschieber. Er ist noch heute in meinem
Besitz und war ein wichtiges Hilfsmittel in meinem spiteren Be-
ruf eines Hochbauingenieurs.

In der Zwischenzeit war unser neuer Zugfiihrer Lt. W., wie ich
aus der Pfalz, eingetroffen. Ich nahm bei ihm meinen Platz als
Ladeschiitze ein, sehr zur Freude der Obergefreiten, die einfach
nicht wahrhaben wollten, dass ein Gefreiter ihr Kommandant war.
Ich unterrichtete ihn iiber meinen Geldfund und wir kamen auf
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meinen Vorschlag tiberein, ein Drittel des gefundenen Geldes zu
behalten, um bei notwendigem Requirieren von Lebensmitteln
wenigstens bezahlen zu konnen.

Lt. W. war ein drahtiger Mann, nicht grof3, ungemein wendig,
draufgingerisch, einfalls- und listenreich. Ich glaube, er war ein
guter Schachspieler, denn er sah einfach Situationen in ihrer Ent-
wicklung voraus. Lt. H. L., der ja durch einen Kopfschuss ums Le-
ben gekommen war, war das genaue Gegenteil: immer sehr kor-
rekt und auf Etikette bedacht. Schon im Gehen merkte man den
Unterschied, Hatte Lt. W. etwas Geschmeidiges, ja Katzenhaftes,
war Lt. H. L. mehr preufisch direkt, grofs und blond mit blauen
Augen, und brauchte linger beim Denken.

Lt. W. machte jedenfalls fiir die Beobachtung des Geldndes bei
Feindberiihrung von seinem Spion regen Gebrauch, forderte auch
mich immer wieder auf, an meinem Spion das Gleiche zu tun, weil
vier Augen besser sehen als zwei, wie er meinte. Er wiederholte
den todlichen Fehler seines Vorgéngers nicht. Ich hatte ihm aus-
fithrlich dariiber berichtet und ihn gewarnt.

Die Infanterieverbinde hatten nahe einem Dorf Panzer gemeldet,
worauf Lt. W. mit seinem Zug das Dorf besetzte. Und nun kam
seine List: Wir rdumten dieses Dorf wieder, zogen sogar Ketten-
glieder hinter uns her, um mit viel Staub dem Gegner diese Riu-
mung auffillig zu machen. Auf Schleichwegen besetzten wir es
aber sofort wieder, tarnten unsere Panzer sorgfaltig und harrten
schussbereit der kommenden Dinge. Es dauerte kaum mehr als
eine Stunde, bis der russische Panzerverband auftauchte. Hinter-
einander kamen sie an, Flaggensignale austauschend: Neun BT 7.
Wir waren nur vier Jagdpanzer, hatten aber das Uberraschungs-
moment auf unserer Seite. Es war ein regelrechtes Scheiben-
schieflen. Das Feuer wurde nur schwach erwidert und nur einer
konnte fliichten, das war aber kein BT 7. Die anderen brannten
aus. Kriegslist hin, Taktik her, mir war diese Chancenlosigkeit wie
sittenwidrig vorgekommen. Sittenwidrig an der Menschheit. Ich
hitte heulen konnen, denn mir ging durch diesen Hinterhalt die
Unsinnigkeit auf, wie sich Menschen gegenseitig umzubringen
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vermogen. Leichen neben den Panzern liegend, verschmort und
ratselhaft, wie sie da noch herauskamen. Das sollten wir selbst ei-
nige Tage spiter auf andere, grausame Weise an uns selbst erle-
ben.

Das Dorf Wowna, im gleichen Fontabschnitt gelegen, erstiirmten
ein Bataillon Infanterie der 29. .D.mot., ein Zug Pioniere und un-
sere Jagdpanzerkompanie.

Immer wieder brandeten danach russische Angriffe gegen unsere
Hauptkampflinie, die sich an dieses Dorf anlehnte, und wir wa-
ren pausenlos im Einsatz. Mal hier, mal da, mal dort, wo es gerade
brannte. Irgendwie hatte sich hier eine Schliisselstellung gebildet,
obwohl nicht einzusehen war, warum. Der russische Druck — un-
terstiitzt durch schwerstes Artilleriefeuer — wurde immer stirker
und plotzlich tauchten, vereinzelt zuerst dann massiert, Panzer
auf. Aber das waren keine BT 7 mehr, das waren uns bisher unbe-
kannte Typen: T 34, KW 1, KW 2.

Das Dorf lag in einem Talgrund, dessen Straf3e in einer groflen S
— Kurve zur Kirche hin abfiel, einen Bach iiberquerte und auf der
anderen Seite wieder leicht anstieg.

Die Infanterie war bereits an den Dorfrand zuriickgedriickt wor-
den. Der Zug von Lt. W. war mit drei Panzern (einer war gestern
abgeschossen worden) in der Nahe der Kirche in Stellung gegan-
gen, den gepanzerten Gegner erwartend. Langsam schob sich ein
T 34 aus der Kurve auf die Briicke zu. Lt. L. erwartete, dass sie
wegen seines Gewichtes einstiirzen wiirde, doch tat sie das nicht.
Hinter dem T 34 kam ein weiterer Panzer in Sicht, ein KW 1 und
dahinter war ein KW 2 zu sehen. Lt. W. an seinem, ich an meinem
Spion. Als der T 34 die Briicke passiert hatte, war unsere Schus-
sentfernung ca. 75 m. Lt. W. schoss und damit war auch das Feu-
er fiir die anderen frei. In meinem Spion, durch den ich in kurzen
Richtpausen schaute, konnte ich sehen, wie der T 34 mit seinem
Turm unentschlossen drehte. Ich konnte aber sofort nach dem Feu-
ern erkennen, dass unsere Treffer wirkungslos abprallten. Lt. W.
feuerte, was das Zeug hielt; ich lud immer nach, konnte aber auch
in meinem Spion sehen, dass das weiterhin alles Abpraller waren.
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Gegen diesen T 34 waren unsere Geschiitze machtlos. Offensicht-
lich hatte die Panzerbesatzung des T 34 aber ungeniigende Sicht,
denn sein Feuer war schlecht gezielt. Der KW 1 dahinter bewegte
seinen Turm jetzt in unsere Richtung, aber auch der T 34. Letzterer
lag unter dem schweren Feuer unserer beiden anderen Panzer. Lt.
W. richtete daher sein Feuer auf den KW 1 und schoss unentwegt
in seinen Turmkranz, wollte ihn gewissermaflen festnageln. Und
jetzt schaute ich in meinem Spion in zwei Geschiitzmiindungen.
Driiben blitzte es zweimal auf, hinter uns detonierten die abgefeu-
erten Granaten im strohgedeckten Dach des Hauses, das uns mit
einem wahren Strohregen {iberschiittete und sofort in Flammen
und gelbem Qualm, aufging. Ich vermeine heute noch den Luftzug
zu verspiiren, den die beiden Geschosse — nur wenige Zentimeter
iiber unseren Schild fliegend — verursachten.

Lt. W. behielt sein Feuer auf den KW 1 in schneller Folge auf-
recht und ich hatte keine Zeit mehr, in meinen Spion zu schauen.
Plotzlich jubelte W. und schrie: Feigling, Feigling! Ich hatte gera-
de nachgeladen und schaute jetzt durch meinen Spion: Der KW 1
fuhr riickwirts und war schon beinahe um die Kurve und der T 34
bereits wieder jenseits der Briicke. Dort blieb er sichernd stehen.
Auch wir zogen uns zuriick. Das heifst, zwei Panzer taten dies. Der
dritte Panzer riihrte sich nicht: Totalausfall. Er hatte einen Voll-
treffer mitten zwischen Fahrer und Ladeschiitze erhalten. Unser
Zug hatte jetzt schon zwei Panzer eingebiif3t.

Wihrend dieses Gefechts feuerte die russische Artillerie ununter-
brochen schwere Salven in das Dorf, es brannte iiberall. Schwe-
lende Strohddcher der brennenden Holzkaten erzeugten gelbe
Rauchschwaden. Diese hiillten uns ein und wir sammelten uns
weiter riickwirts. Jetzt riickten russische Panzer in breiter Front
iiber den Bach vor, wihrend unsere Infanterie weiteres Gelande
aufgeben musste. Die Pioniere legten Panzerminen aus, wir feu-
erten im hinhaltenden Widerstand, aber das Dorf war bei dieser
Ubermacht nicht mehr zu halten.

Eine kurze Gefechtspause am Nachmittag ausnutzend, nahm ich
— nur mit meiner 08 Pistole bewaffnet — Verbindung zu unserem
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3. Zug unter Fithrung von Ofw. »Papa« A. auf. Das heifst, ich soll-
te das tun. Lt. W. hatte keine Ahnung wo die standen. Erst recht
wusste er nichts tiber deren Verluste.

In einer der Rauchschwaden tappte ich in die angegebene Rich-
tung und stolperte in ein Schiitzenloch. Plétzlich war der Rauch
weg und ich befand mich nahe eines T 34, keine 30 m entfernt.
Die Besatzung war gerade beim Aufmunitionieren. Um aus die-
ser misslichen Situation herauszukommen, nutzte ich eine neue
Rauchschwade aus. In Gefangenschaft zu geraten lag nun wirklich
nicht in meinem Sinn. Und mit der Pistole bewaffnet, wagte ich
gegen die Panzerbesatzung keinen Alleingang. Ich war eben nicht
tapfer genug.

Plotzlich ein unfassbares Geschehen: Ein T 34 jagt die Dorfstra-
e hoch, hinter ihm einer unserer Jagdpanzer vom Zug des Ofw.
»Papa« A.. Der, feuert mehrere Male, ob er aber im Fahren getrof-
fen hat, ist nicht zu erkennen. Jedenfalls zeigt der T 34 keine Wir-
kung. Plotzlich dreht er auf dem Teller um 180 ° und jetzt wird
aus dem Jagenden ein Gejagter. Der T 34 erreicht ihn und ver-
sucht ihn zu tberrollen. Unser Panzer bricht nach links aus und
nun beginnt die Jagd um ein Haus. Als der T 34 ihn dann frontal
rammt, hat unsere Besatzung keine Chance mehr. Sie booten aus
und verkriimeln sich in den Rauchschwaden; darunter A., unser
Kompanieekel. Er fingt, als er bei uns ist, an zu lachen, lacht im-
mer mehr, lacht sich in eine Hysterie, die uns Tranen vor Mitleid
in die Augen treibt. Wir binden ihm mehrere Koppel um den Leib
und er gibt erst Ruhe, nachdem ihm der Sani eine Beruhigungs-
spritze verpasst hat.

Unsere Panzerverluste haben sich entsetzlich erhoht. Leider ist
auch unser Kompaniefiihrer Oblt. H. schon bald schwer verwun-
det ausgeschieden und Lt. W. jetzt Kompaniefiihrer. Die Kompanie
besitzt am Nachmittag noch vier Panzer, ein weiterer geht danach
—noch vor Abend — verloren. Wir erleben den Untergang unserer
Kompanie. Das stellen wir aber erst spiter fest, denn man sieht ja
withrend der Gefechte nur seinen eigenen kleinen Bereich.
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Eine Batterie 8,8 cm Flak ist zur Verstirkung angertickt. Als sie
in den Erdkampf eingreift, ist es spit am Nachmittag und durch
den Qualm fast ddmmrig. Die russischen Panzer stehen in breiter
Front am Dorfrand. Das erste Geschiitz ist in Stellung gegangen,
herangebracht von einer 18 t Zugmaschine, einem Halbketten-
fahrzeug. Ein Leutnant — mit Fernglas bewaffnet — steht neben
dem Geschiitz. Dieses feuert, man hort die Wucht des Treffers und
driiben brennt ein Panzer. Dann ein zweiter Treffer, shnlich dem
ersten. Dann feuert ein Panzer und die Flak erhilt einen Volltref-
fer. Ein neues Geschiitz geht in Stellung, die Gefechtssituation ist
eine dhnliche. Zwei russische Panzer konnen abgeschossen wer-
den, bevor auch dieses Geschiitz einen Volltreffer erhilt. So geht
auch die dritte und letzte der 8,8 cm Flak verloren.

Wir haben Befehl, uns mit den restlichen drei verbliebenen Jagd-
panzern in ein Wildchen zuriickzuziehen, wo auch die Infanterie
in Stellung gegangen ist. Aber wie lange? Zwischenzeitlich ist die
Dunkelheit hereingebrochen, alles richtet sich zur Verteidigung
ein. Bis zur letzten Patrone soll gekimpft werden. Lt. W. war
wohl in der Reichsjugendfithrung titig, wie durchsickerte; er ist
ein wirklich tapferer Mann. Das konnte ich als sein Ladeschiitze
nicht nur an diesem Tag beobachten. Er muntert uns auf, wir gra-
ben, wie die Infanterie unsere Lécher in den Boden, schaufeln die
Erde auf Zeltplanen und bringen sie weg vom Loch. Denn die rus-
sischen Panzer drehen solange auf erkannten Lochern, bis sie dem
Erdboden gleich sind. Der darin Befindliche ist damit beerdigt.

Der néchste Tag bricht an und wohl auch unser Ende. Die Funker
der Infanterie haben einen Notfunkspruch abgesetzt und unser
vor der russischen Front liegendes Waldchen genau angegeben.
Stukas sind unsere letzte Rettung. Leider wurde der Funkspruch,
nicht bestitigt und so weif man nicht, ob er empfangen wurde.

Im Morgengrauen horen wir, wie die Panzermotoren der Russen
nach und nach angelassen werden. Sie lassen sich Zeit, wissen, dass
das kleine Hauflein in dem Waldstiick eigentlich schon so gut wie
erledigt ist. Das Kettengerassel- und Gequietsche, als sie in ihre Aus-
gangsstellungen fahren lasst mir Schauer tiber den Riicken jagen.
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Vielleicht hitten sie aber doch besser frither angreifen sollen.
Denn jetzt horen wir noch einen anderen Ton in der Luft, der
aber aus Westen kommt. Flieger! Sind es Stukas? Es sind! Vier
Maschinen fliegen an, kippen tiber die Fliigel weg und stiirzen
nach unten. Wir haben unsere Motoren angelassen, sind aus dem
Wildchen herausgefahren, die Fliegertiicher zur Erkennung auf
dem Panzerheck ausgebracht. Das kleine Hauflein Infanterie riis-
tet sich zum Gegenangriff und da gehen die ersten Bombenein-
schlage hoch. Schwere Bomben. Als die Maschinen, eine nach der
anderen, zum erneuten Angriff hochziehen, heftiges Maschinen-
gewehrfeuer auf die russischen Erdziele. Die gegen die Flugrich-
tung sitzenden Heckschiitzen feuern unentwegt Salven. Dann
der zweite Angriff. Wieder rauschen die schweren Bomben aus
den Maschinen, danach beim Hochziehen erneutes Maschinen-
gewehrfeuer. Sie stiirzen ein drittes Mal und unser Gegenangriff
rast fast in die fallenden Bomben. Es wird kein Pardon gegeben.

Die russischen Panzer sind fast ginzlich vernichtet. Sie liegen
zum grofiten Teil umgestiirzt in Bombenkratern oder sind aufSer
Gefecht. Wowna ist wieder in unserem Besitz. Die abgeschnitte-
nen Reste des Pionierzuges finden wir an der Friedhofsmauer, ne-
beneinanderliegend. Alle Leichen sind geschéandet.

Das ist kein Krieg mehr, das ist eine politische Auseinanderset-
zung. Hier der Kommunismus, da der Nationalsozialismus. Hier
die Untermenschen, da die Herrenmenschen. Stimmt das aber, fra-
ge ich mich? Wir sind doch in ihr Land ohne Kriegserkldarung ein-
gebrochen. Was, wenn es umgekehrt wire? Wie hief3 es vor 1933,
als die Biirgerlichen (Zentrum) und vorher die Sozialdemokraten
mit ihrem Latein am Ende waren und nur noch zu entscheiden
war: Kommunismus oder Nationalsozialismus. Wie sagte Vater:

Lieber Braun als Rot; Rot ist der Tod. Es gibt keine andere Wahl.

Und genau das wurde hier ausgetragen. Nur, unsere Siegesserie
begann zu enden, der russische Widerstand versteifte sich mehr
und mehr. Unsere panzerbrechenden Waffen aber waren zum
»Panzeranklopfgerit« degradiert. Einen T 34 konnte man mit viel
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Gliick hochstens von hinten abschief3en, von vorne nicht. Auch
von der Seite war er durch die Laufrdder des Cristlifahrgestelles
hochstens zu beschadigen. Was diesen Panzer aber den unseren
unterlegen machte, war, dass die Besatzung zu wenig sah. Fiir Ein-
zelkdmpfer eher ein zu bekampfendes Objekt, wie ein Feldwebel
der Pioniere das hier bewies, indem er drei T 34 zur Strecke brach-
te. Er warf aus seinem Loch heraus die T — Minen vor die Gleisket-
ten. Ehe die russische Fiihrung neue Angriffe starteten, wurden
wir aus dem Abschnitt herausgezogen. Die wenigen Uberlebenden
wurden ausgezeichnet und auf die iibrigen Kompanien aufgeteilt.
Ein Trompeter blies den Zapfenstreich der im offenen Viereck auf-
gestellten Abteilung.

Unsere Kompanie aber war untergegangen, und wurde nie wieder
aufgestellt.
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Wir kaufen eine Sau

Es hatte den ganzen Tag geregnet, immer wieder gab es Feindbe-
riihrung. Der Gegner leistete hinhaltenden Widerstand. Als wir
aber kurz vor Einbruch der Dunkelheit ein Dorf besetzt und es
durchkdmmt hatten, galt es als feindfrei. Ich meldete dies fiir den
mir zugewiesenen Abschnitt an Lt. W..

Die von Lt. W. ausgewihlte kleine unbeschidigte Bauernkate am
Dorfrand erwies sich als ein Gliickstreffer, waren da doch zwei
ansehnliche Schweine. Das alte russische Ehepaar war bereit, uns
eine Sau zu verkaufen. Jetzt hatte es sich gelohnt, nicht alles von
mir gefundene Geld abgegeben zu haben, denn wir konnten da-
mit das Schwein bezahlen. Die beiden Alten waren iiberrascht und
sehr erfreut, als sie die von ihnen geforderten Rubel einstecken
konnten. Sicher hatten sie etwas anderes erwartet.

Ich hatte Lt. W. damals den Vorschlag gemacht, nicht alles von mir
gefundene Geld abzugeben, sondern einen Betrag zu behalten, um
damit bezahlen zu konnen, wenn wir etwas von der Bevolkerung
requirieren wollten. Mir widerstrebte das, es sah nach Stehlen aus.
Das sah er auch so. Diese bezahlte Sau verachtete auch er nicht
und beteiligte sich geniisslich an dem frugalen Mahl.

Wahrscheinlich hatten das alte Ehepaar vom Feind gar nicht er-
wartet, eine Bezahlung zu erhalten. In der Bauernkate war es
richtig gemiitlich. Unsere Petroleumlaterne erhellte den Raum
zwar diirftig aber ausreichend und wir waren nass und miide. Da
ist jede noch so primitive Unterkunft ein Hort der Erholung und
Ausspannung.

Ich muss hier etwas erkliren: Wenn, wie bei solchen Vorstéf3en,
die Feldkiiche nicht nachkam, waren wir auf die »Panzersonder-
verpflegung« angewiesen. Biichsenverpflegung, die in einer Kiste
tiber der rechten Gleiskette aufbewahrt wurde. Gewiss, es gab ver-
schiedene Gerichte, aber sie schmeckten alle nicht sonderlich gut.
Da war eine solche Abwechselung schon etwas Besonderes.
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Die Sau wurde an Ort und Stelle geschlachtet. Der Sanititsun-
teroffizier untersuchte sie auf Trichinen — worauf Lt. W. bestand
— und als keine gefunden wurden, ging das Brutzeln los. Anschei-
nend hatten wir einen sehr guten Preis gezahlt, denn der alte Rus-
se kam mit einer grofseren Wodkaflasche an und steuerte sie zu
unserem Festmahl bei. Er und seine Frau konnten dafiir mitessen.
Ubrigens weif3 ich seit damals, dass Grieben auf Kommissbrot eine
Delikatesse sind.

Das ausgelassene Schmalz wurde in leere Panzersonderverpfle-
gungsdosen gefiillt und in der Fresskiste verstaut. (Leider hatten
wir nicht lange daran, denn wir erhielten ausgerechnet einen Pak-

treffer in diese Kiste.)

Von der Sau und dem Wodka blieb nichts tibrig.

201



Entscheidung von Wahnsinnigen in Karatschev

Es war Herbst. Liangst konnten wir nicht mehr im Freien nichti-
gen und schliefen mit russischen Familien in deren Holzhausern,
so noch welche standen. Die Russen auf dem Ofen (Pietsch), unter
dem Ofen Hiihner oder ein Schwein, wir auf Zeltplanen und we-
nigen Decken auf dem Boden. Lause plagten uns Tag und Nacht,
wo auch immer sie herkamen. Die Russen behaupteten, wir hit-
ten sie bei ihnen eingeschleppt, wir meinten sie von den Russen
zu haben. Die Wanzen in den Hdusern waren aber in jedem Fall
vor uns vorhanden, gewissermaflen Haustiere.

Der Kessel um Briansk zog sich hin. Vorbei die schnelle Zangen-
bildung. Hier herrschte jetzt der Schlamm. Was im Sommer qua-
lender Staub war, war jetzt Morast. Den Infanteristen zog es die
Stiefel von den Fiilen. Raderfahrzeuge blieben mit dem Nach-
schub stecken, und unsere Panzer schleppten drei, vier Lkws hin-
terher. Zu spit verbot man dann diesen Unsinn, denn die May-
bachmotoren erbrachten immer weniger Leistung. Zylinder und
Kolben waren verschlissen. Ein Bérendienst. Die Kampfbereit-
schaft nahm immer mehr ab. Meist blieben 40 — 50% unserer
Jagdpanzer bei einem Tagesmarsch an der zuriickgelegten Strecke
mit einem Schaden liegen und mussten vom I — Trupp technisch
versorgt werden. So kamen wir nur noch im Schritttempo voran.

Die Russen zogen sich in den weiten undurchdringlichen Bri-
ansker Wald zuriick, und der Kessel konnte infolge dieser ver-
dnderten Umstidnde nicht mehr ausgeraumt werden. Viele rus-
sische Einheiten verblieben abgeschnitten in diesem Wald. Zudem
machte man den Fehler, die darin liegenden Waffen, Artillerie und
Panzer als vernichtet anzusehen, doch das waren sie nicht. Das
war ein riesiges, intaktes Waffenarsenal. Man brauchte sich nur
zu bedienen. Das waren spiter auf verlorenem Posten kimpfende
russische Soldaten. Sie storten oder unterbanden immer wieder
unseren Nachschub.
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Die Sondermeldung des Fiihrerhauptquartiers tiber die Beute und
die Gefangenenzahlen des Briansker Kessels konnten an friihere
Erfolge nicht mehr heranreichen.

Unsere Jagdpanzerabteilung — wir hatten jetzt noch sieben Panzer
— hatte die ehemalige Schlagkraft verloren. Gegeniiber dem T 34
sowie KW 1 und KW 2 war leider unsere 4,7 cm Kanone véllig
wirkungslos. Auch die Infanterie war ausgebrannt. Dauerregen,
Schlamm und der sich versteifende Widerstand des Gegners hat-
ten den Elan immer mehr schwinden lassen.

Was aber noch schwerer wog: Die Luftherrschaft war schon wih-
rend des Kessels von Kiew verloren gegangen. Die russischen
»Ratas« (Jagdflugzeug) — verhohnt und verspottet — erwiesen sich
als Tiefflieger, in den Erdkampf eingreifend mehr als ldstig. Mit
dem erbeuteten russischen zehnschiissigen Repetiergewehr er-
zielte ich immer wieder Treffer, was ja durch die Leuchtspur gut
zu erkennen war. Aus diesen Flugzeugen regneten sogar grofse
Schrauben und Muttern auf uns herunter, was zu schweren Ver-
letzungen fiihrte. Offensichtlich litten sie unter Mangel an Bom-
ben und wichen auf diese unorthodoxe Methode aus, uns Schaden
zuzufiigen.

Miide und abgekampft erreichten wir Karatschev. Eine nette klei-
ne Stadt, die innerdrtlichen Straflen sogar mit Kopfsteinen ge-
pflastert.

Wir merkten hier sehr schnell, dass in dieser Kompanie der wir
jetzt angehorten, ein anderer Geist herrschte. War unser schwer-
verwundeter Kompaniefiihrer Oblt. H. ein ruhiger tiberlegender
Mann gewesen, so war der jetzige in meinen Augen ein »Wand-
springer«. Zack, zack musste alles gehen und es wurde Kommiss
gespielt, ja es stand sogar tagsiiber eine Wache vor der Schreibstu-
be, die prisentieren musste, wenn »ER« kam. Meine anfiangliche
Antipathie bewahrheitete sich und wuchs sich mehr und mehr in
mir aus. Er war Jurist und so gebardete er sich auch. Alles musste
gewissermaflen nach dem Gesetz gehen. Gewiss, eine Truppe nach
langem Einsatz muss diszipliniert bleiben oder wieder zur Diszi-
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plin zuriickgeholt werden. Aber waren wir iiberhaupt undiszipli-
niert? Ich meine heute noch: Nein, das waren wir zu keiner Zeit.
Und iiber das » Wie« kann man geteilter Meinung sein: Ich war
geteilter Meinung. Doch ich musste es so hinnehmen wie es war.
Die verbliebenen Panzerbesatzungen machten den dringend
notwendigen technischen Dienst und so wurden die Panzer erst
einmal mithsam vom Schlamm freigekratzt, was der Munitions-
schiitze und ich an unserem Panzer besorgten, denn Lt. L. war Of-
fizier und hatte jetzt andere Aufgaben. Eine Waschanlage, in der
man den Dreck hitte abspritzen konnen, gab es ja nicht. Die Pan-
zerfahrer kiimmerten sich um die Motoren, um die Lenkgetriebe,
sahen die Gleisketten durch und sonstige damit zusammenhéan-
gende Teile, was bisher kaum moglich war.

Ein Kleiderappell jagte den anderen. Putz- und Flickstunde wur-
de angesetzt, Waffenappelle, Unterrichts- und sogar Singstunden
standen auf dem Dienstplan. In dieser Kompanie herrschte Zucht
und Ordnung. Nur waren die Unteroffiziere angewiesen, Kaser-
nenmafSstibe anzulegen, was unter den gegebenen Umstinden so
nicht angebracht war, und zum Singen bestand kein Grund mehr.

Wie der Herr so’s G'scherr, hitte Vater gesagt!

Erst einige Tage nach unserer Einquartierung in ein am Stadt-
rand gelegenes Haus merkten wir, dass die junge Hausbesitzerin
eine Prostituierte war. Sie machte uns Vieren schéne Augen, doch
glaube ich, dass sie hochstens bei unserem Munitionsschiitzen
landete. Behaupten kann ich es nicht, aber es schien mir so.

Grofse Aufregung, denn es ist eine Kommission zur Besichtigung
und Priifung der Einsatzbereitschaft angesagt. Unsere Panzer, vom
Dreck befreit, mit den Abschussringen fiir jeden gegnerischen
Panzer um die Kanonenrohre bemalt, sahen von auflen wirklich
brauchbar aus. Dass die Marschleistungen mehr als miserabel wa-
ren, konnte nur der Kompaniefiihrer gegeniiber dieser Kommis-
sion vertreten.
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Am Abend kamen fiinf Herren in glinzenden Stiefeln und sonst
auch sehr adrett anzusehen, an. Lt. W. hatte sich in seiner Uni-
form lingst der unseren (Mannschaft und Unteroffiziere) an-
gepasst, alle Litzen die ihn als Offizier kennzeichneten entfernt,
da die Russen solche Leute erst recht als Zielscheibe benutzten.
Welch ein Gegensatz.

Der nichste Tag: Jeder Panzer wurde von diesem Gremium be-
setzt. Der Fahrer war ein technischer Offizier im Range eines Ma-
jors. (Der Herr war Dipl. Ingenieur.) Zwei andere Herren spielten
Panzerkommandant und Ladeschiitze. Unser Funkgerat war — wie
alle anderen auch — schon lange ausgefallen. Statt nun mit den
Panzern ins Geldnde zu gehen, fuhr man auf dem Kopfsteinpflas-
ter die Strafe rauf und wieder runter. Unsere ZGKW, die ja als
Munitionsfahrzeuge im Einsatz mitfuhren, waren in keinem bes-
seren Zustand. Mit ihnen wurde in gleicher Weise verfahren. Das
war die ganze Uberpriifung.

M, unser Fahrer, verbrannte sich den Mund indem er sagte: »Herr
Major, fahren sie mit dem Panzer doch mal ins Geldnde.« Doch da
kam er aber schon an. »Ich bin in der Lage, den Maschinen- und
Gefechtszustand auch so zu beurteilen.« Eine Arroganz sonder-
gleichen.

Vom Kompaniefiihrer, wurde uns leider kein Einwand bekannt, im
Gegenteil. Er scharwenzelte um diese Kommission herum, dass
es mir schon peinlich war, da hinzuschauen. So wurde die Pan-
zerjagdabteilung als weiterhin einsatzbereit an das Fiithrerhaupt-
quartier gemeldet.

Hier muss ich noch auf eine Sache zuriickkommen, die sich an-
lasslich des Besuches des japanischen AufSenministers in Moskau
— vor Beginn des deutschen Angriffs auf die Sowjetunion — zuge-
tragen hatte:

Stalin stand auf dem Bahnsteig, auf dem der Sonderzug des Japa-
nischen Auflenministers, von Berlin kommend — wo er mit Hitler
den Antikomminternpakt unterzeichnet hatte — einfahren sollte.
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Als der Zug dann einfuhr und der Auflenminister den Bahnsteig
betrat, lief§ Stalin ihn stehen, ging auf den deutschen Botschaf-
ter Graf von der Schulenburg zu und sagte zu ihm: »Herr von
der Schulenburg, sagen Sie dem Fiihrer, wir miissen Freunde
bleiben.« Erst danach begriifite er den wartenden AufSenminister
Japans. Dieser schloss dann mit der Sowjetunion einen Freund-
schafts- und Nichtangriffspakt ab. Mir war damals sofort klar,
dass Japan seine eigenen Interessen verfolgte, und ich war ja nur
ein kleiner unbedeutender Soldat. Hat man das in Berlin nicht
wahrgenommen?

Ich erwihne dies deshalb, weil die anschlieSende deutsche Offen-
sive nach dem Kessel von Briansk, gegen den Rat des Generalsta-
bes, von Hitler — »Gréfaz« — (Grofter Feldherr aller Zeiten) ange-
ordnet wurde. Der Generalstab war der Meinung, die Front hier
zu halten, den Nachschub zu stabilisieren und erst im Friihjahr
den weiteren Schlag vorzunehmen. Hitler aber glaubte, der roten
Armee den Todesstof3 schon versetzt zu haben.

Dass aber durch diesen Nichtangriffspakt die russische Fernos-
tarmee nicht mehr gebunden war, hatte Hitler wohl tibersehen.
Oder war er schon zu diesem Zeitpunkt nicht mehr Herr seiner
Sinne? In einer Selbstiiberschitzung und gefordert durch »Zube-
terei«, wie das bei dieser fragwiirdigen Kommission der Fall war?
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Siebzehn und vier, Mauscheln, Pfennigskat und Wiirfeln

Bei uns war die Spielsucht ausgebrochen. Eine Gefechtspause:
Aufmunitionieren, Auftanken und schon wurde danach eine Zelt-
plane oder Decke ausgebreitet und es ging los mit verschiedenen
Gliicksspielen.

Vor allem siebzehn und vier war der grofSe Renner. Im Grunde
eigentlich ein stupides Spiel, ohne Intelligenz, aber offensichtlich
mit einem Beliebtheitsgrad, der mir heute noch unerklérlich ist.

An einem Abend in einer Bauernkate. Lingst war es Herbst ge-
worden und wir zogen uns, wenn dies moglich war, fiir die Nacht
in ein Haus zuriick. Wir hatten uns Petroleumlampen aus zer-
schossenen Hausern besorgt — jede Panzerbesatzung hatte eine
solche — weil ja in keinem Dorf elektrisches Licht brannte.

Die sichernden Panzer lielen eine gewisse Unbekiimmertheit
zu und so ging das Gliicksspiel in dieser relativen Geborgenheit
abends weiter. Geld war von der Lohnung her genug da, denn wir
konnten ja nichts ausgeben, es sei denn fiir Marketenderwaren,
aber diese kamen nicht oft.

Reihum wechselte der Bankhalter und in diesem Ringelreihenver-
fahren war ich an jenem Abend als Bankhalter an der Reihe. Meine
Pechstrihne war sagenhaft. Ich kam auf keinen griinen Zweig und
schloss mit einem Verlust von 1400 Reichsmark. Da ich dieses Geld
aber nicht hatte, musste ich Schuldscheine ausstellen, denn man
konnte nicht einfach aufhéren und sagen: Ich habe kein Geld mehr.

Miihsam bezahlte ich danach meine Schulden zuriick. Einmal von
der Lohnung, zum anderen verkaufte ich meine wenige Marke-
tenderware — wie z.B. Cognac, Zigaretten oder Tabak — aber der
Schuldenberg wurde kaum kleiner. Ich enthielt mich jeglichen
Gliickspiels, bis auf einen Abend. Man hatte mich als Feigling an
einem wunden Punkt gepackt und ich ein wenig Geld gespart. Ich
musste die Bank tibernehmen und war kriftig am Verlieren. Un-
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missverstdndlich machte ich klar: Dieser Zwanzigmarkschein —
der Mindesteinsatz der Bank — ist mein letzter Einsatz, dann muss
ich aufhoren. Ich schreibe keine weiteren Schuldscheine mehr aus,
denkt von mir, was ihr wollt.

Und nun erlebte ich etwas, was mir bis heute seltsam vorkommt.
Ich war am Gewinnen. Der Bankstock mit 300 Reichsmark war
voll und ich konnte das erste Mal kiindigen.

Eine der vorher ausgemachten Festlequngen.

Als nach einer Runde 600 Reichsmark im Stock waren, zog ich
300 Reichsmark ab, kiindigte erneut und wieder ging es eine Run-
de. Der Stock war danach bei 1500 Reichsmark angetfiillt. Ich zog
1200 ab und kiindigte erneut. Diese Runde brachte 3000 Reichs-
mark. Ich wollte 2700 im Stock lassen und wieder kiindigen, als
der Alarm kam.

So hatte ich einen Gewinn von 4500 Reichsmark. Damit konn-
te ich meine Schuldscheine auslosen und ich schwor mir, an kei-
nem Gliicksspiel mehr teilzunehmen; Pfennigskat ja und auch das
konnte teuer werden. Aber da war nicht so ohne weiteres dem Zu-
fall Tiir und Tor geoffnet.

Hatten wir noch nicht genug Nervenkitzel? Oder war das eine
schleichende Verrohung, die wir selbst nicht merkten? Eine Be-
wusstseinsverinderung hervorgerufen durch Leichen, zu denen
wir im nachsten Augenblick selbst werden konnten, durch Zersto-
rung von allem, was sich Menschen aufgebaut hatten? Krieg lasst
die diinne Eierschale der Zivilisation leider schnell abbrockeln und
darunter kommt das Tier Mensch zum Vorschein.

Natiirlich wurde auch gewiirfelt. Auch um ein Bekleidungsstiick
von Jesus wiirfelten damals Soldaten.

Auch wir sind Soldaten. Auch wir immer mehr entfernt vom gott-
lichen »Gutseing, das in jedem steckt. Entfernt davon durch den
Krieg: Tote oder werde getotet.
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Die Winterschlacht beginnt

Hitlers Plan sah vor, noch vor Eintritt des Winters Moskau einzu-
kesseln. Die Panzergruppe Hood umging Moskau im Norden und
nahm danach einen stidostlich gerichteten Vormarsch auf. Die
Panzergruppe Guderian aber umging Tula und schwenkte dann
mit Stofirichtung auf Rijasan, also in norddstlicher Richtung,
ein. Diese Zangenbewegung sollte den Ring um Moskau schlie-
en. Der Bahnhof, den wir erreichten, Jepivan bei Rijasan, war die
weiteste, im Mittelabschnitt nach Osten vorgetriebene Stellung
welche die Panzerarmee Guderian erreichte. Weiter kam sie nicht
mehr. Die Panzerarmee Hood schaffte es auch nicht, den vorgese-
henen Treffpunkt zu erreichen. Es blieb eine Liicke von etwa 120
Kilometern. Der GroFaZ hatte sich iibernommen.

Von Karatschev kampften wir uns weiter durch den Schlamm
nach Orel. Dort wurde ein weiterer Stopp eingelegt, denn unse-
re Panzer lagen zum grofien Teil auf der Strecke. Mithsam ging
es dann so weiter. Von Feindberiihrung keine Spur. Wir kimpften
nur noch gegen den Schlamm.

In der Truppe hielt sich hartnackig das Gerticht, dass der russische
General Schukov eine Nachricht an seinen guten Bekannten, Ge-
neraloberst Guderian, iiber eine angezapfte Telefonleitung ge-
schickt hatte, die ihn veranlassen sollte, nicht weiter vorzuriicken.
Guderian und Schukov waren befreundet und kannten sich aus
der Zeit, als die Reichswehr taktische Ausbildung, am Versailler
Vertrag vorbei, in Russland betrieb. Und Schukov hatte den er-
folglosen russischen General Timoschenko zwischenzeitlich abge-
lost.

Die Stadt Tula war von den Russen zu einer Festung ausgebaut
worden. Deutsche Flugzeugpiloten berichteten, dass sie bei ver-
suchten Aufklarungsfliigen ein solches massiertes Flakfeuer noch
nie erlebt hitten und unverrichteter Dinge abdrehen mussten.
Unser Vormarsch ging deshalb siidlich an Tula vorbei, denn die
Stadt war unter diesen Umstinden nicht zu nehmen.
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Uber Nacht setzte dann der Wetterumschwung ein. Der Boden
gefror bei minus 10 ° sehr schnell. Fahrzeuge, abends noch im
Schlamm steckengeblieben, waren am nachsten Morgen wie ein-
betoniert, nicht mehr zu bewegen. Eiskalter scharfer Ostwind, mit
einem diinnen harten Schnee vermischt, blies uns ins Gesicht und
erschwerten die Beobachtung. Wir hatten nur unsere normalen
Ausgehmintel an und froren erbarmlich.

Hier muss ich zeitlich zuriickgehen: nach Polen, also bevor der
Krieg gegen Russland begann: Dort — ich lag ja im Lazarett in
Posen bzw. in Obornik — waren nach einem Bekleidungsappell, die
so genannten Fahrermdntel- und Stiefel, die jedes Besatzungs-
mitglied eines Panzers zu seiner Ausriistung zihlte, abzugeben.
Dazu gehorten auch die warmen Pullover der Kradfahrer. Diese
Zusatzbekleidung wurde iiber die normale tibergezogen.

Mit der heimatiiblichen Bekleidung waren wir also jetzt dem rus-
sischen Winter ausgesetzt, und das, was wir jetzt erlebten, war ja
nur der Beginn.

Auch eine Neuerung will ich hier erwahnen: Unsere Lohnung er-
hielten wir schon einige Zeit nicht mehr in deutschem Geld, son-
dern in Notgeld, eigens fiir die Truppe gedruckt. Nun aber erhiel-
ten wir plotzlich eine Halfte der Lohnung in Notgeld wie bisher,
die andere Halfte aber in original russischen Rubeln. Hatten wir
in das Notgeld schon kein Vertrauen, (Spiellust) so in die Rubel
erst recht nicht. Was sollten wir damit? Es gab ja keine Laden, in
denen man etwas hatte kaufen konnen. Und die Marketenderwa-
re, die wir hin und wieder geliefert bekamen, hitten wir lieber, wie
frither, mit gutem deutschem Geld bezahlt. Es bewirkte bei den
meisten einen grofien Vertrauernsverlust.

Auf dem weiteren Vormarsch ohne Feindbertiihrung erreichten wir
abends den kleinen Bahnhof Jepivan bei Rijasan. Neben einer Bau-
ernkate stand unser Panzer. Zwischenzeitlich war ich im Zug von
Lt. W. wieder als Panzerkommandant eingesetzt. Sehr zum Leid-
wesen meines Munitionsschiitzen, was er auch deutlich zeigte. Ich
war ja immer noch Gefreiter, er aber Obergefreiter. Unser Verhilt-
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nis war und blieb gespannt. Er hatte einfach etwas gegen Leute wie
mich, wohl, weil ich KOB war. Ich hatte einmal eine Anniherung
versucht, doch die war an seiner Sturheit gescheitert.

In einer vollgestopften Bauernkate horten wir die historische
Hitlerrede vor dem Reichstag, die mir mit ihrem Geplérre heute
noch in den Ohren klingt: »Die Rote Armee hat aufgehort zu exis-
tieren. Von diesen unseren Schligen erholt sich keine Armee der
Welt« tonte er. Ich dachte, als er das hinausplarrte, unwillkiirlich
an Napoleon und sagte laut vor mich hin: »Diese Worte in Gottes
Ohr, allein ich glaube nicht daran. Das kann es nicht gewesen sein.
Warum hat der japanische AufSenminister einen Freundschaft-
und Beistandspakt mit Russland abgeschlossen? Wenn sich der
GroFaZ da nur nicht irrt.«

Auch eine Sondermeldung aus dem Fithrerhauptquartier gab mir
zu denken. Sie besagte, dass drei Haubitzen und mehrere Maschi-
nengewehre erbeutet worden seien. Ich sagte: »Was soll denn das
sein? Das ist doch keine Sondermeldung wert. Hoffentlich sagen
sie uns nicht einmal, dass russische Panzer die Autobahn bei K6-
nigsberg erreicht haben.«

Und ich sollte mit dieser Ahnung leider Recht behalten. Unsere
motorisierte Infanterie, fast ohne Feindberiihrung von Orel bis
hierher, war sorglos geworden, und die Kilte spielte ja auch mit.
Man lag in den Russenkaten einigermafSen geschiitzt vor der klir-
renden Kilte, dem unbarmherzigen Wind mit seinem Triebschnee.
So waren AufSenposten nur halbherzig besetzt. In dem Ostwind
und dem Triebschnee war kaum etwas zu sehen. Und die Rote Ar-
mee war ja nach des Fiihrers Lesart, tot.

Uberraschend griffen aber in dieser Nacht die Russen auf breiter
Front an. Keine Vorankiindigung durch Aufklarung, nichts. Durch
die ja noch offene Zange stiefs jetzt die von Hitler totgesagte rote
Armee nach Westen. Sie kamen auf Skiern in Schneehemden, si-
ckerten in die Dorfer ein, ziindeten dort auf ein Kommando die
Handgranaten und warfen sie durch die Fenster in die mit Deut-
schen vollbesetzten Katen. Verluste ohnegleichen.
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Zwischenzeitlich waren die Temperaturen schon bei minus 25°,
in der Nacht noch tiefer, angelangt. Das aber hatte entscheidende
Auswirkungen auf unsere Motoren. Waren sie unter normalen
Verhiltnissen mehr als schwachbriistig geworden, so jetzt erst
recht. Obwohl wir alle Luftzufuhren schlossen, verhiangten oder
sonst wie unterbanden, lagen die Betriebstemperaturen nur noch
um 60 °. Normal sind es ca. 94 °. Wenige Tage spiter waren es bei
Nachttemperaturen von Minus 52 ° C, nur noch 40 °. Aber nicht
nur das, die Lauf- und Stiitzrader der Gleisketten drehten sich
nicht mehr, weil das Fett der Radlager festgefroren war. Trotz un-
seres Benzinmangels schiitteten wir um die Panzer den kostbaren
Treibstoff, steckten ihn an und nach einer Weile tauten dann die
Radlager auf. Wurde der Panzer dann nicht sofort bewegt, froren
sie wieder fest. Die Motorleistung sank unter diesen Umstinden
auf geringe 20%. Die Verschlussstiicke unserer Kanonen waren
ebenso wenig zu bewegen wie die Schlosser der Maschinenge-
wehre. Alles beinhart gefroren. Durch die Kalte waren die vorge-
sehenen Toleranzen nicht mehr gegeben. Auch machten wir den
Fehler, gleitende Teile am Maschinengewehr oder an der Kanone
einzudlen. Doch das stellten wir erst spater fest.

Die Motoren mussten stiindlich wenigstens eine Viertel Stunde
laufen, damit nicht auch unter dem Motor ein Feuer zu entfachen
war, um ihn aufzutauen. Der Uberlebenskampf hatte begonnen.
Unsere Kopfbedeckung war das schmale Schiffchen. Wenigstens
hatte man uns die Ohrenschiitzer gelassen. Aber durch die ge-
strickten Wollhandschuhe blies der Wind, sie taugten zu nichts.
Nur nicht mit einer feuchten Hand an Metall kommen. Man wire
sofort festgefroren, wie das auch immer wieder vorkam.

Wir waren auf dem Riickzug. Von einem geordneten konnte kei-
ne Rede sein. Da standen verlassene deutsche Panzer III und IV.
Lkws, Zugmaschinen mit 8,8 cm Flak, Haubitzen, Kanonen, Feld-
kiichen, Reste der ohnehin geschwichten Panzergruppe Guderian.
Leider wurden viele nicht einmal unbrauchbar gemacht, weil man
entweder nicht mehr dazu kam, oder einfach weil der dazu erfor-
derliche Sprengstoff fehlte.
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Wieder war ich unvorsichtig, als ich laut vor meiner Besatzung
sagte: » Von diesen Verlusten erholen wir uns nicht mehr.«

Mit den sieben verbliebenen Jagdpanzern unserer Abteilung
deckten wir den Riickzug in unserem Abschnitt, so gut das eben
moglich war. Es war ein Gliick, dass wir vor dem Bahnhof Jepivan
noch Benzin auftanken konnten. Doch als unser Sprit jetzt immer
knapper wurde, mussten auch wir einige Jagdpanzer stehen lassen
und sprengen.

Panzerbesatzungen, Artilleristen und Angehorige anderer Waf-
fengattungen saflen auf Panjewagen und kutschierten riickwarts.
Gestern »mot« heute »hot« lautete die Parole. Rette sich wer kann.
Ein Gliick, dass es auch den Russen nicht moglich war, schwere
Walffen vorzuziehen und einzusetzen. Aber der auf Skiern beweg-
liche Feind — mit Schneehemden getarnt — setzte uns immer mehr
zu.

Mit riickwirtigen Diensten, Panzern in Reparaturwerkstitten und
Artillerie, wurde eine Auffangstellung aufgebaut. Es hief3, dass
Hitler personlich da gewesen sei und die Kommandeure beschwo-
ren habe, die Front zu halten. Bei uns in der vordersten Linie wur-
de er nicht gesehen. Wir taten auch so unsere Pflicht, auch weil es
um unser Leben ging.

Es waren Kampfe nur noch um Dérfer. Und die Methode der ver-
brannten Erde begann auf beiden Seiten. Konnte ein Dorf nicht
mehr gehalten werden, wurde jedes Haus angeziindet, damit der
Gegner auch keinen Unterschlupf hatte.

Im deutschen Wehrmachtsbericht hief3 es, dass die Russen wie
Tiere angriffen. Sie wurden darin als »Untermenschen« abapos-
trophiert. Wie Tiere? Nein, sie waren fiir diesen Winterkampf
ausgebildet und vor allem, sie waren angepasst, wir waren das
nicht. Wir hatten es jetzt mit der russischen Fernostarmee zu
tun. Das war der russische Plan: Der Freundschafts- und Nichtan-
griffspakt mit Japan machte die bis dahin gebundenen Krifte der
Fernostarmee frei. Hitler aber hatte sich mit seiner Behauptung
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»Die rote Armee hat aufgehort zu existieren.« zum Grofimaul de-
gradiert. Napoleon bekam die russische Strategie erst zu spiiren,
als der Winter kam. Die schnelle russische Kavallerie hatte damals
seine Truppen dezimiert.

Jetzt waren es Truppen auf Skiern, weifSfen Minteln und damit du-
Berst beweglich. Fellmiitzen die Kopfbedeckung, Filzstiefel an den
Fiilen, Pelzhandschuhe an den Hinden, waren sie dieser Witte-
rung bestens angepasst. Untermenschen? Tierisch angreifend?

In der Geschichte wiederholt sich alles, weil die Menschen nie da-
zulernen. Sie fangen mit jeder Generation im Grunde von vorne
an. Hitler hatte aus der Geschichte nichts gelernt. Aber ein GroFaZ
ist nun mal so. Was schon nach Napoleons gescheitertem Feldzug
gesagt wurde, traf auch fiir uns zu:

Mit Mann und Ross und Wagen, hat sie der Herr geschlagen.
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Die Dinge nehmen ihren Lauf

Als wir wieder in Orel ankamen, hatte die ganze Panzerjagdabtei-
lung noch drei Panzer, und diese waren jetzt noch weniger einsatz-
bereit. Die Front hatte sich in unserem Abschnitt einigermafSen
stabilisiert. Ich bezog mit meiner Panzerbesatzung in einem Holz-
haus »im Kloster« — einer ehemaligen Klostersiedlung — Quartier.

Ein élteres Ehepaar — der Mann ehemals bei der russischen Staats-
bahn beschaftigt, jetzt im Rentenalter — bewohnte zusammen mit
der Schwiegertochter und deren wenige Wochen altem Baby das
Haus. Thr Mann kiampfte als russischer Oberleutnant bei Lenin-
grad, das hatte ich verstanden. Es war sogar eine »gute Stube«
vorhanden, die uns als Unterkunft zur Verfiigung gestellt wurde.

Mit meinem Sprachfiithrer konnte ich mich nach einer Vorberei-
tung verstandigen und erklérte, dass wir als Gaste kimen und uns
fiir die Aufnahme in ihrem Haus bedanken. Das hatte ich mir aus
meinem Sprachfithrer zusammengestellt und in Russisch vorge-
tragen. Von meiner Besatzung verstand ja keiner, was ich da sagte.
Das kam fiir diese Leute scheinbar iiberraschend, machte aber ei-
nen angenehmen Eindruck. Ich hielt mich auch hier an die Mah-
nung meiner Eltern: »Verhalte dich, wo du auch bist, immer so,
dass du uns keine Schande machst.«

Als ich hier im Kloster einen Soldaten aus meiner Heimatstadt
traf — er war bei einer Versorgungseinheit —, gab er mir ein Koch-
geschirr mit frischer Milch. Ich freute mich schon auf die Mehl-
pfannenkuchen, die ich backen wollte. Als ich ins Haus eintrat,
horte ich das Baby wimmern. Vorbei der Gedanke an Pfannkuchen
fiir meine Kameraden und mich. Ich gab die Milch dieser jungen
Mutter, fiir ihren Saugling.

Genau wie in Karatschev wiederholte sich kurzzeitig die Riickkehr
zu einem kasernendhnlichen Dienstbetrieb. Die durchschnittliche
Tagestemperatur betrug um minus 25° - 35°. Wieder jagten sich Ap-
pelle aller Art. Wir standen da, angetan mit dem normalen Uniform-
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mantel, und ich merkte, dass sich in mir etwas krankhaftes zusam-
menbraute. Ich hatte auf dem Riickzug von Rijasan Erfrierungen
im Gesicht, den Ohren und an den Zehen davongetragen. Auch die
Fuf3sohlen waren betroffen, hatten sich doch die Eisennégel der Stie-
fel als Kaltebriicke erwiesen. Schlimm sahen die Finger aus.

Meine Ahnungen bewahrheiteten sich, ich bekam Schiittelfrost,
hatte Fieber, das sich schnell steigerte. Der Sanititer stellte tiber
41° fest und ich konnte nicht mehr am Dienstbetrieb teilnehmen.
Ein Truppenarzt war nicht vorhanden. So meinte unser Sanitatsun-
teroffizier, dass ich wohl eine Lungenentziindung hitte, ich miisse
Bettruhe einhalten. Bettruhe? Wir schliefen ja auf dem FuSboden.
Als Medikamente bekam ich Aspirin und »Solvenstabletten« ge-
gen den trockenen Husten. Das vorhandene Kopfweh wurde von
ihm als Begleiterscheinung eingestuft. In der Nacht erfolgte der
Alarm. Ein Unteroffizier vertrat mich als Panzerkommandant und
tibernahm meinen Jagdpanzer. Die Einheit samt dem Gefechtstross
riickte zum Einsatz aus. Ich wurde allein zurtickgelassen.

Der alte Mann kam an mein Krankenlager auf dem Fuf$boden und
merkte, dass ich gliihte und vor innerer Kailte zitterte und mich
schiittelte. Der harte, trockene Husten quélte mich unaufhorlich.
Ich glaube, dass ich danach gar nicht mehr richtig bei Sinnen war.
Plétzlich stand ein Mann da und fing mich an zu untersuchen, ein
Zivilist. In gebrochenem Deutsch sagte er, dass ihn der alte Mann
verstindigt habe, er sei russischer Arzt und wolle mir helfen. Er
untersuchte mich griindlich. Die Diagnose unseres Sanititsunter-
offiziers war richtig: Ich hatte eine Lungen- und Rippenfellentziin-
dung, aber auch eine {ible Stirnhohlenvereiterung. Halbstiindlich
musste ich einen Kamillensud inhalieren, den mir die Schwieger-
tochter immer neu aufkochte. Mit Schropfglisern — diese Me-
thode war mir vollig neu — behandelte der Arzt die Lungen- und
Rippenfellentziindung. Weiter stand ein Schwitzbad auf seinem
Programm. Als erstes loste sich die Stirnhohlenvereiterung, und
ich konnte mich nur wundern, was da alles massenhaft herunter-
kam. Nach Tagen hatte ich dann einen starken Schweiflausbruch,
was der russische Arzt als ein gutes Zeichen bewertete. Von da an
ging es jeden Tag besser.
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Immer wieder erkundigte dieser Arzt sich tiber Deutschland, mei-
ne Familie, was ich einmal machen wolle, wenn der Krieg voriiber
sei usw. Hier in Orel liefe zurzeit eine Werbung der Ortkomman-
dantur fiir einen freiwilligen Arbeitseinsatz in Deutschland, in-
formierte er mich. Er sei unschliissig was er tun solle und ob ich
ihm dazu raten wiirde. Ich meinte, dass er als Arzt doch sicher eine
bevorzugte Behandlung durch die Deutsche Arbeitsvermittlung
erwarten konne, vielleicht auch zur Betreuung seiner Landsleute.

Ob dieser Arzt dann einen solchen Arbeitsvertrag einging, ist mir
nicht bekannt.

Nach etwa vierzehn Tagen kam denn meine Einheit wieder nach
Orel in die gleichen Quartiere zuriick. Mein Panzer fehlte, denn er
hatte einen Paktreffer erhalten und war in der Panzerreparatur-
werkstitte. Der an meiner Stelle als Panzerkommandant einge-
setzte Unteroffizier war dabei gefallen. Aber leider fiel auch Lt. W.
und wurde danach posthum mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet.
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Meine eigene Entscheidung

Schon wenige Tage spiter konnte M., mein Fahrer, den Panzer aus
der Reparaturwerkstitte abholen. Man hatte auf die Einschuss-
offnung einfach eine Stahlplatte aufgeschweifst. Der Panzer war
auch innen gesdubert worden, denn von den Fleischfetzen und
dem Blut war nichts mehr zu sehen. Meine Ausriistung war ja im-
mer noch im Panzer, die ja infolge des tiberraschenden Einsatzes
und meiner Krankheit, nicht ausgeladen worden war.

Wir safSen gerade beim Mittagessen, als ein Melder mich in die
Schreibstube rief. Als ich mich dort meldete, sagte mir der Haupt-
feldwebel tiberraschend, dass ich sofort mit meiner Besatzung in ein
anderes Quartier umziehen miisse. Wir packten unsere Sachen not-
diirftig auf den Panzer und zogen in ein Haus, nicht weit entfernt,
in dem schon eine andere Panzerbesatzung einquartiert war.

Eine alte, verhutzelte Frau begriifite uns mit verschmitztem La-
cheln und eine jiingere Frau hielt sich abseits. Bald erfuhr ich ih-
ren Namen: Olga.

Tage spater. Die Alte sagte etwas zu der Jungen, die in gebro-
chenem Deutsch — aber verstiandlich — sagte Banja angeheizt, ob
ich mitkommen wolle? Nun hatte ich noch nie eine Banja gese-
hen, wohl aber davon gehort, dass die Finnen bei der Olympiade
1936 in Berlin eine Sauna hatten. Neugierig sagte ich zu, wohl
aber mehr, weil ich glaubte, einer so wohlmeinenden Einladung
Folge leisten zu miissen. Sonst ging keiner von den beiden Pan-
zerbesatzungen in diese uns unbekannte Banja.

Wie erstaunt war ich aber, als ich die beiden Frauen nackt dort an-
traf. Sah zu, wie sie sich vorher mit warmem Wasser gegenseitig
wuschen. Die Briiste der alten Frau hingen schlaff herunter, aber sie
war so unbekiimmert und wiirdevoll, dass ich sie nur bewundern
konnte. Die Jiingere — Olga — aber war eine Augenweide. Birnen-
formige Briiste standen mit einem hohen Ansatz schrig nach links
und rechts von ihrem vollschlanken Kérper ab. Keine Verlegenheit
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wegen der Anwesenheit eines Mannes, noch dazu eines Fremden
und eines Feindes. Erst spiter erfuhr ich, dass es in der Banja keinen
Sex gibt. Die alte Frau schrubbte mich — in einem Bottich stehend
oder sitzend — ab. Auch keine Verlegenheit, als mein Glied, das sie
ebenfalls in die Reinigung einbezog, steif wurde. Im Gegentelil, sie
widmete sich ihm etwas zuviel und zu lange (ich hatte danach den
Verdacht, dass sie das absichtlich getan hatte), was bei mir infolge
der langen Enthaltsamkeit einen erheblichen Erguss ausloste. Die
Alte aber schmunzelte nur. Ich schimte mich sehr und Olga sah
wohl erstaunt oder irritiert, aber auch etwas belustigt drein. Anders
konnte ich mir ihren Gesichtsausdruck nicht erklaren.

Und dann erlebte ich das erste Mal dieses HeifSluftiiberwdrmungs-
bad, mit der nachfolgenden Abkiihlung im eiskalten Wasser und
dem Abrieb mit Schnee, den die alte Frau in einem Kiibel herein-
geholt hatte und das tatkriftig besorgte. Ob sie auf eine Wieder-
holung hoffte? Drei Banjaginge machte ich, als man mir sagte,
dies sei genug.

Einmal sagte Olga zu mir, dass ich meine Wische bei ihr abgeben
solle, sie wiirde sie waschen und biigeln, ich wiirde damit die Lau-
se loswerden. Warum Olga gerade an mir Gefallen fand, weif3 ich
nicht. Aber sie lockte mich in ihr kleines Schlafgemach und wie-
der, wie schon einmal in Holland, war es eine Feindin, welche mir
die Gnade ihres Korpers schenkte.

Olitschka war eine wundervolle Frau. Doch leider blieb es bei die-
sem einmaligen Erlebnis.

Ich wurde zum Rapport befohlen. Angetan mit meinem Stahl-
helm, stand ich vor dem Kompaniefiihrer. »Ich wusste ja gar nicht,
dass Sie vermogend sind, ein Millionar.« »Ein Millionr, ich?,
fragte ich zuriick. »Na, Sie haben doch fast eine Million Rubel in
Threm Besitz.« Sofort fielen mir die nicht abgegebenen Rubel ein,
die wir mit Einverstiandnis von Lt. W. zur Bezahlung von Requi-
sitionen bei der russischen Bevolkerung verwenden wollten und
dies auch einige Male so getan hatten, und die nun fiir uns offizi-
elle Wiahrung waren. Sie waren offensichtlich bei der Reparatur

219



in der Panzerinstandsetzungswerkstitte gefunden worden. »Falls
Sie dieses Geld meinen, das im Panzer ist, so war es im Einver-
standnis mit Lt. W. behalten worden.« »Sie wollen die Ehre eines
gefallenen deutschen Offiziers in den Schmutz ziehen!«, schrie er
mich an. »Nein, das will ich nicht, aber es ist so, dass Lt. W. diese
von mir vorgeschlagene Losung — nur zur Teilabgabe der erbeute-
ten Rubel — gebilligt hat.« »Sie hitten einen solchen Vorschlag nie
machen diirfen, Lt. W. hatte andere Dinge im Kopf. Sie haben sich
verhort!« »Nein, das habe ich nicht.«

»Sie haben einen russischen Offizier mit Threm Verbandspack-
chen medizinisch versorgt und anschlieSend eine Zigarette mit
ihm geteilt. Das ist eine Verbriiderung mit dem Feind.

Sie haben Milch an die Leute ihres Quartiers gegeben. Sie haben
in Threm neuen Quartier mit zwei russischen .Frauen gebadet,
weitere Verbriiderungen! Sie haben zwei Windmiihlen an den
ehemaligen Besitzer riickiibereignet und damit in mogliche Ent-
scheidungen der deutschen Militirverwaltung eingegriffen oder
vorweggenommen. Eine AnmafSung sondergleichen. Und was das
Schlimmste ist: Sie haben ein russisches Repetiergewehr geladen
mit zehn Schuss Leuchtspurmunition in Threm Quartier stehen
lassen. Das ist Vorschub fiir den Feind. Sie haben sich von einem
russischen Arzt behandeln lassen. Sie haben den Fiihrer als GroFaZ
beleidigt und eine Sondermeldung aus dem Fiihrerhauptquartier
ins Lacherliche gezogen!« »Das ist Wehrkraftzersetzung!« »Ih-
nen geht es zu gut, ich sollte Sie degradieren und vor ein Kriegs-
gericht stellen lassen. Die erfolgte Meldung zur Waffenschule ist
zuriickgezogen. Ich werde Thnen die Hammelbeine lang ziehen.
Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

»So etwas will deutscher Offizier werden!«, sagte er dann.
Doch da hakte es bei mir aus:
»Sie irren, das wollte ich einmal, jetzt nicht mehr!«

»Die Anschuldigung, dass ich ein russisches Repetiergewehr in
dem Quartier hitte stehen lassen, stimmt nicht. Dieses Gewehr
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habe ich ausschliefSlich zur Bekimpfung russischer Tiefflieger be-
nutzt, es wurde nie aus dem Panzer ausgeladen.« Das entgegnete
ich ihm, und wusste, dass jetzt eine neue, andere Leidenszeit fiir
mich beginnen wiirde. Er aber schrie mich nieder. Fiir ihn war ich
zum Parasit geworden. Mit seinem »juristischen Stiefel« trampel-
te er mich in seinem Geiste zusammen. Doch ich wollte mich so
nicht zerstoren lassen.

Meine Leidenszeit begann damit, dass ich nicht zum Unteroffizier
befordert und meine Meldung zur Panzertruppenschule, Wiins-
dorf, fiir den Offizierslehrgang zuriickgezogen wurde. Damit war
ich wohl auch als Kriegsoffiziersbewerber abgeschrieben. Er musste
einen Zutriger gehabt haben und der konnte nur von meiner Besat-
zung sein. Er schob mich auf das Abstellgleis, indem er mich, statt
zum Unteroffizier KOB, zum Obergefreiten beforderte. Aus! Ich
war damit stigmatisiert. Nun hatte ich meinen Dank dafiir, dass ich
meine Kur ausgeschlagen hatte, um zur Kompanie zu kommen. Das
war ein anderer Kompaniefiihrer als der schwerverwundete Oblt.
H. es war. Zu spit.

Aber er 16ste mich nicht als Panzerkommandant ab. Die verbliebe-
nen drei Jagdpanzer der ehemaligen Abteilung wurden nach Bol-
chow verlegt, wihrend der Tross mit Kompaniefiihrung weiter in
Orel verblieb. Im Laufe der Zeit erkannte ich die Hinterlist meines
Peinigers: Alle vierzehn Tage wurde meine Besatzung — wie auch
der Zugfiihrer und die anderen Panzerbesatzungen abgelost bzw.
ersetzt — nur ich blieb.

Nun war wieder ein neuer Zugfiihrer bei uns angekommen. Er
wurde vom Kompaniefiihrer begleitet und eingefiihrt: Lt. B. Ich
konnte mich verdriicken, und als man mich vermisste, war es
schon zu spit, der Kompaniefiihrer war schon fort. Ich denke aber,
dass er Lt. B. schon vorher tiber mich eingeweiht hatte.

Auch die Zugfiihrer wechselten alle vierzehn Tage. Unser Kom-

panieekel A. kam immer mit Lt. B. zur Ablosung und hatte sehr
schnell die Schwachstelle bei ihm entdeckt: den Bauchschuss.
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Ich erhielt von Lt. B. den Auftrag, bei einer Batterie Hptm. L. in
Erschi, Sicherungsaufgaben zu iibernehmen. Miithsam kampfte
sich der Panzer durch Schneewehen, die sich auf der Rollbahn
angesammelt hatten. Da half auch kein Freirdumen durch dazu
abkommandierte deutsche Soldaten. Immer, wenn sich vor dem
Panzer eine hohe Schneeschicht aufgeschoben hatte, musste
der Fahrer zuriicksetzen, die Spur wechseln und das Spiel wie-
derholte sich von neuem. Endlich waren wir in Erschi und ich
meldete mich in einem »Bunker« mit einer Tafel: Batterie L. An
einer hoheren Boschung hatte man einfach Baumstdamme schrig
dartiber gelegt und mit Erde bedeckt. Alles war tiberschneit und
gefroren, also jetzt noch wasserdicht. Ich konnte mich noch er-
innern, dass unser Jugendhandballtrainer den gleichen Namen
hatte wie der Chef dieser Batterie. Aber er hatte bei uns auch
einen Spitznamen: »Golles«. Als ich den Hauptfeldwebel nach
diesem Spitznamen fragte, grinste dieser und meinte: »Das ist
richtig, aber woher wissen Sie das?« »Wenn er auch Golles heifst,
ist er mein ehemaliger Jugendhandballtrainer.« Viele Jahre lagen
dazwischen, aber »Golles« konnte sich noch an mich erinnern.
Er wusste sogar noch, dass ich als Tormann einen Eckball nicht
halten konnte.

Mein Einsatzgebiet soll aber nicht hier, sondern im nahe gele-
genen Posniakowo sein, ein ehemaliges Dorf, jetzt dem Erdboden
gleich. Wie iiblich, standen nur noch die Kamine der zerstérten,
abgebrannten Hauser.

Unsere Verpflegung erhielten wir von der Infanteriekompanie,
bei der wir als Verstarkung eingesetzt waren. TurnusmafSig wa-
ren wir auch als Essenholer mit eingeteilt. Der Russe belegte den
Abschnitt zu der Zeit immer mit einem wiitenden Artilleriefeuer.
Gab es etwas Gutes zum Essen, brauchte man, wenn Lt. B. turnus-
mifsig Dienst tat, nur von einem Bauchschuss zu reden. Er stellte
sein Kochgeschirr sofort weg. Andere hatten dann einen unver-
hofften Nachschlag. Mir tat der Leutnant leid, doch ich kléarte ihn
aber auch nicht auf. Ich selbst beteiligte mich aber nicht daran.
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Hier entging ich mal wieder knapp dem Tod. Ein wohl schlecht
gezielter Gewehrschuss traf mich seitlich in Brusthohe und riss
lediglich meine Panzerbluse ca. 30 cm lang auf. Ich hatte nicht ein-
mal einen Kratzer.

Mein Peiniger hatte sich zwischenzeitlich aktivieren lassen, sollte
zum Hauptmann befordert werden und in der Heimat eine neu
aufgestellte Panzerjagdabteilung tibernehmen. So das Geriicht,
das sich einige Zeit spiter sogar bewahrheitete. Ich habe mich oft
gefragt: Warum macht dieser Mensch das? Welche Fehler liegen
bei mir? Auch der Hauptfeldwebel meiner ersten Feldeinheit hat-
te mich ja auch so auf dem Kieker gehabt. An mir musste etwas
sein, was einen bestimmten Menschentyp gegen mich aufbringt.
Aber was? Zwischenzeitlich war mir das aber egal geworden, denn
ich gehorte ja zum Riickgrat der Wehrmacht: Obergefreiter.

Als wihrend des grofSen Schlammes junge Offiziere als Ersatz zu
Feldeinheiten auf einem Halbkettenfahrzeug zur Verteilungsstel-
le gekarrt wurden, kamen sie an einem steckengebliebenen LKW
vorbei. Ein jlingerer schneidiger Major — ebenfalls Ersatz — liefS
halten, ging zu dem LKW Fahrer, einem Obergefreiten und fragte
ihn, ob man helfen konne. »Dees scho.«, meinte dieser. Die jun-
gen Leutnants in schoner Uniform mit enganliegenden Stiefeln
fingen auf Geheifd des Mayors reihum an zu schaufeln und hatten
das Fahrzeug nach einiger Zeit wieder flott. Der Major wollte von
dem Fahrer wissen, was er fiir eine kriegswichtige Last geladen
hitte. Doch der gab sich bedeckt. Also 6ffnete der Major das Ver-
deck. Auf dem LKW safen dreizehn Obergefreite.
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Mit geschwollener Backe zum Zahnarzt

Der Krieg hatte andere Formen angenommen und drehte sich nur
noch um den Besitz von Dorfern, beziechungsweise was davon
noch {ibrig geblieben war. Wenn dies auch nur zerschossene oder
abgebrannte Holzhduser waren, man konnte doch vielleicht einige
brauchbare Holzbalken fiir provisorische Erdbunker entnehmen.
Grotesk ragten die stehen gebliebenen gemauerten Kamine in den
frostigen Himmel.

Immer wieder drangen russische Spahtrupps in Gebiete ein, in de-
nen man sich eigentlich sicher glaubte. Nachschub kam meistens
nachts auf Schlitten von Erschi her. Panjegdule waren von Schlit-
ten zu Schlitten aneinander gebunden und wurden von zwei Sol-
daten gefiihrt. Einer vorne auf dem ersten, einer auf dem letzten
Schlitten, immer bedroht von der russischen Nihmaschine, einem
gepanzerten Doppeldecker.

Ich hatte leider versdaumt, mir eine Einlage in einem Zahn - sie
war vor einem Jahr in Neckargemiind eingesetzt worden — weiter
behandeln und herausnehmen zu lassen. Jetzt hatte ich eine dick
geschwollene Backe und héssliche Zahnschmerzen. Es klopfte und
bohrte und der Sanititer, der sich die Sache anschaute, meinte,
dass ich zur Zahnstation nach Bolchow miisse, so konne man das
nicht lassen, das sei eine massive Kiefervereiterung.

Mit den Nachschubschlitten fuhr ich zuriick nach Erschi und von
da zu Fuf allein weiter nach Bolchow. Die Nacht war mondhell,
aber der Wind trieb ununterbrochen den Schnee iiber die Roll-
bahn. Kein Mensch unterwegs. Plotzlich horte ich das Flugzeug.
Es war der russische Aufklarer: Die »Ndhmaschine«. Sie flog nur
eine geringe Geschwindigkeit, weil sie von unten her stark ge-
panzert war. Ich verkroch mich schnell in eine Schneewehe in der
Hoffnung, ungeschoren davonzukommen. Aber scheinbar hatte
man mich doch gesehen und die Maschine kreiste in meiner un-
mittelbaren Nihe. Er warf mehrere kleine Bomben ab, doch ich
blieb unverletzt.
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Als ich dann in der Zahnstation ankam, machte man kurzen Pro-
zess und zog den Zahn heraus, aber ohne Betiubung. Alles sei
vereitert und Weiterungen durch eine Betiubung zu befiirchten,
wie man mir erklarte.

Mit einem Fahrrad wurde elektrischer Strom erzeugt. Das war die
Voraussetzung fiir die Zahnbohrmaschine, die fiir das Schlieflen
von zwei weiteren Lochern nun unerbittlich — auch ohne Betdu-
bung — eingesetzt wurde.

Seit dieser Zeit begegne ich Zahnérzten nur noch sehr vorsichtig
und mit vielen Vorbehalten. Sie sind zu allem fahig.
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Nur noch vegetieren bei diesen Temperaturen

Die russischen Truppen, wohlausgestattet mit Pelzménteln, Schnee-
hemden, Filzstiefeln, Fellmiitzen und Fellhandschuhen, waren uns
haushoch iiberlegen und mit Skiern ungemein beweglich.

Warum nur hatte man uns die Fahrermintel vor Beginn dieses
Feldzuges weggenommen? Hatte unsere Fithrung geglaubt, auch
hier einen Blitzkrieg fiihren zu kénnen, mit der russischen Kapitu-
lation noch vor Wintereinbruch? Tierische Untermenschen? Dann
hitte man uns mal aus der Nahe betrachten sollen. Wie wir unsere
Notdurft unter den gegebenen Umstinden im gleichen Raum, der
ganze Unterstand vollgestopft mit Kameraden, verrichteten. Bei bis
zu minus 52° ist das im Freien nicht mehr moglich. Wo man schlot-
ternd Hemden und Unterhosen nach Lausen absuchte. Wo man sich
so eng zusammenlegte, um sich zu warmen. Ja, wo man sich geehrt
fithlen konnte, wenn die russische Familie einem erlaubte, sich zu
ihnen auf den Ofen zu legen, so es tiberhaupt eine intakte Kate gab.
Doch im Frontbereich hitte man ein solches Haus nicht gefunden.
War das weniger tierisch? Da hitten unsere Kriegsberichterstatter
wohl keine Unterschiede zwischen uns und den Russen feststellen
kénnen und wenn, wiren die »Untermenschen« wohl besser da-
bei weggekommen als wir. Sie als tierisch zu bezeichnen, weil sie
in dieser Kalte unentwegt angriffen, fand ich einfach ungerecht. So
hatten die Russen Napoleon auch angegriffen, und das wurde uns
in der Schule als Heldentaten dargestellt, denn damals war ja Napo-
leon unser Feind, die Russen aber unsere Freunde.

Es war nicht mehr moglich, unsere Zangenbewegung zu Ende zu
fiihren und so den Ring um Moskau zu schliefen. Ich denke zu-
riick an die Kommission in Karatschev, die uns einsatzbereit mel-
dete. Jetzt mangelte es an allem, und die Voraussetzungen zu einem
erfolgreichen Ende zu kommen, schwanden von Tag zu Tag mehr.
Selten hat sich ein Staatsoberhaupt so verkalkuliert. Jetzt waren wir
die Angegriffenen, in eine Verteidigung gedringt, die grofse Opfer
nach sich zogen und durch Erfrierungen, wegen unangemessener
Bekleidung, noch hoher waren als durch Feindeinwirkung.
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August

Wer den weifSen Spitz in Frankreich zur Kompanie brachte, weif3
ich nicht, denn ich kam ja erst spater zu dieser Einheit. Nach wel-
chen Regeln er seine Ubernachtungen bei den Panzerbesatzungen
auswahlte, war schleierhaft. Mal war er da, mal dort. Er war un-
geheuer gelehrig und machte sogar Kunststiicke. Seine Saltos
riickwirts waren in ihrer schnellen Folge hintereinander varieté-
reif. Kam uns ein Médchen entgegen, liefSen wir die Leine los und
sagten: »Was macht unser Hund mit dem Madchen?« So sauste er
um dieses herum und wickelte die Leine um ihre Beine. Doch von
diesem Trick horte ich nur vom Erziahlen. Auch das Apportieren
hatten wir ihm beigebracht. Oft versuchten wir ihn zu tauschen,
einem anderen etwas zuriickzubringen, der nur so getan hatte, als
ob er es gewesen wire. Er fand immer den Richtigen heraus.

Zu keiner Zeit litt er Not. Und er verschmihte nichts, ob Scho-
kolade oder Wurst. Nur trockenes Brot schaute er nicht einmal
an. Wir taten so, als ob wir ihm ein Brot mit Wurst belegen oder
bestreichen wiirden. Verichtlich bellte er und wiirdigte es nicht
einmal eines Blickes.

Als der erste Schnee gefallen war, darunter der ehemalige Schlamm
vereist, spielten wir wihrend einer Rast mit unserem Spitz. Wir
warfen Stielhandgranaten, der Spitz apportierte sie dem, der gewor-
fen hatte. A., unser Kompanieekel, kam hinzu und meinte, dieses
Spiel wire doch nun abgedroschen, schraubte die Sicherungskappe
an der Stielhandgranate ab, ehe wir ihn daran hindern konnten, zog
ab, zdhlte und wartete so lange wie moglich, denn der Spitz sollte ja
nicht umkommen, sondern nur erschreckt werden, meinte er danach.
Bis er hinkdme, wire die Handgranate schon losgegangen. Doch A.
hatte sich verrechnet. Er rutschte auf dem eisigen Untergrund aus
und brachte die Handgranate nur wenige Meter vor seinen Stand-
ort. Der Spitz lief sofort zur Handgranate hin, A. aber lief um sein
Leben in die andere Richtung. Der Spitz hatte sie geschnappt und
kam in groflen Sitzen hinterher. A. hatte ja gezihlt, warf sich hin
und hinter ihm die tédliche Detonation fiir unseren Spitz.
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Sofort erhob sich ein Mordsgeschrei und man war kurz davor
ihn zu verhauen. Ja sind Sie denn wahnsinnig geworden, wurde
er vom Kompaniefiihrer angebriillt, Sie hétten dabei draufgehen
konnen. A. grinste frech und meinte, er hitte ja gezihlt. Er wurde
dann dazu verdonnert, einen anderen Hund herzuschaffen, egal
wie. Drei Tage hitte er Zeit.

Am dritten Tag brachte er aber keinen Hund, sondern einen jun-
gen Schafsbock. Die Kompanie tolerierte diesen Ersatz und der
junge Schafsbock erhielt den Namen August. Der bellte und ap-
portierte zwar nicht, war aber bald so verwohnt wie vormals der
Spitz. Nur die besten Sachen nahm er an, vor allem Schokolade.
Doch die Zeiten wurden fiir uns schlecht und damit auch fiir ihn.

Den August beliefl man bei den Panzern, die im Wintereinsatz
standen. Als im Mairz dann an sonnenausgesetzten Stellen erste
Grashalme spiefsten, banden wir den abgemagerten August mit
einem Strick an und lielen ihn weiden. Leider sahen das die Rus-
sen, in Gewehrschussweite von uns entfernt und erwischten ihn.
Rupfenbahnen, die eine Einsicht durch den Gegner hitten ver-
hindern sollen, waren wohl durch den Wind abgerissen und noch
nicht ausgebessert worden.

Doch keiner von uns mochte August essen. Also schenkten wir

ihn der Infanterie, die damit auch keine »Glanzmahlzeit« hatte,
denn viel war ja nicht mehr an ihm dran.

228



Ab in die Heimat

Offensichtlich war unser Kompaniefiihrer auch in der Kompanie
nicht so beliebt. Er hatte sich vom Reserve- zum aktiven Offizier
aktivieren lassen und damit kam er aus der Ostfront heraus. An-
geblich wiirde er zum Hauptmann beférdert und tiberndhme die
Neuaufstellung einer Panzerjagd-Einheit in der Heimat. So lau-
teten die Parolen, ob richtig oder falsch. Sein Abgang wurde nicht
bedauert, im Gegenteil, man horte jetzt so manches.

Mir konnte das alles egal sein. Er hatte mich »gerichtet« und mei-
ne stillen Wiinsche fiir seine Versetzung kann man sich denken.
Der Winter zog sich mehr und mehr zuriick und es tat sich ei-
niges, was auf eine neue Offensive schliefSen lief3.

Ich will mich kurz fassen, denn es ereignete sich in meinem Ober-
gefreitenleben nicht viel. Die starkgelichteten Reihen wurden
vom Ersatzheer aufgefiillt, wir erhielten neue Jagdpanzer vom
tschechischen Typ Skoda — vergleichbar in etwa mit unserem
Panzer II — ausgestattet mit der russischen »Ratsch Bumg, 7,62
cm Kaliber, dem deutschen Geschiitz von Rheinmetall - Borsig.
Dieses Geschiitz wurde wiahrend des gesamten Krieges von uns an
Schweden geliefert und dafiir bekamen wir schwedisches Erz. Die
Schweden aber verkauften an die Russen weiter, sodass wir mit
den bei uns hergestellten Kanonen beschossen wurden.

Die Russen verwendeten dieses Geschiitz in sieben Versionen: Als
Panzerkanonen 7,62 cm kurz, mittel und lang. Ebenso als leichtes
Infanteriegeschiitz in den gleichen Dimensionen und letztlich als

Flak.

Die aufgefiillte Kompanie wurde von einem Oblt. U. gefiihrt, der
auch neu hinzugekommen war. In einer Unterredung sagte er mir,
dass er nichts fiir mich tun konne, da die Beurteilung seines Vor-
gangers tiber mich ausgesprochen schlecht sei. Er wolle sich erst
ein Bild von mir machen. Das war zu erwarten und ehrlich.
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In der Abwehrschlacht gegen den russischen Entlastungsangriff
auf den deutschen Angriff auf Kursk, fiel Lt. B. neben unserem
Panzer stehend. Er hatte mit seinem Fernglas unser Feuer beob-
achtet, obwohl wir daraus iiberhaupt keinen Nutzen zogen. Ob er
dachte er sei unverwundbar? Die Sprenggranate des russischen
Panzers traf ihn mitten in der Brust. Es riss ihn buchstéablich aus-
einander. Wovor er immer Angst hatte, war jetzt eingetreten: Der
Bauchschuss.

Kurze Zeit spiter, in einer Gefechtspause die wir zum Aufmuniti-
onieren nutzten, kam auch Post aus der Heimat. Es war auch mein
Geburtstag. In dem Brief teilte mir meine Jugendliebe R. mit, dass
sie einen anderen Mann kennen gelernt hitte, den sie liebe. Was
ich schon lange befiirchtet hatte, war nun eingetreten. R. war zwi-
schenzeitlich zur Lehrerin ausgebildet worden und hatte im Elsass
ihre erste Lehramtsstelle angetreten.

Wie ein Blitz tauchten zwei Szenen in meinem Gedachtnis auf:

Ich hatte einmal in der Straffenbahn in L. gesehen, dass ein Fahr-
gast sich in die Ndahe von R. begab und sie mit Blicken bedachte,
welche unzweifelhaft sehr intim waren. Der warnende Erwide-
rungsblick von R. war mit einem leichten Kopfschiitteln begleitet,
was ich gerade noch aus den Augenwinkeln sehen konnte, als ich
mich blitzschnell umdrehte, um sie zu sehen.

Einige Tage spdter — wir waren zum Tanzen — merkte ich, dass
R. jemanden im Blick hatte. So tanzte ich riickwidrts, dass sie ihn
gut im Auge behalten konnte. Sie erkldrte mir dabei, dass sie gut
angezogene Mdnner gerne sehe. Ich, in meiner Landseruniform,
war so erschiittert, dass ich sie stehen liefS und fluchtartig aus
dem Ballsaal verschwand. In einer danach erfolgten Aussprache
versicherte sie mir aber, dass sie weiter mit mir gehen wolle.

Mich tiberfiel plotzlich eine tiefe Traurigkeit, ich konnte die Tra-
nen nicht mehr zuriickhalten. Um mich herum nichts als Zersto-
rung, vor etwas mehr als einer Stunde war Lt. B. gefallen, jetzt
hatte ich meine Jugendliebe verloren. Das alles war zuviel.
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Wir gingen erneut ins Gefecht. Durch welche Umsténde ich dann
von dem neuen noch ungewohnten Jagdpanzer fiel, ist mir bis
heute unerklarlich. Die einzige Méglichkeit war, dass ich unvor-
bereitet eine ruckartige Drehbewegung des Panzers nicht ausglei-
chen konnte. Der Schild bot seitlich leider keinen Halt, wie das
beim Vorgiangerpanzer der Fall war, weil er an den Seiten nicht so-
weit herumgefiihrt war. Da die Kanone seitlich nur eine begrenzte
Schwenkmaoglichkeit hatte, musste ja mit dem Panzer nachgerich-
tet — eben gedreht — werden. Dies gab der Kommandant dem Fah-
rer durch Antippen auf die Schulter an. So stiirzte ich seitlich und
kopfiiber nach unten, rappelte mich aber sofort auf und war gera-
de auf das Laufrad gestiegen, um wieder hochzukommen, als der
Fahrer anfuhr und meinen Vorderfuf8 zwischen Kette und Lauf-
rad einquetschte. Dabei riss ein Kettenglied auch die linke Knie-
kehle auf. Ich hatte Gliick, dass keine Sehne verletzt wurde. Das
war zwar kein Heimatschuss, aber eine schwere Verletzung unter
Feindeinwirkung.

Man transportierte mich zum Hauptverbandsplatz und danach auf
einem LKW zum nichsten Bahnhof, wo die Verwundeten in einen
schon abfahrtbereiten Giiterzug eingeladen wurden. So rumpel-
ten wir recht und schlecht der Heimat entgegen. Mich luden sie in
Aschaffenburg aus, wo ich dann im Res. Lazarett. operiert wurde.

Russland lag hinter mir, aber die Zukunft eines Soldaten ist unge-
wiss, doch daran dachte ich jetzt nicht.
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V. Kapitel

Genesungsurlaub

Mein erster Genesungsurlaub nach der schweren Verwundung in
Frankreich war fiir meine Mutter damals ein Schock. Zuerst er-
kannte sie mich nicht, als ich iiberraschend in der Tiir stand, weil
die Verbrennungen im Gesicht mich stark entstellten. Doch dies-
mal war das ja nicht der Fall.

Vom Lazarett Aschaffenburg wurde ich nach Miinchen in die Ge-
nesungskompanie entlassen und konnte sofort vierzehn Tage Gene-
sungsurlaub antreten. Die evakuierte Heimatstadt, die nach meiner
ersten Verwundung noch nicht wieder besiedelt war, war jetzt voller
Leben. Nur bei mir hakte es gewaltig. Ich fand mich nicht zurecht.

In der Friihe stand ich auf und begann meine Wanderschaft durch
das Elternhaus. Von der Kiiche ins Wohnzimmer, zuriick in die
Kiiche und immer wieder um den in der Mitte stehenden Tisch
herum; die Treppe hinauf in mein Zimmer, weiter hoch in den
Dachboden und alles wieder von vorne. Den ganzen lieben langen
Tag. »Geh doch mal aus dem Haus, ins Kino oder ins Theater, trink
mal ein Bier.«, sagte meine Mutter. »Ich halte das nicht mehr aus.
So kannst du doch nicht den ganzen Tag herumgehen.« Nach drei
Tagen wusste sie sich keinen Rat mehr.

Zufillig hatte sie erfahren, dass zwei Klassenkameraden in Urlaub
da seien. Sie dienten zusammen auf dem gleichen U — Boot. Ich
solle doch mit ihnen zusammen mal so richtig »einen drauf ma-
chen«. Das war aber nicht die Art meiner Mutter, einen solchen
Vorschlag zu machen, doch in ihrer Verzweifelung sah sie darin
einen moglichen Ausweg. Wir saflen in unserem Wohnzimmer,
das heif3t, ich nicht. Denn ich wanderte ununterbrochen um den
Wohnzimmertisch und die beiden erzihlten von ihren Einsdtzen.

233



Ich konnte es nicht mehr horen! Die Flasche Wein riihrte ich nicht
an und lehnte den vorgeschlagenen Wirthaustrip ab. Enttduscht
gingen die Beiden. Was sie wohl von mir dachten? (Sie kamen von
der danach erfolgten Feindfahrt nicht zuriick.)

Durch einen Zufall aber kam meine Rettung aus dieser Depressi-
on: Mein kleiner Bruder war beim Jungvolk und man baute dort
Segelflugmodelle. Ich solle ihm bei seiner Arbeit etwas helfen,
meinte er. Gemeinsam bauten wir das begonnene Modell zu Ende,
tiberzogen es mit Spannpapier, lackierten und flogen es ein.

Vorbei war das »Herumgelaufe« und die innere Unruhe. Dann
hatte ich eine erfinderische Idee. Bauen wir doch das gleiche Mo-
dell, aber aus zwei Riimpfen, mit einer verldngerten Tragflache,
also ein Doppelrumpfmodell, schlug ich vor. Mein Bruder besorgte
sofort noch fehlendes Sperrholz und schon waren wir wieder an
der Arbeit. Da er Schulferien hatte, ging das von Morgens bis zum
Abend. Mutter war gliicklich.

Am vorletzten Urlaubstag war unsere Bastelei erfolgreich zu
Ende. Flog es oder flog es nicht? Es flog. Leider herrschte am letz-
ten Tag Starkwind, doch wir wollten es noch mal versuchen. Ein
letzter Start sollte es dann noch sein und es war buchstéablich der
letzte. In einer Boe stieg das Modell immer hoher, verlor dadurch
an Fahrt, kippte tiber eine Tragflidche ab und stiirzte herunter, ohne
sich noch einmal zu fangen. Die beiden Riimpfe zerschellten, doch
die Tragfliche blieb einigermaflen heil.

Es waren schone Tage zu Hause, aber ich hatte mich nicht mehr
so richtig »daheim« gefiihlt. Offensichtlich war ich zu selbstindig
geworden. Auflerdem fehlte mir R., meine Jugendliebe. Uberall
wo ich ging, wurde ich an sie erinnert.

Wenig habe ich bisher iiber sie gesagt. Aber sie hat in mir mehr
bewirkt, als die Eltern, alle Erzieher, und Pfarrer. Sie war die Initi-
alziindung in meinem Leben. Eine junge, sehr hiibsche, lebenslus-
tige, sportliche, zu allen Streichen aufgelegte Frau, dabei hochin-
telligent und zielstrebig.
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Dann fuhr ich mit dem D — Zug nach Miinchen. Mutter hatte mir
eine Flasche Wein mitgegeben, die ich jetzt geniisslich trank. Zu-
riick blieb der kleine Bruder mit dem zerstorten Segelflugmodell,
aber einer Erinnerung, die bei ihm hoffentlich ebenso nachhaltig
wirkte, wie bei mir. Ich hatte meine Ruhe und Sicherheit zuriick-
gewonnen.

Zwar hatte ich mir vorgenommen, nicht mehr an R. zu denken,
doch auf dieser Fahrt ging mir noch einmal vieles durch den Kopf.

Sicher war es dumm von mir, dass ich »unser Fotoalbum« in
einem Wutanfall zerrissen und verbrannt hatte. Jetzt bereute ich
das: Ich war einfach zu jung fiir sie. R. war eine reife Frau, ich
kaum dem Flaum entwachsen, ohne Beruf und im Grunde fiir sie
ohne Zukunft. Erst jetzt, nachdem ich wieder zu mir selbst gefun-
den hatte, wurde mir das klar. Erst jetzt konnte ich ohne Groll an
diese gemeinsame schone Zeit zuriickdenken: Als wir den Friih-
lingsball in der Fasanerie mitmachen wollten, ihre Eltern aber die
Erlaubnis verweigerten. So wurden die Abendkleider verstohlen
zu der Freundin L. gebracht, bei der beide — die dltere Schwester E.
und sie — angeblich iibernachten wollten. Und der Ball fand dann
doch mit uns statt.

Im Feibad wollte sie mir einmal beweisen, dass sie auch eine gute
Hochspringerin sei. Die Sitzbank, die sie dazu auswdhlte, iiber-
sprang sie mit Leichtigkeit. Doch blieb sie mit dem Po an der Sitz-
fliche hangen, was sie ungeheuer wurmte, weil sie auf ihrem Al-
lerwertesten landete.

Einmal, als ich sie liebkoste, sagte sie: »Du hast so gute Hinde.«
Aber schon damals ahnte ich, dass sie nicht bei mir bleiben wiirde.
Sie war einfach zu reif und mir in dieser Beziehung weit voraus.

Es hatte, bevor sie meine Eltern kennen lernte, tagelang in Stro-
men geregnet. Als ich am Sonntagmorgen zur Kirche ging, war
mein Uniformmantel total durchndsst. Zum Bahnhof ging ich
danach, um R. abzuholen und stellte fest, dass mein Mantel sich
immer so komisch auf die Riickseite der Stiefel aufsteilte, bis ich
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drauf kam, dass er hart gefroren war. Offensichtlich war mein
eigener Temperaturpegel durch die » Erwartung« griindlich aufSer
Kontrolle geraten. Und so tappten wir — sie mit Stockelschuhen,
ich Liebesleben erwartend, aber nicht diirfend — in die Wetterfalle
hinein. Es war eine schone Falle.

Wir saflen allein mit dem dlteren Gastwirtsehepaar in dem hei-
meligen Gastraum der Waldgaststitte. Der Schnee fiel so dicht,
dass man kaum den nahen Weiher erkennen konnte. Kein Mensch
wollte offensichtlich bei diesem Sauwetter hierher. Doch wir
kannten uns. Zwar nur von den wenigen Tanzveranstaltungen, an
denen wir beide bei ihnen teilgenommen hatten. Und so verging
ein Nachmittag, der vom Wetter anders gestaltet wurde, als wir
es erwartet hatten. Deshalb musste ich auf dem Heimweg meine
»Stockelbeschuhte« immer wieder huckepack nehmen, denn die
Schneehéhen waren auf ca. 40 cm angewachsen.

Dieses und vieles Andere ging mir durch den Kopf und ich begann
mich auf die Resttage meines Urlaubs in Miinchen zu freuen.
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Typisch Obergefreiter

In Miinchen waren die Wochen in der Genesungskompanie fiir
mich tiberraschend kurzweilig. Die nur schlecht verheilte Wunde
in der Kniekehle brach wieder auf. Zuerst lag ich einige Tage im
Revier — vom Sanitatsunteroffizier behandelt — aber dem wurde
nicht ganz geheuer, weil das Ganze nicht so gut aussah. Der Arzt
sah sich die Sache dann an und meinte, dass ich zwar Bettruhe ein-
halten miisse, aber auch mal ausgehen diirfe, er mich aber in die-
sem Zustand nicht dienstfahig schreiben konne. Heilung braucht
eben Zeit. Zeit heilt Wunden, sagt schon ein deutsches Sprichwort.
Das war mir natiirlich sehr recht.

Anlisslich eines kurzen Ausgangs kam ich am Nordbad vorbei.
Der Arzt hatte mir zwei Bandagen verordnet, die ich im Wech-
sel iiber den Verband ziehen konnte. So kam mir die Idee, wieder
einmal zu schwimmen. Ich sagte aber weder dem Arzt noch dem
Sanititsunteroffizier etwas davon.

Mit der Bandage iiber dem Verband schwamm ich nun in die-
sem Hallenbad. Dort trainierten auch die Isarnixen, eine Kunst-
schwimmmadchenstaffel ihre Formationsfiguren. Als ich das
Fiinfzigmeterbecken hin- und zuriick in einem Zug unter ih-
nen durchtauchte, wurden sie aufmerksam. Wir schlossen bald
Freundschaft, und ich spendierte hin und wieder fiir jede ein Eis.

Wochenlang ging ich ins Hallenbad — nicht jeden Tag — aber doch
ofter, und so heilte meine Wunde einfach nicht zu. Der Arzt war
schon etwas ratlos, aber geduldig. Ich auch, denn zwischenzeitlich
war ich zu einem richtigen fatalistisch eingestellten Obergefrei-
ten — dem Riickgrat der Armee —geworden, der es verstand, sich
das Leben so schon zu machen wie es eben gerade ging.

Miinchen bot mir aber eine weitere, noch viel angenehmere Sei-
te. Weitldufige Verwandtschaft wohnte hier. Tante J. mit Onkel L.
und deren Tochter E. Hier lernte ich von Tante J., dass man Knédel
nicht mit dem Messer schneidet, sondern mit Messer und Gabel
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aufreifdt. Bei der Kusine aber stellte ich fest, dass sie wundervoll
kiissen konnte. Das erste Mal geschah dies im Keller, als sie mich
aufforderte, mit ihr Kohlen zu holen. Sie war eine Bergsteigerin,
hatte einen élteren Bergfreund und war eine sehr hiibsche, zu vie-
len Scherzen aufgelegte junge Frau, etwas jiinger als ich. Sie ge-
horte mit 1,80 m Korpergrofle, dem »Club der Langen« an. Die
Richtung bestimmte sie, und ich folgte ihr passiv, denn sie wusste,
was sie tat und ich war ja hier zu Gast.

Nachdem die Wunde in der Kniekehle sich immer noch nicht
schloss, legte mich der Arzt ins Revier in der Kaserne. Diesmal
bei voller Bettruhe. Aus war es mit dem Ausgang, aus mit dem
Schwimmen, aber auch aus mit dem Besuch bei den Verwandten.
Laufend machte der »Sani« Rivanolumschlige, und nun besserte
sich der Zustand iiberraschend schnell. Leider. So musste ich bald
wieder Dienst tun, aber ich wurde dem Pradikat des Obergefreiten
»Bremser am Siegeswagen des Fiihrers« zu sein, vollauf gerecht.

238



Abkommandiert zur Neuaufstellung

Uberraschend wurde ich zum Kompaniefiihrer befohlen, der mir
eroffnete, ich konne bei einer Neuaufstellung meine schlechte Be-
urteilung aufbessern. Jedenfalls hielt er das fiir einen guten Ge-
danken. Ich dachte, dass diese Neuaufstellung ja auch einige Zeit
dauere und ich nicht sofort wieder an die Ostfront miisse. Kommt
Zeit, kommt Rat. Aulerdem war ich zu einer fatalistischen Ein-
stellung gekommen, liefs dem Leben seinen Lauf und freute mich
an den kleinen Dingen meines Soldatenalltages. Ich hatte mich er-
folgreich »gebogen« ohne dass mich andere zerbrechen konnten.

Mit meinem Marschbefehl landete ich, nach vielem Umsteigen,
mit der Bahn auf dem befohlenen Truppentibungsplatz. Dort
herrschte strengste Januarkilte. Mit mir trafen auch viele andere
dort ein. Wir waren das sogenannte Stammpersonal, mussten also
die Neuankommlinge erst ausbilden.

Saalartige Rdume, ungeheizt seit Wochen, wollten trotz stindi-
gem Feuern des Ofens bis zur Weifglut, einfach nicht warm wer-
den. Die Kailte stak in den Winden und strahlte unerbittlich in den
Raum aus. Ich besorgte mir beim Fourier mehrere Decken, behielt
die Uniform und sogar den Mantel an und fror trotzdem im Bett
wie ein Schneider.

Es tat sich viele Tage nichts. Wir saflen da, warteten und spielten
Skat. Keiner wusste, wohin er kime und ich merkte, dass ich ge-
geniiber anderen viel gelernt hatte. Die waren unruhig, ich das
genaue Gegenteil. »Die Halfte seines Lebens wartet der Soldat
vergebens«.

Aber plotzlich kam Zund in die Sache. Auf dem Papier hatte man
Einteilungen in die verschiedenen Kompanien vorgenommen,
und so begann danach der grofse Umzug, dorthin, wo der kiinftige
Dienst stattfinden sollte. Entsprechend den Fahigkeiten und der
Ausbildung jedes Einzelnen. Ich wurde in die Kompanie von Oblt.
U.V. eingeteilt.
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Die Neuaufstellung war jetzt auch bekannt: Ein Infanterieregi-
ment, nach den neuesten Erkenntnissen, ausgestattet mit den
neuesten Waffen, sollte es werden. Eine Kompanie bestand aus
drei Schiitzenziigen, einem schweren Granatwerferzug und einem
Pak — Zug mit vier Pak 40, voll motorisiert. Offensichtlich hatte
man die Wehrpisse genau studiert, denn ich kam mit meiner ehe-
maligen Pak Ausbildung in diesen fiinften Zug. Aber man hatte
scheinbar keine rechte Vorstellungen iiber mich. Ich hatte zwar
eine reichhaltige Ausbildung: Pak 3,7 cm, Pak 4,7 cm, Pak 7,62 cm,
Gewehr, Maschinengewehr, Pistole 08, Maschinenpistole, Fun-
ker fiir offenen Sprechfunk, Motorrad und LKW Fiihrerschein II,
Panzerfiihrerschein. Dazu die Spezialausbildung am Jagdpanzer
und nicht zuletzt der Offiziersanwirterlehrgang, gaben wohl den
Ausschlag. So wurde ich als zbV = zur besonderen Verwendung
eingeteilt.

Wie ich schnell feststellte, trug keiner des Stammpersonals in die-
sem Zug eine Auszeichnung, wie sie auch in den anderen Ziigen
der Kompanie Mangelware waren. Hier hatte offensichtlich der
»Heldenklau« zugeschlagen. Nach den schweren Verlusten, im
Winter 1941 und der verlorenen Schlacht um Stalingrad, wurden
die Riickwirtigen- und Heimatdienste durchkdmmt und so Ersatz
fiir die schweren Verluste gefunden. Die wenigsten hatten also
Frontbewihrung.

Mir konnte es recht sein, zumal es Wochen dauern wiirde, bis die
Ausbildung beendet wire. Kommt Zeit, kommt Rat.
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Die Neuaufstellung

Dann kamen die Neuen. Justizvollzugsbeamte begleiteten mit
geladenen Gewehren diese Manner, und jetzt erfuhren wir, dass
ihnen die biirgerlichen Ehrenrechte aberkannt waren. Sie kamen
aus den verschiedensten Zuchthdusern. Darunter viele aus der
Ostmark = Osterreich.

Wo war ich da hin geraten? Keine Stratkompanie, sondern eine
Bewihrungseinheit!

War das der Grund; weshalb man mich von Miinchen aus hierher
versetzte? Sollte auch ich mich bewihren? Ich war doch mehrfach
dekoriert, war zwar als Offizier nach Meinung meines ehemaligen
Peinigers ungeeignet, hatte mich aber als Soldat untadelig verhal-
ten. Weder Strafen noch Verweise. Und Frontbewahrung hatte ich
mehr als genug. Ich tat zwar nur was mir befohlen wurde, gewis-
senhaft, aber auch nur noch das.

Was waren das fiir Leute? Was hatten sie begangen, dass sie zu
Zuchthausstrafen verurteilt worden waren? Da nur die Zugfiihrer
Zugang zum jeweiligen Lebenslauf hatten, konnte ich mich nur
umhoren. Auffillig war mir bald die Zweiergruppierung, die diese
Leute selbst vornahmen. Bald hatte ich heraus. Gruppe I = Poli-
tische (Intelligenz) und Gruppe II Kriminelle. Diese Leute sollten
wir zu Soldaten ausbilden. Degradierte Offiziere, sogar Stabsof-
fiziere und Unteroffiziere waren dabei, wie ich so nach und nach
herausfand.

Der Zugfiihrer unseres Paktzuges — eine Offiziersstelle — war ein
Stabsfeldwebel. Ein Zwélfender mit iiber zwolf Dienstjahren. Er
kam von einem Driickebergerposten bei einer Eisenbahnkompa-
nie. Als die HDV = Heeresdienstvorschrift fiir die Bedienung die-
ser Pak 40 gekommen war, friemelte dieser Besserwisser sie nach
seinem Gusto um, ohne vorher {iberhaupt damit gearbeitet zu
haben. Ich durfte die ganze HDV auf der Schreibmaschine um-
schreiben, weil ich ja zur besonderen Verwendung eingesetzt war,
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und der bemerkte, dass ich auch Schreibmaschine schreiben konn-
te, wenn auch nur im Einfingersystem. Spiter dann in Griechen-
land, kam er aus einem Urlaub nicht mehr zuriick; offenbar auch
jetzt mit noch immer gut funktionierenden Beziehungen.

Unser Verwendungszweck war zwischenzeitlich auch klar: Afrika-
korps, Rommel. Bald wurden wir entsprechend eingekleidet. Auch
die lingste Ausbildung nahert sich ihrem Ende. Die Fahrer hatten
ihre Fiihrerscheine, und wir waren zur urspriinglichen HDV fiir
die Geschiitzausbildung zuriickgekehrt, denn die selbstgebastelte
unseres Stabsfeldwebwels war fiir die Katz. Sie hatte sich nicht
bewihrt.

Nach einem kurzen Abstecher zum Scharfschieflen auf einem
meiner Heimatstadt nahe liegenden Truppeniibungsplatz kam
eine grofle Unruhe auf.

Ehefrauen der Wehrunwiirdigen, etliche aus Wien, waren ange-
reist und sie wussten bereits, dass wir ausriicken wiirden, obwohl
das bei unserer Truppe noch nicht bekannt war. Dann wurden
auch wir informiert: Tunesien, zu Rommel sollten wir kommen.
Ich hatte ja als zbV viel Freiraum, stand mal hier mal da bei un-
seren Ménnern, horte hier einige Brocken, mal dort und hatte
bald heraus, dass die Frauen aus Wien génzlich anderer Meinung
waren: Nicht nach Afrika kimen wir, denn Rommel konne sich
in Tunesien nicht mehr lange halten, sondern nach Griechenland.
Und so war es denn auch.
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Im Lande des wechselnden Lichtes

Die Fahrzeuge, Geschiitze, das Gerit, alles ist verladen, der Trans-
port abfahrbereit.

Wir passieren die osterreichische Grenze und ich kann an den
Gesichtsziigen der Minner, die sich am Bahndamm Girtchen an-
gelegt haben, erkennen, dass wir hier wo wir jetzt durchfahren,
schon in Feindesland sind. Sie blicken finster und feindselig. Doch
das ist alles. Nach tagelanger Fahrt werden wir in Athen ausgela-
den. Wir schlagen unsere groflen Mannschaftszelte auf und der
Dienstbetrieb kann beginnen.

Die Wiener Frauen hatten recht. Rommels Front in Tunesien ist
zusammengebrochen, das Afrikakorps hat aufgehort zu existie-
ren. Kurz hinter Wien beginnt der Balkan und da herrschen an-
dere Gesetzmifsigkeiten, die in Wien Jahrhunderte galten, denen
man sich anzupassen lernte; sie praktizierte und auch heute noch
gelten lief3. Aber was ist das fiir eine Geheimhaltung? Die Truppe
wusste nichts, aber die Frauen.

Hier kam mir meine Stellung als zbV nun richtig gelegen. Meinen
Freiraum niitzte ich griindlich aus. So konnte ich auch tagsiiber al-
lein des Ofteren antike Stitten besichtigen, aber auch abends — oft
bis nach Mitternacht — in griechischen Tavernen Retsina genie-
Ben. Ich saf3 mitten unter den Griechen, trank mit ihnen und ver-
standigte mich so gut es eben ging. Es war, als ob ich heimgekehrt
wire. Dieses Gefiihl hatte ich schon bei der Eisenbahnfahrt durch
diese Landschaft und es wurde immer starker. Das war Liebe auf
den ersten Blick, oder gibt es doch eine Inkarnation?

Fiir mich war eine AufSerung von Hitler iiber die heutigen Grie-
chen unerhort: Er sagte, als er auf der Akropolis stand, sinngemaf3:
Diese Bauten hitten einmal germanische Volker erstellt. Dieser
Mischmasch von Griechen heute, konnte das nicht. Dabei hatte
er scheinbar vergessen, dass dieser »Mischmasch, seinen besser
ausgertisteten Verbiindeten Italien vernichtend geschlagen hatte.
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Ein Handballspiel — die einen mit, ich bei denen ohne Hemden
— verpasste mir einen fiirchterlichen Sonnenbrand. So musste
ich unseren Regimentsarzt aufsuchen. Wir verstanden uns so-
fort auf Anhieb und hatten spiater immer wieder einmal Gelegen-
heit uns zu sehen. Eines seiner Schlagworter war: »Kinder sauft,
sauft, das einzige, was uns aufrecht hélt.« Er war lange in Afrika
gewesen und fiir eine normale Arztpraxis wohl vollig ungeeignet
geworden. Ein militdrisch drztliches Original mit ungeheuer viel
Menschlichkeit.

Nach einigen Wochen wurde dann der von uns zu sichernde Kiis-
tenabschnitt auf der Peloponnes — fernab vom nichsten Dorf
— eingerichtet. Die deutsche Fithrung rechnete mit einem Angriff
der Engldnder auf Griechenland. Denn das hatten die Englander
samt Kreta ja verloren. Und Griechenland war immer englisches
Interessengebiet.

An anderer Stelle habe ich die Umstinde, die zum deutschen
Einsatz in Griechenland fiihrten, dargelegt. Aber es sei noch ein-
mal gesagt: Nicht wir, sondern die Italiener haben den Krieg in
Griechenland begonnen und die anschliefende Besatzung zu
verantworten, wenn sie sich auch jetzt aus dieser Verantwortung
herausgeschlichen haben. Sie waren die Besatzer, zumindest bis
sie uns 1943 wieder verrieten, wie schon einmal 1914 im ersten
Weltkrieg. Unser Einsatz hier erfolgte aber erst zwei Jahre nach
diesem Feldzug.
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Der Stiitzpunkt am Meer

Der von uns zu sichernde Seeabschnitt lag an einem Bergstock,
direkt aus der See und Ebene aufsteigend, cirka eineinhalb Kilo-
meter lang, aus zwei Gipfeln bestehend, diese durch einen Berg-
sattel verbunden. Macciagestriipp machte das Durchkommen
schwer. Eine moglicherweise antike Turmruine kronte den einen
Gipfel, und nur zu ihr fiihrte ein schmaler Trampelpfad. Vor die-
sem Bergstock auf der nordlichen Seite ein langgestrecktes ein-
stockiges Gebdude, das wohl fiir Pilger bestimmt war, denn etwas
iiber dem Bergsockel stand eine kleine Kirche. Aus einer Bergs-
palte floss Schwefelwasser, das in ein kleines Becken miindete, in
welches man eintauchen konnte. Vielleicht ein Wallfahrtsort mit
Heilquelle? Die kleine Kirche wurde von uns als Soldatenheim
zweckentfremdet und fiir den Kompaniefiihrer ein kleines Haus
aus Marmorbruch vom nahen Steinbruch, gebaut.

Von hier aus erstrecken sich Pinienwilder weit in die Ebene hin-
aus, bis zum nichsten ca. zwolf Kilometer entfernten Dorf. Ein
einziger Wohlgeruch. Gegeniiber Russland ein Paradies.

Vom Obergefreiten bis zum Kompaniefiihrer hatte jeder seinen
»Putzer«. Die Wehrunwiirdigen trugen keine Schulterklappen. So
unterschieden sie sich vom Stammpersonal. Meine Einstellung
zu den Miénnern war unvoreingenommen. Was wusste ich denn
iiber deren Schicksale und dariiber, weshalb sie in diese Situati-
on geraten waren. Vor allem den »Politischen« gegentiber verhielt
ich mich entgegenkommend. Meine Erlebnisse mit meinem »ju-
ristischen Peiniger« hatte ich nicht vergessen, und wenn er seine
Drohung wahrgemacht hitte, wére ich vor einem Kriegsgericht
gelandet; wer weif3 wie es fiir mich geendet hitte. Vielleicht stiin-
de ich heute in denselben Schuhen wie diese Manner. Nein, ich
hatte keine Vorbehalte. Schon eher bei den Kriminellen.

Seeverteidigung. Klar, dass unsere Paks besonders dazu geeignet
wiren, um Landungsboote abzuwehren, denkt man. Zwar sah
das alles sehr wehrhaft aus, wie unsere Geschiitzrohre auf See
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gerichtet waren, mehr fotogen fiir Frontberichtserstatter unter
dem Motto: »Deutsche Wacht im Ionischen Meer«, im Ernstfall
aber vollig nutzlos. Wir kimen nicht einmal dazu, auch nur einen
Schuss abzufeuern. Meine Erfahrungen aus Russland liefen mich
das alles sehr realistisch sehen. Ich wusste, war der erste Schuss
abgefeuert, war auch die Stellung verraten. Aber nur vom Vorder-
hang des Berges, in groferer Hohe als die des Strandes, bestand ja
gutes Schussfeld. Eine solche Stellung am Vorderhang? Eine un-
losbare Aufgabe. Meine Erinnerung ging zuriick nach Smolensk
auf dem Friedhof im Feuer schwerer russischer Artillerie. Als ne-
ben Granatsplittern, Gesteinsbrocken von Grabeinfassungen und
Grabsteinen, uns um die Ohren flogen und viele Verluste erfor-
derten. Um wie viel schlimmer wiirde sich hier schwerste Schiffs-
artillerie auswirken, schliigen ihre Granaten in den felsigen Un-
tergrund des Berges ein. Diese Geschiitzstellungen waren fiir die
Katz. Die schweren Pak 40 waren andererseits zu unbeweglich, als
dass man sie aus einer sicheren Deckung heraus, bei einer Lan-
dung in solche vorbereitete Stellung hatte bringen konnen. Hier
wiren Jagdpanzer die einzig richtige Alternative gewesen, aber die
waren leider nicht da. Sie hitten wihrend des Vorbereitungsfeuers
des Gegners in Deckung bleiben und dann bei dem eigentlichen
Landeversuch, unverziiglich in Stellung fahren konnen.

Aus Einzelgespriachen mit dem Kompaniefithrer im Zuge der
Neuaufstellung wusste er von mir, dass ich Ingenieur werden
wollte. Was lag also niher, als mir die Leitung der Bauarbeiten fiir
die Geschiitzstellungen zu iibertragen, zumal ich ja als zbV mit
dem normalen Dienstbetrieb des Pakzuges wenig zu tun hatte.
Mir war jetzt eine selbstandige Aufgabe zugefallen, geradezu fiir
mich geschaffen. Und iiber meine Zeit konnte ich frei verfiigen.
Schwimmen konnte ich, wann immer ich das wollte. Fin wunder-
barer Sandstrand, meist von mir allein genutzt, denn die Kom-
panie war ja bei der weiteren Ausbildung oder mit Stellungsbau
beschiftigt. Und die vorhandenen Gebdude waren ja auch als Un-
terkiinfte herzurichten.
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Malaria

Fiir viele war es schon zu spét. In der Nahe liegen SiiSwasser-
arme, mit einer ungeheuren Schnakenplage. Doch das waren keine
Schnaken, wie wir irrtiimlich glaubten, sondern Anophelesmiicken,
Malariatibertrager. Und die schlugen zu. Zwar hatte jeder in der
Frithe eine bitter schmeckende Atebrin zu schlucken, was genau
iiberwacht wurde. Aber wenn die Malaria erst einmal ausgebrochen
war, half das nicht mehr. Da musste massiv gespritzt werden. Ich
schitze, dass eine Spritze etwa 25 ccm Inhalt hatte. Diese Spritze
etwa hakelnadeldick, wurde regelrecht in eine Arschbacke hinein
geworfen. Man spiirte schmerzlich, wie das Fleisch beim Spritzen

dick aufquoll.

Wie dufert sich Malaria? Es sind Fieberschiibe, denen ein starker,
etwa dreistiindiger Schiittelfrost vorausgeht. Die Erreger sitzen
in den roten Blutkorperchen und zerstoren diese, sodass die wei-
3en Blutkorperchen tiberhand nehmen. Wie bei der Leukamie. Wir
hatten es hier vornehmlich mit der Malaria tertiana zu tun, d.h. an
jedem dritten Tag kommt der Schiittelfrost mit dem anschliefSen-
den Fieberschub erneut. Ich habe in der Gefangenschaft Riickfalle
mit bis zu sechzehn Anfillen, jeden dritten Tag, iber mich ergehen
lassen miissen. Erst danach haben sich die Erreger in der Milz ver-
kapselt, um nach etwa sechs Wochen ihr Unwesen neu zu beginnen.
Vereinzelt gab es aber auch Fille von Malaria tropica, die wesentlich
heimtiickischer ist. Ja, sie konnten sogar Untertemperatur erzeugen
und so ldngere Zeit nicht als Malaria erkannt werden. Wir hatten
dieser Art sogar zwei Todesfalle.

Seltsamer Weise blieb ich lange von der Krankheit verschont.
Schlimmer waren fiir mich die Sandfl6he, die mich nachts so peini-
gten, dass ich mir den Korper mit Dieselkraftstoff einrieb, um Ruhe
zu bekommen.

Jetzt wurden vor die Eingdnge zu den Unterkiinften Schleusen an-
gebaut und diese mit Drahtgaze versehen. Der Pak — Zug aber lag in
den groflen Mannschaftszelten, nahe bei den seewirts gerichteten
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Kanonen und so waren wir weiter den Anophelesmiicken preisge-
geben. Denn diese grofien Zelte waren nicht mit Drahtgaze zu si-
chern.
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Neue Aufgaben fiir den zbV

Leider hatten wir keinerlei Kartenmaterial fiir das Gebiet, das
wir schiitzen sollten. Durch Zufall sah ich in der Schreibstube
die Luftaufnahme eines deutschen Aufklarungsflugzeuges und
darauf, weniger wie briefmarkengrofs das Gebiet unseres Stiitz-
punktes. Ich vergroflerte diese Aufnahme zeichnerisch, schritt
Entfernungen in der Natur ab, brachte sie in Relation zur gebas-
telten Zeichnung und konnte so eine ziemlich genaue Karte er-
stellen. Jetzt war es unschwer die Geschiitze, Granatwerferstel-
lungen, MG — Nester und viele andere taktisch aufschlussreiche
Einzelheiten darin einzuzeichnen.

Bis der Stiitzpunkt aber wirklich einer war, verging fast ein halbes
Jahr. Die Fischer fischten in der Bucht, die Kalkbrenner brachen
Kalkgestein aus ihrem Steinbruch und brannten im Stiitzpunkt
diesen Kalk, direkt unterhalb unserer Kanonen. Erst als dann ein
Pionierzug einen diirftigen Drahtzaun gestellt und einen Minen-
glirtel ausgelegt hatte, waren wir wirklich ein Stiitzpunkt. Die Fi-
scher und Kalkbrenner waren nun aber ausgeschlossen.

Ich hatte vor allem zu den Fischern schnell ein Vertrauensverhiltnis
aufgebaut und konnte genau so gut tauchen wie sie, ja sogar besser.
Gefischt wurde mit Donarit, dem gleichen Schwarzpulver, mit dem
ich beim Arbeitsdienst im Weinberg zu tun hatte. Nein, nicht ein-
fach wahllos reingeworfen, sondern dort dosiert eingesetzt, wo es
sich lohnte, wo man einen Fischschwarm entdeckt hatte.

Doch wo waren Fische? Das lernte ich bald von den Fischern. Am
Nachmittag zum Beispiel, wenn die Sonne schon etwas tiefer im
Siidwesten oder schon im Westen steht, kann man in der Bran-
dung die Fische — diinn wie ein Bleistift — parallel zum Strand
schwimmend, sehen. Jetzt hat man nur ihre Richtung zu verfol-
gen, die Ladung zu ziinden und diese einige Meter voraus zu wer-
fen. Leider gehen die Fische nach einer Sprengung im Salzwas-
ser bald auf Grund und man muss sie heraustauchen. Im flachen
Wasser kein Problem, wohl aber im tiefen. Ich entwickelte dafiir
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eine Technik, bei der ich oft zehn Fische auf einmal hoch brachte.
Jeder Finger steckte in einer Kieme und zwei Fische hatte ich oft
zusitzlich mit den Schwinzen im Mund. Das schafften die Fischer
nie. Es war anstrengender fiir sie, oft tauchen zu miissen, und so
fischten sie meist im flachen Wasser, wihrend ich im oft lukra-
tiveren tiefen Wasser fischte.

Wie sah aber so eine Sprengstoffladung aus, die zum Fischen ge-
eignet war? Ein kleines Stiickchen Ziindschnur, ca. vier Zentime-
ter lang, wird langs an ihrem Ende etwas aufgeschnitten, der Kopf
eines Ziindholzes in die Pulverseele eingebettet und mit Zwirn
umwickelt, die Ziindschnur dann in die Ziindkapsel gesteckt und
rundum mit den Zihnen an die Ziindschnur festgebissen. Wich-
tig, dass der diinne Faden in der Pulverseele nicht herausgezo-
gen oder beschiddigt wurde. Denn dann hétte das Abbrennen der
Ziindschnur nicht mehr stattgefunden sondern {ibergesprungen
und die Ladung wire sofort hochgegangen.

Danach erfolgt das Einschieben in die Donaritpatrone oder in ei-
nen Teil derselben. Soll geziindet werden, wird mit der Reibseite
einer Streichholzschachtel {iber das Ziindholz gestrichen und so
die Pulverseele in Brand gesteckt. Dabei darf man aber den Zug
der Fische — meist sind es Schwarme von zehn bis fiinfzehn Stiick
— nicht aus dem Auge verlieren, denn sie konnen ganz plétzlich
auch mal ihren Kurs dndern, und die Ladung ist dann wirkungs-
los. Ich weif3, dass diese Unsitte heute verboten ist, damals fanden
wir sie aber so vor und ich tibernahm sie sehr erfolgreich.

Stiirme kamen immer wieder auf und der Sand von den nahen
Diinen war nicht nur in den Zelten und Riaumen, sondern auch
im Essen.

In einer mondhellen Nacht konnte ich nicht einschlafen. Der
Sturm riittelte am Mannschaftszelt, ich lag schlaflos auf meinem
Feldbett, geplagt von den Sandflohen.

Die Brandung rauschte gewaltig und in den Pinien pfiff und heul-
te der Sturm auf- und abschwellende dissonante Tone. Ich ging
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zum Strand hinunter und stiirzte mich in die hochgehende Bran-
dung. Wellenkimme muss man durchtauchen, und so ist es kein
Problem aus dem Sog herauszukommen. Doch plotzlich spiirte
ich, dass da ein anderer Strom wirkte. Ein Neerstrom, parallel zur
Kiiste und zum Berg hinziehend. Das konnte gefahrlich werden,
denn die ankommenden Wellen — zwei bis drei Meter hoch — hat-
ten die Wasserlinie des Berges hohlkehlenartig ausgearbeitet, und
dahin war ich unterwegs. Ich schwamm buchstiblich um mein Le-
ben. Mit letzter Kraft und véllig ausgepumpt lag ich danach auf
dem noch warmen Sandstrand und weinte um ein wieder einmal
geschenktes Leben. Lehren aus der Praxis.

Ubrigens: Ich bin nun Unteroffizier, warum und wieso weif ich
nicht. Doch weiterhin bin ich zbV.

Es wird in der Kompanie jemand gesucht, der sprengen kann. Die
Geschiitzstellungen und versteckt am Berghang liegende MG -
Nester sind so nicht zu schaffen. Auch fiir die Feldkiiche soll eine
in den Felsen liegende geschiitzte Plattform geschaffen und mit
Pinienzweigen als Sonnenschutz und zur Tarnung abgedeckt wer-
den. Die Griechen sprengen zwar noch lustig — mit Genehmigung
— im Stiitzpunkt, um weiterhin Kalk brennen zu kénnen, aber
sie konnen wir nun wirklich nicht darum bitten, fiir uns Spreng-
meister zu werden. Vom Regiment wurde auch ein Sprengmeister
angefordert, aber es kam nur das Sprengmaterial: Ziindschniire,
Ziinder, Vorschlaghimmer und Schlagbohreisen bei uns an. Kein
Sprengmeister, wir sollen uns selbst helfen.

Gegen meine Einstellung — zumindest als Obergefreiter — mich
fiir etwas freiwillig zu melden, trage ich dem Kompaniefiihrer vor,
dass ich im Arbeitsdienst Gehilfe eines Sprengmeisters gewesen
sei und ich mir durchaus vorstellen konne, diese Arbeit auszufiih-
ren. So wurde ich hier Sprengmeister, wenn auch ohne Priifung.
Nun hatte ich unerwartet auch fiir meine Fischerei gentigend
Sprengstoff und Ziindkapseln, auch wenn ich diese vom eigent-
lichen Verwendungszweck abzwackte. Doch mich kontrollierte
keiner, und ich musste auch keinen Nachweis fiithren.
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Fische, Fische wie Sand am Meer

An einem Tag war ich direkt unterhalb unseres Ausgucks auf dem
antiken Turm, im bis zu zehn Meter tiefen Wasser beim Schollen-
fischen. Ich hatte den Schwarm entdeckt, gesprengt und nun war
ich am ernten. Immer wieder musste ich abtauchen, denn Schol-
len waren nur einzeln hochzubringen.

Plotzlich horte ich den Ausguck auf dem Berg schreien: »Kom-
men Sie schnell heraus!« Er winkte mir zu, ich solle zu ihm hoch-
steigen, denn da wire etwas sehr Seltsames. Auch ich war iiber-
rascht. Driiben im flachen Wasser glitzerte es von Abertausenden
Fischen. Aber was war das? Da haben sich doch dunkle Schatten
bewegt. Tatsichlich, das sind nicht die tiblichen Tintenfische, das
sind grofle Tiefseekraken.

Ich richte eine Dreikiloladung, um zu sprengen. Als die Detona-
tion erfolgt, schieflen diese Tiefseekraken aber unverletzt davon.
Jetzt beginnt das Bergen des Fanges. Aber allein schaffe ich das
nicht, denn das sind Tausende. Bald sind Helfer dabei, die Fische
aus dem flachen Wasser zu bergen, wihrend ich im tieferen Was-
ser, wo auch noch Fische auf Grund liegen, allein arbeite. Etliche
Feldpostsicke werden gefiillt. Es sind Fische mit einem langen
Schnabel, wie ein Schwert, etwa dreifig Zentimeter lang.

Nach Verhandlungen mit dem Biirgermeister im weit entfernten
Dorf, tauschen wir Fische gegen Wein, denn dieser Fang ist selbst
fiir eine Kompanie zu reichlich. So ist beiden Seiten geholfen.
Einige Tage spiter wiederholt sich das Ganze mit einem neuen
Schwarm und in der gleichen Weise das Tauschgeschéft mit dem
Dorf. Und meine Beobachtung wird von den Fischern bestitigt,
dass die Tiefseekraken diese Fische offensichtlich zu ihren Laich-
pldtzen treiben und dabei wohl auch von ihnen leben. Authentisch
bestatigt wurde mir das aber nicht.

Ein weiterer Mitesser ist plotzlich da und verdirbt mir die Lust,
weiter im tiefen Wasser zu tauchen: Ein Hammerhai. Er ist etwa
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zwei Meter lang und bald zur Stelle, sobald ich gesprengt habe.
Ich sehe ihn aber nur im tiefen Wasser, also fische ich nur noch im
flachen Wasser, bis in etwa drei Meter Wassertiefe.

Und da sehe ich etwas fiir mich Unglaubliches. An einem kleinen
Eiland — bei starkem ablandigem Wind zu Fufs zu erreichen — spie-
len zwei Fische. Jeder ist etwa achtzig cm lang. Ich kann mich her-
anpirschen, doch nehmen sie plétzlich Kurs auf das kleine Eiland.
Dorthin sprinte ich, komme aber bei dem ersten schon zu spit. Als
der zweite Fisch dicht unter dem Felsen vorbeischwimmt, habe ich
meine Ladung geziindet, die mit einem kurzen knacken detoniert.
Hier ist es sehr tief und ich muss verhindern, dass der Fisch auf
Grund geht. In voller Uniform springe ich einschlieflich meiner
Pistole ins Wasser, packe den Fisch beim Schwanz, der das aber
nicht so gerne hat. Er ist zwar betdubt aber ich kann mich mit viel
Miihe an die zackigen Felsen ziehen. Ich muss erst den Fisch los-
werden, sonst komme ich nicht aus dem Wasser heraus auf das
Eiland. Und mit dem Fisch ans etwa fiinfzig Meter entfernte Ufer
zu schwimmen, traue ich mich nicht, ich konnte diesen Fang viel-
leicht verlieren. So warte ich eine Welle die mich an die Felsen
presst, ab und werfe den Fisch, unter Aufbietung aller Krifte, seit-
lich zwischen die Felsen. Dort kommt der Kerl zu sich, liegt aber
in einer Spalte, kann sich — immer wieder hochspringend — aber
nicht befreien. Mehrere Male schlage ich ihm dann mit dem Pis-
tolenknauf meiner 08 auf den Kopf, bis er tot ist.

Mit meiner Trophde marschiere ich zum etwa zwei Kilometer
entfernten Stiitzpunkt zuriick und werde gebiihrend bestaunt.
Abends essen wir den Fisch in grofSer Runde, jeder ein Steak etwa
vier cm dick. Keine Griten, das Fleisch butterweich, ein einziger
Genuss.
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Nasse Fiif3e und noch mehr

Es ging stark auf den Herbst zu. Als wir im Juni spitabends in die
Gegend gekommen waren, hatten wir auf freiem Feld tibernach-
tet, und am Morgen danach war mir der Boden aufgefallen. Er sah
aus, als ob lange Zeit Wasser da gestanden hitte. Wie bei einem
ausgetrockneten Wasserlauf.

Schwere Gewitter kamen nun im Herbst auf, aber sie waren an-
ders als daheim. Die Blitze zuckten von Wolke zu Wolke, es war
kein richtiger Donner, sondern mehr ein Grummeln. Sie kamen
vom Festland und zogen aufs Meer, wurden wieder zuriick zum
Festland gedriickt, kamen wieder. Es war ein immer wieder tage-
lang andauerndes Hin und Her. Und dabei fiel Regen. Wirklich
sintflutartig prasselte er in so dicken Tropfen herunter, wie ich es
noch nie erlebt hatte; es tat einem richtig weh, wenn man sich ihm
aussetzen musste.

Ein Vorposten in Zugstirke, auflerhalb des Stiitzpunktes, war aus-
gerechnet in dem Gebiet, wo mir im Juni der komische Boden auf-
gefallen war. Sie standen bis zur Morgenddmmerung im bis zu
den Hiiften reichenden Wasser. Als es dann tagte, sahen sie, dass
sie sich in der Mitte eines riesigen See befanden. Ein Trockensee,
der die ganze Ebene bedeckte und sich in dieser einen Nacht ge-
fullt hatte.

Schnell legten hier Wasserzugvigel eine Rast ein oder blieben zur
Uberwinterung da. Ganze Scharen von Silberreihern, Wildginsen
und einer grofieren Art von Wildenten waren zu beobachten.

Auch der Stiitzpunkt lag nun zum grofSen Teil unter Wasser. Mein
neuer Zugfiihrer, Ofw. Sch. und ich gingen auf die Entenjagd. Mit
dem Karabiner eine Ente zu schiefSen, macht nur Sinn, sie am Hals
zu treffen, denn im Korper getroffen ist kaum etwas davon tibrig.
Also muss man auch nahe genug herankommen, denn wir hatten
keine Zielfernrohre. Wir lernten schnell und jeder von uns war
ein guter Schiitze. Die Sache hatte nur den Haken, dass wir kei-
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nen Jagdhund hatten, der die Beute aus dem Wasser apportierte.
Also ging ich als der bessere Schwimmer jedes Mal hinein um die
geschossene Ente herauszuholen. Schuss und Uniform aus, Uni-
form an. Schuss, Uniform aus, Uniform an. Und das Wasser war
schon kalt, jetzt im November. War ein Schuss abgefeuert, flogen
die Enten auf und liefen sich weit ab erst wieder einfallen. Neue
Pirsch. So ging der ganze Tag fiir ca. fiinfzehn Enten drauf. Aber
meine Beforderung musste ja noch nachgefeiert werden. Aufler-
dem war von meiner Seite noch eine Rechnung offen.
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Die offene Rechnung

Weder einmal ist ein Unteroffiziersabend angesagt. Die beiden
Offiziere der Kompanie werden auch zugegen sein, sagt mir Hpt.
Fw. K. Thm traue ich nicht so recht iiber den Weg. An solchen
Abenden ist er gegen 23 Uhr immer so lustig besoffen, um am
nichsten Morgen frisch und munter zu sein, wihrend die anderen
dicke Kopfe haben.

Zu dem kleinen Soldatenheim in der ehemaligen Kirche fiihrt ein
schmaler gewundener Pfad hoch, der an einer Stelle tiber eine kan-
zeldhnliche Felsplatte fiihrt, etwa vier Meter {iber dem Meer und
auf dieses hinausragend. Ein mickriges Stahlgeldnder soll einen
gewissen Schutz geben. Auch ich wurde — wie alle anderen — von
unserem Hpt.Fw. K. da hinuntergelassen. Total besoffen wurde es
anlasslich meiner Beférderung zu meinem Verhéngnis. K. hatte da
seinen schon reichlich eingetibten Trick: Er hingte den Besoffenen
mit der Brust {iber das Geldnder, hob dann dessen Beine an und ab
ging es ins erfrischende muntermachende Nass.

An jenem Abend hatte mein Zug die Ordonanzen zu stellen. Ich
hielt mich beim Trinken zuriick und beobachtete Hpt. Fw. K. Der
war zu vorgeriickter Stunde wie gewohnlich lustig blau und for-
derte jeden zum Trinken auf. Und jeder —auch die Offiziere — muss-
ten ihm zu vorgeriickter Stunde Bescheid tun. In einem giinstigen
Augenblick vertauschte ich unsere beiden Glaser, schmeckte aber
sofort, dass in seinem Glas Wasser statt Ouzo war. Ich vergatterte
die Ordonanz, dass der Hpt.Fw. fortan das zu trinken bekdame, was
ich die ganze Zeit getrunken hitte und ich das, was er in seinem
Glas hatte. Meine Vermutung war also richtig.

So trank ich, den Besoffenen spielend jedem zu, auch den beiden
Offizieren. Ich machte alle sturzbesoffen, schleifte sie zum Gelin-
der und lief} einen nach dem anderen hinunter ins kiihle Nass, wie
es vormals mir geschehen war.
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Ich brachte dann den Kompaniefiihrer zu seinem Hauschen und
legte ihn noch auf sein Bett. Wer aber dann sein Pferd zu seiner
Gesellschaft bei ihm einsperrte, weifd ich nicht. Es sah am spiten
Morgen ziemlich stallahnlich bei ihm aus und roch auch stallan-
gemessen. Zudem hatte das Pferd in dieser ihm ungewohnten
Umgebung alles kurz und klein geschlagen.

Am Morgen lief3 ich dann die Kompanie zum Appell antreten und
teilte sie zur Arbeit ein. Dass die Ordonanzen der Mannschaft ge-
geniiber nicht dichthielten, war ja zu erwarten und so grinste man
mal wieder, verstohlen und wohl wissend, dass ich das nicht leiden
und erst recht nicht dulden konnte.

Einige Tage spiter hatte ich eine Embolie im Oberschenkel. Der
Regimentsarzt sah sich das an und entschied, dass ich nach Pa-
tras in das kleine Feldlazarett miisse, das sei ihm hier zu heikel.
Man legte mich auf eine Bahre, fuhr damit zur Bahnstation, wo
ich dann allein in den Zug eingeladen wurde, mitten unter Frau-
en, Kindern und alteren Mannern. Sie lachten freundlich und ei-
ner bot mir seine Flasche mit Schnaps an. Es war aber kein Ouzo.
Heute weif3 ich, dass es ein Tsipouro war, ein klarer Weinbrand,
wie Trester oder Grappa.

In Patras wurde ich abgeholt und in das kleine Lazarett gebracht.
Ein schones Bett, weifs tiberzogen, ich freute mich auf die erste
Nacht. Leider war an Schlaf dann aber nicht zu denken. Wanzen
plagten mich, obwohl ich mein Moskitonetz mitgenommen hatte
und tiber das Bett spannen liefs. Fiir die nidchste Nacht: die Bettfii-
e in Biichsen gestellt und diese mit Wasser gefiillt. Wieder keine
Ruhe. Also liefs ich das Bett zerlegen; auch den eisernen Rohrrah-
men. Und da saflen sie drinnen. Sie wurden alle ausgerduchert
und von da an konnte ich schlafen. Als ich nach vierzehn Tagen
wieder bei der Truppe war, wurde ich freudig iiberrascht. Ich durf-
te in Weihnachtsurlaub fahren.
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Weihnachtsurlaub

Mit der Peloponnesbahn nach Athen und von dort weiter im Ur-
lauberzug, mit gesicherten Platzen, nach Miinchen. Ich hatte Ge-
legenheit, Orangen einzukaufen, brachte die Hilfte davon zu den
Verwandten in Miinchen, um dann mit dem Orientexpress, Athen
— Paris, der durch meine Heimatstadt fuhr und dort auch hielt,
meine Eltern wiederzusehen.

Den Neujahrsball (offiziell durfte aber nicht getanzt werden) in
der Festhalle erlebte ich wie in Trance. Um 24 °° Uhr ein unver-
antwortliches Abbrennen von Béllern und anderen Feuerwerks-
korpern in dem groflen Festsaal. Spéater dann im dunklen Jahn-
saal, das Liebesgestohn etlicher Paare, die keinen anderen Ausweg
wussten, als sich hier — vielleicht zum letzten Mal, bevor es wieder
an die Front ging — zu lieben.

Aber das war ja unerhért, hore ich Leser sagen. Doch wissen diese
wie es ist, wenn man wieder zuriick muss an die Front und keine
andere Moglichkeit hat? Bald aber wieder den Tod vor Augen?

Einige Tage noch in Miinchen. Ich stehe im Hofgarten und hore
der Musik einer Heereskapelle zu. Ich liebe Blasmusik, habe selbst
—zwar auf einer niederen Schiene — Blasmusik gemacht und meh-
rere Blechinstrumente gespielt und noch vor meiner Einberufung
die Jugendkapelle als Dirigent begleitet.

Was ich nicht weifs, ist, dass Luftvoralarm im Radio angesagt ist.
Dies veranlasst eine junge technische Zeichnerin, ihren Arbeits-
platz zu verlassen, um in den nahe gelegenen Schutzbunker zu
gehen. Auch sie kommt an dieser Musikkapelle vorbei, bleibt in
meiner Nihe stehen und hort zu. Plotzlich treffen sich unsere Au-
gen und wir halten beide unserem Blick stand. So gehe ich zu ihr
hiniiber, stelle mich vor und sage, dass ich einige Tage in Miinchen
in Urlaub sei, aber dann wieder zuriick nach Griechenland miisse.
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So lernte ich meine spitere Frau Ingeborg kennen; sie hatte Ahn-
lichkeit mit R., meiner Jugendliebe. Es war Liebe auf den ersten
Blick, die dann iiber fiinfundzwanzig Jahre hielt, bis sie — 49 Jah-
re alt — an Krebs starb. Diese beginnende Liebe gipfelte dann dar-
in, dass wir versprachen, aufeinander zu warten, doch war unsere
Annéherung zu diesem Zeitpunkt noch platonisch. So ging dieser
Urlaub — wieder ohne eine Frau — seinem Ende entgegen und in ein
Bordell ging ich nicht und das war’s.

Der Fronturlauberzug nach Athen vollbesetzt, kein Mitkommen,
wie mir die Militarpolizei sagte. Ich solle mir bei ihnen einen
Stempel einholen.

Diese Situation wurde reichlich ausgeniitzt, indem man immer
sehr spdt zum Zug kam und sich so wieder einen weiteren Ur-
laubstag verschaffte. Das aber war nicht meine Art.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dass ein Giitersonderzug nach
Athen bereitstiinde und ich da mitkonne. Er sei mit Flugzeuger-
satzteilen beladen und miisse entsprechend gesichert werden.

Dafiir entschied ich mich dann; es wurde eine abenteuerliche
Fahrt. Auf die einzelnen geschlossenen Giiterwagen aufgeteilt, er-
hielt ich das Kommando in meinem Waggon. Hielt der Zug, alles
sofort raus und absichern.

Partisanen hatten im serbischen Gebiet die Bahnlinie gesprengt
und der Zug stand, bis alles repariert war. Eiskalt war es in den
Waggons und alles was da mitreiste, fror erbarmlich, sowohl drau-
en fiir die Sicherungen, als auch drinnen fiir deren Ablosung.

Schnee in Athen. Villig ungewohnt, es war fast nicht zu glauben.
Die Orangenbdume, mit Schnee bedeckt, leuchteten in den Far-
ben: Griin — weif3 — rot: Jetzt verstand ich erst die italienischen
Nationalfarben.

Im Stiitzpunkt angekommen, wurde ich vom Kompaniefiihrer
und erst recht vom Spief3 freudig begriifSt, denn etliche andere
hatten scheinbar mit »Verbindungen« ihre Riickkehr zu dieser

Truppe verhindern konnen.
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Griechische Ostern

Mit dem Geliandewagen, der dem Zugfiihrer des Pakzuges zusteht
— der Kompaniefithrer musste reiten — fuhr ich, wie schon o6fter,
zu einer Dienstbesprechung der »Stellungsbauleiter«. Als wir aus
dem Pinienwald heraus waren und uns dem Dorf niherten, stand
plotzlich eine junge Frau mitten auf dem Weg und blieb dort ste-
hen. Ich lief3 anhalten, stieg aus und wollte wissen, was los sei. Die
junge Frau fiihrte mich in das ansehnliche Bauernhaus, wo in der
grofSen Stube ein Mann stand, etwas grofSer als ich — und ich maf3
damals 1,83 m — mit blauen Augen. daneben offensichtlich der
Sohn, in dhnlicher Beschaffenheit. Das Madchen, wahrscheinlich
die Tochter, klein schwarzhaarig, das gerade Gegenteil.

Ich traute meinen Augen nicht. Eine Tafel, reichgedeckt, der Mit-
telpunkt dieses Raumes. Eine Umarmung mit mehreren Kiissen:
Christos ist auferstanden. Ich hitte sagen sollen: Wahrhaftig, er
ist auferstanden. Griechische Ostern! Nur wusste ich nichts da-
von. Unsere Ostern lagen bereits hinter uns. Zu wenig griechisch
gebildet, um den orthodoxen Gegebenheiten gerecht zu werden.

Dem Madchen aber waren offensichtlich andere Dinge wichtig.
Sie 6ffnete eine Tiir zu einem Raum, deutete mir, dass ich zu ihr
kommen solle. Ich sah eine altere Frau im Bett liegen. Malaria
hitte die Mutter, sagte sie. Schlimme Malaria, schon viele Anfille.
Mutter muss sterben, wenn nicht Hilfe kommt.

Jetzt muss ich ein wenig ausholen. Unser Truppenarzt hatte mir
aus Sympathie Atebrin in einer Alu-Phiole gegeben, um in Not-
fallen selbst eine Behandlung gegen die Malaria durchfiihren zu
konnen. Dieses Rohrchen mit 100 Tabletten trug ich stets in mei-
ner Uniformtasche. Auch an jenem Tag.

Atebrin an Griechen zu geben, wurde mit der Todesstrafe geahn-
det. Dies war giiltiger Befehl: Was sollte ich tun? Die Frau im
Schiittelfrost — den ich ja allzu gut kannte — als Vorstufe zu dem
Fieberschub. Ich mit Atebrin, das helfen konnte, aber der Befehl:
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Kein Atebrin an Griechen. »Bitte hilf, Mutter stirbt.« Als ob sie ge-
wusst hitte, dass ich Atebrin besitze. Ich konnte mich dem einfach
nicht verweigern und gab ihr meine Notphiole. Hinterher fiihlte
ich mich wie ein Verriter. Ich hatte ein Tabu gebrochen, ein Ver-
sprechen, das ich dem Truppenarzt gegeben hatte. Und wie sollte
ich ihm den Verlust erkliren? Tochter, Vater und Sohn konnten
nicht verstehen, dass ich fiir das Atebrin kein Geld annahm. Das
war damals unter diesen Umstinden ein Vermdgen wert. Aber
auch die Todesstrafe der deutschen Truppenfiihrung.

Den Vater sah ich spiter — ich komme darauf zurtick — aber er lief3
keine Reaktion, Gott sei Dank, erkennen. Doch das M#dchen: Sie
erschien mit einer Freundin beim Wachposten des Stiitzpunktes
und brachte einen grofien Korb mit allerlei Feldfriichten: Toma-
ten, Gurken, Mohren, Salat usw. fiir den Kommandanten, der Os-
tern durch das Dorf gefahren war. Man ermittelte mich und ich
kam in den Verdacht, ein Verhiltnis mit einer jungen Griechin zu
haben. Der Not gehorchend musste ich das so stehen lassen.

Was aus der Mutter geworden ist? Ich hoffe, dass mein Atebrin

ihr wenigstens fiir eine Weile geholfen oder ihr gar das Leben
gerettet hat.
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Eselogie

In der Zwischenzeit hatte sich der schwere Granatwerferzug mit
vier Eseln versorgt. Ein weibliches Tier und drei ménnliche. Die
Eselin war rossig und blieb es wihrend der ganzen Zeit, die sie bei
uns war. Wurden die Tiere morgens aus dem Stall gelassen, setzte
der den ganzen Tag dauernde Trab am Zaun der Minensperre ent-
lang, ein.

Ein einfacher innerer Drahtzaun sowie aufsen stehende Schilder
warnten vor der dazwischen liegenden Minensperre. Diese zog
sich an der einen Seite am Meer beginnend um den ganzen Stiitz-
punkt bis zur anderen Meerseite.

Die Eselin fithrte immer an, streng nach der tiglich gleichen Hier-
archie, die minnlichen Tiere hinterher. Versuchte einer, hinter die
Eselin zu kommen, der da nicht hingehorte, schlug der »Stamm-
platzler« mit den Hufen aus und bald war die alte Ordnung wie-
der hergestellt.

Die Eselin war ein raffiniertes Luder. Sie gab das Tempo an, nicht
zu schnell, nicht zu langsam und schaute immer wieder etwas
nach hinten. Sie war sich ihrer Macht bewusst. Ja ich hitte schwo-
ren konnen, dass sie manchmal gentisslich grinste. Sie konnte nie
besamt werden.

Nach Dienstschluss wurde die Eselin aus dem Stall geholt und in
wechselnder Folge eines der méannlichen Tiere. Geistige Betreu-
ung nannten wir es. Der »Stammplatzler« tobte im Stall, wenn er
nicht durfte. Offensichtlich merkte er alles, was da vor sich ging,
und lehnte sich dagegen auf. Die Eselin aber blieb rossig, wie zu
Anfang.
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Nun habe auch ich Malaria

Seit Tagen habe ich Kopfweh ohne ersichtlichen Grund. Gewiss,
meine Kopfverwundung plagt mich, vor allem bei Wetterwechsel,
aber das scheint nicht das Ubel zu sein, denn das Wetter ist kons-
tant gut. Und es ist ein anderes Kopfweh als das bei Wetterwechsel

iibliche.

s wird mir kalt und ich beginne zu frieren. Meine Ménner pro-
E d kalt und ich beg f M M p
phezeien mir, dass ich einen Malariaanfall bekdame, es seien die ty-
pischen Anzeichen, wie sie bei ihnen auch auftriten.

Ich lege mich in mein Feldbett und merke, dass das erst der Beginn
des Frierens ist. Der ganze Korper schiittelt, ich zittere vor Kilte
und klappere mit den Zahnen. Etwa drei Stunden spater hort das
dann auf und es wird warm, wirmer, heif3, ich habe hohes Fieber.
Der Kopf ist wie in einem Schraubstock eingespannt. Ich schwitze,
was mir aber seltsamer Weise angenehm ist. Verwirrend schone
sexuelle Traume begleiten den Anfall, doch ich kann mich spiter
nicht mehr daran erinnern. Sie sind wie eine Fata Morgana ver-
schwunden.

Am néchsten Morgen ist alles vorbei. Ich bin zwar geschlaucht,
aber der Kopfdruck, das Fieber, alles wie weggeblasen. Doch zwei
Tage spiter beginnt, fast auf die Uhrzeit genau, das Gleiche.

Malaria tertiana, stellt der Regimentsarzt dann fest. Ab in mein
Revier. Im Revier erhalte ich dann die schon geschilderte Spritze
und der Riickfall ist zu Ende. In etwa sechs Wochen beginnt das
dann von Neuem.

Ich war tibrigens der Letzte in der Kompanie, der noch keine Ma-
laria hatte. Nun habe ich zu den anderen aufgeschlossen.
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Sprengmeister mit Priifung und einem Helfer

Jetzt ist der Sprengmeister endlich da und ich werde von dieser
Tatigkeit entbunden. In der Zwischenzeit war es mir gelungen,
vierzehn Ladungen hintereinander zu ziinden. Dabei durfte eine
Ladung die andere aber nicht herausreifSen. Sie mussten in der
vorgesehenen Reihenfolge detonieren. Entsprechend war die Lan-
ge der Ziindschniire zu berechnen.

Der Sprengmeister von den Pionieren abkommandiert, ist erst
kurze Zeit in Griechenland und kommt von einer reguldren Pio-
niereinheit. Ubrigens haben wir Kompressoren erhalten und das
Bohren der Sprenglocher geht damit wesentlich schneller als in
Handarbeit.

Ganz wie ich damals im Arbeitsdienst, ist sein Helfer — ein Ober-
gefreiter — ahnlich ausgestattet. Er hat einen Sack um, in dem die
Donaritpatronen liegen, Lehm, sowie den Stock zum Stopfen der
Ladung. Der Sprengmeister arbeitet bedachtig und gewissenhaft,
das ist ein alter Hase, denke ich. Doch es ist seine erste Sprengung
bei uns, aber leider auch seine letzte.

Er ziindete etwa zehn Ladungen hintereinander. Als die scheinbar
letzte hochgegangen war, sagte ich, dass eine Detonation fehle, es
seien nur neun hochgegangen. Ich wusste, dass vom Meer her un-
terirdisch eine schwache echoartige Detonation zu horen war, die
man leicht auch fiir eine schwache wirkliche Detonation halten
konnte. Meine Intervention wischte er beiseite. Der Feldwebel mit
seinem Helfer im Schlepp ging auf die Sprengstelle zu. Etwa zwei
Meter waren sie entfernt, als die Ladung hochging. Der Spreng-
meister war sofort tot, sein Helfer schwer verletzt.

Warum hatte er nicht auf mich gehort, hatte ihm denn niemand

gesagt, dass ich nun schon monatelang gesprengt und die entspre-
chende praktische Erfahrung gesammelt hatte?

264



Immer mehr war ich davon tiberzeugt, dass der orientalische Fa-
talismus:

Im Buch des Lebens steht geschrieben, was dein Leben ist, wann
es beginnt und wann es endet,

seine Richtigkeit hat. Jetzt musste ich weiter sprengen.
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Ich fiihre den Pak — Zug

Nachdem Ofw. Sch., unser Zugfiihrer, offensichtlich auch die Kur-
ve gekratzt hatte — er kam vom Urlaub nicht mehr zuriick — ein al-
terer Unteroffizier mit Syphilis ausfiel, die beiden anderen im Ur-
laub an Malaria erkrankten, bin ich noch der einzige Unteroffizier
im Pakzug. Vom Kompaniefiihrer erhalte ich den Befehl, ihn nun
zu fiihren. Gleichzeitig habe ich auch im Wechsel mit den Zug-
fithrern der anderen Ziige, an einem Vierundzwanzigstundentag
als O.v.O. = Offizier vom Ortsdienst zu fungieren.

Manches kommt mir jetzt aus dem Offiziersanwirterlehrgang
zu Gute und ich denke, dass ich einen guten Dienst mache. Es ist
mittlerweile Friihling geworden. Die Minensperre steht teilweise
unter Wasser. Nun sind Pioniere dabei, die alten Minen aufzuneh-
men und neue zu verlegen. Neben meiner Arbeit als Zugfiihrer
mache ich auch weiter Dienst als zbV.

Ich trage die T — Minen, die gegen Aufnahme gesichert sind, in die
von mir gezeichnete neue grofle Karte ein, damit wir ihre Lagen
genau kennen. Die alten Minen werden zerstort, der Sprengstoff
in einem alten Kalkofen gelagert. (Der Sprengstoff war dann ein
unerschopfliches Lager fiir das Fischen.)

Aber es kamen weitere Aufgaben auf mich zu: Landeabwehrkano-
nen wurden angeliefert. Ehemalige deutsche Geschiitze, vor dem
ersten Weltkrieg an Holland geliefert. Kaliber 10,5 cm, mit einer
Starrlafette. Munition in vier verschiedenen Ladungen als Gra-
natpatronen in geniigender Zahl. Ich sollte die Méanner des Pak
— Zuges daran ausbilden.

Leider hatte ich nicht die geringste Ahnung vom Indirekten Ziel-
und Richtverfahren, denn mit der Pak wird nur im direkten Richt-
verfahren geschossen. Schusstabellen waren auch nicht geliefert
worden, die sollten wir in Versuchen selbst ermitteln.
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Im Grunde aber waren diese Kanonen bei einem Landeunterneh-
men ebenso nutzlos, wie unsere Panzerabwehrkanonen. Meine
Uberlegungen im Falle eines solchen Unternehmens habe ich ja
schon dargelegt. Mich wunderte nur, dass dies offensichtlich von
hoherer Stelle offensichtlich so noch nicht getan wurde.

Die Fliegerwache auf dem Berg gab die Meldung nach unten, dass
sich ein grofSeres, parallel zur Kiiste laufendes Schiff, nihere. Ab-
stand etwa acht km.

Schon mehrere Male hatte ich Schiffe mit einem Schuss vor den
Bug gestoppt und gezwungen, den Stiitzpunkt anzulaufen, wo wir
sie dann kontrollieren konnten. Ich hatte einfach das richtige Ge-
spiir, um Entfernungen zur See hin abzuschitzen. Und dass ich
schieflen konnte, hatte ich ja lange genug bewiesen.

Es war ein Gaffelschoner, zwei Masten, mit gelohten (roten) Se-
geln. Er lief weiter in einer Entfernung von ca. drei km zur Kiiste.
Als er etwa in Stellung »10 Minuten vor 12« war, also fast querab
zu mir, ging der erste Schuss vor den Bug. Aber der lag zu kurz.
Der zweite Schuss war schon besser und der dritte lag genau vor
seinem Bug in der Fahrtrichtung. Trotzdem strich er keine Segel,
machte auch keine Anstalten aufzustoppen. Also ein weiterer
Schuss. Immer noch keine Fahrtminderung. Jetzt hielt ich nur
noch knapp vor den Bug und feuerte. Er fuhr buchstablich in die
aufsteigende Wasserfontiane. Und nun strich er auch die Segel, fiel
ab und lief unter Maschine auf uns zu.

Wir lotsten ihn an einen Liegeplatz, und der diensttuende O.v.O
kontrollierte mit dem Kompaniefiihrer seine Papiere. Ein Ober-
steuermannsmaat fiihrte das Kommando. Er musste eingestehen,
dass er weder fiir die Fahrt einen nachweisbaren Auftrag hatte,
noch hatte die Ladung einen Empfinger. Er sagte aber, dass er in
hoherem Auftrag fiihre, und er wohl wisse, wo die Ladung ge-
loscht werden solle, das aber nicht preisgebe. Er sei jedoch bereit,
einen Teil seiner Ladung an die Kompanie abzugeben.
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So geschah es dann. Die Lebensmittellage verbesserte sich dadurch
schlagartig, war doch der Verpflegungssatz III nicht berauschend.
Als er horte, dass ich ihn gestoppt hatte, sagte er: »Wenn ich
konnte, wiirde ich Thnen in den Arsch treten.« Ich hitte im um-
gekehrten Falle wohl dasselbe zu ihm gesagt, konnte aber in dem
gegebenen Fall deswegen nicht einmal grinsen.

Eine weitere Neuerung betraf mich: Ich wurde zum NSFO = Nati-
onalsozialistischer Fithrungsoffizier bestimmt. So musste ich wo-
chentlich einmal die jeweilige Kriegslage der Kompanie in einem
Referat unter der Beriicksichtigung des Endsieges vortragen.
Niederlagen oder Riickziige waren in »Strategische Siege« oder
in »Gebietsaufgaben zur besseren Konzentration der Krifte« oder
»zur Begradigung der Front« umzufriemeln. Das ging nur, wenn
ich jeden Abend die deutschen Nachrichten am Kompanieemp-
fanger — in der Kantine stehend — abhorte. Dabei rutschte ich auch
immer wieder versehentlich bei der anderen Fakultét rein und da
klang alles anders. Klar benutzte ich den Kopfhorer, sonst wire das
lebensgefihrlich gewesen. Jetzt hatte ich folgende Funktionen:

01. Pakzugfiihrer

02. O.v.O. im Vierundzwanzigstundenwechsel mit anderen Zug-
fithrern

03. NSFO mit einem Wochenreferat

04. Geschiitzfiihrer, wie es gerade anfiel

05. Autodidakt fiir indirektes Ziel- und Richtverfahren

06. Erstellen einer HDV (Heeresdienstvorschrift) fiir die Ausbil-
dung an den Landeabwehrkanonen

07. Ausbilder an den Landeabwehrkanonen

08. Kartenzeichner fiir den Fortschrittsnachweis der Stellungs-
bauarbeiten

09. Laufende Beurteilung jedes Wehrunwiirdigen im Zug, einmal
im Monat

10. Sprengmeister

11. Regisseur eines Kompanieabends und Dichter fiir eine sich
reimende Kompaniezeitung.

12. Fischer.
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Da ich im Offiziersanwirterlehrgang und spiter im Kompanie-
trupp ausgiebig mit Karte und Kompass gearbeitet hatte, war es
nicht allzu schwer, das fiir mich neue Richtkreisverfahren der
Artillerie »nachzuentdecken«. Die praktische Ausbildung an den
Kanonen war der an der Pak dhnlich, nur musste ich die prak-
tisch beste Einteilung am Geschiitz ausprobieren und diese dann
schriftlich festlegen. Nach etwa vierzehntéigiger Ausbildung war
vor allem meine Kommandosprache fliissig und fachtechnisch
wohl nicht zu beanstanden. Von vorgeschobenen Artilleriebeob-
achtern, die bei uns in Russland auf dem Panzer mitfuhren, hatte
ich viel aufgeschnappt, nicht nur gespeichert, sondern auch ka-
piert. So wusste ich, dass die Seite nach links = mehr, die Seite
nach rechts = weniger ist. 10 ® mehr bedeutet, 10 ° mehr nach
links. Und vieles andere tauchte aus den Hirnschubladen auf und
wurde von mir praktisch in die Ausbildung umgesetzt.

Zwischenzeitlich hatte ich eine Stiitzpunkt- und Umgebungskarte
auf eine Grofie von 1,00 x 1,50 m gezeichnet, auf der alles Wich-
tige eingetragen war. Die grofite Entfernung schloss sogar das weit
entfernte Dorf ein.

Dann kamen endlich die kaum noch zu erwartenden Schusstabel-
len. In der Karte stellte ich die kleinsten und grofiten Reichwei-
ten der einzelnen Granatpatronen in der gleichen Farbe dar, wie
die Patronenhiilsen mit einem Farbenring gekennzeichnet waren.
Nach etwa vier Wochen hatte ich meinen Zug voll ausgebildet und
hitte stolz auf mein Werk sein konnen. Aber wie so oft in meinem
Leben: Man nahm mir die Butter vom Brot, und der militdrische
Zwang liefs keinen Protest zu.
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Beinahe nach Afrika

Am Strand vor unserem Stiitzpunkt wurde im Sommer 1943 ein
Teil eines Rettungsbootes angeschwemmt.. Der Bug war unbe-
schadigt und ich zimmerte einen Spiegel an das achtern offene
Wrack und machte es damit schwimmfahig. Zwei behelfsmaflige
Riemen waren auch schnell hergestellt und nun war ich rudernd
damit unterwegs. Gewissermaflen mobil zur See. Aber das war
mir zu wenig, ich wollte segeln.

Scheinbar war ich ohne es zu ahnen, von dem Segelwurm des hiib-
schen Madchens — damals am Mellensee bei Berlin — infiziert. immer
wieder zog ja auch ein Segelschiff vor unserem Stiitzpunkt voriiber.
So fing dieser Wurm an zu bohren und Sehnsiichte zu wecken.

Ein provisorischer Mast wurde gefunden und im Boot angenagelt.
Ebenso ein Baum und dieser statt mit einem Liimmelbeschlag, mit
einem Tampen (Strick) mit dem Mast verbunden. Zeltplanen gaben
ein mehr als unvollkommenes Segel ab. Es wurde ebenfalls an den
Mast und den Baum genagelt. Eine andere Moglichkeit hatte ich
nicht.

Dann der erste Probetorn am spiaten Nachmittag. Der Wind wehte
stark und mir war gar nicht so wohl zu Mute, wie ich es meinen
Minnern vorspielte. Gott sei Dank gab mir anscheinend Poseidon
die gottliche Eingebung und ich hatte die selbstgebastelten Rie-
men mit. Ich konnte machen, was ich wollte, das Boot legte sich
immer quer zum Wind. Ein Schwert fehlte und der Lateralplan
war offensichtlich ungeniigend.

Doch das alles lernte ich erst viele Jahre spater.

Da der starke Wind ablandig war, trieb ich immer weiter auf das
offene Meer hinaus. Je weiter ich aber aus der Landabdeckung
kam, desto stirker wehte der Wind. Bald sah ich die Kiiste nur
noch als einen diinnen Strich. Ich musste etwas unternehmen,
sonst landete ich womdglich noch in Afrika.
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Das Segel konnte ich ja nicht einfach bergen, denn es war angena-
gelt. Mir blieb also keine andere Wahl, als den miihsam errich-
teten und nicht schlecht befestigten Mast, samt angenageltem
Grof3-Segel und dem angebundenen Baum, in dem kippeligen
Boot regelrecht zu fallen. Der Wellengang hier drauflen war be-
dngstigend hoch geworden, was meine Holzfillermethode noch
weiter erschwerte.

Unverdrossen begann ich dann zu rudern. Ich musste zuriick,
koste es was es wolle. Und das tat es. Meine Hande wurden im-
mer heifler, ich schwitzte und bald hatte ich die ersten Blasen. Die
Sonne versank hinter der Kimm. Ich ruderte verzweifelt weiter.
Véllig erschopft kam ich nach vielen mithsamen Ruderstunden in
der Nacht an den Strand zuriick und erst, nachdem der Wind am
Abend nicht mehr so stark wehte.

Von Land hatte die Fliegerwache auf dem Berg alles beobachtet
und der Kompaniefiihrer machte mir nach meiner Riickkehr — ich
miisse mich auf jeden Fall bei ihm melden, beschied man mir — die
heftigsten Vorwiirfe. Damals hiefS das zusammenstauchen.

Doch vom Segeln hatte er mich damit nicht geheilt.
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Uberschiefen mit scharfer Artilleriemunition

Als der General zur Besichtigung kam um sich von der Abwehr-
bereitschaft des Stiitzpunktes zu iiberzeugen, wurde auch eine
Ubung mit scharfer Munition angesetzt. »Meine Artillerie« zu-
sammen mit den Granatwerfern aber auch Maschinengewehren,
musste dabei die eigenen Linien tiberschieflen. Es sollten fron-
tahnliche Situationen getibt werden.

Warum der Zugfiihrer des ersten Schiitzenzuges — ein Leutnant
—meine Stelle auf Befehl des Kompaniefiihrers einnahm, weifs ich
bis heute nicht. Thm fehlte jegliche artilleristische Kenntnis. Er
sollte oder wollte dort ernten, wo er nicht gesit hatte. Die Ménner,
an meine fachlich richtige Kommandosprache gewohnt, kamen
mit seinen dilettantischen Befehlen nicht zurecht. Er machte auch
einen entscheidenden Fehler: Er befahl mit der kiirzesten Ladung
zu laden und gab eine Erhohung an, dass das Unheil kommen
musste. Er iiberschoss damit nicht, sondern schoss zu kurz.

Wochenlange Arbeit und ein anderer kommt daher und mich lasst
man fallen wie eine heifSe Kartoffel. Ich zog mich sofort von dem
Schiefen zurtick an eine Pak-Geschiitzstellung und war somit auf
beiden Augen blind und auf beiden Ohren taub. Der Urheber und
sein Helfer fuhren so heftig gegen die Wand.

Klar, dass das schief ging. Eine Granate schlug in der Nihe des
Generals ein und so wurde die Ubung sofort abgebrochen. Die Be-
urteilung der artilleristischen Ausbildung war verheerend. Man
wollte mich zusammenstauchen, weil ich nicht beim Schief3en
geblieben war. Doch das war mehr als halbherzig, weil man ein
schlechtes Gewissen hatte. Aber hitte ich reden diirfen? Der Sol-
dat hat zu gehorchen. Basta!

Mir war natiirlich bewusst, dass ich nun einen neuen Feind hatte.
Nur die Mannschaft hatte mal wieder etwas zum Grinsen. Dies-
mal sagte ich aber nicht: »Héren Sie auf zu grinsen« denn ich
grinste innerlich mit.
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Scheinbar hatte aber der IA des Generals etwas gemerkt. Er an-
erkannte meine Karte mit den farblich eingezeichneten Schus-
sentfernungen und den dazu gehorenden ebenfalls farblich
gekennzeichneten Granatpatronen, in der auch jedes MG, die
Granatwerfer, Paks, Landeabwehrkanonen und alle gegen Auf-
nahme gesicherten Minen und noch vieles andere eingezeichnet
waren. Es war ja auch keine Kleinigkeit, so eine Karte tiberhaupt
zu erstellen. »Sind sie denn Geodit?« Ich unterrichtete ihn wie
es von der nicht einmal briefmarkengrofien Luftaufnahme zu der
von mir gezeichneten Landkarte kam.

Auf einem fast zweistiindigen vollig zwanglosen Rundgang in-
nerhalb des Stiitzpunktes wollte er vieles von mir wissen. Thm
sagte ich unverbliimt, dass ich heute ausgebootet worden war, und
mir dieser Fehler mit der falschen Munition und Schussentfer-
nung nicht unterlaufen wire.

Er wollte wissen, was meine Titigkeiten hier seien. Und die
schilderte ich ihm, auch, dass ich schon 1939 als KOB eingestellt
und den Offiziersanwirterlehrgang im gleichen Jahr absolviert
hitte. Dass ich nun schon monatelang Offiziersdienst mache. Und
er ging in einigen meiner geschilderten Tétigkeiten bis ins Detail.
So wollte er wissen, wieso ich sprengen konne und wo ich das in-
direkte Ziel- und Richtverfahren gelernt hitte und vieles mehr.
Dass ich mich verkriimelt hatte, als die falschen Lade- und Schief3-
befehle ausgegeben wurden, blieb aber unerwihnt.

Thm schilderte ich auch meine Sicht iiber die Abwehr eines feind-
lichen Landeunternehmens und sagte unverbliimt, dass bei einem
solchen von unseren Paks und Landeabwehrkanonen kaum etwas
tibrig bliebe. »Sie sehen weit voraus.«, meinte er dazu.

Dann kam fiir mich der Knalleffekt des Gespriches. Der 1A sagte:
»Reichen Sie sofort ein Gesuch auf dem Dienstweg an das Re-
giment ein und bitten sie darin um die sofortige Ubernahme als
Leutnant. »Sie sind, soweit ich das jetzt schon tiberschaue, ein
ausgezeichneter Mann. Das habe ich auch schon von ihren Min-
nern herausgehort. Ich wiinsche Thnen viel Gliick dazu. Natiirlich
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konnen Sie nicht in dieser Kompanie bleiben und werden versetzt.
Aber so scheint es mir, sind Sie deswegen nicht bose.«

Ich fiel aus allen Wolken. Das war die erste Anerkennung, denn
mein Kompaniefiihrer war dazu bisher nicht bereit. Ein Lehrer im
Zivilberuf hat vielleicht auch andere Wertmaf3stibe an die Leis-
tung von anderen oder legt seine eigene Person als Gradmesser
zugrunde.

Aber war diese so beachtlich? Als ein Fronttheater zu Besuch kam,
wohnte die Téanzerin in seinem kleinen Hauschen mit ihm zu-
sammen. Mir ist es egal, was sich ein Kompaniefiihrer mit einer
solchen Handlungsweise denkt, wenn seine Ménner ohne Frauen
auskommen miissen, solange er nicht Maf$stibe an andere anlegt.
Und das tat er. Als ich bei dem von mir gestalteten Kompaniea-
bend einen deftigen Witz erzihlte, umwdélkte sich nicht nur miss-
billigend seine Stirn, sondern er liefs mich das spater immer fiih-
len. Scheinbar war ich ihm nicht »standesgemafs«.

Uberhaupt Frontheater: Das waren alle mehr als lockere Frauen,

ohne jegliches Schamgefiihl und ich hatte keinerlei Lust, mich da
anzureihen.
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Doch noch Offizier?

Entsprechend dem Anraten des TA von General XY reichte ich
mein Gesuch zur Ubernahme als Leutnant an das Regiment ein.
Langere Zeit horte ich aber nichts davon. Mir war es auch im
Grunde egal, denn das Kapitel war ja eigentlich fiir mich langst
abgeschlossen und feierte jetzt iiberraschend Urstinde.

Nach einem Revieraufenthalt von mehreren Tagen wegen eines
weiteren Malariartickfalls wurde ich Wochen spater zum Rapport
bei meinem Kompaniefiihrer befohlen. Er erklarte mir, dass er
davon unterrichtet worden sei, dass ich wihrend dieses Revier-
aufenthaltes tiber die Offiziere des Regiments hergezogen hitte.
Insbesondere hitte ich davon erzihlt, dass mit den Damen (!) des
Fronttheaters unter anderem beim Regiment bachanale Feste ge-
feiert wurden. Ich entgegnete ihm, dass das auf keinen Fall stim-
me, denn ich hatte gar nicht gewusst, dass dort solche stattgefun-
den hétten. Wenn dariiber im Revier gesprochen wurde, habe ich
davon nichts gehort.

»Das konnen Sie mir nicht erzihlen.«, seine Antwort. »Sie hitten
zumindest sofort dagegen einschreiten miissen.«

Aha, dachte ich mir, er ist seiner Sache nicht sicher und behauptet
das erst einmal.

Ich sagte, dass ich hiermit ehrenwortlich versichere, nie etwas
Derartiges gesagt und nie von solchen Dingen gehort zu haben.
Ich sagte ihm aber dann auch, dass ich hier etwas anderes vermute:
meinen Antrag auf sofortige Ubernahme als Leutnant, wie es der
IA des Generals mir nahegelegt hatte. Ich sagte ihm aber auch,
dass diese Idee nicht von mir stamme und ich im Grunde keinen
Wert auf diese Beforderung legen wiirde. »Ich wollte einmal Of-
fizier werden, aber das ist lange vorbei und wurde mir griindlich
ausgetrieben. Nur bin ich daran nicht zerbrochen, habe aber dabei
viel dazugelernt Ich mache nun seit Monaten Offiziersdienst, und
dieser wurde nie beanstandet. Bitte unterstellen Sie mir nicht di-
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ese Verleumdungen. Unter diesen Umstidnden ziehe ich meinem
Antrag zurtick.

Einige Tage spater kam vollig tiberraschend der Unteroffizier H.
nach fast halbjahriger Abwesenheit zur Kompanie zurtick. Er war
wesentlich dlter, aber auch dienstilter als ich. Er iibernahm bald
darauf die Zugfiihrung und wurde kurze Zeit spiter zum Feldwe-
bel befordert. Wie heifdt das Sprichwort:

Der Dank des Vaterlandes ist dir gewiss, er lauft dir nach, holt
dich aber nie ein.

Schon wenige Wochen spiter erging dann der Riickzugsbefehl

und mir stand eine weitere Versetzung bevor. Doch das wusste ich
zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
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Unerbittliches militarisches Gesetz

Schon einige Monate war der Wehrunwiirdige XY unserer Kom-
panie abgingig, wie vom Erdboden verschluckt. Es wurde gemun-
kelt, dass er in der Grofsstadt Athen untergetaucht sei. Ich hielt
dies fiir eine »Parole« und glaubte, er sei zu den Partisanen tiber-
gelaufen.

Doch dann wurde der Kompaniefiihrer davon verstindigt, dass
man XY. in Athen gefasst habe. Dort wurde er von einem Kriegs-
gericht wegen Desertation zum Tode verurteilt. Eine Eskorte
brachte ihn danach in den Stiitzpunkt zuriick, wo das Todesurteil
— wohl als Abschreckung fiir die iibrige Mannschaft — vollstreckt
werden sollte.

Hatte er denn geglaubt, auf lange Sicht in Athen unentdeckt zu
bleiben? Wo doch immer wieder Heeresstreifen liefen und jeden
kontrollierten, der verdichtig aussah. Leider hatte XY. blaue Au-
gen, sah auch sonst nicht nach einem Griechen aus. Angeblich soll
er in einer Bar geschnappt worden sein. Statt dieses Risiko ein-
zugehen, wire es besser gewesen, es bei den Partisanen zu versu-
chen. Die Hinrichtung war zum Morgengrauen angesetzt.

Seine letzte Nacht:

Es war eine sehr menschliche Nacht. Wir vom Unteroffizierskorps
betreuten und bedienten ihn. Seine Henkersmahlzeit iibertraf das
Essen der Kompanie bei weitem. Er durfte auch in Mafsen Wein
dazu trinken. Hatte er einen erfiillbaren Wunsch, er wurde erfiillt.
Wie ein Kamerad wurde er von allen behandelt. Nur den Richter-
spruch des Kriegsgerichtes konnten wir nicht ungeschehen ma-
chen: Das unverriickbare militirische Gesetz, gegen das er versto-
Ben hatte, richtete eine Scheidemauer auf.

Man konnte schon einen weifSen von einem schwarzen Faden un-
terscheiden, als er seinen letzten Brief beendete.
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Der Fiihrer des Erschieflungskommandos, angetan mit Stahlhelm
und sonstiger Uniform kam in die Schreibstube und fragte den
Delinquenten: »Sind Sie breit?« »Jawohl, ich bin bereit.«

Aufrecht ging er hinter dem ErschiefSungskommando zum etwa
zweihundert Meter entfernten Richtplatz, wo ihn die stillgestan-
dene Kompanie erwartete.

Ein Pfahl war in die Erde gerammt, an dem er festgebunden wur-
de. Dann wurden die Augen verbunden, ein rotes Tuch an die
Herzgegend geheftet. Die Gewehre bis auf eines, das lediglich mit
einer Platzpatrone, die anderen waren aber mit scharfer Muni-
tion geladen. So konnte jeder des Kommandos meinen, er hitte
mit seinem Gewehr nicht zur Tétung beigetragen, denn es war ja
nicht bekannt aus welchem Gewehr kein tddlicher Schuss abgege-
ben werden konnte.

Der Fiihrer des ErschiefSungskommandos, ein Oberfeldwebel,
— seine Ménner alles Wehrunwiirdige — gab das Kommando:

»Legt an, Feuer«!

Dann gab er den Sicherungsschuss aus nichster Néihe ab und ein
Menschenleben war ausgeldscht.

Uber das Strafmafl mag man heute streiten, damals nicht.

Der Tatbestand:

Unerlaubte Entfernung von der Truppe

oder

Desertation

hatte das Gericht zu entscheiden. Und dieses sah den Tatbestand
der Desertation als gegeben an.
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Ein Wiedersehen und eine fatale Situation

Anlasslich eines mehrtiagigen Lehrgangs in Athen wollte ich ein
Versprechen einlosen, das ich einer Bekannten zu Hause, am Ende
meines nun schon Monate zuriickliegenden Urlaubs, gegeben
hatte. Thr dltester Sohn F, ein Jugendkamerad, sei in Athen bei ei-
ner Luftwaffeneinheit stationiert und ich solle ihn, wenn moglich,
doch aufsuchen und GriifSe ausrichten. Doch im Januar — am Ende
meines Urlaubs — war mir das nicht moglich gewesen, jetzt aber
bot sich dazu die Gelegenheit.

Wenn ich etwas zusage und das hatte ich getan, so halte ich das
auch. Ich machte mich bei der Lehrgangsleitung wohl etwas unbe-
liebt, denn nach mehreren vergeblichen telefonischen Versuchen,
lie3 ich immer noch nicht locker, bearbeitete den in der Schreib-
stube Herrschenden mit neuen »Suchmoglichkeiten« und fand
mich tiberraschend dann doch am Ziel. Ich hatte den Jugendkame-
raden F. gefunden, einen Treff vereinbart und vom Lehrgangslei-
ter einen vorwurfsvollen, aber anerkennenden Blick geerntet.

In diesem Lehrgang waren einige Offiziere und Unteroffiziere zu-
sammengezogen — meist beruflich vorbelastet oder wie ich, mit
einem Ingenieurstudium im Sinn — welche die uns angekiindig-
ten Bauteile in der Praxis zu Betonbunkern hitten werden lassen.
Holzschalung, fertig gebogene Moniereisen, Betonmischungen
und vieles mehr, waren ein neues Feld und plotzlich wie ein Sturz-
bach tiber mich hereingebrochen. Hier kam mir das Marklinbau-
kastensystem meiner Kindheit zu Hilfe, bei dem auch die verschie-
den gelochten Teile zu einem Ganzen zusammenzusetzen waren.
Auch die Bunkerteile waren gekennzeichnet — zwar nicht gelocht
aber doch gekennzeichnet — und so fiel es mir nicht schwer, mir
alles raumlich vorzustellen.

Dass dies eine Vorstufe fiir meinen spditeren Beruf war, wusste ich
damals allerdings noch nicht.
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Bevor ich zum Treffen mit F komme, eine kurzer Riickblick. E
War drei Jahre alter als ich, hatte dunkel gewelltes Haar, das er
immer kimmte und auf das er sehr stolz war. Als er seine Lehre
begann, vollzog sich damit auch eine Anderung zu uns Jiingeren.
Er bezeichnete sich als das Phantom, zog abends einen dunklen
Trainingsanzug und lautlose Turnschuhe an, schwirzte sich das
Gesicht und belauschte an offenen Fenstern die im Zimmer oder
kauerte sich hinter Liebesparchen auf Binken, kurz, er spielte
Phantomas. Mir wurde er unheimlich und ich mied ihn fortan.

Doch versprochen ist versprochen und ich erkannte ihn schon
von weitem an seiner Art zu gehen. Er war Obergefreiter, hatte
aber eine sehr schone Aktentasche, die sich spiter als eine Uberra-
schung erwies. Pflichtgemaf3 richtete ich, verspitet, die Griifle und
besten Wiinsche seiner Mutter aus und erzéihlte vom Urlaub und
wie ich sie angetroffen hitte, auch, dass sie sich Sorgen mache,
weil er gar zu schreibfaul sei.

F. war in Athen stationiert und kannte sich bestens aus. Wihrend
ich vorschlug, in das Soldatenheim zu gehen, um dort bei einem
Glas Wein in Ruhe unseren Treff zu begieflen, lud er mich zu
einem Abendessen in ein Restaurant ein. Ich sagte ihm, dass mir
das nicht moglich sei, denn unsere Lohnung hinkte immer weit
hinter der griechischen Inflation her. Wenn wir unsere Lohnung
erhielten, konnte man sich damit vielleicht gerade noch ein Glas
Retsina leisten.

F. bestand aber darauf, er hiatte Geld. Widerwillig folgte ich ihm
und das Lokal, das er aufsuchte, betrat er nicht zum ersten Mal.
Er war hier gut bekannt. Ich bestellte mir das billigste Gericht, er
aber schlug zu. Auch bei der Weinauswahl war er sehr heikel und
ich sagte ihm, dass ich das nicht einmal mit zwanzig Lohnungen
bezahlen konne. F. war der Gleiche geblieben, der er in seiner Ju-
gend war, GrofSmannsucht, Phantomas, unberechenbar.

Mir war die Wiedersehensfreude vergangen und ich wurde immer
einsilbiger, er aber redete munter drauf los. Dass Fliige gemacht
wiirden, die sich finanziell fiir ihn auszahlten, obwohl und viel-
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leicht gerade, weil er beim Bodenpersonal Dienst tat. Eine zwei-
te Flasche Wein machte ihn noch gesprachiger, und so erzihlte
er eine Insidergeschichte: Ein Obergefreiter hitte mit einigen
deutschen Blitzmadchen (nicht zu verwechseln mit den dienst-
verpflichteten Flakhelferinnen) ein Bordell betrieben, in welches
aber nur zahlungskriftige Griechen Einlass hatten. Die Sache sei
aufgeflogen, als ein Hotel von der Wehrmacht fiir die kurzzeitige
Unterbringung von Urlaubern angemietet werden sollte. »Nein
das Hotel gehort nicht mehr mir, sondern einem deutschen Of-
fizier.«, beteuerte der ehemalige griechische Besitzer. Was dieser
Offizier fiir einen Rang hitte, wurde er gefragt. Ja, so zwei Winkel
am Armel, war die Antwort.

Dann ging es ans Bezahlen. Der Ober kam und prisentierte die
Rechnung. Statt aber nun einen Geldbeutel zu ziicken, machte F.
seine neben ihm stehende Aktentasche auf, entnahm daraus ein
Biindel Drachmen, gab ein Trinkgeld das meine Monatslohnung
tiberstieg, zeigte mir, dass in der Tasche noch mehr sei und meinte,
ich konne meinen staunenden Mund wieder schliefSen.

Monate spiter erhielt ich in einem Brief meiner Eltern auch den
Hinweis, dass E. einen unehrenhaften Tod erlitten habe.

Einige Tage danach kam nach Dienstende der Lehrgangsleiter in
mein Zimmer, mit der Weisung, ich solle mich sofort bei der Orts-
kommandantur melden, die nicht weit entfernt liege. Er gab mir
den Namen der Strafle und zeigte mir die Lage auf einem Stadt-
plan. Kein Problem, schliefslich war ich ja lange genug erster Krad-
melder und mit Karten sehr gut vertraut. Nur, was die ausgerech-
net von mir wollten, war ihm, aber erst recht mir, véllig unklar.

Ich meldete mich dort und wurde sofort zum O.v.O. weitergeleitet.
Er habe einen fihigen Unteroffizier vom Lehrgang angefordert,
der in der Nacht eine Heeresstreife durch einen ihm zuzuwei-
senden Stadtteil zu fithren hitte. Die Zeit wire von Mitternacht
bis 04 °° Uhr. Er zeigt dann meinen Stadtteil, gab mir einen Stadt-
plan auf dem das Streifengebiet eingezeichnet war. Die Karte solle
ich gut studieren und hitte sie spiter wieder abzugeben. Eine hal-
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be Stunde vor Streifenbeginn miisse ich mich melden. »Haben Sie
Thren Stahlhelm dabei?« »Nein.« »Den bekommen Sie dann von
mir. Ebenso eine MP = Maschinenpistole und Ihre beiden Manner
Karabiner.« »Jawohl.«

Eine halbe Stunde vor Mitternacht meldete ich mich wieder, er-
halte einen Stahlhelm, und mir werden zwei Obergefreite zuge-
teilt. Ich hatte mich gut vorbereitet, kannte die Karte auswendig
und der O.v.O. war davon sehr angetan. Ich erhalte die erforder-
lichen Verhaltensmafregeln und werde danach abgelassen.

Es ist das erste Mal, dass ich so etwas mache. Wir patrouillieren
die zugewiesenen StrafSen ab. Es ist ein langer Rundkurs, der uns
bis in die Nihe des Hafens von Pirdus fiihrt. In einem Haus — nahe
beim Hafen — brennt im Erdgeschoss helle Beleuchtung, obwohl
Verdunkelung angeordnet ist. Laute Musik ist zu héren. Junge
Maidchen und Burschen kommen immer wieder an mehrere Fens-
ter und schauen zu uns, die wir ihnen niher kommen.

Ich stehe direkt unter einem Fenster und frage, ob hier jemand
Deutsch spricht. »Klar.«, tont es zuriick; eine Madchenstimme.
Die junge Frau kommt zum Fenster und ich bitte, dass sie sofort
zu verdunkeln hatten. »Warum? Der Krieg ist fiir euch sowieso
bald vorbei. Thr geht bald nach Hause!« »Davon weifs ich nichts,
habe aber meinen Auftrag und Sie mdchten sofort das Licht aus-
machen.«

Das daneben stehende Médchen beugte sich plotzlich aus dem
Fernster, hatte schon einen Finger unter dem Sturmriemen und
zack war ich meinen Stahlhelm los. Die jungen Manner brachen
in Jubel und Gelachter aus, wiahrend ich mehr wie bedeppert da-
stand. Fiir diese jungen Leute war das ein Jux, fiir mich konnte das
aber leicht zur Katastrophe werden. Wer rechnet auch mit einer
solchen Situation.

Ich bat darum, mir doch sofort den Helm zuriickzugeben, da ich
sonst wohl eine schwere Strafe zu erwarten hatte. Einige Mad-
chen probierten den Stahlhelm aus, wie er ihnen stiinde und die
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Zeit verrann. Ob wir ein Glas Retsina mittrinken wiirden? End-
lich hatten sie ein Einsehen, gaben mir meinen Helm zuriick,
wiinschten mir eine gliickliche Heimkehr nach Deutschland, und
verdunkelten die Fenster.

Die beiden Obergefreiten —altgedient — erklarten sofort, tiber die-
sen Vorfall zu schweigen und ich wollte ihn beim Rapport nach
der Beendigung unsrer Streife erst gar nicht melden.

Was wire gewesen, ich ohne Stahlhelm? Mit Sicherheit ein Tat-
bericht, mit Weiterleitung an eine Militargerichtsbarkeit. Weija,
weija! Nicht auszudenken.

Ich habe spéter nie von dieser Sache etwas gehort, also hat man

dichtgehalten. Aber es war ein weiterer Grund, meinen wehrun-
wiirdigen Méannern gegeniiber ohne Vorbehalte zu begegnen.
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Waldbrinde, Schlangen und Sandvipern

Pinienwald, soweit das Auge reicht. Pinienwald, betérend duftend
im stidlichen Sonnenglast. Mutter Erde in der schonsten Form.
Pinienharz, zu einem guten Zwecke. Statt Schwefel in den Fas-
sern, Pinienharz. An den Baumen Kerben, darunter ein Zinkblech
mit einem Eimer, worin das Harz aufgefangen wird. Retsinieren
der Weinfasser: Die gereinigten Fasser werden mit einer dem Fass
entsprechenden Menge kochendem Pinienharz versehen und nach
allen Richtungen gedreht, gewendet und so sterilisiert. Dann wird
der Most eingefiillt und der Gérprozess kann beginnen

Der in Gummistiefeln stampfende Mann auf der Kelter — hornis-
senumschwirmt — waltet seines Rebensaftamtes. Immer wieder
abgelost, denn diese Arbeit ist schwer. Neben dem Holz, das die Pi-
nien liefern, um Kalk zu brennen, dienen sie auch diesem Zweck.
Aus dem Wein wird Retsina. Griechischer Wein, retsinierter Wein.
Ein Genuss fiir die, welche ihn mogen; ich mag ihn.

Der Pope sagte zu mir: Retsina kann man nicht verstehen, solange
man nicht drei griindliche Rausche erlebt hat. Europaer sagen: »Da
kann man auch gleich Terpentin trinken. Was fiir eine Dummbeit.
Retsina ist eine griechische Kostbarkeit. Etwas, das aus der Antike
heriiber gerettet wurde. »Wo gibt es das noch in dieser Welt?«

Dieser Pinienwald wurde von Partisanen immer wieder angeziin-
det. Wir retteten den Wald. Ofw. P. Zugfiihrer des zweiten Schiit-
zenzuges war dafiir Spezialist. Er legte Gegenfeuer, als das Feuer
herankam, behielt die Ubersicht, das auch im entscheidenden Au-
genblick zu tun, was ich einfach bewundernswert fand.

Aber nicht nur Partisanen machten uns das Leben schwer. Schlan-
gen krauchten nicht nur im brusthohen Gebiisch und Unterholz,
nein auch extrem giftige Vipern gab es, auch am Sandstrand des
Meeres. Ich musste viel wechseln — von der Kompanieunterkunft
zu den Geschiitzen, zu den Sprengstellen oder zum Fischen ans
Meer — und trug grundsitzlich Schuhwerk. AuSerdem war ich
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mit einem langen Stock bewaffnet, und schlug vor jedem Schritt
auf das Unterholz. Trotz aller Vorsicht hatte ich eine Schlangenbe-
gegnung, die mir heute noch Géansehaut erzeugt, denke ich daran
zuriick.

Innerhalb des Stiitzpunktes stand in einer kleinen Lichtung des
Unterholzes ein Feigenbaum; eigentlich mehr ein verkriippeltes
oder zuriickgebliebenes Biumchen. Ich konnte sehen, dass sich
daran aber recht schone Feigen entwickelten. Natiirlich sagte ich
niemandem etwas davon. Jeden Tag afs ich von den bldulichen sti-
en Friichten und auch jetzt wollte ich wieder welche pfliicken,
doch das wurde immer schwieriger. Hatte ich doch zuerst alle
leicht erreichbaren Friichte nach und nach geerntet, so waren nun
die weit auflen an den Asten hingenden an der Reihe. Ich woll-
te gerade nach einer greifen, als ich sah, dass ein vermeintlicher
Ast eine Viper war. Erschrocken zog ich die Hand zurtick und liefs
mich einfach nach unten fallen. Der Schlange ging das scheinbar
aber ebenso, denn wir lagen nebeneinander auf dem Sandboden.

Sie machte aber, dass sie davonkam und hatte vor mir wohl die
gleiche Angst wie ich vor ihr.
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VI. Kapitel

Eine Odyssee

Heiliger Abend 1944. In einem aus ungeheizten Giiterwagen be-
stehenden Lazarettzug wurde ich hier als einziger Kopfverwun-
deter ausgeladen. Als der Zug hielt, schrie man auf dem Bahn-
steig: »Ein liegend transportierter Hirnverletzter kann ausgeladen
werden.« Als ich merkte, dass dieser Ruf immer wieder erfolgte,
mutmafte ich, dass da kein Liegender dabei ist. Der Sanititsun-
teroffizier meines Waggons sollte mich melden, verweigerte dies
aber, weil ich doch gehfihig war. Ich flankte von meiner Tragbahre
heraus, schrie statt seiner aus der offenen Schiebetiir: »Hier ist ei-
ner, aber der ist gehfihig! « »Scheiflegal, wir kommen.« Sie holten
mich morgens gegen 03 °° Uhr aus dem Zug, legten mich in einen
Planwagen, der von einem Pferd gezogen wurde, und ab ging es
durch die eiskalte Winternacht.

Frater Augustinus, der Pfortner, hat mich sofort nach meiner An-
kunft gebadet und die Reste meiner Afrikauniform wohl dem
Krematorium tibergeben, denn mehr waren sie nicht mehr wert.
Ich bin in Regensburg — im Priifeninger Krankenhaus — bei den
Barmherzigen Briidern und Schwestern.

Ich kam aus der dunklen bitterkalten Nacht des beginnenden Hei-
ligen Abends in die warme, fast unwirklich heimelige Helle des
Lazaretts.

Nun liege ich in einem weiflen Bett, von den Barmherzigen
Schwestern geradezu liebevoll umsorgt. Alle Flohe, Lause, Wan-
zen plagen mich nicht mehr. Das alles ist Vergangenheit. Ich
schlafe ein. Wach werde ich durch Gesang. Die Tiir des Zweibett-
zimmers ist gedffnet und die Regensburger Domspatzen singen
das erste Weihnachtslied: Es ist ein Ros’ entsprungen, dann Stille
Nacht, Heilige Nacht.
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Ich heule wie ein Schlosshund, kann mich nicht mehr beherr-
schen. Ich kann nur zuriickschauen und mich wundern, dass ich
hier bin. Wundern? Ist es nicht viel mehr ein Wunder? Ja das ist
es! Denn ich hatte abgeschlossen!

Der Riickmarschbefehl lag vor, und wir begannen im August 1944
unseren Stiitzpunkt am Meer, fernab vom nichsten griechischen
Dorf auf der Peloponnes, zu raumen. Zwar waren wir einmal eine
bestausgeriistete, teilmotorisierte Einheit — sollten Rommel in
Tunesien verstarken — aber mehr und mehr wurden unsere Fahr-
zeuge abgezogen, hatte man uns stationdr gemacht. Festungs-
kompanie nannten wir uns danach. Zwar keine Festung, aber sta-
tiondr- - -!

Ein einziges Fahrzeug, ein franzosischer LKW fiir vier Pak 42, mit
dem ich mit einem Begleitkommando von vier Ménnern nachein-
ander die Geschiitze zum jeweils neuen Bestimmungsort fuhr. Ich
war ja zur besonderen Verwendung (zbV) eingesetzt.

Benzinfisser mussten auf zweirddrigen griechischen Bauernwa-
gen, transportiert werden. Bauern aus dem nichstgelegenen Dorf
wurden mit ihren Gespannen dazu konfisziert, wozu auch der
Vater des Madchens gehorte, das mich an Ostern zu der malaria-
kranken Mutter gefiihrt hatte, an die ich dann die Atebrintablet-
ten fiir eine Malariaprophylaxe verschenkt hatte. Er tat aber Gott
sei Dank so, als ob wir uns nicht kannten.

Es war eine beachtliche Leistung, dass wir so unsere Geschiitze
zum Fahrehafen im Golf von Patras zuriickbrachten, um von da
— mit einer Diemelmannfihre — nach Itea auf dem Festland iiber-
gesetzt zu werden.

Ich stand neben der Vierlingsflak, als uns drei Jager angriffen.
Sie kamen zwar aus der Sonne, aber unsere Beobachtung funk-
tionierte. Der erste flog an, schoss viel zu friith. Unser Richtka-
nonier — ein Obergefreiter der Marine — saf3 ruhig am Zielgerit,
richtete unbeirrt nach und schrie sich selbst zu: »Feuer«! Der Ji-
ger flog voll in seine Garbe hinein und schlug in einem Feuerball
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aufs Wasser auf. Der zweite Jager kam heran. Er wartete zwar mit
dem Feuern, nicht aber unser Obergefreiter. Der schoss Dauerfeu-
er und auch der zweite ging den Weg des ersten. So erging es auch
dem dritten.

Dann waren wir auf dem européischen Festland. Granatwerfer-
feuer von den Bergen rund um Iteas Landseite, bei unserem An-
legemanover ohne Unterbrechung. Ich hatte auf der langen Ha-
fenmole sofort eine Pak in Stellung gebracht, aber wie soll man
Granatwerfer bekdmpfen, die hinter einer sicheren Deckung her-
aus Steilfeuer schielen, und die einfach nicht auszumachen sind.
Es war wohl mein Gliick, dass in der Bucht von Itea nachmittags
boiger Starkwind steht. So schlugen die Granaten, bis auf eine,
neben der langgestreckten Mole ein. Einen Splitter in den Ober-
schenkel bekam ich davon ab, der heute noch in mir steckt.

Warum der Kompaniefithrer das ehemalige Kino in Itea als
zentralen Aufbewahrungsort fiir die gesamte Ausriistung der
Kompanie befahl, ist mir bis heute ein Ritsel. Alles lief er dort
einlagern. Sogar das Benzin, die Pakmunition, die Feldkiiche mit
der gesamten Verpflegung, den Tross, den LKW, mit dem ich die
Geschiitze zuriickbrachte, und den Geldndewagen des Pakzug-
fithrers. Alles, was ich in Russland gelernt und erfahren hatte,
war diesem Mann scheinbar vollig unbekannt. Hatte der denn
niemals davon gehort zu dezentralisieren, um bei einem Angriff
nicht alles zu verlieren? Aber scheinbar glaubte er, dass hier kein
Angriff erfolgen konnte. Nein, er hatte als Kompaniefiihrer we-
der Fronterfahrung noch einen gesunden Menschenverstand.
Doch will ich nicht in den Verdacht geraten, einen Menschen
nachtriglich abwertend zu schildern, nur weil er mir die Aner-
kennung versagte. Er stellte sich mit diesen MafSnahmen selbst
als Null dar.

Als der Luftangriff erfolgte, lag ich mit einem Malariaanfall auf
dem Feldbett unter den Pinien am Strand unseres Stiitzpunktes,
was meine Rettung war. Die erste Bombe schlug in das Gebdude
des Pak — Zuges ein, die zweite mitten in das Kino. Sofort brannte
es dort, vor allem das Benzin. Gewehr— Granatwerfer— aber auch
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die Pakmunition ging hoch, mitsamt der Verpflegung und Feldkii-
che. Es war ein kurzer Angriff, aber der wirksamste den ich je er-
lebte. Die Kompanie war danach nur noch mit den Verteidigungs-
und Verpflegungsmoglichkeiten ausgestattet, die sich beim Mann
befanden. Er hitte vor ein Kriegsgericht gehort, denn wir befan-
den uns erst am Beginn eines Riickzuges, der ja durch den ganzen
Balkan fiihrte. Und Tito mit seinen Partisanen wartete auf uns.
Aber auch hier war ja schon der Partisanenteufel los.

Flankierend zu dem Luftangriff erfolgte nachts der Angriff von
Land. Die Kirchenglocke schlug laufend an, und sofort lag Ge-
wehr- und Maschinengewehrfeuer auf den versetzten Mauern
am Eingang zum Stiitzpunkt. Dort stand eine geladene, unge-
sicherte Pak zum sofortigen Einsatz bereit. Auf die hatte man
es abgesehen. Wie ich dorthin kam, ist mir bis heute ein Ratsel,
denn ich lag ja mit hohem Fieber unter den Pinien auf meinem
Feldbett. Ich duckte mich hinter den Schild der Kanone, doch
zum Feuern kam ich nicht. Gleich gegentiber hatten wir in dem
unbewohnten Haus eine T — Mine, gegen Aufnahme gesichert,
eingebaut. Diese ging plotzlich hoch. Also hatte man versucht,
sich von dort eine taktisch giinstige Feuerstellung einzurichten
und dabei die gespannten Drihte bertihrt. Dadurch wurde die
Mine geziindet. Als diese hochgegangen war, schlug kurz danach
wieder die Glocke auf dem Kirchturm an und der nachtliche
Spuk war zu Ende. Schwimmend konnten sogar einige Parti-
sanen vom Meer her in den Stiitzpunkt eindringen. Auch diese
verschwanden im Wasser. Die Partisanen hatten bestimmt Ver-
luste, wir nicht.

Ich wurde zum Regimentspakzug versetzt und dort wieder als
z.b.V eingeteilt. War das alles nur Zufall? Oder hat man mich
abgeschoben, weil ich nach dem Fliegerangriff einfach meinen
Mund nicht halten konnte? Oder wusste der neugebackene Zug-
fithrer, mein Nachfolger, dass mit mir — erst recht unter diesen
Umstinden — nicht gut Kirschen essen ist und hat fleifSig dicke
Bretter gebohrt? Egal, ich musste es nehmen, wie es kam und war
im Grunde froh dariiber. Im Unteroffizierskorps der Kompanie
herrschte zum Teil Schadenfreude, zum grofieren Teil aber Aner-
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kennung, vor allem bei Hpt. Fw. K., Ofw. P. und Ofw. H.. Hatte ich
doch monatelang Offiziersdienst — auch als O.v.O — getan und den
Pakzug — eine Offiziersstelle — ohne Tadel gefiihrt.

Ein Ofw. mit einer zerschlagenen Boxernase war der Zugfiihrer
dieses Regiments - Pakzuges, auch er ohne Auszeichnung, also
auch ein Etappenhengst vom Heldenklau ausgegraben, wie die
meisten anderen. Wir mochten uns von Anfang an nicht. Vielleicht
wusste er auch von meinem Antrag zur sofortigen Ubernahme als
Leutnant. Und er war Zwolfender. (Hiite dich vor Zwalfendern
war schon die Losung im Offiziersanwarterlehrgang.)

Einen Trost hatte ich: Die Pakziige aller Kompanien wurden aufge-
16st und die Mannschaften auf die anderen Ziige aufgeteilt. Mein
Nachfolger war also kein Pakzugfiihrer mehr. Das wire aber auch
mir so ergangen. Da ja nur ein Zugfahrzeug bei der jeweiligen
Kompanie vorhanden war, wurden sie fiir diesen Regimentspakzug
zusammengezogen. Scheinbar hat man dann 32 Pakgeschiitze zer-
stort, denn fiir sie gab es ja keine Zugfahrzeuge mehr, und Giiterzii-
ge fuhren nicht mehr nach Deutschland. Tito hatte die Bahnstrecke
total unterbunden. Ich hatte mich, verantwortlich fiir die Riickfiih-
rung der Geschiitze unserer Kompanie nach Itea, umsonst geplagt.

Der englische Vorhutoffizier — im Auftrag seiner Armeefiih-
rung — bot immer wieder dem Fiihrer unserer Nachhut an, den
Oberkommandierenden unserer Siidostarmee dahingehend zu
verstindigen, dass wir in unsere Ausgangsstellungen zurtickzu-
kehren sollten. Unsere Waffen konnten wir behalten und Verpfle-
gung durch die englische Armee wiirde zugesichert. Ein blutiger
griechischer Biirgerkrieg sei sonst unvermeidlich. Dies gab er in
einem schon monoton anmutenden Sermon immer wieder kund.

Die Englander versuchten alles, uns zu halten, gaben Lichtrecht
fiir Nachtfahrten unserer Fahrzeuge tiber die GebirgsstrafSen und
ihre Pidsse, betonten aber immer wieder: Wenn ihr die griechisch-
mazedonische Grenze iiberschreitet und von unserem Angebot
keinen Gebrauch macht, werden wir euch bekampfen, wie noch
nie eine Armee bekampft worden ist.
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Etliche Vorstellungen im Fiithrerhauptquartier niitzten nichts.
Wir mussten zuriick, sollten Deutschland verstirken. Der GroFaZ
wollte es so.

Fiinfundvierzig deutsche Konigstiger wurden wenige Tage vor dem
Abfall der orthodoxen Bulgaren von der Achse an diese »Noch-
verbiindeten« ausgeliefert. Sie bedrohten nun unsere weite, weite
Flanke mit grofSem Erfolg. Wenige Wochen vorher hatte ich als
NSFO in meinem wochentlichen Bericht zur Lage auf diese Mog-
lichkeit hingewiesen, worauf mir mein Chef sofort das Wort entzog
und mich von dieser undankbaren Aufgabe entband. (Uberlassen
Sie das denken den Pferden, die haben grofsere Kopfe.)

Ein Morgen zwischen Mitrovica und Raska: Nebeldunst tiber der
Landschaft. Wir sichern mit dem Regimentspakzug die zerstore-
rische Arbeit eines Pioniersprengzuges. Die Tender-Lokomotive
mit Schwellenreiflern (mehrere Stahlsporne am Ende) schiebt ei-
nige Rungenwagen vor sich her, auf denen sich der Sprengstoff, in
Form von Fiillpulver 02 als Piackchen, sowie die Sprengkapseln be-
finden. Wie ein Sdmann hat der erste Pionier einen Sack mit den
rechteckigen Sprengsétzen vor seinem Bauch. Der zweite Pionier
nimmt die dargereichte Ladung und legt sie neben die Schiene.
Der dritte schraubt den Abzugsziinder ein, der vierte Pionier reifst
ab und geht unbeirrt weiter, denn die Detonation richtet sich nur
gegen den verdimmten Teil, und das ist die Schiene, und schlagt
diese etwa 10 cm breit heraus. Die Lok fihrt dampfend an und
hinter dem Schwellenreifler kann keine Bahn mehr fahren. Die
Gleise, bizarr verbogen, zeigen zerstorerische Intelligenz. Einem
zukiinftigen Ingenieur eine Greuel.

Wir fahren zum nichsten Sicherungsabschnitt. Irgendwie hore
ich plétzlich einen Ton, der nicht hierher gehort, tiberlege ei-
nen kurzen Augenblick zu lang, hechte noch tiber den VW-Kii-
bel, hore es kurz heraborgeln, und vor mir bricht ein Feuerball
auf. Ich spiire einen Schlag gegen meine linke Schlife, dann wird
es schwarz um mich. Ich werde wieder wach. Um mich herum
Schreien und Stohnen. Helfen kann ich nicht. Mein rechtes Bein
ist gefiihllos, ich kann es nicht mehr gebrauchen. Die linke Schul-
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ter meines Uniformrockes der Afrikauniform ist blutdurchdringt.
Mein Mund lasst sich nicht mehr 6ffnen — ist wie zugesperrt — die
linke Gesichtshilfte gelahmt. Es hat mich zum fiinften Mal er-
wischt. Diesmal einen Splitter in der linken Schldfe und im rech-
ten Schienbein.

Der Regimentspakzug ist hin. Alle Zugfahrzeuge zerstort, die
Mannschaften auf den LKWs leicht bis schwer verwundet. Ich
liege im Straflengraben, einen weiteren Angriff erwartend. Und
sie kommen noch mal. Diesmal von hinten, die StrafSe lings be-
streichend. Amerikanische Ligthnings, mit Doppelrumpf. Und ein
letztes Mal von vorne. Selbst lege ich mir danach einen Notver-
band an, bis endlich Hilfe kommt.

Ich sitze auf einem LKW und werde im Hauptverbandsplatz in Ras-
ka abgeliefert. Mit einer Sonde stochert man im Schusskanal der
Schlife herum. Wieder werde ich ohnmaichtig. Als ich dann zu mir
komme, wird gerade mein Schienbein verbunden, und ich habe dort
schneidende Schmerzen. Man hat meine Ohnmacht zu der Opera-
tion benutzt und den Splitter entfernt, denn Narkotika sind alle.

Nach drei Tagen in Raska sickert die Parole durch, dieser Ver-
bandsplatz soll an Tito tibergeben werden. Mit dem Sanititsun-
teroffizier bespreche ich mich und hore, dass in Novi Pazar eine
motorisierte Sanititseinheit liegen soll. Etwas Genaues wisse er
aber nicht. Zwar ist Raska von Titoeinheiten eingeschlossen, aber
ich mache mich abends, auf einen Priigel gestiitzt der eine Kriicke
ersetzen soll, allein auf den Weg nach Novi Pazar, ca. zwolf km, fiir
mich in diesem Zustand, fast so weit entfernt wie der Mond. Die
MP habe ich um den Hals gehangt, mag mich nicht von ihr tren-
nen. Traubenzucker, Schokolade und eine Feldflasche voll Cognac
gab mir der Sanititsunteroffizier mit.

Ich humpelte auf meinem Priigel in zwei Tagen und Néchten
einem ungewissen Ziel entgegen. Wann, wo und wie ich Ruhe-
pausen einlegte, alles ist mir entschwunden. Ich humpelte und
humpelte, den Priigel als zweites Bein benutzend. Niemand rief
mich an. Niemand stellte mich. Ich fiel hin und schlief, raffte mich
auf und humpelte weiter.
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Im Morgengrauen kam ich an die Straflensperre vor Novi Pazar.
Der deutsche Posten rief mich an: »Parole!« Ich rief zuriick soweit
es der gelihmte Mund zulief3: »Leck mich am Arsch!« Driiben
Unruhe, Unsicherheit. Ich sei verwundet und kime von Raska.
»Das gibt’s doch niemals, der Tito hat doch alles um Raska dicht
gemacht, « schreit der Posten. Ich gebe meinen Namen, meine
Einheit an. Andere kommen hinzu. Ein Arzt befiehlt dann, den
Drahtverhau zu 6ffnen und sie kommen zu mir her.

Hier liegen untitig vier Sankas, und die Sanitdtseinheit ist be-
reits im Aufbruch. Der Tunnel der Hauptstrafse iiber Nisc sei
gesprengt, es bliebe nur der Ausweg tiber die albanischen Berge.
So werde ich als einziger Verwundeter in vier leeren Sankas, auf
einer Tragbahre liegend, mitgenommen. Meine Kopfwunde heilt
iiberraschend schnell zu, nur kann ich meinen Mund nicht 6ffnen
und die Laihmung ist geblieben. Die Zahne kann ich einige Milli-
meter auseinander bringen. Aber mein Bein ist zum Platzen dick
und stinkt schon. Die Uniformhose hat man beim Verbandwechsel
an der Naht aufgetrennt, um mir so Erleichterung zu verschaffen.
Wir fahren iiber Berge auf Karrenwegen, die Sankas, fiinf, sechs,
sieben mal vor- und zuriickstofSend, engste Kehren iiberwindend.
Millimeterarbeit! Und das zum grofSen Teil in der Nacht.

Und dann sind wir in einem langen Flusstal. Halt. Eine Ver-
schnaufpause von wenigen Stunden. Wieder Verbandswechsel.
Ich weifi, keine Zeit, keinen Tag mehr. Habe Fieber, bekomme
einen Malariariickfall. Die hatte ich mir auf der Peloponnes ein-
gehandelt. Atebrin wird gespritzt, noch ist welches da. Aber ich
weif3, dass sich das nach vier bis sechs Wochen wiederholen wird.
Wenn dann kein Atebrin da ist, jeden dritten Tag Schiittelfrost,
Fieber bis hart an 42 Grad und schwichende SchweifSausbriiche.
Und mit jedem Anfall werden die roten Blutkorperchen zerstort,
bis hin zur Leukdmie, wird dem nicht Einhalt geboten.

Die Sanititseinheit hat eine Auffangstellung erreicht. Man setzt
mich neben einer Riickzugstrafle am StrafSenrand ab. Ich muss
selbst sehen, wie ich weiterkomme. Die Feldpolizei soll mir helfen,
versucht das auch. Aber alle Pkws sind besetzt. (Ich will mich nicht
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auslassen mit wem und wie! Nur, dass der Oberkommandierende
General v.W. gesagt haben soll: »Ich glaubte eine Armee zuriick-
zufiihren, aber das ist ja eine Horde von Kriamern.«)

Eine 18 t Zugmaschine sehe ich heranfahren, stehe mithsam auf
dem einen Bein und hiipfe in die Straflenmitte. Um den Kopf den
Verband, um das rechte Bein einen ebensolchen und habe mei-
ne MP im Anschlag, weiche keinen Millimeter und sehe plotzlich
alles wie in Zeitlupe. Die Zugmaschine kommt naher und naher
und ich weif3 nichts mehr.

Als ich wieder zu mir komme, liege ich hart auf einer Decke und
hore das monotone Brummen des Motors, an- und abschwellend.
Sie haben mich mitgenommen. Vielleicht hat die Feldpolizei da
geholfen, denn ich lag ja schon viele, viele Stunden am Strafen-
rand im Schneeregen. Ich liege auf den hochkantgestellten Ben-
zinfassern, der Reserve zum Betrieb der Zugmaschine und denke
an die Leithnings. Da gébe es keine Chance fiir mich, in einem
solchen Falle aus dieser Hohe herunterzukommen. Fliegerposten
sind aufgestellt, was eine gewisse Beruhigung sein soll. Fiir mich
nicht.

Wir sind jetzt auf einer Strafle und kommen durch eine Stadt.
Uber einen Fluss ist eine Briicke aus einem Stapel von ca. 1.5 m
Hohe, aus Eisenbahnschienen, gebaut. Im Hintergrund eine wun-
derschone Bogenbriicke iiber den Fluss. Die Briicke von Mostar.
Weiter geht es in Richtung Sarajewo. Und dann sind sie da. Drei
Jagdflugzeuge feuern aus allen Rohren. Es sind aber keine Ligth-
nings. Die Zugmaschine ist verlassen, nur ich liege auf meinen
Benzinfissern und bete zu einem Gott, der nicht da ist. Oder doch?
Denn weiter geht die Fahrt und dann haben wir Sarajewo erreicht,
mitten in der Nacht.

Der Leutnant von der Zugmaschine fahrt dem Schild Feldlazarett
nach und so werde ich da abgeliefert. Mehr tot als lebendig liege
ich in einer vollig tiberfiillten Turnhalle. Ein Arzt sieht sich nach
vielen Stunden des Wartens mein Bein an das bestialisch stinkt.
Ich werde versorgt und wieder durch eine Ohnmacht gnadig vor
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den grausamen Schmerzen bewahrt. Dann die Weiterfahrt auf
Stroh in einem Giiterzug nach Brod, wo die Kleinbahn endet und
die Normalbahn erreicht ist.

In Agram dann der Generalarzt, der hochstpersonlich entschei-
det, wer in die Heimat weitertransportiert wird und wer nicht. Er
kommt zu meinem Bett, freut sich, dass mein Bein nicht ampu-
tiert werden musste, und meint, dass ich bald wieder einsatzbereit
wire. Ich entgegne ihm: »Ich kann aber mein Maul nicht aufrei-
3en, was ich aber dann wohl miisste. Und nur von diinner Suppe
zu leben, wire wohl auch nicht genug!« Vorschlag von ihm: »Ist
ein Splitter drin, in die Heimat, wenn nicht, bleiben Sie hier und
wir kurieren Sie aus.« Das Rontgenbild zeigt den Splitter.

Drei Stunden hat dann Professor R. in Regensburg operiert. Der
Splitter ist draufSen. Die Lihmung geht nach Wochen langsam zu-
rlick und ich kann meinen Mund jeden Tag etwas mehr 6ffnen.

Meine Schwester, selbst OP-Schwester, kann mich kurz besuchen.
In unsere Heimat konnen wir nicht, in unsere schone Pfalz. Unse-
re Heimatstadt sei nun zum zweiten Mal total gerdumt, das kann
sie mir nur weinend berichten. Und von den Eltern, vom Bruder,
weif3 auch sie nichts.

Vom Fenster meines Zweibettzimmers suche ich immer wieder
nach einem umherfliegenden Flugzeug. Es muss sehr schnell sein.
Bald habe ich gelernt, es dadurch zu finden, dass ich seiner Larm-
richtung folgend, vorauszuschauen habe. Es fliegt schneller als der
Schall. Ich hore dann von dem Messerschmidt Turbinenjager, der
hier in Regensburg entwickelt wurde. Zu spit! Unsere Stadte sind
ausradiert, dieser Krieg ist verloren, wenn man das auch nicht ein-
mal denken darf.
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VII. Kapitel

Das Ende

Meinen Genesungsurlaub verbrachte ich in Miinchen bei Ingeborg,
meiner spiteren Frau. Die Verlobung war wenig erfreulich, denn
die Eltern waren dagegen. Onkel L. verbiirgte sich fiir mich und so
konnten sie nicht mehr nein sagen. Doch wir verstanden uns nie.

Die Genesungskompanie lag bei Miinchen, nahe einer Muniti-
onsfabrik. Der dortige Kompaniechef wies mich einem besonde-
ren Auftrag zu. Zusammen mit anderen dafiir geeigneten, front-
bewihrten und ausgezeichneten Unteroffizieren bildete ich junge
ungarische Offiziere aus. Ich erinnerte mich an meinen damaligen
Fahnrichvater Oblt. Z. und an den Ufw. R., und versah meinen
Dienst so, dass sie mit mir zufrieden gewesen wiren. Ich hatte ei-
nen guten Kontakt und merkte, dass mir Vertrauen entgegenge-
bracht wurde.

Dann holte mich die Malaria wieder ein. Ich nahm sofort Chinin,
denn Atebrin war im Revier nicht vorritig und ein Arzt erst in
Miinchen. Schiittelfrost, hohes Fieber, die typischen Symptome.
Der Sanititsfeldwebel des Reviers machte einen kurzen Bericht
und tiberwies mich an das Tropenlazarett Maria Hilf in Miinchen.

Dort kam ich spit an einem Sonntagabend an. Eine Skatrunde saf3
beim Spielen, und einer fragte, was ich wolle. »Ich habe Malaria
und soll hier einrticken.« »Kannst du Skat spielen? Wir kénnten
einen vierten Mann brauchen.« Ich konnte, und es wurde spit.
Trocken saflen wir auch nicht, aber ich war von dem {iiberstande-
nen Fieberanfall doch noch recht schwach auf der Brust. Der im
fadenscheinigen Pullover merkte das und meinte: »Wann hast du
den Malariaanfall gehabt?« »Gestern.« »Dann ab ins Bett, ich zei-
ge dir eins.«
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Am nichsten Tag bei der Visite war es der Chefarzt. »Du bleibst
erst einmal hier und kurierst dich richtig aus. Keine Fiinftagekur.
Das haben wir hier nicht gerne.«

Zwei Luftangriffe lieen den Keller beben und man kann nichts
tun. Nur warten, ob es einschlidgt. Wie im Trommelfeuer der rus-
sischen Artillerie.

Der NSFO hier, ein Leutnant, verpasst mir nachtraglich das sil-
berne Verwundetenabzeichen. Ich frage ihn: »Was habe ich da-
von?« Er: »Nichts.«

Hier merke ich erst, wie herunter ich in Wirklichkeit bin. Plotz-
lich iiberkommt mich eine unendliche Traurigkeit. Ich weine. Im-
mer mal wieder. Nach drei Wochen der Chefarzt: »Junge, ich kann
dich nicht mehr langer halten. Du musst zur Truppe zuriick, aber
ich habe dafiir gesorgt, dass du nicht mehr feldverwendungsfahig
bist.« »Danke.«

Eine Woche spiter, abends, wieder in der Truppenunterkunft der
UvD: »Du musst kommen, da steht ein Bub bei der Wache und be-
hauptet dein Bruder zu sein.« Es ist tatsachlich mein Bruder Hans.
Ein Schanzerbub aus der fernen Heimat bis hierher »geschanzt«.
Er hat von den Miinchner Verwandten erfahren, dass ich hier zu
finden bin. Von meiner Wut die ich gegen diesen GroFaZ habe,
merkt er nichts. Was ist das fiir ein Vaterland? Alte Méanner: der
Volkssturm. Hitlerjungen und die SS-Einheiten sind die Vertei-
diger des Vaterlandes. Von der Wehrmacht hort man nichts mehr,
er hat uns abgeschrieben. Er will politische Soldaten. Das mag der
Grund dafiir sein, wenn man heute von der »Naziarmee« spricht.
Dieser seiner Armee, gehorte ich aber nicht an.

Ich gehe mit meinem Bruder am nichsten Morgen zu dem Kom-
paniechef. Weg mit der Jungvolkuniform und rein in Soldatenkla-
motten. Dazu ein provisorischer Ausweis als Soldat. Nun unterliegt
er wenigstens der Genfer Konvention. Mutter hatte Traume, die
manchmal eintrafen. Und einer ihrer Traume war, dass Hans in den
letzten Kriegstagen fallt. Und ich bin nun fiir ihn verantwortlich.
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Dann erhalte ich abends den Einsatzbefehl vom Kompaniechef:
Ich muss mit Jungen, etwas élter als mein Bruder, und alten Man-
nern, kaum drei Wochen ausgebildet, die Panzersperre bei Icking
verteidigen. Eine schone »Garde«.

Aber am néchsten Morgen ist von der Fiihrung niemand mehr da.
Dem stets heiser schreienden Unteroffizier: »Ich reifSe euch den
Arsch bis oben hin auf!«, begegne ich Jahre spiter. Ich erkann-
te ihn sofort wieder. Unverkennbar immer noch seine schreiend
heifere Kommandostimme, als er mir an einem Samstagsmorgen
von der Hohe seiner Terrasse zu schrie, sein Geschaft sei samstags
geschlossen und ich solle mich trollen, Mitausbilder dieser »Gar-

de«.

Der Kompaniechef, alle anderen Unteroffiziere, Feldwebel, alle
sind sie weg. Alle diese — wohl dem Heldenklau mit Raffinesse
oder Beziehungen Entgangenen — haben sich aus dem Staube ge-
macht. Nur ich stehe allein mit meinem Einsatzbefehl da, einen
Haufen von »Wehruntiichtigen« um mich.

Was soll ich tun?

Sicher! Ich werde einen toten Teufel tun, und mich in die Hiande
von Durchhaltenwollenden bringen. Ich fithre den an mich ergan-
genen Auftrag aus. Ich ende nicht aufgehéngt an einem Baum.

Mir kommt das Lied vom guten Kameraden in den Sinn und ich
konnte heulen vor Wut. Ich texte das Lied um:

Ich hatt keinen Kameraden,
alle sind sie nun getiirmt.

Der Befehl lag vor zum Streite,
keiner ging an meiner Seite,
ich war allein mit mir.

Ich war allein mit mir.
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Gutglaubig habe ich im Kameradenkreis mitgesungen:

Wir sind Soldaten,
wollen Soldaten sein und bleiben,
treue Kameraden,
die da kaimpfen fiir das Vaterland.

Davon sehe ich nichts mehr. Ohne ein Wort zu sagen sind sie ab-
gehauen, diese ScheifSkameraden. Die meisten waren ja hier aus
der Gegend, kennen sich aus, tauchen in einem Bauernhof als
Knecht unter oder gehen auf eine Alm als Senn.

In der Schreibstube liegen die Wehrpisse. Man hat den Schrank
einfach umgestiirzt. Ich richte ihn auf und finde schnell die Wehr-
passe unter dem Buchstaben »M«. »Marschall«. Da habe ich ihn!
Samt meiner Beurteilung, der umfangreichen Ausbildung, vor
allem der Einstellung als Kriegsoffiziersbewerber.

Ich mochte mich gerne »entlassen vom Wehrdienst«, aber die
Stempel dazu hat man mitgenommen oder vernichtet. »Saukerle!«,
schreie ich sinnlos den in der Nacht Verschwundenen hinterher.

Hier schwore ich mir: Nie wieder werde ich irgendjemandem ver-
trauen, nur mir selbst. Hier erst werde ich zu dem Mann, der ich
heute bin und den viele oft nicht verstehen. Alles Grauen, fiinf
schwere Verwundungen, aber auch diese Enttduschung formen
mich dazu. Auch meine mir nichststehenden Menschen wissen
nichts um mich. Wer es bis heute nicht wusste, der kann es jetzt
vielleicht begreifen.

Wenn ich hier lebend herauskomme, werde ich meinen Weg ge-
hen, wenn er auch noch so beschwerlich sein mag, wie er will, ich
werde ihn fiir mich gehen und so, wie ich es will. Das war mein
Versprechen an mich.

Dann lasse ich abmarschieren. Was haben wir als Bewaffnung?
Gewehre und einige Maschinengewehre. Ich hatte ja ungarische
junge Leutnants ausgebildet und mit diesem Haufen hier gar
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nichts zu tun. Ich gehe an die Spitze, und wir marschieren Rich-
tung Icking. Auf der Hauptstrafe der Riickzug, ein stetiger Strom
zum Gebirge hin. Nur wir schwimmen gegen ihn.

Plotzlich ein SS-hohes Tier in einem Halbkettenfahrzeug im Range
eines Oberst bei der Wehrmacht: »Wo wollen Sie hin?« »Ich habe
Einsatzbefehl fiir die Verteidigung der Panzersperre in Icking.« Ich
zeige ihm diesen Befehl. Plotzlich der Abschussknall einer Panzer-
kanone. Der SS—Oberst: »Gehen Sie sofort zuriick, Sie bekommen
den neuen Einsatzbefehl von mir.« Erneuter Abschussknall. Zum
Fahrer: »Geben Sie Gas.« Ich sage ihm hinterher: »Leck mich am
Arsch! Rechts um, zu meinem Haufen und runter an die Isar.« Dies
war namlich der Letzte vom »Dritten Reich«.

Dort versenken wir alle Waffen und ich versammele den Haufen.
»Wir haben in dieser Massierung keine Chance hier wegzukom-
men. Das geht nur in kleinen Gruppen. Versucht, immer im Wald
zu bleiben. Dort, wo Moos an den Baumen ist, ist Westen. Da hal-
tet hin. Und wenn Amerikaner kommen, sofort Hinde hoch. Nicht
fliehen. Thr wollt ja gesund nach Hause kommen. Alles klar?«

Drei Buben, zwei aus Frankfurt und mein Bruder sind bei mir.
Plotzlich Motorengerdusch nahe einem Waldweg. Ich stehe hinter
einem Baum. Ein Frankfurter Bub benimmt sich toricht und schon
sind die Amerikaner bei ihm. Sofort schwiarmen sie aus und ich tre-
te hinter meinem Baum vor. Hande erhoben. Meine Wehrmachts-
armbanduhr trage ich entgegen der iiblichen Gewohnheit nichts
links, sondern rechts. So wird sie nicht gefunden. Aber aus meinem
Uniformrock zieht man Leo Hertz Ode: Der Dreiklang. Man wirft
das Buch auf den Boden, trampelt mit den FiifSen darauf herum, bis
nur noch Fetzen liegen bleiben. Nicht mal diese darf ich aufheben.
So habe ich mich nie gegeniiber einem Gegner benommen. Ich habe
immer den Menschenbruder in ihm gesehen. Wie sagten meine El-
tern: Verhalte dich immer so, wie du es dir von anderen wiinschst.
Das blieb meine Maxime.

Wir mussten auf dem Fahrzeug aufsitzen. Dann hatte sich der ame-
rikanische Offizier in der Abenddimmerung griindlich verfranzt.
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An einem markanten Baum, der in der Karte eingezeichnet war,
konnte ich unseren Standort ermitteln. Von da war es dann ein
Leichtes, nach Gauting zu kommen, wo wir in einer Feldscheune
zusammengepfercht wurden, dass nur Platz zum Stehen blieb. Nur
mein Bruder wollte liegen. Er versuchte sich strampelnd Platz zu
schaffen, was um ihn herum duflersten Unmut erregte. Ich sagte
zu ihm: »Hans, sei nicht so unbeherrscht.« Aber das half nichts, er
wollte liegen. Sicher, mit vierzehn Jahren ist man noch ein halbes
Kind, aber er musste doch auch einsehen, dass er hier nicht allein
ist, dass es den anderen auch nicht besser geht als ihm. Bosniaken
machten schon das Zeichen am Daumen, den Hals umzudrehen.
Ich beschwichtigte sie, so gut es ging. Irgendwie organisierte es sich
dann doch, dass eine Halfte wenigstens sitzen konnte und im Wech-
sel die anderen stehen. So ging die erste lange Nacht in der Gefan-
genschaft voriiber.

Morgens verlud man uns auf Lkws, wir auf einen, bei dem eine seit-
liche Bordwand fehlte. Der Fahrer nahm darauf aber keine Riick-
sicht, im Gegenteil. Scheinbar wollte er ohne seine menschliche
Fracht ankommen. So iibernahm ich das Kommando vor jeder Kur-
ve: »Alles links oder alles rechts, legen.« Uber Aalen ging es nach
Heilbronn. Am Neckar ein riesiges Gefangenenlager. LKWs, aufge-
bockt mit den Vorderrddern, ersetzten nachts die fehlenden Lam-
pen. Ununterbrochen liefen deren Motoren. Der Stacheldraht in
Rollen war uniiberwindlich. Trotzdem liefen immer wieder welche
auf den Stacheldraht zu, und mancher verlor so noch sein Leben.
Keine Verpflegung. Und dann begann es zu regnen. Ich hatte eine
Gasplane dabei, die mir vielleicht das Leben rettete. Mit ihr tiber-
deckt, kauerten sich mein Bruder und ich zusammen.

Nach etwa vierzehn Tagen wurden die Buben unter sechzehn Jah-
ren aussortiert. Wir verabschiedeten uns, er wohl nach Hause, ich
einer vollig ungewissen Zukunft entgegen. Und dann schlug die
Malaria wieder zu. Sechzehn Anfille, jeden dritten Tag und das al-
les in diesem Dreck, Matsch und immer wieder Regen. So gut wie
nichts zu essen. Das einzig Gute ist, dass wir lausefrei sind. Eine Art
Luftpumpe wird sowohl vorne wie hinten in den Halsausschnitt ge-
steckt, gepumpt und das war’s dann fiir das Ungeziefer.
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Wieder in Frankreich

Durch ein enges Spalier der amerikanischen Wachmannschaften
werden wir getrieben und mit Stocken schlagen sie unbarmherzig
auf uns ein, bis wir auf einem LKW verstaut sind.

Das vergesse ich denen nie, und wenn ich hundert Jahre alt werde.

Am Bahnhof werden wir in Giiterwagen verladen, mit von aufSen
verriegelten Tiiren. Ich befinde mich unter einer vergitterten Off-
nung. Wir kommen durch Ludwigshafen, Kaiserslautern, Homburg
und plotzlich sehe ich, dass wir das Bliestal hochfahren. Auf einer
amerikanischen Fleischbiichse kann ich meinen Namen einritzen,
dass ich auf dem Weg nach Frankreich bin und dass Hans lebt. Die
Biichse werfe ich, als wir durch Gersheim kommen, aus der vergit-
terten Offnung, adressiert an meine Verwandten, die hier leben und
die Eltern benachrichtigen sollen. Tatséchlich kam alles an.

In Mail le Camp werden wir ausgeladen und in ein riesiges Gefan-
genenlager aus vielen, mit hohen Drahtgittern abgeteilten Parzel-
len, auf denen Zelte fiir die Gefangenen, Kirchenzelt, Kiichenzelt
und ein kleines Wohnhaus fiir den jeweiligen Kommandanten,
stehen.

Der Kommandant bei uns ist ein Jude. Jeden Morgen um sechs
Uhr antreten zum Zihlappell, anschlieflend ein Marsch innerhalb
unserer Parzelle, immer am Stacheldrahtzaun entlang, dabei nati-
onalsozialistische Lieder singen und mit dem Loffel auf der Blech-
biichse den Takt schlagen, ist sein Befehl.

Fiir hundert Mann wird pro Tag meist ein Brot von achthundert
Gramm ausgegeben. Jeder bekommt eine kleine Ecke davon, so
grof wie ein Schokoladestiickchen. Mittags einen Liter Suppe, de-
ren Inhalt zwei oder drei Erbsen, Bohnen oder Karottenteilchen
sind. Die Lagermannschaft, gut gendhrt von dem, was man uns
abnimmt, hat sogar eine Fuflballmannschaft.
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So kann es nicht weitergehen. Eine Abordnung soll bei den bei-
den Priestern um Solidaritét bitten. Doch diese denken gar nicht
daran. Von nun an bleibt das Kirchenzelt leer. Mgen sie auf den
Granathiilsen lduten, so lange sie wollen, von uns geht keiner
mehr hin. Ich gelobe mir hier: Nie wieder werde ich fiir jemanden
beten. Weder fiir irgendwelche Kaiser, Konige oder Fiihrer, fiir das
Vaterland, den Papst noch fiir sonst jemanden und unter keinen
Umstinden fiir Priester. Deswegen verschliefSe ich meine Ohren,
wenn in den katholischen Messen fiir Papst, Bischife und Priester
gebetet wird. Weil dazu aber ein direkter pragender Zusammen-
hang besteht, blende ich hier Uberlegungen ein, die viele Jahre bis
heute iiberdauert haben:

Am offenen Kamin unseres Hauses hdngt der gekreuzigte Jesus
— lingst aber vom Holzkreuz entfernt — mehr zu einer standi-
gen Besinnung als zur Dekoration, wie man das auch annehmen
konnte. Dieser alte Corpus ist neben einem Stuhl des elterlichen
Wohnzimmers, einem Halsschmuck aus Elfenbein, den ich meiner
Mutter von meinem Messdienergeld zu Weihnachten schenkte,
die einzige sichtbare Erinnerung an meine Jugend.

Immer, wenn ich diesen Corpus ansehe, iiberkommt mich das
Wissen um ein schreckliches Leiden, das auch in dieser Holzfigur
herausgearbeitet ist. Die Arme, vom eigenen Korpergewicht wie
nach einer mittelalterlichen Folter, fast iiberstreckt, diinn. Der
Leib ebenso qualvoll geschunden, lisst die Rippen stark hervor-
treten und am schwach geneigten Kopf erkennt man, dass der Tod
noch nicht eingetreten ist. Der mir unbekannte Holzschnitzer hat
so viel Leid in diese Figur hineingearbeitet, dass ich sicher bin, er
hat, wenn auch anders, selbst sehr gelitten oder Leid erfahren.

Und ich werde nachdenklich. Ob Jesus nun Gottes Sohn war oder
eben, wie wir alle, Tochter oder S6hne Gottes sind, sei einmal da-
hingestellt, weil das eine Religionsfrage ist.

Es wiire aber bedeutend, wenn Jesus die Welt wirklich erlost hétte. Hat
er sie aber erlost? Alles ist nach ihm geblieben, wie es vorher war. Not,
Krankheit, Kriege, Lebenskampf, Geldgier. Nichts hat sich gedndert.
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Und nur iiber ihn erreichten wir die ewige Seligkeit, so wir glau-
ben, die Religion der Christen? Diese zu erringende Seligkeit
soll das hichste Bestreben sein? Nicht aber das meines Erach-
tens hohere Ziel: das Leben der Menschen auf der Erde unter-
einander friedlich und damit lebenswerter zu machen, ohne die
unaufhorlich bestehende Existenzangst?

Da stimmt etwas nicht! Der menschlichen Vermittler zu Gott
hat es einige und es hat sie zum Teil tausende Jahre vor Jesus
gegeben. Man glaubt immer noch an sie und jeder behauptet,
sein Vermittler sei der einzig Wahre. Was aber die christlichen
Kirchen von anderen unterscheidet ist, dass sie eine Hegemonie
anstreben.

Zum Gott erhobene Menschen wurden von Menschen fiir ihre
Besonderheit, die sie aus der iibrigen Masse heraushob, dazu er-
klirt, nicht von Gott. Die »Stellvertreter« in Rom haben leider
in vielen Jahrhunderten immer wieder das Gegenteil des Vor-
bildes Jesus praktiziert. Von vielen dieser Vorbilder miisste sich
die Kirche trennen, denn sie waren Verbrecher. In keinem Falle
aber gebiihrt ihnen der Titel heilig. Pomp, verbunden mit kirch-
licher Machtdemonstration, wie praktiziert, kann nicht im Sinne
dieses Jesus sein. Nicht umsonst haben sich Teile der Christen-
heit von dieser pompdsen romischen Kirche abgewandt.

Dieser Jesus hat in seiner grofsten Not zu seinem Vater gerufen,
wie viele nach ihm und vor ihm. Sie tun das heute immer noch,
dann, vor allem wenn der Mensch — vor allem der jiingere — in
tiefer Bedringnis ist und sich allein, schutzlos und verlassen
wihnt. Lebensbedrohende Umstdnde fiihren immer zuriick zur
Basis. Aber auch lebenserkennende Umstinde.

Was habe ich mit meinem Vater gestritten, als die Bundeswehr
eingefiihrt werden sollte: Er war der Meinung, wir miissten ei-
nen Platz in der Welt einnehmen, der einem solch grofien Volk
einfach gebiihrt. Und dazu gehort auch eine Armee, die diesen
Platz in der Vilkergemeinschaft auch bildlich darstellt. Eine
Armee, die in der Einbindung mit anderen Staaten - der Nato
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- helfen kann, einer Bedrohung durch den Kommunismus ent-
gegen zu wirken. Wir befanden uns ja damals in der Phase des
Kalten Krieges.

Ich war der Meinung, dass ich von einem Krieg, dem zweiten
Weltkrieg, mit sechsjahriger Dauer, sechs Jahre meines jungen
Lebens — mit fiinf Verwundungen, drei davon lebensbedrohend
— genug hitte. Die Soldaten einer geplanten Bundeswehr wdren
bestenfalls Hilfswillige, in meiner Zeit Hiwis genannt. Ich war
der Meinung, dass unsere Wehrhaftigkeit Angesichts von Atom-
bomben, die ja beide Blocke besafSen nicht nur nichts niitzen wiir-
de, sondern eine Auseinandersetzung dieser Blocke bei uns, an der
Nahtstelle, eskalieren liefSe.

Ich nehme lieber eine Bibel in die Hand, als noch einmal eine
Waffe, sagte ich ihm kompromisslos.

Was aber habe ich mir Vorwiirfe nach seinem Tod gemacht. Was
habe ich bereut! Nichts, was gesagt, was gestritten wurde, konnte
ich zuriicknehmen. Als ich ihn vor seinem Tode wieder sah, war er
nicht mehr Herr seiner Sinne. Er hatte einen Hirnschlag erlitten.

Und immer, wenn ich mit meinem Jesus am Kamin so Zwiespra-
che halte, muss ich ihm sagen: Du hast nicht allein dein Kreuz
getragen. Auch ich. Zwar war mein Kreuz nicht sichtbar, wie das
deine, aber ich habe es nicht nur einmal getragen wie du! Jede
Schlacht die ich mitmachte — und es waren etliche —war eine
Kreuzigung. Angst beherrschte meine Sinne, Todesangst. Tapfer-
keit war nur ein Sieg iiber sich selbst, diese Angst zu iiberwinden.
Aber auch dahinter stand das militirische Gesetz, das alle Staa-
ten ihren Soldaten zumuten. Hdtte man seine Todesangst nicht
iiberwunden, wire man wegen Feigheit vor dem Feind zum Tode
verurteilt worden. Wer einmal hilflos in einem Stahlgewitter von
Artillerie aller Kaliber, nicht nur stunden- sondern tagelang lag,
jede Sekunde bei jedem Einschlag seinen Tod erwartend, wer ein-
mal in die auf ihn gerichtete Miindung einer Panzerkanone ge-
schaut und auf ihren Abschuss gewartet hat und davon gekom-
men ist, weifs was ich meine.
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In Lukas liest man, dass Jesus mit zwolf Jahren seinen Eltern in
Jerusalem entlaufen war und sie ihn nach langem Suchen im
Tempel — unter den Schriftgelehrten sitzend — wiedergefunden
hitten. Weiter heifit es dort: Sie nahmen ihn mit nach Hause und
er war ihnen untertan. Bis zu seinem dreifSigsten Lebensjahr hort
man dann nichts mehr von ihm. Zwar hat dieser Jesus, als er nach
langerer Verschollenheit zuriickkehrte, immer die Gewaltlosigkeit
vertreten und auch so gelebt. Zwar predigte er die linke Wange
hinzuhalten und auch die rechte. Er war zu dieser Lebenseinstel-
lung gelangt und offensichtlich so geprigt worden. Eine Erkennt-
nis, woher auch immer, nur nicht von der Lebensmoral der Juden.
Denn die gilt auch heute noch wie damals:

Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Wie aber stand dieser jiidische Jesus zu seinem Ziehvater Josef,
wie zu seiner Mutter Maria? Anders als ich und die meisten Ju-
gendlichen der Welt zu ihren Eltern? Alles pubertir besser wis-
send und besser machen wollend? Wir Jungen, unsere Viter nicht
verstehend, ihre Einwdnde mit der Hand abwinkend als ewig
gestrig bezeichnend. War er anders als wir? Liebte er nicht genau-
so wie wir? Brach fiir Maria Magdalena, unterm Kreuz stehend,
nicht auch eine Welt zusammen? Sie stand dort — jede Gefahr
missachtend, was ja die Jiinger nicht taten — weil sie ihn geliebt
hat. Er sie nicht?

Seine Mutter Maria stand unterm Kreuz, wissend, dass der Sohn
Jesus gegen die Gesetze seines jiidischen Volkes verstofsen hatte
und jetzt dafiir biifSte? Ohnmichtig, aber ihren Erstgeborenen
liebend, wie jede andere Mutter. Am Kreuze hing nicht Christus,
sondern der Jude Jesus, ihr Sohn. Zum Christus und zum letzten
Gott in der Antike wurde er erst spiter gemacht.

Hat er aber am Kreuz nicht doch seinen weltlichen Vater angeru-
fen, der schon vor ihm im Jenseits weilte und um Vergebung fiir
seine Fehler gebeten, die er jetzt und zu spit erkannte und bereu-
te? So, wie es auch mir erging?
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Er war ja ein sehr aktiver und politischer Jesus. Hatte er nicht
sehr irdische Ziele? Ziele, die einem Umsturz der jiidischen Ge-
sellschaft gleichkamen. Liebte er und seine Jiinger auch die herr-
schenden Romer, entsprechend seiner neuen Lehre? Oder waren
sich die Jiinger nicht einig und nicht alle liebten sie? Plinius hat
hinterlassen, dass die damalige Provinz Judia die unruhigste im
romischen Reich war. Hat Jesus die Erwartungen nicht erfiillt?
War das der Grund fiir den Verrat durch Judas? Judas, aus erster
jiidischer Adresse hinsichtlich seiner Herkunft, soll das um Geld
getan haben? Das entbehrt jeder Logik. Oder hat er im Auftrag
von Jesus selbst den Verrat begangen um der Schrift Geniige zu
tun die da besagt, dass das von Judas angeblich an die Hohen-
priester zuriickgegebene Geld fiir den Erwerb des »Blutackers«
sein solle und der noch heute so heifit.

Jesus hat nie von sich selbst als dem Messias gesprochen, sondern
nur gesagt: Wenn du sagst, dass ich es bin, so bin ich es. Wie er
auch Pilatus antwortete als der ihn fragte: Bist du der Juden Ko-
nig? Und er antwortete: Du sagst es. Er beantwortete die Frage
nicht mit: Ich bin es.

Die viel spiter geschriebenen Apostelgeschichten, waren sie nicht
die weitere geistige Auseinandersetzung mit der immer noch
herrschenden antiken romischen Macht, mit dem Ziele, diese
zu vernichten, was aber militdrisch unmaoglich war? Jesus, der
geistig Wiederauferstandene, wurde zur Leitfigur, zum Mirty-
rer erhoben. Doch das Volk, aus dem er geboren wurde, erkennt
ihn als solchen nicht an. Nicht umsonst wird Paulus, der dama-
lige Gegenspieler von Rom, mit dem Schwert dargestellt, mit dem
Schwert, das ein geistiges war.

Welches Bild hdtte dieser Jesus aber in unserer Zeit abgegeben?
Da hdtte zwar keine Kreuzigung wie damals stattgefunden, aber
er ware auch gekreuzigt worden, wenn auch anders.

Vielleicht hat er dort am Kreuz erst den Weg zu seinem Vater gesucht
und gefunden, zu spdt, wie er erkennen musste. Auch er konnte kein
zu seinem Vater gesagtes Wort zuriicknehmen, es ungesagt machen.
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So besehen ist Jesus fiir mich jeden Tag neu eine Spiegelung meines
eigenen Ichs und so bin ich mit diesem Menschen Jesus immer wie-
der aufs Neue verbunden, mehr als das Dogmen vermagen.

Ich bekenne mich zur christlichen Lebensform, zur christlichen
Kultur, nicht nur weil ich darin erzogen wurde. Wiirden die zehn
Gebote von den Menschen eingehalten, bediirfte es keines Messi-
as, gleich von welcher Religion.

Aber war das Christentum je gewaltfrei? Vielleicht anfdanglich die
Urgemeinden. Doch spiter zogen sie und ziehen immer wieder ge-
gen andere, aber auch gegeneinander ins Feld; streiten sich wortge-
waltig um Passagen und Auslegungen eventuell erfolgter Lebens-
weisen oder geistiger Hinterlassenschaften der Jiinger Jesu. Von
ihm ist seltsamer Weise nichts Schriftliches hinterlassen worden.
Nur von Jiingern, und dies nicht immer iibereinstimmend.

War dieser jiidische Jesus denn nicht des Schreibens mdchtig, ob-
wohl er die Schrift auslegte, also lesen konnte?

Ich melde mich dann zum freiwilligen Arbeitseinsatz, um aus die-
ser Hungerholle herauszukommen. Nach den Bestimmungen der
Genfer Konvention diirfte ich eigentlich nicht arbeiten, aber jetzt
geht es um mein Leben.

In einem kleinen Camp mit Viermannzelten, nahe einem Schiff-
fahrtskanals, lande ich dann Riesige Zelte stehen in der Néhe. Es
ist eine Wascherei, aber auch ein grofies Bekleidungslager. Wir
PWs = Prisoner of War machen alles sauber, damit die Ausriis-
tung an die franzosische Armee tibergeben werden kann.

Ich stehe vor einer Holzplatte auf zwei Bocken und saubere mit
einer Biirste Zeltplanen. Plotzlich kommt ein amerikanischer
Képt'n auf mich zu und bedeutet mir, in seinen Jeep einzusteigen.
Ich solle ein kleines Kommando fiihren, der bisherige Komman-
dofiihrer hitte eine TBC bekommen. Meine Aufgabe sei es, mit
Mechanikern benzinmotorgetriebene Wasserpumpen zu reparie-
ren. Vielleicht hatte mich der diensttuende Offizier empfohlen.
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Dieses Kommando scheint interessanter zu sein als Zeltplanen zu

schrubben.

So gehen die Wochen dahin. Die Verpflegung ist hier zwar bes-
ser, aber lange nicht ausreichend. Ich bin klapperdiirr. Die Adern
auf meinen Unter- und Oberschenkeln sowie den Armen liegen
dick wie Wiirste unter der faltigen Haut. Die Arschbacken hingen
schlaff herunter.

Und schligt der Arsch auch Falten, wir bleiben doch die alten,

war einmal ein Spruch unter uns Soldaten, wenn es dick herging.
Nun ist es traurige Wirklichkeit.

Und wieder bekomme ich Malaria. Im Revier werde ich auf Grip-
pe behandelt. Meine Einwinde, dass ich Malaria habe, werden
nicht beachtet. Als einer der Mechaniker mich besucht, sage ich
ihm, er solle den Kapt'n verstindigen, ich hétte Malaria, die aber
vom deutschen Arzt nicht anerkannt wiirde, aus welchen Griin-
den auch immer.

Dieser amerikanische Offizier bringt mich personlich in ein Laza-
rett nach Bar le Duc, wo man erstaunt meinen Korper betrachtet.
Aus welchem KZ ich kime? Kein KZ! PW in Mail le Camp, da
gibt es von meiner Sorte Zehntausende. Ich werde auf doppelte
amerikanische Verpflegung gesetzt und der amerikanische Arzt
versichert mir, dass ich wegen Malariarezidive entlassen wiirde.
Wenige Wochen spiter bin ich dann wieder, aber diesmal im Ent-
lassungscamp Mail le Camp.

Erneut werden wir in Giiterziige verladen. Aber diesmal geht
es der Heimat zu. Als wir die Schwarzwaldstrecke nach Triberg
hochfahren, singt der ganze lange Zug;:

Grofler Gott wir loben dich.

In Schwenningen ist Endstation, wir sind frei. Wir sind als Uber-
lebende davongekommen. Doch was erwartet uns?
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Heimkehr

In einer Nacht- und Nebelaktion, ich fuhr auf einer Lokomoti-
ve — gewissermafsen als zweiter Heizer —von Karlsruhe tiber den
Rhein, weiter iiber Landau bis in meine Heimatstadt, also von der
amerikanischen in die franzosische Zone. Vom Lokfithrer wurde
ich dringend gewarnt nach unserer Ankunft vorsichtig zu sein, die
Franzosen wiirden entlassene deutsche Kriegsgefangene wieder
aufgreifen und nach Frankreich deportieren.

In der Nacht kamen wir dann auf dem heimatlichen Bahnhof an.
Die Bahnpolizei war mir sehr behilflich und Gepick hatte ich ja
nicht. Als ich in die Stadt kam, das heif3t, wo sie hitte sein sollen,
waren da nur noch Triimmer. Die drei Kirchen zerstort, alles dem
Erdboden gleich. Ich wusste gar nicht, wo ich mich befand. Es war
hell genug, aber da war keine Orientierung moglich.

Am Abend des 14. Mirz 1945 flogen angeblich 600 amerikanische
Bomber den sinnlosen etwa halbstiindigen Angriff auf die Stadt
in unmittelbarer Nihe des Westwalls, in der nicht ein einziges
Flakgeschiitz stand. Weder taktisch noch strategisch eine Notwen-
digkeit, denn die Bevolkerung war ein zweites Mal weitgehend
evakuiert und kriegswichtige Betriebe nicht vorhanden. AufSer-

dem standen ja die Amerikaner zu diesem Zeitpunkt schon vor
der Stadt.

Man hat sie grundlos niedergebombit.

Ich hatte 1943 einen Traum, den ich auch so den Eltern schrieb:
die Stadt zerstort, doch das letzte zerstorte Haus an der Peripherie
nahe dem elterlichen Haus, ein grofieres Wohnhaus. Und so war
es. Das wahre Ausmaf der Zerstorung sah ich dann am ndchsten
Tag und ich hatte es vorausgesehen.

Als ich auf meinem Heimweg an die Briicke tiber die Eisenbahn
kam, war auch sie zerstort. Familie W., die daneben wohnt, kam
heraus und Herr W. half mir, einen Weg in der Dunkelheit durch
den tiefliegenden Bahndamm zu finden.
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Dann war ich zu Hause. Wie sagte Hitler, als er 1933 an die Macht
kam: »Gebt mir zehn Jahre Zeit und ihr werdet Deutschland nicht
wieder erkennen.« Nun, erkennen wir Deutschland nicht wieder.
Wenigstens damit hat er recht behalten.

Meine Vaterstadt ist weitgehend zerstort, doch das Haus meiner
Eltern blieb — wenn auch mit Schiden — verschont. Nur haben
Fremdarbeiter gepliindert. So sind meine Geige, das Tenorhorn,
die Eisenbahn, die Dampfmaschine und etliches Andere, ver-
schwunden.

Der Vater, meine Schwester und der Bruder sind gesund heimge-
kehrt und nun auch ich. Nur bin ich kérperlich und auch seelisch
stark angeschlagen.

Das erste Weihnachtsfest — jetzt im Frieden — ist fiir mich zwie-
spaltig. Vom kirchlichen Glauben bin ich weit entfernt und die zu-
riickliegende Zeit kommt immer wieder in mir hoch. Statt mich
zu freuen, versinke ich in Depressionen.

Der Weihnachtsbaum steht vor den Triimmern der Alexanderkir-
che im Schnee. Er erhellt ein wenig stehengebliebene Mauerfrag-
mente der Kirche, doch die um sie herumliegende erdbodengleich-
gemachte Stadt liegt im hoffnungslosen Dunkel der bitterkalten
Winternacht.

Heiliger Abend. Die Meinen gehen zur Christmette, ich kann es
nicht. Ich denke an den Unsinn dieses Krieges. Mir ist erst jetzt
richtig klar geworden, wie dieser Hitler die Zukunft Deutsch-
lands, aber auch der ganzen Welt, aufs Spiel gesetzt hat. Eine Ju-
gend wurde um einer Ideologie willen geopfert. Einer Ideologie,
gegriindet auf Millionen von Toten, die man wissentlich in Kauf
genommen hat. Dafiir wird man uns zur Rechenschaft ziehen.

Sind wir aber allein an diesem Krieg schuld? Die Geschichtsschrei-

bung der Siegermichte wird dies so aussagen. Erst eine spitere
Analyse konnte wohl auch die Schuld der anderen benennen.
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Der Pfeifton in meinem Kopf — mit dem ich mich seit der ersten
Verwundung in Frankreich herumquile — plagt mich mehr denn
je. Wenn ich nachts wach werde, kann ich nicht mehr einschlafen.
Schnelle Lageveranderungen 16sen Ohnmachtsanfalle aus, es ist
aber Gott sei Dank keine Epilepsie. Die scheuflliche Malaria tut
ein Ubriges, und das Nervenkostiim ist diinn wie Fliefpapier. Die
Fragwiirdigkeit wie das weitergehen soll. Was mit Ingeborg mei-
ner Verlobten in Miinchen und mir wird; was mit einem, den jet-
zigen Verhaltnissen angepassten Beruf? Das alles ldsst eine Unge-
wissheit entstehen, der ich entschieden und sofort entgegentreten
muss, sonst kann ich fiir mich selbst nicht mehr garantieren.

Mir ist eine Welt zerbrochen. Eine Welt, deren Liigen ich immer

wieder ahnte, oft auch erkannte und die jetzt Gewissheit gewor-
den sind.
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Epilog

Der Professor: »Ich nehme an, dass Sie mit Threr Erzihlung zu
Ende sind, und ich danke Thnen, selbst Intimes aus IThrem Leben
preisgegeben zu haben. So personlich habe ich »Geschichte« noch
nie vernommen.

Nach vier Tagen ist die FahrstrafSe ins Tal wieder bedingt befahr-
bar. Es herrscht grofle Lawinengefahr, aber wir wollen es wagen,
denn die Rippe macht doch erhebliche Schwierigkeiten, vor allem
in aufgerichteter Korperhaltung, aber auch in bestimmten Lie-
gestellungen. Der Hiittenwirt empfiehlt uns, in aller Frithe noch
vor Sonnenaufgang zu fahren, da wire es sicherer. Kommt erst die
Sonne hoch, kann es zu Lawinenabgéngen kommen.

Alles hat sich zu unserer Verabschiedung vor der Hiitte versam-
melt. Das junge Paar will sicherheitshalber noch einen Tag bleiben.
Der Hiittenwirt kommt mit einer Flasche »Stidtiroler Roten« und
sagt: »Mein Vater hitte das horen sollen. Er wurde zwangsweise
zur SS eingezogen, wie alle unsere jungen Leute hier in Siidtirol,
damals.«

Der Professor bedankt sich fiir die, wie er meint, lehrreichen Stun-
den und schenkt mir eine Flasche Grappa, fiir dessen Vorliebe ich
nicht hinterm Berg hielt.

Professor XY im Krankenhaus macht kurzen Prozess mit mir. Die
Rontgenaufnahme zeigt eine angebrochene Rippe. Sie sind zu
zweit und angesichts dieser Ubermacht ergebe ich mich kampflos.
Schicksal nimm deinen Lauf.

Der Professor zu mir: »Mehrere Male tief ein- und ausatmen,
dann nach dem Ausatmen die Luft anhalten. Schwester, nun le-
gen Sie den Klebeverband um die Brust, ganz fest ziehen und drei
Lagen.«
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Die Robuste, Kriftige, legt sich griindlich ins Zeug. Als ich wieder
einatmen darf, geht das nicht mehr. Gerade, dass ich noch etwas
Luft schnappen kann. Mit dieser Kurzatmigkeit kann ich keinen
Skikurs mehr halten. Das ist mir klar. Der Professor grinst und
meint: »Sie miissen sich damit ja nicht Thr Brot verdienen, wenn
ich das richtig sehe.« Womit er ja auch Recht hat.

Als wir in unser Skidorf zuriickkehren, herrscht dort grofle Be-
stiirzung und Aufregung. In der Nacht ist eine Lawine niederge-
gangen und hat die Bergstation, der im Vorjahr neu eroffneten
Gondelumlaufbahn, weggerissen. Auch das neue Bergrestaurant
ist zerstort. Das Dach liege etwa fiinfzig Meter unterhalb des ur-
spriinglichen Standortes. Gott sei Dank sind keine Menschenle-
ben zu beklagen, denn es war niemand oben.

Was aber wire gewesen, wenn die Lawine bei Tag niedergegangen
wire? Wir wollen uns das erst gar nicht vorstellen. Fiir das Dorf
hoffen wir, dass die Versicherung fiir den Schaden eintritt. Wei-
tere Lawinenverbauungen werden erforderlich sein. Nachdem ich
meinen Skikurs nicht mehr halten kann, beschliefSen wir, nach
Hause zu fahren. Leider, denn ich lasse begonnene Aufgaben nicht
gerne unvollendet. Und in meinem Zustand kann ich nicht einmal
beim Katastropheneinsatz helfen.

Wieder zu Hause:

Wihrend meiner dreiwochigen Abwesenheit musste die Faust-
ballmannschaft, der ich angehore, die vorletzten Pflichtspiele hin-
ter sich bringen und steht — weil sie verloren wurden — auf dem
letzten Tabellenplatz. Der Ersatz fiir mich war in der Mannschaft
zu wenig eingespielt. »Du musst spielen, wir steigen sonst ab«.
Einwinde ldsst man nicht zu, denn man nennt mich, was tiber-
haupt nicht den Tatsachen entspricht, einen »harten Knochen«. Es
wird schon gehen, meinen sie.

So stehe ich am Sonntag von morgens bis zum Nachmittag in der
Halle und spiele unter grofien Schmerzen alle Spiele, die wir sogar
gewinnen und so noch den drohenden Abstieg verhindern.
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Sonnenuntergang

Ein Tag beginnt,

die Sonne gehet auf.

Ich weif3, die Zeit verrinnt,

die Sonne nimmt, ach ihren Lauf.

Im Zenith sie bald schon steht,
die Morgenstunden fortgeweht.

Die Schatten werden lianger,
bald die Nachtigall als Sénger.

Die Sonn’ beriihret schon den Horizont.
Ich hab’ dem Tage beigewohnt.

In einer roten Orgie geht sie unter,
Gottes taglich” Sonnenwunder.

Wie so ein Tag, am Ende ist mein Leben.
Dort wohl steh” ich jetzt.

Jeder Tag, der mir wird noch gegeben,
Geschenke Gottes mir, zu guter Letzt.

Ernst Marschall
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