












Der Staatsmann

Frankreich hatte die Machtübernahme durch Hitler mit größtem
Mißtrauen verfolgt. Hitler bemühte sich daher besonders, seinen Wil-
len zur Aussöhnung zu bekräftigen, solange die Kräfteverhältnisse zwi-
schen den Staaten noch fragil waren. Doch das Verhältnis blieb ge-
spannt. Frankreich besaß das Faustpfand der entmilitarisierten Zone
des Rheinlandes. 

Den gegen Deutschland gerichteten sowjetisch-französischen Pakt
benutzte Hitler im März 1936 überraschend, um zum erstenmal hoch
zu pokern. Er ließ durch Einheiten der noch schwachen Wehrmacht das
Rheinland besetzen. Die Soldaten wurden natürlich von der
Bevölkerung jubelnd empfangen. Die Aktion hatte Hitler diplomatisch
mit einem »Friedensangebot« verbunden. Das hohe Risiko dieser Be-
setzung war Hitler durchaus bewußt. Er hatte vorsorglichen Befehl
zum sofortigen Rückzug gegeben, falls Frankreich Soldaten aufgeboten
hätte. Diese einseitige Kündigung des Vertrages von Locarno hatte
Hitler gegen den Rat des Generalstabes und der Mißbilligung durch
den Außenminister auf seine Kappe genommen. Wenn der Coup
mißglückt wäre, hätte Hitler damit schnell sein politisches Ende gefun-
den. Doch die französische Regierung konnte sich nicht zur Mobil-
machung entschließen. Ohnehin befand sich Frankreich in diesen Vor-
kriegsjahren in einer demoralisierten Verfassung. Das konsultierte Eng-
land lehnte eine militärische Konfrontation ab, weil nach der engli-
schen öffentlichen Meinung Deutschland nur in »seinem eigenen
Vorgarten spazierengegangen« sei. 

Golo Mann, der Sohn des in die Schweiz emigrierten Schriftstellers
Thomas Mann, hielt sich in dieser Zeit in Frankreich auf. Er spricht in
seinen Erinnerungen von einer »kranken Republik«. Er konstatiert:
»Die Französische Republik hatte so schwer mit sich selber zu tun, daß
sie keineswegs imstande war, eine kraftvolle Außenpolitik zu führen,
jetzt nicht und nicht bis zum bitteren Ende.« Die französische Öffent-
lichkeit verneinte später die Frage »Mourir pour Dantzig?«, als der
Krieg näherrückte. 

Eine solche Chance der gefahrlosen Beseitigung Hitlers von außen
sollte nicht wiederkehren. Noch vor Kriegsausbruch schrieb Sebastian
Haffner, daß Deutschland »nur vom Ausland befreit werden« könne. 
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Eine große Hilfe für derartige außenpolitische Eskapaden Hitlers
war die teilweise begeisterte Zustimmung ausländischer Politiker zu
den in Deutschland geschaffenen Verhältnissen. Ein Prototyp war der
ehemalige Britenpremier Lloyd George, der 1936 nach einem Deutsch-
landbesuch und Hitlerempfang seine Eindrücke zu Hause veröffent-
lichte. Darin pries er unter anderem den berühmten Führer, den neuen
Geist des Volkes, das von Hoffnung und Vertrauen erfüllte Deutsch-
land. Er attestierte auch den Haß und die Angst vor dem Bolschewis-
mus, die England nachvollziehen konnte, sowie die Friedfertigkeit ge-
genüber den Westmächten. George bezeichnete schließlich Hitler als
den »George Washington of Germany«. Zweifellos hatte er die Stim-
mungslage im Reich richtig wiedergegeben. Das waren keineswegs ver-
einzelte Stimmen, die das Chamäleon Hitler international hoffähig
machten.

Auch das amerikanische Idol Charles Lindbergh, dem 1927 der erste
Direktflug über den Atlantik gelungen war, gehörte zu den Bewun-
derern Hitlers und seiner Bewegung. Er freundete sich mit Hermann
Göring und dem Kunstflieger Ernst Udet an. Zu Hause verbreitete
Lindbergh unbekümmert seine Zuneigung zu den Nationalsozialisten.
Nachdem er auch noch judenfeindliche Äußerungen verlauten ließ,
war das Maß voll. Als die Nazis die Judenverfolgung forcierten und der
Krieg näherrückte, fiel Lindbergh beim amerikanischen Volk und sei-
nem Präsidenten Roosevelt in Ungnade. 

Die Olympiade in Berlin 1936 kam Hitler gerade recht. Er nutzte sie
als riesige Propagandaschau für das Regime. Zur Eröffnung erschien
das Luftschiff LZ 129 über dem Olympiastadion und verneigte sich
gewissermaßen vor den Gästen. Der Bug senkte sich mehrmals nach
unten, weil Mannschaften im Laufgang auf Kommando hin- und her-
liefen und damit das Gewicht verlagerten. 

Und die Welt ließ sich auch weitgehend täuschen. Das gelang umso
besser, weil Hitler die öffentliche Diskriminierung und Verfolgung der
Juden für die Dauer der Olympiade ausgesetzt hatte. Die vorher häu-
fig vor Geschäften und Gaststätten angebrachten Schilder »Juden un-
erwünscht« verschwanden über Nacht. 

Die französische Mannschaft defilierte bei der Eröffnung freiwillig
mit erhobenem Arm an Hitler vorbei. Die Deutschen belegten bei der
Nationenwertung vor den USA den ersten Platz. Die deutsche Mann-
schaft errang 33 Gold-, 26 Silber- und 30 Bronzemedaillen. Die span-
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nendsten Wettkämpfe waren der 100 Meter-Endlauf und der
Weitsprung. In beiden setzte sich der populäre schwarze US-Ameri-
kaner Jesse Owens durch. Hitler wohnte diesen Höhepunkten im
Stadion bei und war, mit allen Landsleuten, maßlos enttäuscht, daß
nicht der Deutsche Lutz Long das Rennen gemacht hatte. In der über-
lieferten Wochenschauaufnahme ist seine ärgerliche Reaktion deutlich
zu sehen. Im engeren Kreis äußerte Hitler seinen besonderen Unwillen
darüber, daß ein Schwarzer dominiert hatte. Das vermochte er mit sei-
nen rassistischen Denkkategorien nicht zu vereinbaren. 

Die einschlägige Deutungshoheit aller Geschehnisse im Dritten
Reich stellt darauf ab, die Olympiade sei lediglich eine Art Nazi-
Propagandaschau gewesen. Dieser ausschließlichen Sichtweise wider-
spricht Christiane Eisenberg. In ihrem Buch verweist sie mit guten
Argumenten auf den zuvor schon erlangten gesellschaftlichen und in-
ternationalen Eigenwert des olympischen Gedankens. Vor der Macht-
ergreifung hatten die Nationalsozialisten sogar die Spiele als liberali-
stisch und pazifistisch bekämpft. Eisenberg besteht darauf, der damali-
ge deutsche Sport könne nicht auf dieses fraglos von den Nazis propa-
gandistisch ausgeschlachtete Ereignis verengt werden. Die Autorin
zeigt das gut am olympischen Fackellauf des Riefenstahl-Filmes auf,
der mit propagandistischen NS-Symbolen angereichert worden war.
Der tatsächliche Fackellauf von Olympia bis Berlin wurde dagegen von
vielen Attributen, wie Völkerfreundschaft, Gedenkfeiern und nationa-
len Tänzen, in den durchlaufenen Ländern aufgewertet. 

Meßdiener im Dom

Nach dem Umzug in die Fahrgasse verlebte ich meine weitere
Kindheit in der Frankfurter Altstadt. Dieser historische Stadtkern war
einer der bedeutendsten in Deutschland. Gewiß hatte ich als Kind
dafür keinen Blick. Doch das anheimelnde Ambiente beim Spielen in
den Gassen zwischen Dom und Römer begleitet mich noch heute,
wenn ich daran zurückdenke. Straßenverkehr, der uns dabei gehindert
hätte, gab es noch nicht. Vor allem die überbauten Verkaufsstände der
Schirn am Markt mit ihrer Betriebsamkeit und dem Duft der angebo-
tenen heißen Wurst sind mir noch gegenwärtig. Dieses unvergessene
Altstadtjuwel wurde im Bombenkrieg unwiederbringlich ausgelöscht. 
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Einen kulturellen Höhepunkt für Frankfurt bedeuteten die regel-
mäßig abgehaltenen Römerberg-Festspiele. Vor der eindrucksvollen
Kulisse des Römers stand auch immer »Götz von Berlichingen« auf
dem Spielplan. Die Kinder erzählten sich dann bedeutungsvoll, wie
laut und markig der berühmte Kraftspruch durch die nahen Altstadt-
gassen hallte. 

Eine permanente Frankfurter Straßenszene ist mir ebenfalls noch
präsent. Damals gab es noch keine Kühlmaschinen. Metzgereien und
Gasthäuser mußten daher ihre verderblichen Waren mit Natureis
frisch halten. Täglich fuhren deshalb die zwei- oder vierspännigen
Eiswagen durch die Stadt. Das Eis wurde in einen Meter langen Stan-
gen in einem verschlossenen Kastenwagen transportiert. Das Rumpeln
auf dem Pflaster und das rhythmische Schlagen der Pferdehufe kün-
digten die Lieferung an. Am Ziel zog der mit einer Lederjacke beklei-
dete Kutscher die Eisstange mit einem spitzen Haken heraus und
schulterte sie handschuhbewehrt zum Kunden ins Haus. 

Meine Mutter und ich gehörten der Domgemeinde an. Von 1936 bis
1940 versah ich dort regelmäßig den Meßdienerdienst. Damit befand
ich mich bereits als Kind mitten im damaligen geistigen Spannungsfeld.
Es war dieselbe Zeit, in der ich auch dem Jungvolk angehörte. Theo-
retisch schlossen sich beide Zugehörigkeiten gegenseitig aus. Die Zeit
erforderte aber, daß beides seinen Platz im kindlichen Bewußtsein ein-
nahm, womit zwangsläufig eine Wertung verbunden war. Ich hörte
beim Jungvolk, wie vom Fähnleinführer vor Gruppenmitgliedern
Jungen als »Verräter« gebrandmarkt wurden, weil sie »den Pfaffen
nachlaufen« würden. Man hatte sie in der Fronleichnamsprozession
gesehen, die vor dem Krieg auch auf der Straße stattfand. Ich erinnere
mich zudem an die knisternde Atmosphäre, wenn vereinzelte NS-
Uniformträger finster dreinblickend und in ostentativ unbeteiligter
Haltung unter den Zuschauern am Straßenrand standen. Das anti-
kirchliche Verhalten der NS-Partei hinderte aber ihre Wortführer nicht
daran, ihren noch größeren Antisemitismus schon dadurch begründet
zu sehen, daß »die Juden bereits Christus ans Kreuz geschlagen« hät-
ten. Diese Generalverurteilung der Juden hatte ich als Kind mehrfach
zu hören bekommen. 

Es war auch die Zeit, in welcher der Druck des Regimes auf die
Kirchen erheblich größer wurde. Im März 1937 ließ Papst Pius XI von
den Kanzeln seine Enzyklika »Mit brennender Sorge« verlesen, in der
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die Gläubigen klar vor den Gefahren gewarnt wurden, welche den ras-
sischen, sittlichen und religiösen Werten drohen. Hitler und Goebbels
entfachten darauf eine große agitatorische Kampagne gegen die
Konfessionen. Sie sollte erst mit Kriegsbeginn in eine Art taktischen
Waffenstillstand münden. Wenn ich auch als Kind die Einzelheiten
noch nicht verstand, spürte ich jedoch deutlich die wachsenden Span-
nungen.

In der St. Bernardus-Gemeinde hatte der Pfarrer untersagt, daß die
Nazi-Fahne an der Kirche gehißt wurde. Dafür war er zu einer Ge-
fängnisstrafe verurteilt worden. Ein Gruppenführer des Jungmänner-
verbandes nahm sich nach Auskunft der Gestapo während seiner Un-
tersuchungshaft das Leben. An seinem Begräbnis nahmen fast 1.000
Gläubige teil, was einer Demonstration gegen das NS-System nahe-
kam.

Im Nachhinein messe ich der frühen religiösen Bindekraft in der
Domgemeinde eine wesentliche Bedeutung bei. Sie stellte für Kinder
und Jugendliche eine nicht zu unterschätzende Hilfe bei der geistigen
Abschirmung gegenüber der teuflischen Verführungskunst der Nazis
dar, besonders in den Großstädten. Gewiß war ich veranlagungs-
gemäß für das marschierende Pathos des Jungvolks nicht anfällig.
Doch wurde ich zweifellos aufgeschlossener dafür, schon als Jugend-
licher über den Tellerrand der »nationalen Erhebung« blicken zu kön-
nen.

Oft diente ich zusammen mit Franz Mair in der Frühmesse des grei-
sen Stadtpfarrers Jakob Herr. Zu unseren Pflichten gehörte, das schwe-
re Meßbuch auf hohem Holzpult auf die andere Altarseite zu tragen.
Der gewichtige Transport ging von einer Altarseite die Stufen herunter
und auf der anderen Seite wieder hinauf. Leider wurde mir dabei die
Sicht genommen. Beim Stufengehen versuchte ich daher krampfhaft an
dem schweren Ungetüm vorbei nach unten zu blicken. Ich war von
kleinem Wuchs, damals etwa zehn Jahre alt und trug ein zu langes
Meßdienergewand, das den Boden berührte. Als ich beim Dienen wie-
der einmal das Meßbuch zu tragen hatte, beschlich mich schon vorher
ein unangenehmes Gefühl. Die zwei ersten konzentrierten Stufen-
schritte verliefen noch planmäßig. Doch auf der untersten Altarstufe
trat ich prompt auf den langen Rock, verlor das Gleichgewicht und
mußte das Pult mit Meßbuch unter gewaltigem Poltern fallen lassen.
Die hervorragende Akustik im ehrwürdigen Dom verstärkte das
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Getöse bei den Gläubigen, mit dem sie jäh aus ihrer Andacht gerissen
wurden. Wir waren derart geschockt, daß wir ratlos auf die am Boden
liegenden Gegenstände starrten. Auch der Pfarrer wußte nicht so rich-
tig, was er machen sollte. Er konnte ja bei seinem Alter und seiner prie-
sterlichen Meßhandlung schlecht selbst den mißglückten Transport zu
Ende führen. Glücklicherweise war jedoch Herr Edler, unser Küster,
von dem Lärm alarmiert worden und eilte schnellen Schrittes herbei.
Er barg wortlos Meßbuch, Pult und Decke, trug sie auf die richtige
Altarseite und rettete damit die mißliche Situation. Pfarrer Herr
brauchte nur noch die richtige Buchseite aufzuschlagen. Die Messe
wurde dann von uns ohne weitere Zwischenfälle zu Ende gebracht. 

Ohne Absprache mit Franz ging ich einige Tage später zu unserem
nächsten Meßdienst. Als die Messe begann, steuerte ich mit vermeint-
lich gutem Recht diesmal die andere Altarseite an, die vor einem erneu-
ten Fiasko schützte. Schließlich war aus naheliegenden Gründen heute
Franz mit dem Kraftakt dran, so daß ich ihn wie selbstverständlich auf
der Buchseite des Altars erwartete. Ich war jedoch perplex, als er kom-
mentarlos ebenfalls auf meiner Seite auftauchte und auf Tuchfühlung
neben mir niederkniete. Meine Empörung über diese Kaltschnäuzig-
keit kann man sich vorstellen. Doch ich konnte ja nicht vom Leder zie-
hen. Das nutzte Franz aus. Er verspürte nicht die geringste Lust, heute
selbst einmal zuzupacken und spielte auf Zeit. In der nächsten Minute
versuchte nun jeder den anderen stumm und angestrengt von seiner
knieenden Bastion wegzudrücken. Die andere Altarseite blieb vorerst
verwaist. Wir mußten den Gottesdienstbesuchern im Kaiserdom eine
neue ziemlich groteske Vorstellung geboten haben. Als das wortlose
gegenseitige Drücken zu keiner Änderung führte, machte ich Franz
zischend die moralische Pflicht seines fälligen Seitenwechsels klar. Das
hörte nun Stadtpfarrer Herr, der bisher von der Szene nichts mitbe-
kommen und die Messe begonnen hatte. Er drehte sich irritiert herum
und sah uns wortlos staunend und mißbilligend an. Das mußte Franz
zu einer neuen Sichtweise seiner Position verholfen haben. Endlich gab
er dem kombinierten Druck meines Körpers und der Argumente nach.
Franz ging nun ruhig auf die Buchseite. Er bewältigte seinen Buch-
Transport problemlos, wie ich verblüfft feststellen mußte. Ich hatte
ihm ja wirklich nicht das gleiche Mißgeschick gewünscht. Aber dieser
glatte Abgang wurmte mich nun doch. Jedenfalls war diese Messe
gerettet. Hinterher versuchte ich mir noch eine Zeitlang ergebnislos
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vorzustellen, wie Franz das so mühelos hatte bewältigen können.
Vermutlich war sein Rock kürzer als meiner. 

Der Vorfall hatte unsere Beziehungen jedoch nicht getrübt. Weitere
deplacierte Messe-Manöver sind nicht mehr vorgekommen. Wir wur-
den auch nicht aus dem Verkehr gezogen und dienten noch oft zusam-
men. Die Angelegenheit kam nicht mehr zur Sprache. 

Das Dienen in der Frühmesse fand wegen der Kommunion mit
nüchternem Magen vor dem Schulbeginn statt. Ich war gerade umge-
schult worden. Jedenfalls kippte ich einmal nach der Messe um. Bis ich
wieder fit wurde, war die Zeit des Schulbeginns verstrichen. Die Aus-
sicht auf grinsende Klassenkameraden, wenn ich dem Lehrer den un-
gewöhnlichen Grund meiner Verspätung erläutern würde, war wenig
erhebend. Sie ließ mich hoffen, den Schultag ausfallen zu lassen. Dazu
brauchte ich eine schriftliche Entschuldigung meiner Mutter. Hier
stieß ich jedoch auf Granit. Wie ganz allgemein, so auch bei meiner
Mutter und der Schulordnung waren damals die heutigen »Sekundär-
tugenden« wie Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit primär bestimmend. 

Dazu kam, daß meine Misere in das damalige Spannungsfeld des
religionsfeindlichen Regimes und der Kirche fiel. Die Schulen und ihre
Lehrer paßten sich mehr oder weniger diesen atheistischen Vorgaben
des Staates an. Der Lehrer in der ersten Stunde war mir auch noch als
besonders streng im Hinblick auf die genannten Werte bekannt. In der
Klasse hatten wir nur wenige Katholiken, die auch kaum in die Kirche
gingen.

Doch es half alles nichts, meine Mutter schickte mich nach einer
Stärkung unerbittlich zur Schule. Ich habe nicht das erstaunte Gesicht
des Lehrers vergessen, als ich verspätet in der Klasse auftauchte. Eine
solche Nachlässigkeit hatte er von mir nicht erwartet. Doch das Wun-
der geschah. Ich erzählte wahrheitsgemäß den Hergang meines Miß-
geschicks. Die Reaktion des Lehrers fiel zwar überrascht, aber ausge-
sprochen einfühlsam und fürsorglich aus. Er stellte sogar meine
Gesichtsblässe fest. Von der Klasse vernahm ich weder sofort noch
später eine Reaktion, die meine Befürchtungen bestätigt hätte. 

In dieser Zeit hatten wir im Dom periodisch Meßdienerstunde bei
Kaplan Alfons Kirchgäßner. Dieser war ein in jeder Hinsicht
außergewöhnlich begabter Geistlicher. Er wußte die Stunde so span-
nend zu gestalten, daß ich mich an einen Anlaß gut erinnere. Der
Kaplan pflegte in jeder Stunde abschnittsweise aus einem Buch vorzu-
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lesen. Eigene Bücher waren damals eine Seltenheit. Einmal ging es um
die dramatisch verlaufene Südpolexpedition von Robert Scott im
Wettlauf mit Roald Amundsen, was mich ungemein beeindruckte. 

Domkaplan Kirchgäßner war auch ein hervorragender Organist.
Einmal weilte ich bei ihm am Pult der Klais-Orgel, an der er einen
furiosen Satz von Reger spielte. Ich blätterte auf Kopfnicken des
Organisten die Noten um. Das Spiel packte mich derart, daß es mich
schauerte. Wohl daher bekam ich ein Faible für große Orgelmusik. 

Zu den bleibenden Erinnerungen vom Dom zählt auch der damali-
ge Domschweizer. Er war von großer Gestalt und schritt gemessen
und würdevoll in roter Robe und mit langem Stab durch die Gänge
zwischen den Bankreihen. Ein mögliches Getuschel wurde durch seine
respektheischende Erscheinung schon im Ansatz erstickt. 

Ferien in Münster

Besonders schöne Erinnerungen an eine glückliche Kindheit habe
ich von meinen fast regelmäßigen Ferienaufenthalten in Münster bei
Tante Gretel, Onkel Jean und Margot, meiner Cousine. Sie ist zwei
Jahre jünger als ich. 

Schon die Fahrt nach Münster war ein kleines Abenteuer. Mit der
Straßenbahn ging es vom Dom nach Höchst, dann mit dem Bus nach
Zeilsheim. Der Preis betrug für mich zehn Pfennige. Mein Vater, der
mich meistens begleitete, zahlte das Doppelte. Grundsätzlich hielt ich
mich im Verkehrsmittel neben oder hinter dem Fahrer auf. Mich faszi-
nierte die Kraftübertragung des Motors auf Schiene und Straße, das
Kurbeln und Schalten, das Beschleunigen und Bremsen, das Singen
und Brummen der Motoren. Von Zeilsheim bis Münster wurde gelau-
fen, zur Freude des Großstadtkindes an der freien unbebauten Natur.
Etwa auf der halben Wegstrecke signalisierte das Liederbacher
Wäldchen das näherkommende Ziel. Von Kelkheim und Münster war
damals praktisch nur das Kloster, der Schornstein von Wolfs alter
Fabrik und zuletzt der Münsterer Kirchturm zu sehen. Der noch klei-
ne Ortskern war in den Obsthainen eingebettet. Die sich während die-
ses Weges andeutende Freude an der Natur und körperlicher
Bewegung hat mich auch später immer begleitet. 
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Münster stellte für mich ein Feriendorado dar. Die fürsorgliche Be-
treuung und Verköstigung durch Tante Gretel war bereits eine wohl-
tuende Grundlage. Eine Fülle von reizvollen Betätigungen boten der
interessante Werkstattbereich, der große Garten mit dem Liederbach,
das Klettern auf die Bäume, das Drachen steigen lassen und vieles
mehr. Der etwa 500 Quadratmeter große Gemüsegarten wurde von
einem Wassergraben abgegrenzt, hinter dem sich eine große Wiese von
vielleicht 1.000 Quadratmetern anschloß. Auf ihr standen einige Obst-
bäume. Am Grabenrand behauptete sich ein alter Quittenbaum sowie
ein mächtiger Walnußbaum, der immer wieder zu köstlichen Zwi-
schenmahlzeiten einlud. Vor dem Wohnhaus war ein großer runder
Weiher mit Wasserpflanzen angelegt. In ihm schwammen Goldfische.
Das Haus hatte einen villenähnlichen Charakter mit kompliziertem
Dachaufbau, vielen Gauben und einer Turmstube. In dieser fanden
mitunter Tauben oder Eulen ihren Unterschlupf. 

Onkel Jean hatte ein gewinnendes gemütvolles Wesen und war
immer zu Scherzen aufgelegt. Er wurde in seiner Jugend während des
Ersten Weltkriegs als Kraftfahrer an der französischen Front einge-
setzt. Dort hatte er mit einem eisenbereiften Lastwagen Munition an
die Front zu fahren. Er besaß Fotos von den Zerstörungen der Stadt
und der Kathedrale von Reims, die sich mir einprägten. Onkel Jean
wurde jedoch dann für den kriegswichtigen elterlichen Betrieb freige-
stellt.

Nach dem Tod seines Vaters 1932 übernahm Onkel Jean die Schrei-
nerei, die jedoch wirtschaftlich bedingt immer kleiner wurde. Der vor-
gegebenen Ausbildung zum Schreiner war er nur ungern nachgekom-
men. Mehr Freude und eine besondere Neigung galten der aufkom-
menden Kfz-Technik und Elektrik. Onkel Jean konnte kein streiken-
der Motor lange widerstehen. Damals sprang ein Automotor noch
nicht wie selbstverständlich an. Deshalb betreute er auch jahrzehnte-
lang die Motoren der Münsterer Freiwilligen Feuerwehr. 

Im Zweiten Weltkrieg drohte Onkel Jean eine dauerhafte Dienst-
verpflichtung, die eine ständige Abwesenheit von zu Hause bedeutet
hätte. Sie konnte dadurch abgewendet werden, daß er den Schreiner-
betrieb für die Wehrmacht arbeiten ließ. Dabei standen ihm nur noch
zwei altgediente Schreiner zur Seite. Zunächst fertigten sie Muni-
tionskisten für das Heer. Gegen Kriegsende mußten sie Särge herstel-
len. Diese wurden jedoch zunehmend in einem derartigen Umfang
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angefordert, dem sie kaum nachkommen konnten. 
Mit Margot machte ich gern sportliche Wettkämpfe, meist Werfen,

Laufen und Springen. Zu solchen robusten Spielen war sie immer
bereit. Meinen Altersvorteil nahm ich dabei nicht nur billigend in
Kauf. Ich genoß es auch, der Erste zu sein. Weil ich jedoch spürte, daß
das nicht sehr fair war, räumte ich Margot Vorteile bei Maß und Zeit
ein, um den gleichen Punktwert zu erreichen. Denn selbstverständlich
arbeitete ich bereits mit vergleichenden Leistungstabellen. Vermutlich
hatte mich die Berliner Olympiade inspiriert, welche die Nationen-
und Mannschaftswertungen bis zum Exzeß betrieben hatte. Bei den
großzügigerweise zugestandenen Vorteilen überschritt ich aber kaum
den Bereich, der meinen Sieg gefährdet hätte. Ich weiß aber noch, daß
ich Margot ab und zu gewinnen ließ, um ihre gute Laune nicht zu
gefährden. Dabei vergaß ich nicht, trotz der geplanten Niederlage
meine (vergebliche) Anstrengung zu mimen. Das gelang offenbar, denn
Margot freute sich über ihre (Gelegenheits)-Siege. So hatte jeder von
uns seinen sportlichen Spaß und war zufrieden. 

Allgemein war das Verhältnis zu Margot nicht problemfrei, weil sie
grundsätzlich ihren Kopf durchsetzen wollte. Solche Streitereien zwi-
schen uns pflegte Tante Gretel mit der Feststellung zu beenden: »Der
Klügere gibt nach!« Diesem Diktum war ich argumentativ nicht ge-
wachsen. Als Kind wurmte mich das noch, weil ich dadurch ab und zu
den kürzeren zog. 

Von besonderem Reiz war der Umgang mit den vielen Hühnern,
dem Hahn, den Enten und dem Hofhund. Hier sah ich mich ständig in
einer Doppelrolle. Zum einen war mir die Betreuung, beispielsweise
das Füttern, ein besonderes Anliegen. Zum andern mußten sich die
Haustiere ständig einigen Schabernack gefallen lassen. 

Mein Verhältnis zu dem Hahn war gespannt. Ich konnte seine
Angeberei nicht leiden. Jedesmal, wenn ich in den Hühnergarten kam,
provozierte er mich mit seinem gravitätischen Gang und seinem stol-
zen Gehabe. Dann entfernte er sich schnell. Offenbar wußte er schon,
was bevorstand. Ich nahm nämlich stets seine Herausforderung an.
Flucht half ihm da nicht mehr. Schließlich lagen immer genügend faule
Äpfel herum, die zu gezielten Würfen einluden - und ich konnte recht
gut werfen! Dumpf klingende Treffer waren zu hören. Genugtuung
und Mitleid erfaßten mich gleichzeitig, ein völlig neues Gefühl. Der
Hahn antwortete mit entrüstetem Gegacker. Das wertete ich wieder-
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um als unangebrachten Protest, den ich mit dem Hinweis zurückwies,
er brauchte sich ja nicht so aufzublasen. Schließlich hatte ich im Hof
auch etwas zu sagen. 

Den zehn bis 20 Hühnern stand hinter dem Haus ein Freilaufgarten
mit Ausmaßen zur Verfügung, den heute kaum ein freistehendes Ein-
familienhaus aufzuweisen hat. Ein Küchenfenster öffnete sich zum
Hühnergarten. Ich sehe Tante Gretel noch vor mir, wenn sie die Kü-
chenreste einfach zum Fenster hinauswarf, worauf die Hühner von
allen Seiten herbeistürmten und flogen. In kürzester Frist war von den
Resten nichts mehr zu sehen. Onkel Jean hatte ein großes Hühnerhaus
gebaut, in dem eine ganze Reihe von strohgefüllten Nestern zum Eier-
legen einluden. Ich versäumte nicht, am frühen Abend einen wohlge-
fälligen Blick auf die obere Sitzstange zu werfen, wo sich die Hühner
dicht nebeneinander bereits zur Nacht niedergelassen hatten. 

Besonders gern öffnete ich morgens die Klappe des Hühnerhauses,
denn hier winkte der Clou meiner engen Beziehungen. Ich stellte mich
so, daß ich die herausdrängenden Hühner von oben schnappen und
zappeln lassen konnte. Leicht angehoben, »liefen« sie im Schnellgang
ohne Bodenhaftung, was mich unerhört belustigte. Das ging so einige
Sekunden bis sie merkten, daß sie nicht von der Stelle kamen. Dann
ließ ich los, worauf sie fluchtartig davonstoben. Drin warteten ja noch
andere. Doch die nachfolgenden Hühner wurden prompt mißtrauisch
und zögerten angesichts dieser Störung. Der Druck von hinten und der
Drang nach draußen waren aber bald übermächtig, bis ich das jeweils
nächste in Empfang nehmen konnte. So begann ein Ferienmorgen in
purer Hochstimmung. 

Onkel Jean hatte sogar einen Brutapparat für die Kükenzucht ge-
baut. Gespannt warteten wir zur fälligen Zeit darauf, wenn die Küken
die Eierschale aufbrachen und sich mühsam von ihr lösten. Mitunter
wurde vorsichtig etwas nachgeholfen. Wenn dann die Kükenschar um
die Glucke herumtrippelte, waren auch das glückliche Momente einer
Kindheit, die einem reinen Großstadtkind entgingen. 

Sehr beliebt war es, die »Entenoma« spazieren zu tragen. Die betag-
te Ente konnte nur noch langsam watscheln. Wenn wir in ihre Nähe
kamen, setzte sie sich willig und aufnahmebereit hin - so verstanden
wir das jedenfalls. Ihren Wunsch sofort erfüllend, nahmen wir sie auf
den Arm und trugen sie im Garten spazieren. 
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