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Vorwort

Anlafllich mancher Gespriche tiber eigene Erlebnisse und die jiin-
gere Geschichte unseres Landes ermunterten mich mein Schwager
Gerhard sowie Michael und Berthold in den letzten Jahren, Aufzeich-
nungen zu machen. Arbeitsaufwand und gesundheitliche Befindlich-
keit liefen mich lange zogern. Michaels letzter Anstofl am Heiligen
Abend 1997 gab schliefllich den Ausschlag. Vermutlich sind solche
Notizen fiir die Nachkommen interessant, zumal jetzt die Zeitzeugen
wegsterben. Denn wer die Vergangenheit nicht kennt, den kann es die
Zukunft kosten.

Bei meinen Aufzeichnungen empfinde ich posthum ein Gefiihl der
Dankbarkeit meinen Eltern gegeniiber, die mir in der schweren Zeit
immer liebevoll den Weg geebnet hatten. Sicher war ich seinerzeit nicht
undankbar. Nach meiner jetzigen Einschitzung kam das zeitlebens
aber nicht gentigend zum Ausdruck.

Das Schicksal lieferte durch das Erleben der Hitlerzeit, von Krieg
und Gefangenschaft, der Nachkriegszeit mit dem Wirtschaftswunder
und Kalten Krieg so manche Erfahrungen. Kaum eine andere Genera-
tion hat derartige Gefahrdungen und historische Umbriiche erlebt wie
die Kriegsgeneration. Nach dem Zweiten Weltkrieg begann ein unge-
ahnter gesellschaftlicher und wirtschaftlicher Aufstieg, der wohl jetzt
teilweise sein Ende gefunden hat.

Meine Bewuftseinsbildung wurde schon im Krieg durch ein frithes
zugewachsenes Interesse an den Vorgingen in der Politik und
Gesellschaft gefordert. Eine dramatischere Bithne der Zeitgeschichte
ist ja auch kaum vorstellbar.

Das Ausmaf} der historischen Tragik fiithrte in der heutigen 6ffentli-
chen Bewertung zu ritualisierten Meinungs- und Verhaltensmustern,
bei denen viele Zeitzeugen die damaligen Verhiltnisse nur unzurei-
chend wiedererkennen. Das Leben in der Diktatur besteht nun einmal
aus einer Vielzahl von Paralleluniversen. Ich beschiftige mich daher
auch kritisch mit dem heute gingigen Zeitgeisturteil tber die
Kriegsgeneration und seinen Folgen. Dabei geht es mir um keine
Gesinnungswische oder die Relativierung des Schreckens, sondern um
den Versuch, erlebte und heute weithin kaum nachvollziehbare
(un)menschliche Lebensbedingungen darzustellen. Der erlittene
Kulturschock fithrte zur selektiven Wahrnehmung der historischen
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Geschehnisse sowie eindugiger Deutungshoheit tiber ihre Ursachen.
Das miindete in die moralisch-geistige Knebelung der schuldlosen
groflen Mehrheit unserer Soldaten und Biirger der Kriegsgeneration.

Wihrend meiner Aufzeichnungen hat Martin Walser in seiner
Frankfurter Friedenspreisrede im Oktober 1998 verschiedene Aspekte
des Zeitgeistthemas offentlich gemacht und damit eine lingst fillige
Debatte entfacht.

Heute versuchen schnode Vereinfacher besonders die Soldaten des
Zweiten Weltkrieges pauschal zu verunglimpfen und den Generatio-
nenkonflikt zu schiiren. Sie werden dazu angesichts einer devoten und
desinteressierten politischen Grundstimmung ermuntert. Diese wie-
derum leitet sich von der historischen Last ab.

Ich mochte daher den verhingnisvoll parallelen Verlauf meiner
Kindheit und Jugend mit der epochalen staatlichen Gewalt herausar-
beiten, weshalb ich chronologisch iiber beides berichte, den Ge-
schichtsteil jedoch mit einer anderen Schrifttype abhebe. Wenn ich fir
Kriegshandlungen der Deutschen die »Wir«-Form verwende, ist das
zwar politisch und moralisch wertfrei gemeint, jedoch Ausdruck der
damals dominierenden Schicksalsgemeinschaft.

Die politischen Stationen der Vorkriegszeit sowie die Etappen des
Krieges sind mir entweder noch in guter Erinnerung oder ich habe sie
spater nachgelesen. Fiir die korrekte Wiedergabe nutzte ich die Hilfe
folgender Biicher: »Hitler, eine Biographie« von Joachim Fest, »Schuld
oder Verhingnis?« von Hannah Vogt und »Der Zweite Weltkrieg«
(Reichenbach Verlag).

Der Rechtschreibreform habe ich mich nicht angepaflt, da sie die
Ausdrucksfihigkeit unserer Sprache beeintrichtigt.
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Kapitel 1: Elternhaus und Kindheit
1926 bis 1932
Weimarer Republik

Elternhaus

Am 15. Mirz 1926 wurde ich im Marienkrankenhaus in Frankfurt
am Main geboren. Meine Eltern wohnten damals in der Frankfurter
Schleidenstrafle 12. Sie hatten 1922 geheiratet. Ich war ihr einziges
Kind. Vage vermag ich mich noch an unsere beengten und dunklen
Wohnverhiltnisse in der Dachwohnung des dritten Stockes zu erin-
nern.

Mein Vater Ludwig Mann war gebiirtiger Frankfurter. Sein Vater
stammte aus Oberrosphe/Wirttemberg, die Mutter aus Elpersheim/
Wiirttemberg. Sie lebten in Frankfurt, hatten drei Kinder und besaflen
in der Stadt eine Kohlenhandlung. Ein jiingerer Bruder meines Vaters
war bald im Ersten Weltkrieg gefallen. Nur im Vorschulalter lernte ich
die verheiratete Schwester kennen, Tante Louis. Erinnerungen an die
Grofleltern viterlicherseits habe ich nicht; sie starben bereits 1924 und
1928.

Mein Vater geriet im Ersten Weltkrieg bereits 1914 in franzdsische
Gefangenschaft. Dort blieb er bis zum Kriegsende, also etwa vier Jah-
re. Die Behandlung als Gefangener bei den Franzosen war menschlich.
Er berichtete jedenfalls tiber keine negativen Vorfille.

Meine Mutter, Adelheid (Adele), geborene Wolf, stammte aus Miin-
ster im Taunus. Sie war die Tochter des Mobelfabrikanten Johann Wolf
und seiner Frau Adelheid, geborene Frank. Der Bruder meiner Mutter
hief§ ebenfalls Johann und wurde Jean gerufen. An den Grofivater kann
ich mich nur noch fliichtig erinnern; er starb 1932. An die Grofimutter
besser; sie starb 1939.

Mein Grofdvater besafl einen eigenwilligen und herrschsiichtigen
Charakter; meine Groffmutter blieb ihm willig zugetan. Sie hatte ihm
das Essen im Wohnzimmer aufzutragen; er pflegte dort allein zu spei-
sen. Frau und Kinder aflen in der Kiiche.

Als Jugendlicher hatte Grofivater auf einer alten Werkbank in einem
Stall zu schreinern begonnen. Daraus entwickelte sich im Laufe der
Jahre die erste Taunus-Mobelfabrik in Minster, gegriindet 1867. In
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ihrer Blitezeit um die Jahrhundertwende beschaftigte sie 30 Schreiner.
Hergestellt wurden Wohn- und Schlafzimmer. Der Grofivater war als
Chef gefiirchtet. Die Arbeiter wurden bereits vorgewarnt, wenn sie
thn mit schief sitzender Miitze sich der Werkstatt nihern sahen.

Mein Grofivater hatte fiir die Fabrik und das 1904 gebaute vil-
lenahnliche Wohnhaus etwa 6.000 Quadratmeter Gelinde gekauft. Er
ging konsequent mit dem technischen Fortschritt, betrieb die erste
Dampfmaschine und baute daftr einen 30 Meter hohen Schornstein,
den einzigen in Minster. Das Anwesen kam 1975 in die Kelkheimer
Stadtflichensanierung mit einer neuen Verkehrsanbindung und mufSte
deswegen verkauft werden.

Grof3vater fuhr dank seiner wirtschaftlichen Situation als einer der
ersten im Ort ein Auto. Selbstverstindlich muf$te der Motor noch mit
einer Handkurbel unter dem Kiihler angeworfen werden. Wenn Grof3-
vater in der Strafle voriiberfuhr, sollen Bauern mit Ttichern gewinkt
haben. Sie wollten damit Unheil fiir ihr Vieh abwenden.

Da es noch keine elektrische Hupe gab, besaly der Wagen ein auflen
angebrachtes Dreiton-Signalhorn. Es ertonte durch die Druckluft ei-
nes mit der Hand zusammengeprefiten Gummiballens. Das Horn war
aus Messing gefertigt und 58 Zentimeter lang. Es ist bis heute erhalten
geblieben.

Mein Grofivater war sehr unternehmungsfreudig und meldete di-
verse Patente an, die jedoch materiell kaum etwas einbrachten. Eines
dieser Patente war ein Streichholzspender, ein schwerer Holzkasten,
aus dessen oberem Schlitz mittels eines Metallhebels ein Streichholz
prasentiert wurde.

Das anspruchsvolle und gerdaumige Wohnhaus mit Turmstube, das
grofle Grundstiick mit Gemiisegarten, Wiese, Hithnerhof, Fischteich
und Autohalle, der an der Grenze entlangfliefende Liederbach und der
mit Obstbaumen eingefafite geplittete Fuflweg waren fir mich als
Grof3stadtkind immer ein einziges Paradies. Bewacht wurde das An-
wesen von einem riesigen gutmiitigen Bernhardinerhund, der Barry
hieff und Grofivaters Stolz war.
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Demokratie in Not

Mein Geburtsdatum fiel in die tiefe wirtschaftliche Depression im
Zusammenhang mit der Weltwirtschaftskrise. Der Erste Weltkrieg lag
gerade ein Jabrzebnt zuriick. Er war der Ausgangspunkt der spiteren
Tragodien. Schwer lasteten die wirtschaftlichen Folgen des Versailler
Diktats anf den Deutschen. Die Sieger hatten von Deutschland fast ein
Sechstel des Staatsgebietes genommen. AufSerdem bekam das Land
Reparationen in der phantastischen Hohe von 269 Milliarden Gold-
mark auferlegr. Die Industrieproduktion war von 1929 bis 1932 um
iiber 40 Prozent gesunken, das Volkseinkommen iiber 20 Prozent.

Sechs Millionen Arbeitslose waren die Folge, die von keinem sozia-
len Netz aufgefangen wurden. Sie bekamen mitunter lediglich fiir eini-
ge Wochen etwas Arbeitslosengeld, danach jedoch keine Unterstiitzung
mebhr. Bei den Arbeitslosenmassen der Stidre herrschte oft bittere Ar-
mut und Hunger. (Hans Fallada hat in seinen Romanen die Not und
thre demoralisierende Wirkung auf das Volk realistisch dargestellt.)

Die damalige Lebenssituation der Arbeitslosen ist keinesfalls mit der
heutigen staatlich garantierten und umfassenden Existenzsicherung auf
hohem Niveau - der Sozialbilfe - zu vergleichen. Diese stellt erst eine
Errungenschaft der sozialen Marktwirtschaft nach dem Zweiten Welt-
krieg dar.

Die Masse des Volkes war véllig damit aunsgelastet, das Notrwendig-
ste fiir 1hr karges Dasein zu ergattern. Demonstrationen und laufende
soziale, blutige Unruben bestimmten das gesellschaftliche Leben. Die
Moglichkeiten und Féibigkeiten, sich um Politik zu kiimmern, waren
daher gering. Eine Tageszeitung bildete einen Luxus, den sich nicht
viele leisten konnten. Das Radio stand als Kommunikationsmittel noch
in den Anfingen und war in den Massenbhaushalten nicht vorhanden.

Erschwerend kamen die Parteienvielfalt sowie die stindigen Angrif-
fe und Provokationen der beiden politisch extremen Seiten hinzu, der
Nationalsozialisten und der Kommunisten. 1930 safSen im Reichstag
Abgeordnete von 14 Parteien. Die bedriickenden wirtschaftlichen Ver-
héltnisse sowie das allgemeine Chaos liefSen es nicht zu, dafs sich in der
Breite des Volkes ein Bekenntnis zur Demokratie und ihren Werten
entwickeln konnte. Vielmehr wurde ihr immer weniger zugetrant, mit
den Problemen fertig zu werden.
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Die Weimarer Republik miibte sich verzweifelt, die schicksalbafte
Entwicklung noch zu wenden. Ihre demokratischen Institutionen
erwiesen sich jedoch als noch zu wenig gefestigt.

Franz Walter und Tobias Diirr zitieren in threm Buch Kurt Tuchols-
ky aus dem Jahre 1931. Dieser beklagte die Unfihigkeit der politischen
Klasse der Weimarer Republik, »die Denkungsart« der breiten Masse
zu erfassen: » Das Volk versteht das meiste falsch; aber es fiihlt das mei-
ste richtig. Der wirkliche Gehalt dieses Volkes, seine anonyme Energie,
seine Liebe und sein Herz« - fiir all das fehle den demokratischen
Politikern jeder Instinkt. »Dafl nun dieses richtige Grundgefiihl von
den Nazis mifibraucht wird, ist eine andere Sache.«

Die Erwartung war allgegenwdirtig, dafS ein »Messias fiir das
Ganze« (Robert Musil) wiederherstellen sollte, was die Herrschaft der
Parteien zerstort hatten: die Ganzheit der deutschen Seele und die
Einbeit des Staates. Jede gesellschaftliche Gruppe stellte sich zwar unter
dem Erléser etwas anderes vor, doch die Sebnsucht nach einem solchen
vereinte sie.

Eberbard Jickel beschrieb Hitlers Anhinger so: »Sie warfen sich
einem Fiihrer in der verzweifelten Hoffnung in die Arme, dafS er ihre
Lage verbesserte, obne zu wissen oder wissen zu wollen, eigentlich obne
wissen zu konnen, was seine politischen Absichten waren. Dieser Fiih-
rer war ein aus der Fremde hergelaufener Gliicksritter, auf den Schild
gehoben von einer trunkenen und blind gehorsamen Gefolgschaft und
Soldateska (SA und SS).«

Der unbestechliche Zeitzenge Sebastian Haffner fiibrt die gesell-
schaftliche Befindlichkeit in der Weimarer Republik aunch auf den
Einbruch der Inflation 1923 zuriick. Sie habe dem Nazismus »seinen
Wahnsinnszug« gegeben, jene »nibilistische Freunde am Unmaoglichen
um seiner selbst willen«<. Weiter spricht er diister vom deutschen »Na-
tionalcharakter«, von der »seltsamen Begabung meines Volkes, Mas-

senpsychosen zu bilden«< und von einer »moralischen Wesensschwdiche
Deutschlands«.
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Hitler und Versailles

Im November 1923 mifSgliickte der Putschversuch Hitlers gegen die
bayrische Staatsregierung in Miinchen. Im ProzefS gegen ibn kam es
nur zu einer kurzen Festungshaft. Aus den inzwischen verdffentlichten
Protokollen wird bereits deutlich, wie Hitlers Strategie anfging, sich als
Retter der Nation zu présentieren. Auch seine rhetorisch-demagogische
Begabung wurde schon offenbar. Nach seiner Entlassung verlagerte
Hitler die chanvinistische Agitation der NSDAP (Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei) von Miinchen an den Regierungssitz nach
Berlin. Ihren Namen hatte sie 1920 erhalten. Hitler war mit seinen
Parolen der Beseitigung des »Schandvertrages« und der nationalen und
wirtschaftlichen Auferweckung in der breiten Masse des Volkes erfolg-
reich. Dabei betonte er stets nur die friedliche Revision des Versailler
Vertrages. Nicht nur die hohen Reparationen, die erheblichen Gebiets-
abtretungen, sondern auch der bewufSt von Frankreich durchgesetzte
demiitigende Charakter in Form der praktischen Webrlosigkeit mach-
ten die Parole ihrer Uberwindung zu einem populiren Ziel.

Auch der englischen Regierung waren seinerzeit solche Auflagen zu
weit gegangen; nicht aus besonderer Sympathie fiir die Deutschen.
Vielmehr storten sie ihre traditionelle Gleichgewichtspolitik in Europa,
wenn Deutschland auf Dauner zu sebr geschwicht wiirde.

Der Franzose Joseph Rovan, der als Jude das Konzentrationslager
Dachau iiberlebt hat, schilderte die Situation nach dem Ersten
Weltkrieg: »Seit dem FriedensschlufS, mit dem Karthago seine Nieder-
lage im zweiten Punischen Krieg auf sich nehmen mufSte, wurde kein
Volk von einem anderen so bestraft, wie es die Bestimmungen des
Versailler Vertrages mit Deutschland taten.«

Im Versailler Diktat war auch die Alleinschuld Deutschlands am
Kriegsausbruch festgeschrieben worden. Hitler prangerte daher stets
die »Kriegsschuldliige« an. Damit hatte er im Kern nicht unrecht. In-
zwischen sind sich die Historiker weitgebend einig, dafS alle beteiligten
Staaten infolge fehlender Verbiitungsstrategien praktisch in den Krieg
»hineingeschlittert« waren.

Eine etwas abweichende Variante der Beurteilung wdhlt Heinrich
August Winkler. Auch er bestreitet, dafS Deutschland die Alleinver-
antwortung fiir die Urkatastrophe des Jabrbunderts trug. Er resiimiert
jedoch, dafS es einen GrofSteil der Schuld auf sich nebhmen mufS. Keine
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andere beteiligte GrofSmacht hitte so konsequent den Konflikt eskalie-
ren lassen.

Hitler beteuerte danerbaft in seinen vielen Reden immer seine aus-
schliefilich friedlichen Absichten. Dabei wufSte er eine isiberzeugende
personliche Begriindung einzusetzen. SchliefSlich habe er als Frontsol-
dat die Schrecken des Krieges am eigenen Leib verspiirt. Hitler war als
Gefreiter im Ersten Weltkrieg mit dem Eisernen Krenz 1. Klasse ansge-
zeichnet worden. Man wufSte, dafS er kurz vor dem Kriegsende nach
einem englischen Gasangriff voriibergehend erblindet war.

Kommunismus

Da gleichzeitig auch von Rufiland die kommunistische Mensch-
heitsverheifSung der Erlosung von Not und Ausbeutung heranbrande-
te, lieferten sich beide politischen Extreme auf dem noch nicht gefestig-
ten demokratischen Boden der Weimarer Republik erbitterte Kimpfe.
Der fiir die Deutschen von Moskau aus fremdbestimmte Kommunis-
mus wurde jedoch vom Biirgertum abgelehnt.

Das kiibne Gedankengebiude der kommunistischen Ideologie
stammte von Karl Marx und Friedrich Engels, die als erste die verhee-
renden soziologischen Folgen der Friihindustrialisierung erkannten und
beschrieben (»Manifest der kommunistischen Partei«, 1848; »Das
Kapital«, 3 Bd., verdffentl. 1867-1894). Sie forderten eine gesellschaft-
liche Revolution mitr dem Ziel, die Ausbeutung des Menschen
(Arbeiter) durch den Menschen (Unternebmer) zu beenden. Die
Produktionsmittel gehorten in die offentliche Hand, der Privatbesitz
abgeschafft. Den gerechten Ordnungsrabmen setzte die Partei. Das
Endziel des Kommunismus wurde wie folgt definiert: Jeder (leister)
nach seinen Fihigkeiten; jedem (wird zuteil) nach seinen Bediirfnissen.

Doch bereits Marx hatte im »Manifest« die »Eroberung der politi-
schen Macht durch das Proletariat« propagiert, das sofort despotische
Eingriffe in das Eigentumsrecht und die biirgerlichen Produktionsver-
héltnisse vornebhmen soll. Zwei Jahre spiter wurde bereits der Begriff
»Diktatur des Proletariats« fiir die konzipierte Herrschaft geliufig.
Konrad Low weist ferner auf die bezeichnenden Passagen des
»Manifest« hin, die schon den Vernichtungsdrang im politischen
Programm erkennen liefSen: »Die Kommunisten ... erkldren es offen,
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dafS thre Zwecke nur erreicht werden konnen durch den gewaltsamen
Umsturz aller bisherigen Gesellschaftsordnung.« Wer diese Sitze - so
Low - ernsthaft iiberdenkt, abnt die Leichenberge, die sich bei Durch-
setzung des Programms aufhiufen.

Mit der Oktoberrevolution 1917 im geschwichten zaristischen
RufSland begann die Umsetzung der Theorien in die Praxis. Lenin setz-
te sein System der Macht durch. Im Sozialismus sei auch die »diktaro-
rische Macht einzelner Personen« zulissig. »Die ganze Gesellschaft
wird ein Biiro und eine Fabrik mit gleicher Arbeit und gleichem Lohn
sein. [...] Alle Biirger werden Angestellte und Arbeiter eines das ganze
Volk umfassenden Staats->Syndikats«.«

Mit grofiter Brutalitit und riesigen Opfern wurden in den Folge-
jabrzebnten von Lenin und Stalin mit der Elektrifizierung und
GrofSindustrialisierung in der Sowjetunion gewaltige materielle Fort-
schritte erkauft. Das Motto auf dem kommunistischen Parteitag 1920
lantete: » Kommunismus - das ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung des
ganzen Landes.« Ein gigantisches Unterdriickungssystem, das auf dem
Opferwillen vieler berubte, schuf die Voraussetzung. Dabei handelte
Lenin nicht im Sinne von Marx, weil er mit der sofortigen Industria-
lisierung und Proletarisierung eine Phase im Klassenkampf iibersprang.
Den Banern wurde die eigene Scholle zugunsten der Kolchosen enteig-
net, die nunmebr die Landwirtschaft betrieben.

Der Kommunismus stellte eine psendo-religiose Heilsidee dar.
Michel Winock zihlt die angemafiten Parallelen dieser politischen
Lehre zur Kirche auf, das Dogma, dem wie einem Glanben gehuldigt
wurde; es gab eine »Liturgie, Hymnen, Priester, Martyrer und einen
Papst«, Joseph Stalin.

Die permanente Revolution war aunflenpolitisch expansiv angelegt.
Als Ziel wurde die Weltrevolution angestrebt. Entsprechend grofS
waren die Spannungen der Sowjetunion zu den restlichen Staaten der
Vilkergemeinschaft, besonders den westlichen Demokratien.

Die Verbreitung der kommunistischen Lebre berubte nicht auf
Uberzeugung, sondern verlief3 sich ausschlieflich auf den Terror und
die Waffen. Diese Strategie verdeutlichte Stalin mir der hobnischen
Frage »Wieviel Divisionen hat der Papsti«, als er einmal aunf dessen gei-
stige Macht angesprochen wurde.

Bekanntlich ist das schreckliche Experiment nach 70 Jahren geschei-
tert. Es handelte sich um eine Utopie. Der MachtmifSbranch und die
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Verbrechen der Herrschenden waren grofler als der Fortschritt
(Solschenizyn: »Der Archipel GULag«). Der angestrebte bessere
Mensch wollte sich nicht einstellen. Noch im Jabhr 1945 schrieb Roger
Garaudy fiir die von der NS-Herrschaft befreiten und erwartungsseli-
gen franzosischen Intellektuellen, dafS der Klassenkampf »die materiel-
len Bedingungen fiir das Aufkommen einer Moral der Liebe« schaffen
wiirde. Die diabolische Grundausstattung des Menschen war eben in
der Theorie nicht geniigend erkannt worden. Und schliefSlich kommi
die Barbarei héiunfig im Gewand des Fortschritts und des Humanismus
daber und ziebt die Menschen guten Willens auf ihre lange verkannte
Seite.

Schon der Startschuf$ der Revolution 1917 hatte die Perfidie des
menschheitsbegliickenden Unterfangens gezeigt: Bei der Abwigung,
die Zarenfamilie heimlich hinzurichten oder doch einen offentlichen
ProzefS gegen den Zaren (wie die Jakobiner gegen Ludwig XVI.)
durchzufiihren, wurde letzterer von Lenin mit der Begriindung abge-
lebnt, ein solches Verfahren setze seine mogliche Unschuld voraus.

Der gekiiblte Leichnam dieses ersten politischen Massenmaorders des
Jahrbunderts liegt immer noch im Moskauer Mausoleum; er soll aber
nach Plinen der Regierung demniichst beigesetzt werden.

Jahrzebntelang beschrieb die sowjetische Propaganda ihre Ideologie
- auch im demokratischen Westen - gern so: » Der Kommunismus ist die
Verkorperung der tiefsten Menschheitssehnsucht nach Gerechtigkeit
und Gliick.« Das wahre Vermdchtnis der Schreckensherrschaft ist nicht
zuletzt im »Schwarzbuch des Kommunismus«< dokumentiert. Hierin
wird aufgelistet, dafS der Kommunismus weltweit an die 100 Millionen
Menschenleben vernichtet hat.

Kleinkinderzeit

Die wirtschaftliche Not in der Weimarer Republik traf auch unsere
Familie. Mein Vater war kaufminnischer Angestellter. Uber lingere
Zeit blieb er arbeitslos beziehungsweise arbeitete nur halbe Tage. Er-
zwungene Sparsamkeit bildete also die Regel, die ich aber nicht als
belastend in Erinnerung habe. Da meine Eltern jeweils aus vermogen-
dem Hause stammten, hitte eine Mitgift die Situation erleichtern kon-
nen. Mein Vater ging beim Teilen jedoch offenbar leer aus. Seine
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Schwester erhielt in Frankfurt ein Haus. Sie und das Haus verschwan-
den in den Bombennichten aus unserem Blickfeld. Die Einzelheiten
der nicht spannungsfreien Beziehungen zu Tante Louis sind mir ver-
borgen geblieben. Man muf dabei beriicksichtigen, daf§ ich im Frage-
alter zwischen 17 und 24 Jahren durch Krieg und Gefangenschaft nicht
zu Hause war.

An eine Begebenheit aus dem Kleinkindalter vermag ich mich noch
zu erinnern, oder sie ist mir wegen der Folgen bewufit geblieben. Ich
hatte den Keuchhusten. Als offenbar bewahrtes Hausmittel lief} man
mich heiffe Milch mit Honig trinken. Die Folgen waren spontan und
tiberwiltigend. Ich mufite sofort alles wieder erbrechen. Ob der
Keuchhusten damit geheilt wurde, weifl ich nicht. Erhalten blieb je-
denfalls zeitlebens eine erhebliche Abneigung gegen Honig, auch ohne
heifle Milch.

Ungefahr 1930 kaufte mein Grofivater meiner Mutter als Erbteil ein
Mietshaus in Frankfurt, Battonnstrafle 66. Im Erdgeschofl wurde ein
Maobelgeschift eingerichtet, in dem meine Mutter Mobel aus der viter-
lichen Produktion verkaufen sollte. Wir wohnten im ersten Stock.
Dieses Wohnumfeld ist mir noch einigermaflen geldufig.

Aus dieser Zeit ist mir auch eine klare kindliche Erinnerung geblie-
ben. Als durch unsere Strafie ein heftiger Wind fegte, tibergab ich ihm
einige Papierschnitzel und verfolgte, wie schnell sie sich fortbewegten.
Dabei stellte ich mir vor, dafl einige von thnen Amerika erreichen wiir-
den. Dieses so ferne Land mit den unbegrenzten Moglichkeiten besafl
damals bei uns einen legendiren Nimbus, der sich schon dem
Kleinkind einprigte.

So ruppig mein Grofivater in seiner Familie und mit seinen Arbei-
tern war, so gern hatte er es mit mir als seinem ersten Enkel zu tun, was
ja nicht selten ist. Ich kann mich noch gut daran erinnern, daf} er mich
einmal im Wagen von Miunster nach Frankfurt in die Battonnstrafle
mitnahm. Ich war etwa finf Jahre alt. Er parkte in Frankfurt gegenii-
ber unserem Haus und lieff mich im Wagen auf dem Beifahrersitz
zurlick. Grofvater hatte mir einen Luftballon gekauft, den er am Au-
Renspiegel einhingte, so daff er von mir nicht gesehen werden konnte.
Beim Warten fiel mir auf, wie ein Radfahrer den Wagen tiberholte und
dabei einen Luftballon gleicher Farbe in der Hand hielt. Das machte
mich aber keineswegs stutzig. Als Grofivater wieder in den Wagen
kam, fragte er mich nach dem Ballon. Da erst ging mir ein Licht auf.
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Der Radfahrer hatte ihn im Vorbeifahren einfach mitgenommen. Eine
Verfolgung durch die leeren Frankfurter Straffen kam leider nicht in
Frage, weil er schon unseren Blicken entschwunden war. Das war
meine erste Erfahrung von unfreiwilligem Eigentumsiibergang. Ob
Grof3vater sich dazu iauflerte, blieb leider nicht haften. Bei seiner
Veranlagung hitte das ein derber Hinweis auf die Realititen des
Lebens gewesen sein konnen.

Eine weitere Erinnerung aus der Wohnung in der Battonnstrafle hat
sich erhalten. Ich hatte dort 1932 mit sechs Jahren eine denkwiirdige
Begegnung mit der damaligen Massenarmut im Volk. Es klingelte an
unserer Flurtiir, und mein Vater 6ffnete, wihrend ich neben ithm ver-
harrte. Vor der Tiir stand ein Arbeitsloser, der meinem Vater eine
Meerrettichstange zum Kauf anbot. Als Preis wurde ein geringer
Pfennigbetrag genannt. Blitzartig empfand ich in der nachdriicklich
und flehentlich vorgetragenen Kaufbitte die Notlage des Anbieters. Er
tat mir spontan leid. Ich bin ziemlich sicher, daf§ hierin der Grund liegt,
warum sich gerade diese Episode aus der Kindheit erhalten hat.

Mein Vater war kaufunschliissig und fragte mich, ob ich denn Meer-
rettich essen wiirde. Das hitte ich eigentlich verneinen mussen, weil
ich ihn nicht besonders mochte. Die Verneinung wire aber wahr-
scheinlich ausschlaggebend dafiir gewesen, den Rettich nicht zu kau-
fen. Das wollte ich jedoch dem Anbieter nicht antun, der mich so er-
wartungsvoll anblickte. Ich fliichtete daher in ein zogerndes Ja.
Inzwischen war meine Mutter erschienen, und sie titigte schliefflich
den Kauf. Mein Vater bemerkte danach, er sei gespannt darauf, ob ich
den Meerrettich essen wiirde. Das verpflichtete natiirlich. Als ihn
meine Mutter spater auftischte, af§ ich eine vertretbar minimale Portion
davon und unterdriickte meinen Widerwillen. Und doch war ich dabei
zufrieden, dem armen Kerl geholfen zu haben.

Hitlers Machtiibernabme

Nun wversuchten sich in der Weimarer Republik sowohl der
Kommunismus als auch der Nationalsozialismus durchzusetzen, sich
gegenseitig und die junge Demokratie bekiampfend. Die deutsche
Generalitit war darauf fixiert, die auferlegte, an Webrlosigkeit gren-
zende Beschrinkung der Streitkrifte zu sprengen. Nach dem Versailler
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Vertrag war nur ein 100.000-Mann-Heer erlaubt. Die politische
Debatte erhitzte sich durch die Dolchstofilegende. Ihr zufolge waren
die politischen Parteien der kiampfenden Truppe 1918 in den Riicken
gefallen, wodurch der Krieg verlorenging. Das traf so jedoch nicht zu.
Vielmehr war die Ubermacht der Gegner zu grofs, die eigenen Res-
sourcen gingen aus und es war versiwmt worden, einen fritheren
Verstandigungsfrieden einzuleiten.

Man darf daber sagen, dafS der Versailler Vertrag zwar nicht zwin-
gend die Machtiibernabhme Hitlers bedeutete. Doch war er der giinsti-
ge Nahrboden unter den damaligen Verhiltnissen.

Die anstehenden Wahblen erbrachten fiir Hitler zundchst keine
Mehrbeiten, jedoch wachsenden politischen EinflufS. Wibrend die
NSDAP bei den Reichstagswahlen 1928 nur 2,6 Prozent erbielt (SPD:
29,8 Prozent), erreichte sie im Juli 1932 mit 37,4 Prozent die hiochste
Stimmenzahl (SPD: 21,6 Prozent). Damit war die NSDAP die stirkste
Partei im Reich geworden. Bei der Wahlwiederholung im November
1932 werlor sie allerdings zwei Millionen Wihler. Die Wahlkampfe
fiihrte Hitler mit groffem propagandistischem Aufwand und mit mo-
dernsten Mitteln. Er besuchte als erster Politiker die Wahlveranstal-
tungen mit dem Flugzeug. Dadurch schaffte er an einem Tag mebrere
Wablreden. Gleichzeitig hinterlief§ diese Nenerung bei den Zubdrern
einen mdchtigen und fortschrittlichen Eindruck.

Als sich die Dinge nicht zum Besseren wenden wollten, mufSte
Reichskanzler von Papen schliefSlich mir Notverordnungen regieren.
Weil sich die Parteien gegenseitig blockierten, trat er zuriick. Von Pa-
pen sah jedoch die Chance, mit Hitler wieder an die Macht zu kom-
men. Er beeinflufSte daher Reichsprisident Hindenburg dahingebend,
Hitler die Kanzlerschaft anzutragen. Diese kinne angesichts der gro-
fen Probleme obnebin nicht lange danern; dann wdre Hitler entzau-
bert. Hindenburg hatte bisher zu Recht die Parteidiktatur Hitlers ge-
fiirchtet.

Da die Verhiltnisse immer verworrener und aussichtsloser wurden,
gab Hindenburg schliefSlich nach und berief am 30. Januar 1933 Hitler
zum Reichskanzler. Hitler war damat legal zur Macht gelangt. Aller-
dings hatten die demokratischen Institutionen der Weimarer Republik
versagt, indem sie einem erklirten Feind der Demokratie zur Macht
verhalfen. Am Abend des verhingnisvollen Tages liefS Hitler seinen
Triumph mit einem Fackelzug durch das Brandenburger Tor feiern.
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Wilhelm Hennis berichter von Arnold Brecht, dem damaligen
Bevollmiichtigten des Reichsrats. Dieser mufSte Hitler den Amtseid aunf
die Verfassung abnebhmen. Er versah die Handlung mit der zusdtzli-
chen ermahnenden Bemerkung: »Herr Hitler, Sie miissen den Eid aber
auch halten.« Da war seines Bleibens schon nicht mebr lange. Er wurde
- wie so viele - zur Emigration gezwungen.

Der Fraktionsvorsitzende der SPD im Reichstag, Rudolf Breitscheid,
freute sich nach der Machtergreifung Hitlers, dieser werde sich inner-
halb weniger Monate blamieren und abtreten.

Warum Hitler?

Die Tinschung der Eliten und der Offentlichkeit wurde gewif$ anch
durch den Kulturverfall in der Weimarer Republik begiinstigt. Die
Gewalt hatte die Vernunft und die Wirksamkeit der sittlichen Ideale
verdringt. In der Bevilkerung herrschte daber eine diffuse Angst vor
einem Biirgerkrieg, der zudem von den Kommunisten propagiert wur-
de. Die Meinung verstérkte sich, dafs ein starker Mann notwendig sei,
um die Volksgemeinschaft zu retten.

Die Verwirrung deutscher Geister in der Endphase der Weimarer
Republik bleibt ein bestiirzendes Kapitel. Der Nationalsozialismus ver-
stand es, einen deutschen Idealismus mit absolutem Nibilismus zu ver-
binden. Die Passivitit, das Schweigen der Anstindigen war fiir den
Erfolg des NS-Systems so wichtig wie das Briillen der Begeisterten.

Sebastian Haffner verweist anf die seinerzeitige Beschaffenhbeit der
Deutschen, die den politischen ExzefS bendtigten, weil sie sich anders
nicht hétten beschiftigen konnen. Deshalb war »Deutschland grund-
satzlich ungeeignet zur demokratischen Regierungsweise«. Fiir Haff-
ner fingt die Vorgeschichte des Verhingnisses schon 1914 an, dem
Beginn des Ersten Weltkrieges. Er beschreibt, wie die »Faszination des
kriegerischen Spiels« der Jugend einer Generation die Sinne vernebelte
und sie als Erwachsene umso leichter dem grofSen Verfiibrer anheim-
fallen liefS. Der Krieg sei thr als ein aufregend-begeisterndes Abenteuner
der Nationen wvermittelt worden, als eine die Seele berauschende
Unterhaltung.

Joachim Fest verweist darauf, dafS beim Aufstieg Hitlers mebr
Téinschung im Spiel war, als die standpunktfeste Klugheit von heute
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sich traumen lifSt. Selbst die Kriegsabsichten, mit denen er bei einem
Teil der gedemiitigten Nation noch am ebesten auf Widerball rechnen
konnte, hatte Hitler in einer spiter eingestandenen »Maskerade der
Friedwilligkeit« die lingste Zeit zuriickgehalten. Das liefere, so Fest,
eine erste Verstandnisbriicke, wenn man wissen will, warum der tiefe
moralische Bruch nicht wahrgenommen wurde, den viele heutige
Betrachter im Machtantritt Hitlers erkennen wollen. Die Masse der
Zeitzengen jedenfalls hat diesen Bruch nicht empfunden.

Auch Heinrich August Winkler verweist anf das Diabolische des
totalitiren Regimes, was die Gemiiter der Menschen verwirrte. Trotz
der kaum verbiillten Gewalt lag die Verfiibrungskunst in seinen zivi-
len Errungenschaften.

Der britische Historiker Hugh R. Trevor-Roper schrieb: »Weder das
Heer noch die Junker, weder Hochfinanz noch Groflindustrie hatten
diesen dimonischen, verbeerenden Genius jemals in ihrer Gewalt, wel-
che Hilfe immer sie zuzeiten gegeben oder empfangen haben mogen. «

Unter den wenigen Intellektuellen, welche die Republik verteidig-
ten, ragte Thomas Mann heraus. Er schrieb 1927 angesichts der polari-
sierenden Fronten: » Mir ist zumute, als ob eine solche Beschrinktheit
im Lande Goethes und Nietzsches beschamend sei.« Spiter sagte e,
Hitler sei damals zum »Hatschelkind« der Epoche geworden.

Denn unverkennbar ging von Hitler eine dimonische suggestive
Kraft aus und beforderte die Sebnsucht nach einem »Erloser«, beson-
ders in der notleidenden Masse.

Martin Walser hat in dem autobiographischen Roman »Ein sprin-
gender Brunnen« seine Kindhbeit und Jugend wéihrend des National-
sozialismus in Wasserburg am Bodensee verarbeiter. Aus diesem Anlafs
berichtete er der Presse von seinem Griibeln, wie er dem heutigen Leser
klarmachen konne, warum damals so viele Hitler gewdblt hatten.
Dazu zitiert er im Roman den NS-Ortsgruppenleiter Herrn Minn, den
freundlichsten Mann, den Johann kannte (Jobann ist der junge Walser).
Minn veranlafste Walsers Mutter, eine siberzengte Katholikin, mit fol-
genden Worten zum Eintritt in die Partei: »Sechs Millionen Arbeitslose,
der dritte Reichskanzler innerhalb eines Jahres, und der tritt sicher in
weniger als vier Wochen zuriick, liebe Frau, entweder das Chaos, und
das heifst russische Zustinde, also Bolschewismus, ein Morden obne
Ende, oder Hitler.«
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Es kann keinen Zweifel geben, dafS die Angst vor der kommunisti-
schen Gefabr einen wesentlichen Anteil am Erfolg der Nationalsozia-
listen hatte. Beide bewirkten erfolgreich die Zerstorung der Demokra-
tie. Die spiteren kommunistischen »Opfer des Faschismus« waren da-
mit zuvor zu dessen Steigbiigelbalter geworden (Andreas Wirsching).
Diese historische Feststellung gehort heute zum Zeitgeist-Tabn.

Fiir viele Millionen von Deuntschen, die dem ., Fiibrer zujubelten,
rettete Hitler Deutschland vor dem Biirgerkrieg. Das war bereits der
Keim zu seiner spéteren Verberrlichung.

»Mein Kampf«

In seinem Buch »Mein Kampf« hatte Hitler zwar tatsichlich die
wesentlichen Ziele seiner Wabnideen mit entwaffnender Demagogie
vorweggenommen. Das betraf vor allem den JudenhafS und den zu
erobernden Lebensraum im Osten. Auch die Verberrlichung der Macht
und ihr brutaler Gebrauch waren bereits offengelegt worden. Theo-
retisch war also der verhingnisvolle Weg vorber zu erkennen.

Barbara Zehnpfennig verweist auf das im Buch dokumentierte ideo-
logische BewufStsein Hitlers, das auf einer selektiv verzerrten Wirk-
lichkeitswahrnehmung berubt: Es sei das Streben des Judentums nach
Zerstorung der Menschheitskultur. Aus dieser zugewiesenen Rolle
ergdbe sich zwangslinfig die rettende Idee des Autors, das Ubel auszu-
merzen.

Relevant fiir die Frage, ob das Buch der deutschen geistigen Elite
nicht rechtzeitig hétte die Augen offnen kdnnen, ist jedoch nur die Zeir
bis zur Machtergreifung. Das Buch war 1926 erschienen. Bis 1933 wur-
de es der breiten Masse jedoch kaum bekannt, geschweige denn sein
Inhalt. Wer wollte und konnte sich iibrigens damals schon ein Buch
kaufen? Die wenigen, die es lasen, unterschdtzten seinen Inhalt oder
verstanden nicht seinen Stil.

In das offentliche BewufStsein trat die Existenz des Buches erst nach
1933 wdhbrend Hitlers (erfolgreicher) Vorkriegsdiktatur. Nun hitte es
aber eine aufklirerische Wirkung im Sinne der vorbeugenden Ab-
schreckung nicht mehr entfalten konnen. Nur ein erfolgreiches Attentat
oder militarische Gewalr von anflen bis 1936 hatten fortan das kom-
mende Unbeil anfhalten konnen. Das Buch wurde erst dadurch publik,
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weil es nun als Ebrengabe anlifSlich von Jubilien und dhnlichen An-
ldssen Verbreitung fand. Das bief§ aber keineswegs, dafS man sich um
seinen Inhalt gekiimmert hétte. Gelesen wurde es vermutlich nur von
relativ wenigen Biirgern. Das Buch hatte zwar bis zum Ende der
Diktatur eine Auflage von zebn Millionen erreicht, es ereilte aber das
Schicksal jeder Pflichtlektiire, die nicht zur Kenntnis genommen wird.

So ging es auch mir (als Kind). Ich horte lediglich von Erwachsenen
wenig ermunternde Bemerkungen iiber die brutale Machart des
»Pamphlets«. Sein vulgirer Antisemitismus stiefs keineswegs auf breite
Zustimmung, wurde aber offenkundig als norwendiges politisches Si-
belrasseln hingenommen. Man darf dabei nicht die destruktive
Parteienvielfalt und die Flut ihrer teilweise gewohnt anarchistischen
Parolen vergessen.

Gewifs ist es kaum vorstellbar, daf$ ein Elaborat mit einem derarti-
gen Gebriu von HafS und Rassismus bei der heutigen wachen politi-
schen Kritik und der sensibilisierten Offentlichkeit durchgehen kéonnte.
Doch unter den damaligen Verbdltnissen war es eben moglich.

Hitler war nun einmal die personifizierte Schockreaktion der Dent-
schen auf die Tiefe der Verinderungen im Zusammenhang mit dem
verlorenen Ersten Weltkrieg und dem Versailler Vertrag.

Ian Kershaw macht deshalb auch deutlich, daff weniger der von
Hitler beschworene politische Wille ihm die Macht verschaffte, als viel-
mehr realpolitische Bediirfnisse seiner Zeit.

Zur ganzen »Wahrbeit« der Jabre 1933 bis 1945 gehort eben auch
die ungeschminkte Vorgeschichte, die zur Diktatur fiibrte.
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Kapitel 2: Volksschiiler
1932 bis 1936
Drittes Reich

Kindheitserinnerungen

Zu Ostern 1932 wurde ich in die Frankfurter Domschule in der Alte
Gasse eingeschult. Ich kann mich noch an eine kurze arztliche
Untersuchung in den Schulriumen erinnern. Die Miitter mit ihren
Kindern standen dazu im Schulflur Schlange. Ich trug eine hohe Schul-
tite, die mir beim Gehen die Sicht nahm. Die Tiite war mit Schlek-
kereien gefiillt und sollte wohl den ersten Schulgang verstifien.

Der Fulweg zur Schule durch die verkehrsarme Stadt betrug eine
knappe Viertelstunde. Einmal verursachte ich - mit sechs oder sieben
Jahren - beinahe einen Verkehrsunfall. Auf dem Nachhauseweg von
der Schule tiberquerte ich schnellen Schrittes eine Strafle in der Nihe
der Konstabler Wache. Durch sie fiihrte eine Straflenbahnlinie. Als ich
gerade die Gleise uberschritten hatte, horte ich einen Aufschrei von
Passanten. Ich blieb wie versteinert stehen: Verwundert sah ich neben
mir eine Straflenbahn, die gerade mit Vollbremsung zum Stehen
gebracht worden war. Ich hatte sie vor dem Wechsel der Straflenseite
nicht gesehen. Eine Frau lief zu mir und nahm meine Hand. Sie ging
mit mir nach Hause und berichtete meiner Mutter den Vorfall. Danach
ruhte ich im verdunkelten Zimmer. Drohende Erinnerungsfetzen
beunruhigten mich, bis ich einschlief.

Die Grundschulzeit verlief ohne Schwierigkeiten und besondere
Ereignisse. Einmal ging meine Mutter mit mir in die Schule, um sich
tiber meine Leistungen zu vergewissern. Die Antwort des ilteren Klas-
senlehrers lautete: »Er macht mir keine Sorgen.« Dann sehe ich noch
vor der Umschulung - also mit zehn Jahren - das erstaunte Gesicht
eines sympathischen jungen Lehrers vor mir, als ich ihn fragte, ob es
menschliches Leben auf dem Mars gibe. Diese Frage, angeregt durch
die vermeintlichen Marskanile, geisterte schon damals durch die Zei-
tungen. Ich hatte sie interessiert aufgeschnappt und wollte sie kliren.
Der Lehrer hielt Leben auf dem roten Planeten schon 1936 fiir
unwahrscheinlich, was fiir die Qualitdt unseres Lehrkorpers sprach.
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Offenbar besaf ich schon frith ein Faible fir Statistik. Wir hatten
uns in der Schule dariiber gestritten, welche Automarke auf Frankfurts
Straflen am héufigsten vertreten sei. Nun wollte ich es genau wissen.
Mit acht Jahren machte ich daher vom Fenster der Wohnung in der
Battonnstrafle die moglicherweise erste Frankfurter »Verkehrszih-
lung«.

Dabei hatte ich allerdings keine vollstindige Erfassung im Auge. In
Frage kamen nur die Wagen von Opel (Russelsheim) und Adler
(Frankfurt). Natlirlich war Adler mein Favorit. Schliefflich gehorte
sich das so als Lokalpatriot. Gleichzeitig hatte ich aber immer die
Befiirchtung, Opel konnte ofters vorbeifahren. Um den Zufall auszu-
schalten, nahm ich mir eine Stunde zum Auszihlen, eine lange Zeit fur
mein Alter. Doch ein erbrachter Beweis wiirde die Mithe wert sein.

Andere Automarken konnte ich vernachlissigen. Wenn tagsiiber ein
Horch, ein Mercedes oder gar ein Maybach vorbeifuhr, war das sensa-
tionell. Auslindische Marken waren nahezu unbekannt. (Inzwischen
tuhr Hitler im offenen Kompressor-Mercedes zu Veranstaltungen und
lief sich huldigen. Ich sah ihn jedoch niemals selbst).

Die Battonnstrafle war nach der Zeil die zweitwichtigste Ost-West-
Verkehrsachse von Frankfurt. Die seinerzeitige » Verkehrsdichte« lief§
etwa alle halbe Minute einen Wagen vorbeirollen.

Ich notierte also genau jeden voriiberfahrenden Opel- und Adler-
Wagen. Die langen Pausen waren drgerlich, aber bei dem hehren Ziel
nicht zu vermeiden. Nach einiger Zeit stellte ich besorgt eine Tendenz
zugunsten von Opel fest. Doch jetzt gab es kein zuriick mehr und
schummeln war ausgeschlossen. Ich hielt die Stunde durch.

Das Ergebnis war enttauschend, weil erheblich mehr Opel- als
Adler-Wagen vorbeigefahren waren. Doch immerhin hatte ich einen
Beweis in Hinden und brauchte mich nicht mehr auf Spekulationen
mit anderen einzulassen.

Das Wohnhaus mit dem Mabelgeschift in der Battonnstrafle hatte
sich fiir meine Eltern aus wirtschaftlichen Griinden als nicht tragbar
erwiesen. Mieteinnahmen und Verkaufserlos vermochten die Kosten
sowie die Belastungen aus der Hypothek nicht aufzufangen. Das Haus
mufite schliefflich 1935 durch Gerichtsverfiigung wieder an den
Verkaufer abgetreten werden. Wertvolle Mobel wurden gepfandet, und
wir mufiten die Wohnung raumen. Ferner war das Darlehen zurtick-
zuzahlen.
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Die wirtschaftliche Situation meiner Eltern wurde dadurch auf
Jahre wesentlich erschwert. Ich war neun Jahre alt und mir sind die
Trinen meiner Mutter noch in Erinnerung. Damals wurde mir jedoch
noch nicht bewuflt, was vor sich ging. Onkel Jean meinte spiter, sein
Vater hitte das Haus zu teuer erworben. Die wirtschaftliche Depres-
sion verschlimmerte natiirlich die geschaftlichen Rahmenbedingungen.
Grofvater hatte den Verlust des Hauses nicht mehr erlebt, was meine
Mutter erleichtert erwihnte. Noch Jahre danach bekam ich mit, wie
mein Vater ein Darlehen von einigen hundert Mark fiir Gebiihren oder
Anwaltskosten einem Verwandten zehnmarkweise abstotterte.

Wir hatten vom Grof3vater eine schwere und dunkle Eichenmobel-
ausstattung bekommen, zu der auch ein Klavier gehorte. Ich war neun
Jahre, als ich die erste Klavierstunde erhielt. Schon vor der angesetzten
nichsten Stunde wurde das Klavier gepfiandet. Die praktizierte Musik
hatte damit ein schnelles Ende gefunden. Besonders traurig tber die so
schnell weggefallene Klavierstunde war ich nicht. Bald sollten ohne-
dies andere Leitmotive vorherrschen.

Der Tyrann

Inzwischen hatte Hitler sein Machtpotential als Reichskanzler des
Dritten Reiches zielstrebig ausgeweitet. Einige Politiker erwarteten,
dafS die braune Erscheinung schnell voriibergehen wiirde. Doch nach
dem Reichstagsbrand im Mirz 1933 wurde schnell klar, daf$ der Dik-
tator mit systematischer Ausschaltung der anderen Parteien, des
Parlaments und der Gewerkschaften seine Herrschaft nicht mebr abge-
ben wiirde.

Die Wablen am 5. Mirz 1933 erbrachten fiir die NSDAP 44
Prozent. Schon am 7. Méirz 1933 liefS Hitler das Ermichtigungsgesetz
verabschieden. Die erforderliche Zweidrittelmehrheit erlangte er mit
der Zentrumsparter. Man mufS der SPD-Fraktion hoch anrechnen, daf$
sie als einzige Partei im Reichstag dagegen stimmte. Die Begriindung
ihrer Ablehnung wurde die letzte freie parlamentarische Meinungs-
aufSerung. Fortan sollte der permanente Ausnahmezustand im Reich
herrschen.

Mit dem Abbau des Rechtsstaates wurden die Biirger ihrer
Grundrechte beranbt und damit schutzlos. Das vollzog sich ganz kon-
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kret im Alltag: »Schutzhaft« bedeutete beispielsweise die Beraubung
der Freiheit auf Zeit, jedoch immer obne jegliches Recht gerichtlicher
Verteidigung. Die politischen »Feinde« wurden dem Terror, der
Priigelei und Folter aunsgeliefert.

Das Schweigen der Anstindigen und der Eliten zu dieser Entwick-
lung ist jedoch selten gebrochen worden. Storer der newen Ordnung
wurden sofort brutal ausgeschaltet. Sie verschwanden in Gefingnissen
oder den ersten Konzentrationslagern.

Bernward Dorner hat das NS-»Heimtiickegesetz« als Herrschafts-
instrument der Diktatur aufgezeigt. Diese wird immer gefestigt durch
die offene staatliche Gewalt, die Unterstiitzung der Begeisterten und
das Schweigen der Mehrbeit. Letzteres wird jedoch erst durch das poli-
tische Strafrecht erzwungen. Dirner zeigt, wie damit entstellende
Tatsachenbebanptungen bestraft wurden, welche die Regierung der
»nationalen Erbebung« schidigten. Spéiter wurden anch Werturteile
bestraft, die geeignet waren, »das Vertranen des Volkes zur politischen
Fiihrung zu untergraben«. Schliefilich fielen sogar nichtoffentliche
Auferungen darunter.

Die Entscheidung iiber eine Strafverfolgung oblag der Reichsregie-
rung. Diese verzichtete beispielsweise zundchst aunf Strafe, wenn es sich
um kritische Auferungen iiber die Judenverfolgung handelte. Die
Regierung besafS kein Interesse an der offentlichen Erorterung streng
geheimer UnterdriickungsmafSnabhmen. Mit dieser Methode hatte man
jedes nonkonforme Verbalten kriminalisiert. So konnte ein Geriicht als
»staatsfeindliche Hetze« geahndet werden.

Im Krieg wurden kritische oder pessimistische Auflerungen als
»Wehrkraftzersetzung« unter Strafe gestellt. In manchen Fillen kam es
deswegen zum Todesurteil durch den Volksgerichtshof.

Da die Gebeime Staatspolizei (Gestapo) jederzeit auch Schutzhaft
oder Einweisung in ein Konzentrationslager verfiigen konnte, war
schnell ein umfassendes Klima der Angst und des MifStranens entstan-
den. Das forderte die erwiinschte Anpassungsbereitschaft von kriti-
schen Teilen des Volkes. Unschwer wurde erkannt, daf§ die Drobungen
auch als Denunziationsangebot anfzufassen waren.

Wenngleich in den meisten Fillen Strafsanktionen ausblieben,
bestitigt Dorner dem NS-»Heimtiickegesetz« seine erfolgreiche Wir-
kung. Ein solches Instrument stellte die meisten Menschen im Interesse
der Selbsterhaltung automatisch rubig.
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Eric A. Jobnson untersuchte speziell den Unterdriickungsapparat der
Gestapo. Diese bestand aus fibigen und harten Polizisten, dem Regime
aus ideologischer Uberzeugung ergeben. Die Gestapo schreckte auch
vor brutalsten MafSnabhmen nicht zuriick und wurde nicht selten auf-
grund von Denunziationen aktiv. Der Durchschnittsbiirger bekam von
ihrer Existenz kauwm etwas mit. Gegeniiber leichteren Vergehen aus
dem Volk, wie das Erzihlen politischer Witze oder Tanzen nach Swing-
Musik, war die Gestapo héiufig grofSziigig. Hieraus eine Art Stillhalte-
pakt zwischen der Gestapo und der Bevolkerung abzuleiten, geht
jedoch zu weit. Vorberrschend war das Klima der Einschiichterung und
der Unberechenbarkeit seitens der Gestapo, was sie so erfolgreich
machte.

Sebastian Haffner sagt iiber die mit dem Terrorinstrument der Nazis
verbundene Verunsicherung, sie habe aus Deutschland ein »Irrenhans«
gemacht, oder auch eine »psycho-pathologische Versuchsanstalt«.

Im Mai 1933 lief am Berliner Opernplatz die Inszenierung der Bii-
cherverbrennung ab. Dabei wurde von regimetrenen Studenten unter
Feuerspriichen »artfremde Literatur« - zumeist jiidische - offentlich
verbrannt. Damit wurden Autoren wie Kistner, Freud, Remarque und
Ossietzky verfemt. Gleichzeitig war die Biicherverbrennung das Fanal
fiir eine neue judenfreie und linientrene Kulturpolitik. Hierzu hielt
Goebbels vor der Asche der verbrannten Biicher eine Ansprache, in der
er eine neue deutsche Ara der Kultur beschwor. Die Szene wurde als
kultureller Fortschritt in der Wochenschau grof$ herausgestellt. Ich weifs
nicht, wieviel Deutschen bei dem makabren Schauspiel dimmerte, wel-
cher zivilisatorischer und geistiger Reichtum unseres Volkes mit in den
Flammen anfgegangen war. Ich konnte als Kind mit diesem Geschebnis
noch nichts anfangen. Als spektakulires Ereignis empfand ich es durch-
aus.

Albert Einstein, der 1921 den Nobelpreis fiir Physik erhalten hatte,
wurde als Jude von Hitler 1933 ausgebiirgert. Man wiinschte sich eine
»dentsche« Physik!

Propagandaminister Joseph Goebbels erliefS nach der Machtiiber-
nabhme neue Presserichtlinien. Darin biefS es u.a.: »Pressefretheit heifst:
Freiheit aller guten, aufbaunenden, aber riicksichtslose Vernichtung aller
im volkischen Sinne zerstorenden Krifte! Die Presse soll nicht nur
Spiegelbild, sondern auch Bildnerin der offentlichen Meinung sein! Da-
mit fallen ibr verantwortungsvolle, wichtige Erziehungsaufgaben zu.
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Dieser Aufgabe kann die Presse nur gerecht werden, wenn alle ibre
Vertreter sich nun eingebend - soweit es noch nicht gescheben ist - mit
der nationalsozialistischen Weltanschauung beschiftigen.«

Ferner belebrte Goebbels die Zeitungsverleger iiber die »Pflicht der
Presse zur nationalen Disziplin<. Im Oktober 1933 verpflichtete das
»Schriftleitergesetz« die Jowrnalisten zur staatlich verfiigten Presse-
politik. Bei Zuwiderbandlung wurde die Zeitung verboten. Etwa 1.500
Verleger in Deutschland wverloren wegen Nichterfiillung der neunen
Anforderungen ihre Verlagsrechte.

Die Unterdriickung von Schrifistellern und Entwurzelung vom
Nihrboden ibrer Sprache war bereits ein Symptom der geistigen Leere
des NS-Systems. Die Abwanderung vieler jiidischer Kiinstler und Wis-
senschaftler bedeutete einen groflen Aderlafs fiir das deutsche Geistes-
leben. Ihre nichtjiidischen Kollegen wagten kaum zu protestieren, so
grofS war bereits die Einschiichterung durch die neuwen Machthaber.

Eine Ausnahme bildete beispielsweise der schon damals bedentende
Dirigent der Berliner Philharmoniker, Wilhelm Furtwéingler, der bei
Goebbels brieflich protestierte; obhne Erfolg, verstebt sich. Nach dem
Krieg mufSte Furtwdngler mit Vorwiirfen leben, er hétte sich von den
Nazis vereinnabmen lassen.

Eine Berufsausiibung in herausgehobener Position innerbalb einer
Diktatur obne einen gewissen Grad der Anpassung ist jedoch ansge-
schlossen. Wie weit dieser gehen mufSte beziehungsweise iiberschritten
wurde, kann nur im Einzelfall beurteilt werden. Dabei konnen Grad
und Umfang staatlicher Pression hinterber nur schwer nachvollzogen
werden.

Papst Pius XII. schlofS das Reichskonkordar mir Hitler ab, um die
Seelsorge der katholischen Kirche zu sichern. Das war angesichts der
kirchenfeindlichen Grundbaltung der Nationalsozialisten zwar eine
verstandliche Entscheidung des Vatikans, wertete jedoch die interna-
tionale Reputation des Regimes auf. AufSerdem mufSten sich die Kir-
chen mehr oder weniger anpassen. Sinnfilligerweise standen auf dem
Koppelschlof$ der Webrmachtssoldaten die Worte »Gott mit uns«.
Hitler schrieb nach dem Konkordat triumpbierend: »Durch diesen
Vertrag wird vor der ganzen Welt klar und unzweideutig bewiesen,
dafS die Behauptung, der Nationalsozialismus sei religionsfeindlich,
eine Liige ist.«
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Die Haltung des damaligen Papstes zu Hitler und der spiteren Ju-
denverfolgung ist bis heute umstritten geblieben. Zwar stellte der eng-
lische Historiker John Cornwell jetzt fest, schon der Nuntius Pacelli
und spatere Pius XII. habe »eine Abneigung gegen die Juden gebegt«.
Er hatte sich auch als Papst nicht um die katholischen Priester in den
Konzentrationslagern gekiimmert.

Abgesehen davon, dafS es diverse HilfsmafSnabhmen fiir bedrohte
Juden seitens des Vatikans gab: GewifS ist auch hier die heutige
Bewertung der Handelnden viel leichter, als es die Bewdltigung der
damaligen Probleme durch die Betroffenen war.

»Rassenfrage« und » Lebensraum«

Auch als Kanzler blieb Hitler in den vielen Reden dabei, stindig sei-
nen Friedenswillen zu betonen. Dieses Bild wurde durch geschickte
aufSenpolitische Handlungen verstirkt und daher auch zum Teil vom
Ausland iibernommen. Die Forderung nach militirischer Gleichbe-
rechtigung war im Innern unbestritten und erwies sich im Laufe der
Vorkriegsjahre auch aufSenpolitisch als plausibel.

Zur Durchsetzung seiner Ziele setzte Hitler konsequent auf die
Bedeutung des Soldatischen. Der Begriff des Soldaten hatte nach dem
Ersten Weltkrieg eine Bedeutungsausweitung erfabren. Im Verstandnis
des Nationalsozialismus beanspruchte diese nun Giiltigkeit fiir alle
Lebensbereiche. So sprach Hitler von der Gesellschaft als Volks- und
Kampfgemeinschaft. In ibr habe sich jeder als Soldat zu verstehen, ob
an der »Geburten-« oder an der »Arbeitsfront«. Die Kronung war
jedoch der Soldat in Uniform.

In Hitlers Reden kebrte oft die wechselseitige Identifikation zwi-
schen dem »Fiihrer« und dem Soldaten wieder. Die Themen des Solda-
tenkults - Mut, Tapferkeit, Hirte und Stirke - wurden von ibm durch
seine soldatische Erfabrung glanbwiirdig unterlegt.

Hitler spielte von Beginn an eine politische Doppelrolle, indem er
stets von seinen wabren Zielen abzulenken wufSte. Die zentrale Kate-
gorie seiner verschleierten tatsichlichen Absichten war, dafS sich die
iiberlegene germanische Rasse durchsetzen miisse und hierfiir ihr
Lebensraum nach Osten zu erweitern sei (Eroberungskrieg). Was
GrofSbritanniens imperiale Herrschaft iiber Indien war, sollte Deutsch-
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lands »Lebensraum« im Osten werden. Ian Kershaw kommt zu dem
Schlufs, die entscheidende Antriebskraft Hitlers sei die Absicht gewe-
sen, Deutschland zur beberrschenden Weltmacht zu erbeben. Erst
unter dieser Pramisse stand der Vertreibungs- oder Vernichtungswille
gegeniiber den Juden und anderen.

Carl Amery schreibt, zentral fiir Hitlers Ideologie sei ein primitiver
Darwinismus gewesen, der mit der Uberzeugung kombiniert war, dafs
Deutschland untergehen wiirde, wenn es das Problem der » Uberbevil-
kerung« nicht lose.

Als Schliissel zur Durchsetzung dieses Kampfes diente Hitler die so-
genannte »Rassenfrage«. Das waren fiir ibn die Forderung der »hoher-
wertigen« nordisch-germanisch-arischen Rasse und die Eliminierung
des Einflusses der »minderwertigeren jidischen Rasse«. Die fixe Idee
der »jiidischen Weltverschworung« zog sich durch Hitlers Vorstellungs-
welt bis zum Untergang. Ob hinter demokratischer, kapitalistischer
oder marxistischer Fassade, stets launerte fiir ibn das Judentum mit der
Absicht, die Welt zu beberrschen.

Als antijiidisches Kampfblatt hatte die NS-Partei den »Stiirmer«
herausgegeben, in dem auf niedrigstem Niveau gegen das » Weltjuden-
tum« gehetzt wurde. Man konnte die reifferischen Fratzen auf der
Titelseite an den Kiosken nicht iibersehen. Ich habe nie in ein solches
Pampbhler hineingeschant, auch nie von jemandem gehort, der darin
gelesen hatte.

Es ist ein typisches Kennzeichen eines verbrecherischen Regimes, dafs
es durch die verzerrten Propagandabilder von seinen Gegnern sein
eigenes Wesen preisgibt.

Die NS-Ideologie wurde in dem Propagandabuch »Der Mythus des
20. Jahrbunderts« von Alfred Rosenberg verherrlicht. Auch von dessen
Inhalt wurde mir nichts bekannt.

Der »Fiihrer«

Die offizielle Amtsbezeichnung Hitlers war » Reichskanzler«. Nach-
dem jedoch schon 1921 das Fiibrerprinzip in der NSDAP eingefiibrt
worden war, lief er sich schon bald nach der Machtergreifung als
»Fiihrer und Reichskanzler« bezeichnen. Die Anrede »Fiihrer« wurde
danach allgemein iblich. Mit dem Kriegsausbruch 1939 wurde eine
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Verordnung erlassen, nach der Hitler nur noch »Fiihrer« genannt wer-
den sollte.

Hitler war fiir den damaligen Massengeschmack ein rednerisches
Naturtalent. Seine Ausstrablung und diamonische Wirkung vervoll-
kommnete er - wie man heute weifs - durch hiufiges Uben von Mimik
und Gestik vor dem Spiegel. Seine rednerischen Massenauftritte waren
eine wohlkalkulierte und einstudierte Kombination von zirzensischem
Gehabe und liturgischer Uberhohung. Fabnen, Fackeln, Marschmusik,
viele Uniformen und laute Heil-Rufe brachten die Zubéorer in einen
rauschhaften Erregungszustand.

Hitler begann seine Reden gewdohnlich mit iiberlangen Pausen, um
die Erwartung zu steigern. In den ersten Passagen schmdbte er die
Gegenwartsverhdltnisse und schuf so psychologisch geschickt die Uber-
einstimmung mit den Zuhérern. Das fafSte er einmal in die Worte
»Deutschland verbungert vor lauter Demokratie«. Im Verlauf seiner
Reden erbohte sich der Einsatz, bis er am Schiuf nicht selten mit sich
iiberschlagender Stimme die Pointe setzte. Wenn es die Dramaturgie
erforderte, berief er sich mit bebender Stimme auf die »Vorsehung«<, um
einer besonderen Aussage die hohere Weihe zu verleihen.

Es war bekannt, dafS Hitler Gegner der katholischen Kirche war.
Gleichwobl trat im BewufStsein des Volkes die beabsichtigte Wirkung
ein, er sei berufen, das deutsche Volk zu neuwen Hoben zu fiihren. Hitler
beherrschte die Klaviatur der Gefiible derart, dafS er bei der Masse der
Zuhbérer den kritischen Verstand ausschaltete und sie mit seiner Offen-
barung beseelte. Im engsten Kreis machte Hitler sibrigens keinen Hehl
daraus, dafS er sich nach der Losung der Judenfrage auch der christli-
chen Kirchen und deren Einfluf8 in der europdischen Geschichte anzu-
nebhmen gedachte.

Die von Hitler angesprochenen Gefiible waren im Volk durchgingig
vorhanden, vor allem die Angste vor Arbeitslosigkeit, dem Bolsche-
wismus und den Folgen des Zusammenbruchs von 1918. Die
Gesellschaft hatte schliefSlich vor 1933 kurz vor dem wirtschaftlichen
Kollaps gestanden. Die Popularitit Hitlers war im Volk unbestreitbar
gewaltig. Das bezog sich keineswegs nur auf die Massen, denen er
Arbeir gebracht oder gesichert hatte. Es gab auch durchaus eine stille
Ubereinkunft mit den gebildeten Schichten.

Hitler konnte vor allem die Uberzengung vermitteln, daf$ er an das
glaubte, was er sagte. Die ausgestrahlte Energie und sein brillantes
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demagogisches Talent waren beispiellos. Da Hitler von der Geschichte
richtiggehend besessen war, vermochte er immer wieder fiir seine
Zwecke geeignete Zitate und Passagen wirkungsvoll in seinen Reden
anzubringen.

In seinen vermemntlichen geschichtlichen Auftrag hatte er sich friih
schon derart hineingesteigert, dafS der englische Historiker Ian Ker-
shaw vermutet, bereits 1936 sei Hitler »ein Gliubiger seines Mythos«
geworden. Kershaws Darstellung der Entwicklung und Begriindung
des legendiren Hitler-Mythos, der ja nabezu bis zum Ende des Krieges
sich halten konnte, deckt sich weitgehend mit meinen jugendlichen
Erfabrungen. Ich gehe mehrfach anf diesen aufSergewohnlichen Sach-
verhalt ein, den nur die besonderen Zeitumstinde erklirbar machen.
Dieser Mythos war im Volk derart wirksam, daf$ das Regime nur weni-
ge Spitzel zu beschéftigen brauchte. Kershaw beschreibt auch die
Wechselwirkung des Fiibrerkults mit grofien Teilen der Bevilkerung.
Diese projizierten ibre Wiinsche, Sebnsiichte und Erwartungen aunf den
Fiibrer und steigerten damit dessen Hybris.

Hitlers Redestil wirkt heute im Fernsehen meist befremdlich. Natiir-
lich werden auch nicht die wirkungsvollsten Passagen gezeigt. Die
Hitlerreden waren aber damals vor den Zuhérern im Saal, im Freien
oder im Radio absolut massensuggestiv und gewissermaflen die Ver-
kiindigung des » Heils« durch den »Erloser«. Ich erlebte in der Kindbeir
die »Fiihrerreden« als eine Art Naturereignis. Ich kannte niemanden,
der dieser Empfindung widersprochen hitte. Hitlers Ausstrablung hat-
te besonders bei Frauen eine durchaus erotische Komponente. Viele
verfielen in Hysterie, dhnlich wie bei heutigen Pop-Idolen. Wochen-
schauanfnabmen belegen das. Die Propaganda vermittelte diese
Wirkung recht gern. Ich kann mich aber auch erinnern, dafS mich
manchmal solche iibersteigerten Gefiiblsausbriiche peinlich beriibren.

Wie funktionierte nun die Machtmaschine Hitler? Seine Schliissel-
stellung, Autoritit, Rhetorik und Zustimmung waren unbestritten.
Doch seine »charismatische Herrschaft« (Max Weber) berubte bereits
auf seinen ideologischen Grundvorgaben, weil diese von einer Herr-
schergestalt kamen, in die heroische Eigenschaften bineinprojiziert
wurden. Es bedurfte dabei oft keiner Detailanweisungen. Vielmehr
herrschte das Prinzip des vorauseilenden Gehorsams bei der
Verwirklichung Hitlers bekannter Ideen.
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Man »arbeitete dem Fiihrer entgegen«, entnahm lan Kershaw dem
Archivmaterial. Er fafit ferner zusammen: »Hitlers Rolle beschrinkte
sich im wesentlichen darauf, die Legalisierung von MafSnabmen zu
sanktionieren, welche hiufig bereits illegal von Parteiaktivisten einge-
fiihrt worden waren.« Hitler griff nur aus taktischen Griinden ein,
wenn es Schwierigkeiten gab. SchliefSlich durfte sein Prestige nicht
beschédigt werden. Er hdtte ja dabei ertappt werden kiénnen, sich zu
irren, was mit seiner Rolle als unfehlbarer »Fiibrer« nicht zu vereinba-
ren war. Diesem taktischen Verbalten kam entgegen, dafS Hitlers
Lebens- und Regierungsstil sogar von Schlamperei geprigt waren. Die
eigentlichen Machtmittel Hitlers waren Propaganda und Terror.

Hitler als Mensch war in der offentlichen Wabrnehmung ge-
schlechtslos. Er war in gewisser Weise ein Mann ohne Eigenschaften. An
die Stelle seines Privatlebens hatte Hitler die offentliche Sphire gesetzt.
Er opferte sich, von auflen betrachtet, fiir seine Partei und sein Volk
auf. Der Name Eva Braun ging als Geriicht umber, war aber neben-
sdachlich. So mufSte sie bei offiziellen Empfingen auf dem Obersalzberg
aus Hitlers Umfeld verschwinden. Ihre diesbeziiglichen Klagen bei
Nabhestehenden vermochten daran nichts zu dndern. Sie war immerhin
von 1930 bis zum bitteren Ende Hitlers Geliebte.

Aus Hitlers Reden und Auflerungen trat klar sein Frauenbild hervor.
Schon im September 1934 hatte er verkiindet, es sei SchlufS mit den
»liberalen intellektualistischen Franenbewegungen«. Das kiinftige
Programm fiir die Fraunen enthalte »nur einen einzigen Punkt, und die-
ser Punkt heifSt Kind«. Die Miitter hatten demnach moglichst viele
gesunde (und damit webrfihige) Sohne zu gebiren. Miitter ab einer
bestimmten Zahl von Kindern erbielten das Mutterkrenz als Aus-
zeichnung fiir ibre bevilkerungspolitisch verantwortliche Haltung. In
besonders kinderreichen Familien iibernabmen Hitler beziehungsweise
andere ParteigrofSen die Patenschaft.

Eine abgeschlossene Schulbildung hatte Hitler nicht geschafft. Bis
zum dreifligsten Lebensjabr konnte er sich zu keiner geregelten Be-
schéftigung durchringen. Gleichwobl hatte er in seiner Jugend viele
Biicher verschlungen, jedoch nur solche, die in sein einseitiges extremes
Welthild pafiten. Hitler war Autodidakt, intelligent und von schneller
Auffassungsgabe. Er af8 kein Fleisch und lebte einfach. Ubrigens konn-

te er kein Blut seben.
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Besonders angesichts der einfachen Herkunft und des Werdeganges
ist die Erlangung und Bebauptung einer Machtpotenz, die es ibm
erlaubte, die halbe Welt in Schutt und Asche zu legen, kaum nachzu-
vollziehen.

Nach jetzt verdffentlichten Unterlagen des CIA (Amerikanischer
Geheimdienst) berichtete nach dem Krieg ein NS-Informant aus einem
Gesprich mit Ferdinand Sauerbruch. Der beriibmte Chirurgie-Profes-
sor behandelte Hitler mehrmals vor dem Krieg. Danach sagte Sauner-
bruch 1937, Hitler sei »ein Grenzfall zwischen Genie und Wahnsinn«.
In naber Zukunft wiirde sich entscheiden, in welche Richtung sich
Hitlers Geist entwickelt. Wenn der Wabnsinn sich durchsetze, werde
Hitler einer der schlimmsten Verbrecher werden, die die Welt je gese-
hen habe. Gewifs ist in dieser Aussage keine zuverlissige Diagnose zu
erblicken. Doch wirft sie ein Schlaglicht auf die unergriindliche enge
Nachbarschaft zwischen zivilisatorischer Befibigung und der Inkar-
nation des Bosen.

Weil man nach Kriegsende mit diesem bistorischen Monstrum nicht
klarkam, aber auch ignorieren nicht moglich war, suchte man den
Ausweg, Hitler zum Irren abzustempeln. Deshalb wurde er nach dem
Untergang noch lange als tobender » TeppichbeifSer« dargestellt. Das ist
natiirlich abwegig.

Sicher war Hitler cholerisch, unbeherrscht, duldete keinen Wider-
spruch und tobte haufig. Er konnte aber auch im personlichen Gespréch
mitunter einen gewinnenden Charme hinterlassen. Oft staunten seine
zivilen und militdrischen Amtstriger iiber seine Detailkenntnisse. Dafs
er angesichts seiner Erfolge grofSenwahnsinnig wurde, ist verstiandlich.

Gleichermaflen war Hitler aber auch borniert und machte besonders
nach der Kriegswende die bekannten verhingnisvollen Febler. Die epo-
chale verbrecherische Substanz brauche ich an dieser Stelle nicht beson-
ders hervorzuheben. Es wurde unser Verhingnis, dafS sie dem breiten
Volk bis zum Schluf$ nicht richtig bewufSt war.

Aus seiner Verachtung fiir die parlamentarische Debatte machte
Hitler keinen Hebl; er pflegte das Parlament als »Quasselbude« zu
charakterisieren. Leider batten ja auch die schwerwiegenden Auseinan-
dersetzungen in der Weimarer Republik - Hitler nannte sie »System-
zeit« - zu einem solchen Eindruck in der Bevolkerung beigetragen.

Hitler erlangte besonders durch sein entriicktes missionarisches Rol-
lenverhalten in der Volksmasse den schon erwibnten legendiren
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Mythos. Dieser stellte thn in der Wirkung als einen sich fiir seine Idee
verzehrenden Staatsmann dar, der ibn weit iiber den politischen
Niederungen ansiedelte. Seine Selbstmystifizierung war thm hervorra-
gend gelungen. Dazu kam, dafS es iiber Hitler keine personlichen
Affaren zu kolportieren gab, was hingegen bei seinen Vasallen an der
Tagesordnung war.

Die nicht selten rigiden und unverstandlichen innenpolitischen Re-
glerungsmafSnabmen wurden daber nicht Hitler, sondern den Partei-
gliederungen angelastet. Fiir diese Wahrnehmung des Volkes gab es die
gingige Redewendung, die auch ich ofters horte: »Wenn das der Fiibrer
wiifSte ...«

Die auflergewohbnliche historische Bedeutung Hitlers ist uniiberseh-
bar. Kein anderer - aufler Stalin - hat so das Gesicht des Jahrhunderts
gepréagt und eine derart katastrophale Erbschaft hinterlassen.

Die drei Hitlerbiographien von Alan Bullock, Joachim Fest und Ian
Kershaw beschiftigten sich dabei mit dem denkbar schwierigsten Sujet.
Schliefilich gebt es darin nicht nur um die Person, sondern um die
Einstellung zur Geschichte und zu uns selbst.

Uber die Rolle von Albert Speer unter Hitler schrieb Joachim Fest,
dafS zu dem eingetretenen Kulturschock des Holocaust Hitler und die
anderen Diktatoren nur den AnstofS gaben. »Die tieferen Wirkungen
dieses Schocks gehen auf die Einsicht zuriick, wie leicht sich die Men-
schen, entsprechende Umstinde wvorausgesetzt, fiir irgendwelche
Gewaltbotschaften mobilisieren lassen und die humanen Traditionen
preisgeben, die sie in Jahrhunderten zum Schutz vor sich selber geschaf-
fen haben.«

Doch trotz aller Deutungsversuche liegt der Holocaust an der
Grenze der Erklirbarkeit.

Vasallen

Joseph Goebbels war ehemaliger Jesuitenzigling, hatte Philologie
studiert und bei einem jiidischen Professor die Doktorarbeit iiber ein
literarisches Thema geschrieben. Er wurde Reichspropagandaminister
und iibernabhm besonders den fiir das Regime so wichtigen Agitations-
part gegen den »Bolschewismus« (Kommunismus) und gegen die
Kirche. Nach der Machtergreifung war Goebbels der riicksichtsloseste
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Verfechter der Judenverfolgung sowie der Ausschaltung simtlicher
oppositioneller Krdfte. Er drobte offen im » Angriff«, Kritik sei nur noch
denen erlaubt, »die sich nicht fiirchten, ins KZ zu kommen«. Goebbels
beberrschte mit prignanter Stimme eine geschliffene Rhetorik. Er
erfiilllte mit seiner scharfziingigen Diktion auch intellektuelle
Anspriiche, die in der NS-Fiibrung eber selten zutage traten. Seine
journalistische Begabung erkannte Hitler sebr friih. Folgerichtig ver-
mittelte besonders Goebbels erfolgreich dem Volk das iiberragende
Hitlerbild in allen Variationen.

Da Goebbels in seinen Reden neben den gekonnten Propaganda-
tiraden stets seinem Idol Hitler huldigte, habe ich noch das pathetische
Timbre im Obr, wenn er eine solche mit dem fast singenden Ausruf
»Mein Fithrer!« begann. Dieser Redeeinstieg war so ausdrucksvoll, dafs
er mich als Kind zur Imitation anregte. Ich vergesse auch nicht, wie
Goebbels den AbschiufS einer diabolisch-fulminanten Rede mir der
hymnischen Beschwirung kronte: »Fiibrer befiehl! Wir folgen!«

Goebbels betdtigte sich als eifriger Forderer der »NS-Volkswohl-
fabrt« (NSV), die umfangreiche HilfsmafSnahmen fiir Bediirftige oder
spdter fiir die Bombengeschidigten organisierte. Auch hier wufSte sich
Goebbels geschickt in Szene zu setzen, so dafs er im Bild vor rauchen-
den Triimmern zerstorter deuntscher Stidte keine Gefahr lief, mit diesen
ursdchlich in Zusammenhang gebracht zu werden.

Goebbels war von kleiner Statur und hatte einen KlumpfufS. Diese
korperlichen Nachteile vernrsachten besonders in der Jugend tiefsit-
zende Minderwertigkeitskomplexe. Er kompensierte diese bewufSt
durch die gezielte Steigerung seiner ohnehin regen geistigen Fibigkei-
ten. Aber auch seine hiufigen Aktivititen bei Franen waren in Berlin
stadtbekannt. Da ihm ebenfalls die Staatskultur (Film, Theater) unter-
stand, fand er geniigend attraktive Subjekte. Diversen Filmdiven wur-
den Affiren mit ibm nachgesagt. So erzihlte man sich, dafS Goebbels
einmal eine ffentliche Obrfeige von Filmschauspieler Gustav Froblich
bezog, weil er dessen Freundin, der Filmschauspielerin Lida Baarova,
zu nahetrat. Prompt holte sich Goebbels im Volksmund den
Spitznamen »Bock von Babelsberg«. Hitler mufSte mebrfach die
Spannungen in Goebbels” Ebe mit seiner Fran Magda anflosen.

Hermann Goring wurde nach der Machtiibernabhme zundchst fiir
den Vierjahresplan eingesetzt und besafS im Volk nach Hitler die mei-
sten Sympathien. Goring verkiindete unverbliimt fiir das kiinftige
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Leben der Deutschen die programmatische VerbeifSung »Kanonen statt
Butter«. Daber war die Butter von Beginn des Dritten Reiches an
rationiert. Goring kam der Ruf des erfolgreichen Jagdfliegers und
Nachfolgers von Richthofen aus dem Ersten Weltkrieg zugute. Er trug
die hiochste Tapferkeitsauszeichnung »Pour le mérite«. Im Reichstag
der Weimarer Republik hatte er Verwaltungserfahrungen sammeln
konnen.

Seine beleibte Erscheinung wirkte volksnah und gemiitlich. Dessen
ungeachtet war er sehr machtbewufSt und riicksichtslos. Im Krieg
glinzte er stets als Oberbefeblshaber der Luftrwaffe mit grofSen Ankiin-
digungen und Versprechungen, die er meistens nicht einhalten konnte.
Andererseits war er weniger fanatisch als die jibrige Fiihrung. Goring
hatte einen unersdttlichen Drang, sich zu bereichern und damit zu
protzen. Deshalb sammelte er auch fleifSig erbeutete Kunstschiitze.
Auflerdem war er schon lange fiir Drogen anféllig und wurde schliefs-
lich von thnen abhingig.

Zur ersten Garnitur der Menschenschlichter Hitlers gebhorte natiir-
lich Heinrich Himmler. Er nannte sich »Reichsfiihrer SS«. Selten trat er
in der Offentlichkeit auf. Das verstirkte seinen Eindruck des Geheim-
nisvollen und Gefibrlichen im Volk, der auch seiner schwarzen Truppe
anhaftete. Er wurde daber in der Wehrmacht »Leichen-Heini« ge-
nannt. Seine Verlautbarungen fiir die SS liefS er im »Schwarzen Korps«
abdrucken, das ich jedoch nicht eingesehen habe. Die dufSere Erschei-
nung Himmlers entsprach eber einem blassen Biirokraten. Sie stand in
eigenartigem Gegensatz zu den gepredigten Rassemerkmalen und zum
Anfiibrer eines Verbandes, der stets dem Tod ins Auge schaute.

Erste Erfolge

Hitler predigte als »Friedenskanzler« vor dem Volkerbund konse-
quent seinen Abriistungswillen. Dabei konnte er iiberzengend darauf
verweisen, dafS die Abriistung in Dentschland bereits vollzogen war.
Das Versailler Diktat hatte Deutschland nur das 100.000-Mann-Heer
zugestanden. Das war jedoch im mitteleuropdischen Kriftefeld zu
klein, um glaubwiirdig berechtigte nationale Interessen vertreten zu
konnen. Aufgrund seiner iiberlegenen Riistung setzte sich im Volker-
bund jedenfalls Frankreich mit seinen Interessen durch. Als Konse-
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quenz daraus erklirte Hitler den Austritt aus dem Volkerbund.

Die heute selbstverstandlichen gesellschaftlichen Grundwerte waren
damals weder in den zwischenstaatlichen Beziehungen, noch in den
innerstaatlichen Verbdltnissen in gleichem Mafle verankert. Es wurde
leichter mit dem nationalen Prestige hantiert. Noch bis 1914 wurde
Krieg ganz selbstverstindlich als ein Weg zur Konfliktlosung betrach-
tet, wenn andere Mittel, wie Verbandlungen, nicht zum gewiinschten
Erfolg gefiibrt hatten. Der Grund lag darin, dafS Krieg noch nicht als
ein unmoralisches Mittel der Politik galt. Auflerdem war die
Hemmschwelle des modernen Massen- und Vernichtungskrieges noch
nicht vorhanden. Hierzu feblten noch die Mittel und Methoden. Ganz
zu schweigen von der ideologisch motivierten Skrupellosigkeit der tota-
len Kriegsfiibrung, sogar gegen die Zivilbevolkerung. An die hier
beschriebenen und noch nicht iiberwundenen BewufStseinslagen in der
Bevolkerung kniipfte Hitler insgeheim mit seiner Politik an, vertusch-
te dies aber mit der stereotyp beschworenen Friedensliebe.

Die Arbeitslosen waren nach der Machtergreifung mit globalen
MafSnahmen wie Autobahnbau und forcierter Riistung bald von der
Strafle geholt worden. Von den zuvor sechs Millionen Arbeitslosen war
nach drei Jahren nur noch ein Sockel von einer Million vorhanden.
Hitler gelang das erste Wirtschaftswunder: Er fiibrte die Wirtschaft in
den Jahren von 1933 bis 1937 aus der Massenarbeitslosigkeit zur
Vollbeschdftigung. Daf$ die Arbeitermassen unter Hitler wieder zu
Arbeit und Brot kamen, blieb auf Daner die beberrschende BewufSt-
seinslage der Deutschen. Sie erklirt wohl am ehesten - neben dem
Zwangsbiindnis im totalen Krieg - die absolute und lange Gefolgschaft
bis in den nicht erwarteten Untergang. Es war eben ein so erlebter
Sozialstaat.

Der Autobahnbaun war eine grofle technische Leistung. Zweifellos
wollte sich Hitler schon mit ihm ein Denkmal setzen. Das ist ibm der-
art gelungen, dafS selbst heute manche seinen Namen zuerst damit, und
nicht mit den globalen Verbrechen verbinden.

Die Politik des Wirtschaftsministers Hjalmar Schacht erwies sich als
sehr erfolgreich. Er erméglichte die Finanzierung offentlicher Arbeiten
sowie die spitere Aufriistung obne spiirbare Inflation. Fiir die Sofort-
finanzierung wurde der sogenannte »Mefo-Wechsel« geschaffen, fiir
den der Staat garantierte. Hinzu kam, dafS der wirtschaftliche Vier-
jahresplan enorme Produktivkrifte mobilisiert hatte, was die Durch-
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fiihrung der weitergehenden Pline des Systems erleichterte. Nur weni-
ge tiberblickten, dafs die Staatsschulden schon auf kiinftige Eroberun-
gen hin gemacht wurden.

Auch die allgemeine Aufbruchsstimmung im Volk trug zur
Leistungssteigerung der Volkswirtschaft bei. Diese giinstige Situation
wurde durch das gingige Motto dieser Jahre befliigelt: »Gemeinnutz
geht vor Eigennutz.« Es traf die BewufStseinslage der Beviolkerung und
versohnte mit so manchen Einschrinkungen und Opfern, die das
Regime abverlangte. Das Motto signalisierte, dafS alles einem
verheifSungsvollen Ziel der Volksgemeinschaft dienen wiirde. Den
schon einprogrammierten MifSbranch dieses Gemeinsinngedankens
vermochte kaum jemand zu erkennen, zumal Hitler rundum auf
beachtliche Erfolge verweisen konnte.

Heinrich August Winkler bestditigt, dafS Hitler gerade anch »unter
den Arbeitern breite Sympathie« genofS. Zu den Griinden zihlt er die
Sicherheit des Arbeitsplatzes, soziale Verbesserungen, vor allem zugun-
sten von Franen und Familien sowie den Freizeitangeboten von »Kraft
durch Freude«, der populirsten Einrichtung der Deutschen Arbeits-
front.

Werner Abelsberger berichtet, dafS die amerikanischen Wirtschafts-
experten nach dem Krieg die Ursachen des »dentschen Riistungswun-
ders« und des vorbergebenden »deutschen Wirtschaftswunders« der
dreifsiger Jahre untersuchten. Die wirtschaftliche Dynamik der Bun-
desrepublik sei neben dem Marshallplan und der Wihrungsreform nur
erklirbar, wenn die Leistungsfihigkeit und die Innovationen der
Riistungs- und Kriegswirtschaft des Dritten Reiches einbezogen werde.
Besonders der Vierjabhresplan, der gewaltige Investitionsschub, neue
Management- und Fertigungsmethoden sowie die von dem NS-Regime
durchgefiibrie Reform der Berufsausbildung schufen mafSgebliche Vor-
aussetzungen fiir den Nachkriegserfolg. Selbst die grofSen Zerstorungen
im Krieg vermochten daran grundsdtzlich nichts zu dndern. Diese
iiberraschenden Zusammenhbdnge sind bisher kaum erortert worden.

Die sozialen Sicherungssysteme (Kranken-, Renten- und Unfallver-
sicherung) wurden im Dritten Reich nicht angetastet. Sogar die berufs-
standisch gewachsenen Angestellten-Ersatzkrankenkassen konnten
ihre Eigenstindigkeit behaupten. Hitler wollte vorliufig so wenig wie
moglich in solche Strukturen eingreifen, bevor er nicht seine globalen
Ziele erreicht hatte.
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Fiir die Minderbemittelten waren die NSV (NS-Volkswoblfahrt)
und das WHW (Winterbilfswerk) ins Leben gerufen worden. Die
offentlichen Sammlungen mit den klappernden Sammelbiichsen wur-
den zum permanenten Erscheinungsbild auf der StrafSe. Sie liefen unter
der populiren Parole: »Niemand soll hungern und frieren!«

Aus taktischen Griinden hatte Hitler die konfessionellen Hilfswerke
(Innere Mission und Caritas) unangetastet gelassen, die sogar Spenden
fiir ihre soziale Arbeit aus den staatlichen Topfen abbekamen.

Die NSV rief das beliebte » Hilfswerk Mutter und Kind« ins Leben,
das viele Erholungsheime im Reich belegte. Uberhaupt stellte das Re-
gime das Prinzip der Geniigsamkeit zugunsten der Bediirftigen und
zum Woble der Volksgemeinschaft stets heraus. Dazu gehorte auch die
immer wiederkehrende offentliche Aufforderung an die Biirgerhaus-
halte, einen fleischlosen Eintopfsonntag einzulegen, der sogar termi-
niert wurde. Das Ersparte sollte gespendet werden. Einmal wurde kol-
portiert, dafS sich Parteigenossen durch einen Blick in den Kochtopf
GewifSheit verschafft hitten. Auch wenn dies nur ein Geriicht war, ver-
fehlte es nicht seine Wirkung.

Die Presse war nach der Machtiibernabme schnell gleichgeschalter
worden - eine wesentliche MafSnahme aller Diktatoren, um geistigen
Widerstand schon im Keim zu ersticken. Das Informationsmonopol der
staatlichen Propaganda besafs fiir das erstarkte NS-Regime besondere
Bedeutung. Ihm waren die Biirger vollig ansgeliefert. Sie hatten keine
Vergleichsmoglichkeit. Geschdfts- oder Privatreisen ins Ausland waren
das Privileg Einzelner.

Im Reichsrundfunk beberrschte Goebbels meisterbaft das Klavier
der Indoktrination. Er bezeichnete den Rundfunk als »das allerwich-
tigste Massenbeeinflussungsinstrument, das es iiberhaupt gibt«. In den
meisten Haushalten gab es vor dem Machrwechsel noch kein Radio.
Damit das Volk von der Propaganda, vor allem auch mit den »Fiibrer-
reden« besser erreicht werden konnte, wurde der sogenannte »Volks-
empfanger« aunfgelegt. Er kostete 76 Mark und wurde damit auch fiir
Arbeitnebhmerbaushalte erschwinglich. Es war ein einfacher Radio-
empféanger, der auf Mittelwelle die nabhen Sender des Reichsrundfunks
einfing, womit er ja auch seinen Zweck erfiillte. Die Hitler-Reden im
Radio blieben eine Art vilkischer »Weibhestunde« bis zur Kriegswende.

Das staatliche Fernsehen gab es noch nicht. Zwar zeichnete der
Prototyp einer Fernsehkamera erfolgreich die Olympiade 1936 in
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Berlin auf. Doch bis zum Krieg gelang die Massenfertigung nicht mebhr.
Die Reichspost-Fernsehgesellschaft wurde im Luftkrieg 1943 gewalt-
sam aufgelost. Die Reichsfiibrung war aber auch dem Fernseben
gegeniiber desinteressiert, weil dessen optischer Beeinflussungseffekt
nicht ihren propagandistischen Anspriichen geniigte. Der Fiihrer hatte
auf dem Bildschirm nur noch NormalmafS. Die Massen beeindruckte
man damals besser im Film.

Das dffentliche Leben in Deutschland verlief dufSerlich rubig und
friedlich. Die Biirger waren frob, ibrer Beschiftigung nachgehen zu
konnen und blickten zumeist optimistisch in die Zukunft.

Als die grofite Antriebskraft fiir die friihen Erfolge des Dritten
Reiches erwiesen sich Hitlers charismatische Herrschaft sowie die
Leistungsfahbigkeit der Volksgemeinschaft. Sie schufen die einzigartige
Legitimation des Diktators, welche ihm wiederum den Weg ins
Verhéngnis offnete.

Das Bild der Zufriedenheit wurde abgerundet, weil in den Vor-
kriegsjabren neben der staatlichen Willkiir noch die alte zivile
Rechtsordnung erbalten blieb.
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Kapitel 3: Mittelschiiler
1936 bis 1939
Vorkriegszeit

Eltern und Familienleben

Nach Verlust unseres Hauses in der Battonnstrafle waren wir 1935
in die Fahrgasse 18 gezogen. Es handelte sich um ein dreistockiges
Wohn- und Geschiftshaus, das sich in ein Vorder- und Hinterhaus mit
Innenhof aufgliederte. Damit wohnten wir in der Frankfurter Innen-
stadt in einer hervorragenden Wohnlage, die man dort zunichst gar
nicht vermutete. Unser Haus stand an der Ecke Fahrgasse und Predi-
gerstrafle. Das Gebdude war von stabiler Bauweise mit drei Meter brei-
tem Treppenaufgang und sollte frither als Schule gedient haben. Wir
wohnten im dritten Stock und hatten unmittelbar vor uns die Aussicht
auf das historische Gebiude der allein stehenden ehemaligen Mehl-
waage und auf den Dom mit seinem imposanten Turm. Das gegenii-
berliegende Eckgebiude bildete das Haus Fiirsteneck aus dem 15.
Jahrhundert mit seinem hohen Steildach und mittelalterlichen Eck-
tirmchen. Zwischen der Mehlwaage und dem Dom lag der weite Gar-
kiichenplatz, der die zweigeschossigen Hauschen der ehemaligen Gar-
kiichen umschlof3.

Unsere Wohnung besall fiinf grofle Zimmer mit etwa 200
Quadratmeter Fliache und einen etwa 20 Meter langen Flur. Dieser ver-
band die vielen Riume, welche sich entlang zweier Seiten des grofien
Gebiudes aneinanderreihten. Die Wohnung konnte von uns nur des-
halb angemietet werden, weil meine Mutter von vornherein eine stin-
dige Untervermietung von drei Zimmern eingeplant hatte. Kiiche und
WC wurden gemeinschaftlich genutzt. Zur Kiicheneinrichtung zahlte
- wie auch in den meisten Haushalten - noch kein Kiihlschrank. Im
Bad befand sich eine Badewanne, jedoch noch keine Dusche. Im
Winter wurde mit Briketts und Kohlen geheizt.

Hier ist es am Platz, meiner Eltern zu gedenken. Meine Mutter war
eine lebenslustige und betriebsame Frau, die das Herz auf der Zunge
trug und wegen ihrer Offenheit und ihres heiteren Wesens sehr beliebt
war. Sie machte gern derbe Scherze; mit ihr konnte man Pferde stehlen.
Thren Aufgaben fiir die Familie kam sie engagiert nach. Als
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Umgangssprache pflegte sie ein unverblimtes Hessisch, ihrem
Naturell entsprechend. Sie lieff ihrem Temperament derart freien Lauf,
dafl sie sich bei einem der Ausfliige in den Taunus einen Abhang hin-
unterrollen lieff. Jeder Anlaff zum Feiern war ihr willkommen. Bei-
spielsweise fuhr sie gern mit einem Bekannten zum Mainzer
Rosenmontagszug; meinen Vater interessierte das Helau weniger.
Meine Mutter war der Prototyp einer Sanguinikerin mit einem leich-
ten Hang zum Phlegma. Sie besafl ein ausgeprigtes Mitteilungs-
bediirfnis, was zu ithrer Beliebtheit beitrug. Praktische Probleme, die in
unserer Zeit geniigend vorhanden waren, packte sie forsch an und
bewiltigte sie. Den Haushalt meisterte sie mit den beschrankten finan-
ziellen Mitteln hervorragend. Die etwas turbulente Organisation der
groflen Wohnung mit durchschnittlich vier Untermietern war ihr auf
den Leib geschrieben.

Mein Vater war von vollig anderer Natur. Es war ein ernster, in sich
gekehrter Typ, durchaus gebildet. Fiir geistreichen Humor besaf§ er
eine Antenne. Mein Vater ging in simtlichen Lebenslagen nicht vom
geraden Weg ab, wortliber sich meine Mutter gern mokierte. Seine
Lebensfithrung war planvoll. In der Schublade des Kleiderschrankes
konnte man beispielsweise ein Paar Socken finden, sauber gefaltet, von
einem Gummi gehalten und mit einem Zettel mit der ordentlichen
Aufschrift »Einmal getragen« versehen. Auch mein Vater sorgte, trotz
der knappen Mittel, immer vorbildlich fiir die Familie. Er driickte sich
stets in gepflegtem Hochdeutsch aus. Ich erinnere mich, dafl er mich
als Kind bei der Gewohnheit des Frankfurter »Babbelns« immer wie-
der berichtigte und den richtigen hochdeutschen Begriff vorsprach.
Auch die Bedeutung von vielen Fremdwortern war ihm geldufig. In
seiner Veranlagung besafl mein Vater eine gewisse melancholische
Grundstimmung.

Daf beide Elternteile vollig unterschiedlich veranlagt waren, kom-
mentierte meine Mutter gern mit dem Hinweis: »Gegensitze ziehen
sich an.« Auch vom Habitus her bildeten die beiden einen Kontrast.
Die Mutter etwas korpulent, aber beweglich und frohlich blickend; der
Vater dagegen hager, ernst dreinschauend und gemessen gehend.

Mein Vater arbeitete in den Jahren vor dem Krieg im Textilgeschaft
seines Onkels im Wohnhaus Fahrgasse 18. IThm oblag die Buchhaltung
sowie die Aushilfe im Verkauf. Leider handelte es sich nur um eine
Halbtagsbeschaftigung. Ich sehe ihn noch in seinem kleinen erhohten
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Kontor sitzen, wo er in gestochener Handschrift die Journale fllte. Er
war von besonderer Zuverlissigkeit, die sein Onkel zu schitzen
wuflte. Meine Mutter sah eine Diskrepanz zwischen der Wertschat-
zung durch den Verwandten und der eingeschrinkten Beschiftigungs-
zeit sowie der schmalen Entlohnung. Ich mochte mich aber einer sol-
chen Bewertung enthalten. Die Zeit hatte schliefflich ihre eigenen
Gesetze und Zwinge. Wihrend des betriebsamen Weihnachtsgeschif-
tes half ich mitunter gegen Feierabend beim Riicktransport der Kasten
und Schiibe mit Kleintextilien. Da fielen dann 50 Pfennige ab, die sehr
begehrt waren. Ein regelmifliges Taschengeld konnten mir meine El-
tern ohnehin nicht geben; ich erwartete es auch gar nicht. Anspruchs-
losigkeit war damals selbstverstandlich.

Mein Vater war evangelisch, meine Mutter katholisch, was aber nie
zu Problemen fiihrte. Jeder ging in seinen Gottesdienst und respek-
tierte den anderen. Gesellschaftlich stellte das damals jedoch eine mog-
lichst zu vermeidende Ausnahme dar. Schliefflich waren der Abstand
und die Reserve, ja das Mifltrauen zwischen den Religionen noch sehr
ausgepragt. Ich war katholisch getauft. Mein Vater nahm mich trotz-
dem mitunter auch in den evangelischen Gottesdienst mit, was eher als
ungewohnlich galt. Er pflanzte mir damit zu einem Zeitpunkt Toleranz
ein, als diese Schliisseltugend einer humanen Gesellschaft vom staatli-
chen Terror weithin ausgemerzt wurde. Vater gehorte der Pauls-
gemeinde an. Die Paulskirche war bis zum Kriegsende noch evangeli-
sche Pfarrkirche. Von ihrem geschichtlichen frithdemokratischen
Hintergrund erfuhr man selbstverstandlich im Dritten Reich nichts.
Erst nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Wiederaufbau wurde sie
zum Nationaldenkmal. Einmal war ich mit meinem Vater auf einem
Gartenfest der Paulsgemeinde. Dort wurde ich von den Gemeinde-
kindern als (katholischer) Exot bestaunt. Keineswegs bosartig, doch
ich fihlte mich - wie ein seltener Paradiesvogel - nicht sonderlich
wohl.

Die Haltung meines Vaters zum Hitler-Regime war zwiespaltig.
Grundsitzlich fihlte er sich von vielen Erscheinungen eher abge-
stoflen. Bei ihm driickte sich das durch Beschweigen des Themas aus.
Daf er sich einmal deutlich artikulierte, ist mir nicht in Erinnerung,
wohl aber sein bekiimmertes Gesicht. Es war eben die leidende Art
solcher Biirger, die innerlich nicht konform gingen, es aber nicht aus-
sprachen. Die heutigen Begriffe » Angepafite« und »Mitldufer« haben
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aus der Sicht der Zeitzeugen einen uiberheblichen Beigeschmack, weil
in ihnen der existenzielle Wesenskern der damals in der Diktatur er-
zwungenen Haltung ausgeblendet wird.

Als Kind kénnen politische Gespriche aber auch an mir vorbeige-
gangen sein. Ich weif} aber, dafl mein Vater von der Entwicklung hin
und her gerissen wurde. Hitlers Erfolge versuchte er zwar angestrengt
optimistisch zu werten, was ithm jedoch nicht ganz gelingen wollte.
Denn ich bin mir sicher, daf} bei meinem Vater im Kern die Skepsis
tiberwog. Dafiir spricht auch, daf§ er die »Frankfurter Zeitung« abon-
niert hatte. Sie war das fiihrende liberale Blatt in Deutschland, das die
meisten auslindischen Leser besafl. Es wurde wegen seiner Alibifunk-
tion nicht von Goebbels verboten. Parteimitglied wurde mein Vater
nicht. Die Vorstellung meines grundsoliden und friedlichen Vaters in
einer kdmpferischen Parteiuniform hitte auch cher ein wissendes
Licheln auszulosen vermocht, wenn die Umstinde nicht so ernst
gewesen wiren. Doch wiirde eine Parteizugehorigkeit fir ihn, wie bei
so vielen, eine potentiell glnstigere berufliche Perspektive bedeutet
haben. Meine Mutter interessierte sich weniger fiir politische
Vorginge. Sie nahm die sie verwirrenden Geschehnisse leichter hin.

Auch meine Eltern mufiten sich mit dem damaligen Kult der
Hakenkreuzfahnen auseinandersetzen. Sie waren beileibe nicht bei den
ersten, die »Flagge« zeigten. Als unsere unbeflaggte Hausfront jedoch
langsam auffiel, sahen die Eltern sich doch gendtigt, ebenfalls eine
Fahne anzuschaffen. Ob sie moglicherweise schon einen Hinweis be-
kommen hatten, weiff ich nicht. Jedenfalls ist mir noch geldufig, daf§
meine Eltern tiber die Anschaffungskosten sprachen. Als Zehnjahriger
wiunschte ich mir nimlich eine Fahne, die an der Stange hing und im
Wind flatterte, weil mich das emotional mehr ansprach. Doch ein sol-
ches Modell war meinen Eltern zu teuer. Mithin bekamen wir die
preisgiinstigere Alternative. Sie bestand nur aus dem Fahnenstoff, der
schlaff an der Hauswand herunterhing und lediglich am Fensterbrett
zu befestigen war. Diese Billigausfithrung war jedoch bei den haufigen
nationalen Anlissen ebenfalls zahlreich im Straflenbild vertreten. Als
Kind stimmten mich die dicht beflaggten Straflenziige immer heiter
und festlich. Wie hitte es auch anders sein konnen?

In diesem familidgren Umfeld sowie der vertrauten Frankfurter
Innenstadt verlebte ich acht Jahre meiner Kindheit, vier Vorkriegs-
und vier Kriegsjahre.
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Aus dieser Zeit in der Fahrgasse hat sich mir die Erinnerung an die
schone und geborgene Atmosphire des gemeinsam begangenen
Weihnachtsfestes besonders eingeprigt. Dafy die Bescherung zeit-
gemal} duirftig ausfiel, tat dem keinen Abbruch. Unter den bescheide-
nen Weihnachtsgeschenken war mir technisches Spielzeug am liebsten.
Das Schmiicken des Christbaumes oblag mir. Die Arbeit hatte ich ganz
gern Ubernommen, steigerte sie doch die Erwartung am Heiligen
Abend. Von der Veranlagung her brachte ich dafiir auch die erforder-
liche Ausdauer mit. Einmal jedoch wurde ich beim Schmiicken unge-
duldig. Das einzelne Aufhingen der Lamettastrihnen war einfach zu
zeitraubend. So besann ich mich auf ein beschleunigtes Verfahren. Ich
nahm jeweils einige Lamettastringe und warf sie aus einem Meter
Entfernung an die anvisierten Astzonen. Dort blieb der Silberschmuck
erwartungsgemifd hangen. Auf diese Weise kam ich wesentlich schnel-
ler zum Ziel.

Ich entsinne mich noch gut an meinen abschliefenden prifenden
Blick auf den »geschmiickten« Baum. Zwar war die Verteilung des
Lamettas tiber die Baumfliche hinweg nicht schlecht gelungen. Doch
der asthetische Eindruck meines Gesamtkunstwerkes vermochte mich
doch nicht ganz zu befriedigen. Der Endkontrolle durch meine Mutter
sah ich etwas skeptisch entgegen. Dank ihres Naturells pflegte sie zwar
bei solchen zeitaufwendigen Detailarbeiten auch nicht gerade die letz-
te Akkuratesse. Moglicherweise hatte ich das einkalkuliert. Doch ihr
gentigte ein kurzer Blick, um klarzumachen, dafl wir das so nicht las-
sen konnten. Die miihevolle Neugestaltung fihrte dann doch noch zu
einem schon geschmiickten Baum. Der Lamettaschmuck blieb fir
mich zeitlebens ein etwas mihsamer Aufgabenbereich.

Meine Mutter sorgte dafiir, dafl wir tiber viele Jahre sonntags mit bis
zu drei bekannten Familien und deren Kindern Ausflige und
Wanderungen rund um Frankfurt machten. Wir fuhren mit der
Straflenbahn beispielsweise nach Seckbach, Bergen, Bad Vilbel, aber
auch bis zur Hohemark in den Taunus. Einmal machten wir tber
Pfingsten eine Zweitageswanderung von der Hohemark tiber Schlof3-
born und iibernachteten in Finsternthal, einem kleinen Straflendorf
hinter Schmitten im Taunus. Das war fiir meine kindliche Vorstellung
so weit von zu Hause entfernt, daff ich mir den Dorfnamen einpragte.

Nach einer lingeren Wanderung wurde meistens in einer Gastwirt-
schaft eingekehrt. Der Verzehr beschrinkte sich jedoch auf gespritzten
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Apfelwein oder Saftschorle. Speisen wurden nicht bestellt, weil dafiir
das Familienbudget nicht reichte. Dafiir wurden mitgebrachte belegte
Brote gegessen. Das war damals durchaus ublich. Diese Ausfluge
erfreuten sich bei allen grofler Beliebtheit, weil es immer lustig zuging
und sie eine willkommene Abwechslung vom Alltag darstellten.

Wihrend dieser Gaststattenbesuche spielte sich iibrigens oft eine fiir
uns spannende Szene ab. Ein Wanderehepaar besaf} in Frankfurt ein
Geschift und war damit finanziell bessergestellt als die anderen zwei
bis drei Familien. Trotzdem verspeiste es zumeist aus Sympathie zu
uns anderen ebenfalls seine mitgebrachten Stullen. Das Ehepaar hatte
allerdings eine kleinere Tochter. Sie war mit etwa neun Jahren wohl
zwei Jahre jiinger als wir etwa fiinf anderen Kinder der Gruppe. Die
Tochter galt als ziemlich verwohnt. Als es nun ans Essen der Brote
ging, begehrte sie von ihren Eltern regelmiflig eine warme Speise von
der Gaststatte. Sie konnte dem Gedanken an die kalte solidarische
Gruppenverpflegung auf niedrigerem Niveau nichts abgewinnen. Eher
war sie bereit, lautstark thren Kopf durchzusetzen - worauf wir alle
schon warteten. Den Eltern war die gewohnte Szene sichtlich peinlich.
Um nicht noch mehr Aufsehen zu erregen, gaben sie schliefflich stets
nach, was thnen zwar die Pein nicht ersparte, unsere Erwartung aber
bestitigte. Die Jiingste in der Runde verspeiste danach lukullisch vor-
wiegend Schnitzel, wihrend die Eltern betreten dreinschauten und mit
der Gruppe in Eintracht ihre Brote verzehrten.

Das sorgte in Abwesenheit des Ehepaares immer wieder fiir lebhaf-
ten und kritischen Gesprichsstoff. Meine Mutter monierte die man-
gelhafte Erziehung: »Bei mir wiirde die das nicht machen.«

Ich habe meine noch scharfe Erinnerung darauf gepriift, ob ich
damals neidisch auf diese gastronomische Verheiflung blickte. Das
wire schliefflich nicht verwunderlich gewesen, waren doch solche An-
spriiche fiir uns auflerhalb des Vorstellbaren. Nein, keineswegs war ich
neidisch - auch ich registrierte nur das auflergewohnliche Verhalten der
»Gore«.

In diesen Erlebnisbereich fillt auch noch eine andere Begebenheit
aus dem ersten Kriegsjahr. Durch die Lebensmittelrationierung wurde
besonders das Fleisch zu einer Raritit auf dem hauslichen Speiseplan
der Stidter. Darunter hatte vor allem meine Mutter zu leiden. Thre
Entzugserscheinungen wurden so stark, daff sie sich entschlof}, ver-
suchsweise heimlich Pferdefleisch einzukaufen und fiir uns anzurich-
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ten. Man brauchte dafiir, soweit ich mich erinnern kann, nur die Hilfte
der Fleischmarken aufzuwenden, was die Verbrauchsmenge verdop-
pelte. In Frankfurt gab es einen bekannten Pferdemetzger. Dort war
immer lebhafter Betrieb. Man horte tiber den Genuf} von Pferdefleisch
zwar die unterschiedlichsten Dinge. Weit iberwiegend stand er jedoch
- trotz des allgemeinen Fleischhungers - in einem degoutanten Ruf.
Wer dennoch nachgab, beging gastronomischen Tabubruch. Meine
Mutter war allerdings ganz zuversichtlich, weil sie sich beztglich der
stark gewlirzten Zubereitung genau erkundigt hatte. Doch geheimhal-
ten wollte sie es vorerst schon. Sie servierte uns den Braten; meinem
Vater und mir fiel nichts auf.

Von dem Erfolg befliigelt und weil meine Mutter nichts fiir sich
behalten konnte, luftete sie spater das Geheimnis. Ich blieb unbeein-
druckt, mein Vater zeigte sich allerdings leicht indigniert. Die Téau-
schung durch meine Mutter war nicht mit seinen unerschiitterlichen
Prinzipien der Aufrichtigkeit zu vereinbaren. Deshalb kam es vermut-
lich zu keinen Wiederholungen. Ganz sicher war das jedoch nicht,
obwohl sich mein Vater danach immer nach der Herkunft des Flei-
sches erkundigte.

Das Mitteilungsbedtirfnis meiner Mutter schlof jedoch fahrliassiger-
weise auch die zuvor erwihnten Wanderfamilien mit ein. Dort sorgte
die Neuigkeit natiirlich fiir anhaltenden Gesprichsstoff. Wenn wir
fortan im Gasthaus unsere belegten Brote herausholten, konnten wir
deutliches Fufscharren unter dem Tisch vernehmen, was in verstind-
nisvolles Gelichter uberging. Meine Mutter sah sich dann regelmifSig
zu Beteuerungen veranlaflt, es sei nur eine Ausnahme gewesen. Die
Beteiligten vermochten tiber die Glaubwiirdigkeit nur zu spekulieren.
Mokante Einwiirfe der Runde und das siuerliche Licheln meines
Vaters konnten diese nicht steigern. Jedenfalls hatte meine Mutter in
unserem Kreis wieder den Olymp der Unterhaltung bestiegen.

Meine Grofimutter weilte ab und zu fiir ein paar Tage bei uns in der
Fahrgasse. Sie war eine ungemein liebevolle und giitige Frau. Ich freu-
te mich nicht nur deshalb darauf, weil sie sehr willig und zahlend mit
mir ins Kino ging, was ich ohnehin gern tat. Einmal blieben wir nach
einer Vorfilhrung einfach sitzen und sahen uns auch die nichste an.
Von den Filmhandlungen bekam ich nicht allzu viel mit. Die aktuellen
Geschehnisse aus aller Welt in der Wochenschau hinterlieffen schon
deutlichere Spuren. Immer wieder tauchte auf der Leinwand die hiift-

59



wackelnde Josefine Baker mit ithrem Bananenschurz auf. Noch hatten
die Nazis keine vollige Blockade »dekadenter« kultureller Importe
verhiangt. Es gab zwei verschiedene Wochenschauen. Die eine stamm-
te von der Ufa, die andere hieff »Fox tonende Wochenschau«. Ein
Frankfurter Kino war so klein, dafl nur wenige Zuschauer Platz fan-
den. Deshalb hief§ es bei den Frankfurter Kindern und Jugendlichen
»die Flohkist’«. Die liebevoll gemeinte Bezeichnung bezog sich tat-
sachlich nur auf seine kleinen Ausmafe.

Das Verhiltnis meines Vaters zu seiner Schwiegermutter war nicht
spannungsfrei. An eine kurze Auseinandersetzung beim Essen, deren
Anlaf} mir als etwa Achtjahriger leider unbekannt blieb, kann ich mich
noch erinnern. Groffmutter machte meinem Vater irgendwelche Vor-
wiirfe. Das erstaunte mich, weil ich das mit ihrer Friedfertigkeit nicht
vereinbaren konnte. Mein Vater reagierte beherrscht, aber kithl und
fragte sie, ob sie »das« beim Gottesdienst in der Kirche gelernt hitte.
Offenbar wertete er thren Vorwurf als unchristliches Verhalten. Eisige
Stille schlof§ sich an. Meine Mutter hielt sich heraus. Mir war der Vor-
fall unangenehm, weil er mein angeborenes Harmoniebediirfnis storte.

Grofimutter besuchte uns auch 1939 einmal. Dabei wurde sie tiber-
raschend bettligerig und starb bei uns zu Hause. Sie hatte wohl Dia-
betes, und es fehlte damals noch an wirksamen Medikamenten. Meine
Mutter spendete sich Trost mit der Vorstellung, daf§ die Mutter wohl
zum Sterben ihre Nihe gesucht habe. Es war das erste Mal, daf§ ich
einen toten Angehdrigen sah.

Aus meiner Kindheitslektiire der Vorkriegsjahre erinnere ich mich
gut an die berithmte Comicserie »Vater und Sohn« des Zeichners e. o.
Plauen. Sie wurde in Zeitungen und Zeitschriften veroffentlicht und
erfreute sich ungewohnlicher Beliebtheit. Erst als Erwachsener lange
nach dem Krieg erfuhr ich, dafl der begabte Strichkiinstler in Wirklich-
keit Erich Ohser hief} und seinerzeit von den Nazis mit Berufsverbot
belegt war, weil er vor 1933 als NS-kritischer Karikaturist fir den
»Vorwirts«, dem Zentralorgan der SPD, gearbeitet hatte. Seine
Comicserie gefiel dem Propagandaministerium unter Goebbels jedoch
so gut, dafl ihm die Publikation unter Pseudonym gestattet wurde.
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Verfolgung von Juden und anderen

Der Ausspruch »PafS anf, du kommst nach Dachan!«< war in der Be-
volkerung friih geliufig und wurde zu Recht sehr ernst genommen. Ich
horte ihn als Kind vielfach. Gleichzeitig war jedem bekannt, dafS so
etwas kein offentliches Gesprichsthema sein durfte. Nur hinter vorge-
haltener Hand wurde iiber solche Dinge gesprochen. In Dachan war
schon 1933 das erste Konzentrationslager (KZ) eingerichtet worden. Da
von der Natur eines solchen Lagers die meisten keine Vorstellung
besaflen, vermutete man eine Art Arbeitslager fiir Juden, politische
Gegner und sonstige MifSliebige. Inzwischen war der Terror als politi-
sches Mittel iiblich geworden, was im offentlichen Alltag jedoch nicht
weiter auffiel. Wir lebten teilweise in einem rechisfreien Raum, obne
daf$ das viele Biirger anfgeregt hitte. Die Obrigkeit hatte damals eben
eine gewohnt héirtere Machipotenz, von der man wufte, dafS ibr
Einsatz keine Skrupel ausloste. Offentliche Hinweise auf die Existenz
eines solchen Lagers von seiten des Regimes oder der (zum Schweigen
verpflichteten) Presse waren natiirlich ausgeschlossen.

Jedem Deuntschen war stindig die Gefahr bewufSt, der er sich ans-
setzte, falls er politisch auffiel. So geseben, wurde die Bevolkerung
zwangsweise zu Mitlinfern, gleichgiiltig wie der Einzelne dariiber
dachte. Wer als kleines Ridchen im grofien Gefiige Widerstand leisten
wollte, der obnehin nichts bewirkte, mufSte bereit sein, sich zu opfern.

Die Unterdriickung der personlichen Freibeit war und bleibt das
schlimmste Kennzeichen aller totalitiren Systeme. Sie war also keine
Besonderbeit der NS-Herrschaft; nur das Ausmaf$ und die Folgen wur-
den unerwartet so gewaltig und dramatisch. Von der sicheren morali-
schen und demokratischen Warte aus mochte man das aber heute so
nicht wahrhaben.

Schon bald nach der Machtergreifung waren die Nachstellungen
und Verdringung von Juden und anderen Minderbeiten in Gang
gekommen. Dabei war den NS-Schergen der Reichstagsbrand hochst
willkommen, der vom Regime prompt als Fanal zur Verfolgung ge-
nutzt wurde. Zundchst herrschte die Meinung vor, die Nationalsozia-
listen hdtten den Brand selbst angefacht. Die spitere Forschung be-
statigte jedoch die Wahrscheinlichkeit, daf$ er von einem hollindischen
Kommunisten gelegt wurde.

61



Nun héiunften sich Behinderungen, Anpobeleien sowie Boykott von
jiidischen Geschdften. Spdter folgten Verhaftungen, Enteignungen und
Deportationen mit unbekanntem Ziel. Neben den Juden als
Hauptopfergruppe wurden von den Nationalsozialisten weitere
Minderbeiten wverfolgt. Dazu gehorten vor allem Kommunisten,
Sozialdemokraten und andere politische Gegner, katholische und evan-
gelische Geistliche, Zeugen Jehovas, Sinti und Roma, Bebinderte und
Homosexuelle.

Das Verbalten der deutschen Bevilkerung war iiberwiegend von
Passivitir gekennzeichnet. Die Biirger schauten meistens unbeteiligt
oder peinlich beriibrt weg. Von aktiven Behinderungen der braunen
Schergen ist kaum etwas bekannigeworden. Aus Angst vor der sicheren
Verfolgung wagte das kaum jemand.

Interessant ist die vielfach iiberlieferte Aussage von Juden, die oft bis
zuletzt an eine existentielle Bedrobhung nicht glauben mochten. Zu sebr
waren sie von der »deutschen Ordnung« iiberzeugt. Sie rechneten viel-
mehr damit, dafs sie sich - wieder einmal - voriibergebend zuriickneh-
men miifSten. Viele Juden waren von ithrem Dentschtum iiberzengt und
besafSen nicht selten Auszeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg, aunf die
sie stolz waren und sie sicher wihnen liefS. Andere waren in den Jahr-
zebnten zuvor nach Deutschland eingewandert, und viele hatten in der
Weimarer Republik verantwortliche Positionen bis zu den hichsten
Amtern erlangt. Eine latente Grundstimmung des Antisemitismus war
schliefSlich in praktisch allen Staaten vertreten und keine rypisch deut-
sche Erscheinung.

Trotzdem stufen neuere historische Forschungen die Bedeutung des
deutschen Antisemitismus als Voraussetzung fiir die reibungslose Ju-
denverfolgung hober ein, obne damit die absurde Goldhagen-These
des angeblichen »eliminatorischen Antisemitismus der Deutschen«
iibernehmen zu wollen. Politische Krisensituationen hatten schon
immer den Antisemitismus verstirkt (Siindenbockeffekt). Durch die
politische Entwicklung nach der Niederlage von 1918 wurden daher
die antisemitischen Einstellungen radikaler und breiteten sich in gro-
feren Teilen der deutschen Bevilkerung aus. Dieser verstirkte »ge-
wohnliche Antisemitismus«, die traditionellen religiosen, sozialen und
nationalistischen Voreingenommenbeiten und Einstellungen, bereite-
ten nunmebr den Boden fiir die Passivitit der grofien Mebrheit. Saul
Friedlinder stellte fest: »Die Gleichgiiltigkeit der Massen bleibt trotz
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der rotalitiren Zwinge eine beklemmende Erinnerung.«

Aus hinterlassenen Stimmungsberichten der Parteigliederungen ist
bekannt, wie schlecht Verfolgungsmafinabmen bei der deutschen Be-
volkerung ankamen. Solche Berichte lieferte die Partei an das Propa-
gandaministerium. Hitler kommentierte diese Berichte intern, die
Deutschen seien noch nicht reif fiir diese volkischen Notwendigkeiten.
Hin und wieder fiibrte dieses Wissen zu taktischen Verzogerungen, am
ProzefS der Verfolgungsmafinabmen selbst dnderte es jedoch nichts.

Es gab aber auch Tausende von christlichen »Unbesungenen
Helden« (Arno Lustiger), die Juden unter Einsatz ihres Lebens ver-
steckt hielten und versorgten. Allein in Berlin waren es bis zum Kriegs-
ende an die 5.000 jidische Untergetauchte.

Nach Ian Kershaw war Hitler an der Verabschiedung der
Niirnberger Rassegesetze 1935 erst ganz am Ende beteiligt. Sie seien
aus der Notwendigkeit hervorgegangen, die seitens der Parteiorganisa-
tionen unkontrollierbar gewordene Brutalitit gegen Juden zu kanali-
sieren und die biirgerliche Angst wvor der Rechtsunsicherbeit zu
beschwichtigen.

Konsolidierungen

1934 schlofS Hitler iiberraschend einen Nichtangriffspakt auf 10
Jahre mit Polen, was schlagartig die wichtigsten auflenpolitischen
Befiirchtungen nach der Machtergreifung beseitigte. Es war der erste
Coup, der auch die Weltoffentlichkeit beginnen liefS, an Hitlers stindig
betonten Friedenswillen zu glauben.

Gleichzeitig versuchte Hitler insgeheim, den Putschversuch der ille-
galen osterreichischen SA zu fordern. Dieser schlug jedoch fehl, was
Hitler zur offentlichen Distanzierung veranlafite. Mussolini sah sich
daraufhin gezwungen, als Schutzmacht Osterreichs aufzutreten. Hitler
hatte Mussolini nach dessen Marsch auf Rom im Jahre 1922 schon lange
bewundert, was jedoch vorliufig unerwidert blieb.

Im gleichen Jabr 1934 starb Reichsprisident Hindenburg. Hitler
veranstaltete ein pomposes Staatsbegribnis. Gleichzeitig lief er durch
Gesetz den Titel des Reichsprisidenten abschaffen und dessen
Befugnisse mit seinen als Kanzler zusammenlegen. Damit war Hitler
praktisch zum Diktator geworden. Schnell fiibrte er die allgemeine
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Webrpflicht wieder ein. Alle Soldaten muften sofort einen neuen
Treueeid auf seinen Namen ablegen.

Im Rabmen der allgemeinen AufriistungsmafSnabhmen war der
Reichsarbeitsdienst (RAD) eingefiibrt worden. Er erfiillte die Doppel-
funktion, zum einen den Arbeitsmarkt zu entlasten sowie eine vormi-
litdrische Verfiigungsmasse einsetzen zu konnen. Fiir die jungen Franen
wurde der Arbeitsdienst als sogenanntes » Pflichtjabr« eingerichtet, das
hauptsichlich in landwirtschaftlichen Betrieben abzuleisten war. Das
hatte als Arbeits- und Gruppenerlebnis durchaus positive soziale Aus-
wirkungen und wurde auch allgemein so empfunden.

1935 koderte Hitler England mit einem Flottenabkommen, das die
maritime Bewaffnung des Reiches auf 35 Prozent des britischen Ni-
veaus festlegte. England willigte ein, sicherte dieses Abkommen doch
die Vorberrschaft auf See und damit auch die Sicherbeir auf der Insel
und im britischen Weltreich. Hitler versuchte daraunfhin aunflenpolitisch
nachzulegen, um England von Frankreich zu isolieren. Diesen Gefallen
taten ihm die Briten jedoch nicht.

Mussolini aktivierte zur gleichen Zeit seinen Ebrgeiz, Italien auch
als Kolonialmacht zu etablieren. Er griff daher Abessinien (heute
Athiopien) an, weil er glaubte, dort leichtes Spiel zu haben. Die West-
michte hielten zwar militirisch still. Mussolini wurde jedoch vom
Volkerbund verurteilt und war damit politisch isoliert. Hitler ergriff
diese Chance sofort, indem er Italien diplomatisch unterstiitzte. Daraus
entstand eine engere Zusammenarbeit zwischen dem Reich und Italien.
Es gelang dabei, eine gemeinsame Abwehr gegen den Kommunismus
zu beschliefSen. Ferner lief8 sich Mussolini zu einer Revision seiner
Haltung beziiglich Osterreich bewegen und billigte Hitler dort stiirke-
ren Einfluf$ zu. Gleichzeitig unterstiitzte er Hitler bei seinen Bestre-
bungen, den Versailler Vertrag zu iiberwinden. Damit war eine erste
Station auf dem Weg zur Achse Berlin-Rom erreicht. Im November
1936 wurde sie durch den Beitritt Japans zum »Antikominternpakt«
gefestigt.

1936 ergriff Hitler die Gelegenheit, im Spanischen Biirgerkrieg aunf
der Seite Francos mit der Legion Condor deuntsche Waffen erproben
und Soldaten Kriegserfahrungen sammeln zu lassen. Deutschland und
Italien unterstiitzten Franco mit Kriegsmaterial. Die Republikaner
wurden von den Westmidchten und der Sowjetunion unterstiitzt. Sie
stellten eine buntgewiirfelte internationale Brigade auf.
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Der Staatsmann

Frankreich hatte die Machtiibernabme durch Hitler mit grofitem
MifStranen verfolgt. Hitler bemiibte sich daher besonders, seinen Wil-
len zur Aussohnung zu bekriftigen, solange die Krifteverhilinisse zwi-
schen den Staaten noch fragil waren. Doch das Verbdltnis blieb ge-
spannt. Frankreich besafS das Faustpfand der entmilitarisierten Zone
des Rheinlandes.

Den gegen Deutschland gerichteten sowjetisch-franzisischen Pakt
benutzte Hitler im Mirz 1936 iiberraschend, um zum erstenmal hoch
zu pokern. Er liefS durch Einbeiten der noch schwachen Wehrmacht das
Rheinland besetzen. Die Soldaten wurden natiirlich von der
Bevolkerung jubelnd empfangen. Die Aktion hatte Hitler diplomatisch
mit einem »Friedensangebot« verbunden. Das hobe Risiko dieser Be-
setzung war Hitler durchaus bewufSt. Er hatte vorsorglichen Befebl
zum sofortigen Riickzug gegeben, falls Frankreich Soldaten aufgeboten
hdtte. Diese einseitige Kiindigung des Vertrages von Locarno batte
Hitler gegen den Rat des Generalstabes und der MifSbilligung durch
den Auflenminister auf seine Kappe genommen. Wenn der Coup
mifSgliickt waire, batte Hitler damit schnell sein politisches Ende gefun-
den. Doch die franzisische Regierung konnte sich nicht zur Mobil-
machung entschliefSen. Obnehin befand sich Frankreich in diesen Vor-
kriegsjahren in einer demoralisierten Verfassung. Das konsultierte Eng-
land lebnte eine militirische Konfrontation ab, weil nach der engli-
schen offentlichen Meinung Deutschland nur in »seinem eigenen
Vorgarten spazierengegangen« sei.

Golo Mann, der Sohn des in die Schweiz emigrierten Schriftstellers
Thomas Mann, bielt sich in dieser Zeit in Frankreich auf. Er spricht in
seinen Erinnerungen von einer »kranken Republik«. Er konstatiert:
»Die Franzésische Republik hatte so schwer mit sich selber zu tun, daf$
sie keineswegs imstande war, eine kraftvolle Auflenpolitik zu fiibren,
jetzt nicht und nicht bis zum bitteren Ende.« Die franzésische Offent-
lichkeit verneinte spater die Frage »Mourir pour Dantzigi«, als der
Krieg niberriickte.

Eine solche Chance der gefahrlosen Beseitigung Hitlers von aufen
sollte nicht wiederkehren. Noch vor Kriegsausbruch schrieb Sebastian
Haffner, daf8 Deutschland »nur vom Ausland befreir werden« konne.
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Eine groffe Hilfe fiir derartige aufSenpolitische Eskapaden Hitlers
war die teilweise begeisterte Zustimmung auslindischer Politiker zu
den in Deutschland geschaffenen Verhdltnissen. Ein Prototyp war der
ehemalige Britenpremier Lloyd George, der 1936 nach einem Deuntsch-
landbesuch und Hitlerempfang seine Eindriicke zu Hause veriffent-
lichte. Darin pries er unter anderem den beriibmten Fiibrer, den nenen
Geist des Volkes, das von Hoffnung und Vertrauen erfiillte Dentsch-
land. Er attestierte auch den HafS und die Angst vor dem Bolschewis-
mus, die England nachvollziehen konnte, sowie die Friedfertigkeit ge-
geniiber den Westmichten. George bezeichnete schliefSlich Hitler als
den »George Washington of Germany«. Zweifellos hatte er die Stim-
mungslage im Reich richtig wiedergegeben. Das waren keineswegs ver-
einzelte Stimmen, die das Chamdleon Hitler international hoffihbig
machten.

Auch das amerikanische Idol Charles Lindbergh, dem 1927 der erste
Direktflug iiber den Atlantik gelungen war, gehérte zu den Bewun-
derern Hitlers und seiner Bewegung. Er freundete sich mit Hermann
Goring und dem Kunstflieger Ernst Udet an. Zu Hause verbreitete
Lindbergh unbekiimmert seine Zuneigung zu den Nationalsozialisten.
Nachdem er auch noch judenfeindliche Auflerungen verlauten liefs,
war das MafS voll. Als die Nazis die Judenverfolgung forcierten und der
Krieg néaberriickte, fiel Lindbergh beim amerikanischen Volk und sei-
nem Présidenten Roosevelt in Ungnade.

Die Olympiade in Berlin 1936 kam Hitler gerade recht. Er nutzte sie
als riesige Propagandaschau fiir das Regime. Zur Eroffnung erschien
das Luftschiff LZ 129 iiber dem Olympiastadion und verneigte sich
gewissermafSen vor den Gdsten. Der Bug senkte sich mebrmals nach
unten, weil Mannschaften im Laufgang anf Kommando hin- und her-
liefen und damir das Gewicht verlagerten.

Und die Welt lief8 sich anch weitgehend tiuschen. Das gelang umso
besser, weil Hitler die dffentliche Diskriminierung und Verfolgung der
Juden fiir die Dauer der Olympiade ausgesetzt hatte. Die vorher hdu-
fig vor Geschdiften und Gaststétten angebrachten Schilder »Juden un-
erwiinscht« verschwanden siber Nacht.

Die franzésische Mannschaft defilierte bei der Evoffnung freiwillig
mit erhobenem Arm an Hitler vorbei. Die Deutschen belegten bei der
Nationenwertung vor den USA den ersten Platz. Die deutsche Mann-
schaft errang 33 Gold-, 26 Silber- und 30 Bronzemedaillen. Die span-
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nendsten Werttkimpfe waren der 100 Meter-Endlauf wund der
Weitsprung. In beiden setzte sich der populire schwarze US-Ameri-
kaner Jesse Owens durch. Hitler wohnte diesen Hohbepunkten im
Stadion bei und war, mit allen Landsleuten, mafSlos enttiuscht, dafs
nicht der Deutsche Lutz Long das Rennen gemacht hatte. In der iiber-
lieferten Wochenschanaufnabhme ist seine drgerliche Reaktion deutlich
zu sehen. Im engeren Kreis duflerte Hitler seinen besonderen Unwillen
dariiber, daf$ ein Schwarzer dominiert hatte. Das vermochte er mit sei-
nen rassistischen Denkkategorien nicht zu vereinbaren.

Die einschligige Deutungshobeit aller Geschebnisse im Dritten
Reich stellt daranf ab, die Olympiade sei lediglich eine Art Nazi-
Propagandaschan gewesen. Dieser ausschliefSlichen Sichtweise wider-
spricht Christiane Eisenberg. In ibrem Buch verweist sie mit guten
Argumenten auf den zuvor schon erlangten gesellschaftlichen und in-
ternationalen Eigenwert des olympischen Gedankens. Vor der Machr-
ergreifung hatten die Nationalsozialisten sogar die Spiele als liberali-
stisch und pazifistisch bekampft. Eisenberg besteht darauf, der damali-
ge deutsche Sport konne nicht auf dieses fraglos von den Nazis propa-
gandistisch ansgeschlachtete Ereignis verengt werden. Die Autorin
zeigt das gut am olympischen Fackellauf des Riefenstahl-Filmes auf,
der mit propagandistischen NS-Symbolen angereichert worden war.
Der tatsichliche Fackellauf von Olympia bis Berlin wurde dagegen von
vielen Attributen, wie Volkerfreundschaft, Gedenkfeiern und nationa-
len Tinzen, in den durchlaufenen Lindern anfgewertet.

Mefldiener im Dom

Nach dem Umzug in die Fahrgasse verlebte ich meine weitere
Kindheit in der Frankfurter Altstadt. Dieser historische Stadtkern war
einer der bedeutendsten in Deutschland. Gewif§ hatte ich als Kind
daftir keinen Blick. Doch das anheimelnde Ambiente beim Spielen in
den Gassen zwischen Dom und Romer begleitet mich noch heute,
wenn ich daran zuriickdenke. Straflenverkehr, der uns dabei gehindert
hitte, gab es noch nicht. Vor allem die iiberbauten Verkaufsstinde der
Schirn am Markt mit ihrer Betriebsamkeit und dem Duft der angebo-
tenen heiflen Wurst sind mir noch gegenwirtig. Dieses unvergessene
Altstadtjuwel wurde im Bombenkrieg unwiederbringlich ausgeloscht.
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Einen kulturellen Hohepunkt fir Frankfurt bedeuteten die regel-
miflig abgehaltenen Romerberg-Festspiele. Vor der eindrucksvollen
Kulisse des Romers stand auch immer »G6tz von Berlichingen« auf
dem Spielplan. Die Kinder erzihlten sich dann bedeutungsvoll, wie
laut und markig der bertihmte Kraftspruch durch die nahen Altstadt-
gassen hallte.

Eine permanente Frankfurter Straflenszene ist mir ebenfalls noch
prasent. Damals gab es noch keine Kithlmaschinen. Metzgereien und
Gasthduser muflten daher ihre verderblichen Waren mit Natureis
frisch halten. Taglich fuhren deshalb die zwei- oder vierspinnigen
Eiswagen durch die Stadt. Das Eis wurde in einen Meter langen Stan-
gen in einem verschlossenen Kastenwagen transportiert. Das Rumpeln
auf dem Pflaster und das rhythmische Schlagen der Pferdehufe kiin-
digten die Lieferung an. Am Ziel zog der mit einer Lederjacke beklei-
dete Kutscher die Eisstange mit einem spitzen Haken heraus und
schulterte sie handschuhbewehrt zum Kunden ins Haus.

Meine Mutter und ich gehorten der Domgemeinde an. Von 1936 bis
1940 versah ich dort regelmiaflig den Mefidienerdienst. Damit befand
ich mich bereits als Kind mitten im damaligen geistigen Spannungsfeld.
Es war dieselbe Zeit, in der ich auch dem Jungvolk angehorte. Theo-
retisch schlossen sich beide Zugehorigkeiten gegenseitig aus. Die Zeit
erforderte aber, daf} beides seinen Platz im kindlichen Bewuf3tsein ein-
nahm, womit zwangslaufig eine Wertung verbunden war. Ich horte
beim Jungvolk, wie vom Fihnleinfithrer vor Gruppenmitgliedern
Jungen als »Verriter« gebrandmarkt wurden, weil sie »den Pfaffen
nachlaufen« wiirden. Man hatte sie in der Fronleichnamsprozession
gesehen, die vor dem Krieg auch auf der Strafle stattfand. Ich erinnere
mich zudem an die knisternde Atmosphire, wenn vereinzelte NS-
Uniformtrager finster dreinblickend und in ostentativ unbeteiligter
Haltung unter den Zuschauern am Straflenrand standen. Das anti-
kirchliche Verhalten der NS-Partei hinderte aber ihre Wortfiihrer nicht
daran, ihren noch grofleren Antisemitismus schon dadurch begriindet
zu sehen, dafl »die Juden bereits Christus ans Kreuz geschlagen« hit-
ten. Diese Generalverurteilung der Juden hatte ich als Kind mehrfach
zu horen bekommen.

Es war auch die Zeit, in welcher der Druck des Regimes auf die
Kirchen erheblich grofler wurde. Im Mirz 1937 lief} Papst Pius XI von
den Kanzeln seine Enzyklika »Mit brennender Sorge« verlesen, in der
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die Glaubigen klar vor den Gefahren gewarnt wurden, welche den ras-
sischen, sittlichen und religiésen Werten drohen. Hitler und Goebbels
entfachten darauf eine grofle agitatorische Kampagne gegen die
Konfessionen. Sie sollte erst mit Kriegsbeginn in eine Art taktischen
Watfenstillstand miinden. Wenn ich auch als Kind die Einzelheiten
noch nicht verstand, spiirte ich jedoch deutlich die wachsenden Span-
nungen.

In der St. Bernardus-Gemeinde hatte der Pfarrer untersagt, dafy die
Nazi-Fahne an der Kirche gehifit wurde. Dafiir war er zu einer Ge-
fangnisstrafe verurteilt worden. Ein Gruppenfihrer des Jungminner-
verbandes nahm sich nach Auskunft der Gestapo wihrend seiner Un-
tersuchungshaft das Leben. An seinem Begribnis nahmen fast 1.000
Glaubige teil, was einer Demonstration gegen das NS-System nahe-
kam.

Im Nachhinein messe ich der frithen religiosen Bindekraft in der
Domgemeinde eine wesentliche Bedeutung bei. Sie stellte fiir Kinder
und Jugendliche eine nicht zu unterschitzende Hilfe bei der geistigen
Abschirmung gegentiber der teuflischen Verfithrungskunst der Nazis
dar, besonders in den Grofistidten. Gewif§ war ich veranlagungs-
gemafl fir das marschierende Pathos des Jungvolks nicht anfillig.
Doch wurde ich zweifellos aufgeschlossener dafiir, schon als Jugend-
licher tiber den Tellerrand der »nationalen Erhebung« blicken zu kon-
nen.

Oft diente ich zusammen mit Franz Mair in der Frithmesse des grei-
sen Stadtpfarrers Jakob Herr. Zu unseren Pflichten gehorte, das schwe-
re Meflbuch auf hohem Holzpult auf die andere Altarseite zu tragen.
Der gewichtige Transport ging von einer Altarseite die Stufen herunter
und auf der anderen Seite wieder hinauf. Leider wurde mir dabei die
Sicht genommen. Beim Stufengehen versuchte ich daher krampfhaft an
dem schweren Ungetiim vorbei nach unten zu blicken. Ich war von
kleinem Wuchs, damals etwa zehn Jahre alt und trug ein zu langes
Mefdienergewand, das den Boden beriihrte. Als ich beim Dienen wie-
der einmal das Meflbuch zu tragen hatte, beschlich mich schon vorher
ein unangenehmes Gefiithl. Die zwei ersten konzentrierten Stufen-
schritte verliefen noch planmiaflig. Doch auf der untersten Altarstufe
trat ich prompt auf den langen Rock, verlor das Gleichgewicht und
mufite das Pult mit Meflbuch unter gewaltigem Poltern fallen lassen.
Die hervorragende Akustik im ehrwiirdigen Dom verstirkte das
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Getose bei den Glaubigen, mit dem sie jah aus threr Andacht gerissen
wurden. Wir waren derart geschockt, dafy wir ratlos auf die am Boden
liegenden Gegenstinde starrten. Auch der Pfarrer wuflte nicht so rich-
tig, was er machen sollte. Er konnte ja bei seinem Alter und seiner prie-
sterlichen Mef$handlung schlecht selbst den mifigliickten Transport zu
Ende fihren. Glucklicherweise war jedoch Herr Edler, unser Kister,
von dem Lirm alarmiert worden und eilte schnellen Schrittes herbei.
Er barg wortlos Mef8buch, Pult und Decke, trug sie auf die richtige
Altarseite und rettete damit die miflliche Situation. Pfarrer Herr
brauchte nur noch die richtige Buchseite aufzuschlagen. Die Messe
wurde dann von uns ohne weitere Zwischenfille zu Ende gebracht.
Ohne Absprache mit Franz ging ich einige Tage spiter zu unserem
nichsten Mefldienst. Als die Messe begann, steuerte ich mit vermeint-
lich gutem Recht diesmal die andere Altarseite an, die vor einem erneu-
ten Fiasko schiitzte. Schliefflich war aus naheliegenden Grinden heute
Franz mit dem Kraftakt dran, so daff ich ihn wie selbstverstindlich auf
der Buchseite des Altars erwartete. Ich war jedoch perplex, als er kom-
mentarlos ebenfalls auf meiner Seite auftauchte und auf Tuchfithlung
neben mir niederkniete. Meine Emporung tiber diese Kaltschniuzig-
keit kann man sich vorstellen. Doch ich konnte ja nicht vom Leder zie-
hen. Das nutzte Franz aus. Er verspiirte nicht die geringste Lust, heute
selbst einmal zuzupacken und spielte auf Zeit. In der nichsten Minute
versuchte nun jeder den anderen stumm und angestrengt von seiner
knieenden Bastion wegzudriicken. Die andere Altarseite blieb vorerst
verwaist. Wir muflten den Gottesdienstbesuchern im Kaiserdom eine
neue ziemlich groteske Vorstellung geboten haben. Als das wortlose
gegenseitige Driicken zu keiner Anderung fiihrte, machte ich Franz
zischend die moralische Pflicht seines falligen Seitenwechsels klar. Das
horte nun Stadtpfarrer Herr, der bisher von der Szene nichts mitbe-
kommen und die Messe begonnen hatte. Er drehte sich irritiert herum
und sah uns wortlos staunend und mif§billigend an. Das mufite Franz
zu einer neuen Sichtweise seiner Position verholfen haben. Endlich gab
er dem kombinierten Druck meines Korpers und der Argumente nach.
Franz ging nun ruhig auf die Buchseite. Er bewiltigte seinen Buch-
Transport problemlos, wie ich verblifft feststellen mufite. Ich hatte
thm ja wirklich nicht das gleiche Miflgeschick gewtiinscht. Aber dieser
glatte Abgang wurmte mich nun doch. Jedenfalls war diese Messe
gerettet. Hinterher versuchte ich mir noch eine Zeitlang ergebnislos
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vorzustellen, wie Franz das so mihelos hatte bewiltigen konnen.
Vermutlich war sein Rock kiirzer als meiner.

Der Vorfall hatte unsere Beziehungen jedoch nicht getriibt. Weitere
deplacierte Messe-Manover sind nicht mehr vorgekommen. Wir wur-
den auch nicht aus dem Verkehr gezogen und dienten noch oft zusam-
men. Die Angelegenheit kam nicht mehr zur Sprache.

Das Dienen in der Frithmesse fand wegen der Kommunion mit
niichternem Magen vor dem Schulbeginn statt. Ich war gerade umge-
schult worden. Jedenfalls kippte ich einmal nach der Messe um. Bis ich
wieder fit wurde, war die Zeit des Schulbeginns verstrichen. Die Aus-
sicht auf grinsende Klassenkameraden, wenn ich dem Lehrer den un-
gewohnlichen Grund meiner Verspitung erliutern wiirde, war wenig
erhebend. Sie lief} mich hoffen, den Schultag ausfallen zu lassen. Dazu
brauchte ich eine schriftliche Entschuldigung meiner Mutter. Hier
stief} ich jedoch auf Granit. Wie ganz allgemein, so auch bei meiner
Mutter und der Schulordnung waren damals die heutigen »Sekundir-
tugenden« wie Piinktlichkeit und Zuverlassigkeit primar bestimmend.

Dazu kam, dafl meine Misere in das damalige Spannungsfeld des
religionsfeindlichen Regimes und der Kirche fiel. Die Schulen und ihre
Lehrer pafiten sich mehr oder weniger diesen atheistischen Vorgaben
des Staates an. Der Lehrer in der ersten Stunde war mir auch noch als
besonders streng im Hinblick auf die genannten Werte bekannt. In der
Klasse hatten wir nur wenige Katholiken, die auch kaum in die Kirche
gingen.

Doch es half alles nichts, meine Mutter schickte mich nach einer
Starkung unerbittlich zur Schule. Ich habe nicht das erstaunte Gesicht
des Lehrers vergessen, als ich verspitet in der Klasse auftauchte. Eine
solche Nachlissigkeit hatte er von mir nicht erwartet. Doch das Wun-
der geschah. Ich erzihlte wahrheitsgemifl den Hergang meines Mif3-
geschicks. Die Reaktion des Lehrers fiel zwar tiberrascht, aber ausge-
sprochen einfithlsam und fursorglich aus. Er stellte sogar meine
Gesichtsblisse fest. Von der Klasse vernahm ich weder sofort noch
spater eine Reaktion, die meine Befiirchtungen bestatigt hatte.

In dieser Zeit hatten wir im Dom periodisch Mef3dienerstunde bei
Kaplan Alfons Kirchgifiner. Dieser war ein in jeder Hinsicht
auflergewohnlich begabter Geistlicher. Er wufite die Stunde so span-
nend zu gestalten, dafl ich mich an einen Anlaff gut erinnere. Der
Kaplan pflegte in jeder Stunde abschnittsweise aus einem Buch vorzu-
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lesen. Eigene Biicher waren damals eine Seltenheit. Einmal ging es um
die dramatisch verlaufene Stdpolexpedition von Robert Scott im
Wettlauf mit Roald Amundsen, was mich ungemein beeindruckte.
Domkaplan Kirchgifiner war auch ein hervorragender Organist.
Einmal weilte ich bei ihm am Pult der Klais-Orgel, an der er einen
furiosen Satz von Reger spielte. Ich blatterte auf Kopfnicken des
Organisten die Noten um. Das Spiel packte mich derart, dafl es mich
schauerte. Wohl daher bekam ich ein Faible fiir grofle Orgelmusik.
Zu den bleibenden Erinnerungen vom Dom zahlt auch der damali-
ge Domschweizer. Er war von grofler Gestalt und schritt gemessen
und wiirdevoll in roter Robe und mit langem Stab durch die Ginge
zwischen den Bankreihen. Ein mégliches Getuschel wurde durch seine
respektheischende Erscheinung schon im Ansatz erstickt.

Ferien in Miinster

Besonders schone Erinnerungen an eine gliickliche Kindheit habe
ich von meinen fast regelmifligen Ferienaufenthalten in Miinster bei
Tante Gretel, Onkel Jean und Margot, meiner Cousine. Sie ist zwel
Jahre jiinger als ich.

Schon die Fahrt nach Minster war ein kleines Abenteuer. Mit der
Straflenbahn ging es vom Dom nach Hochst, dann mit dem Bus nach
Zeilsheim. Der Preis betrug fiir mich zehn Pfennige. Mein Vater, der
mich meistens begleitete, zahlte das Doppelte. Grundsitzlich hielt ich
mich im Verkehrsmittel neben oder hinter dem Fahrer auf. Mich faszi-
nierte die Kraftiibertragung des Motors auf Schiene und Strafle, das
Kurbeln und Schalten, das Beschleunigen und Bremsen, das Singen
und Brummen der Motoren. Von Zeilsheim bis Miinster wurde gelau-
fen, zur Freude des Grofistadtkindes an der freien unbebauten Natur.
Etwa auf der halben Wegstrecke signalisierte das Liederbacher
Wildchen das niherkommende Ziel. Von Kelkheim und Minster war
damals praktisch nur das Kloster, der Schornstein von Wolfs alter
Fabrik und zuletzt der Munsterer Kirchturm zu sehen. Der noch klei-
ne Ortskern war in den Obsthainen eingebettet. Die sich wihrend die-
ses Weges andeutende Freude an der Natur und korperlicher
Bewegung hat mich auch spiter immer begleitet.

73



Miinster stellte fiir mich ein Feriendorado dar. Die firsorgliche Be-
treuung und Verkostigung durch Tante Gretel war bereits eine wohl-
tuende Grundlage. Eine Fiille von reizvollen Betitigungen boten der
interessante Werkstattbereich, der groffe Garten mit dem Liederbach,
das Klettern auf die Biume, das Drachen steigen lassen und vieles
mehr. Der etwa 500 Quadratmeter grofle Gemusegarten wurde von
einem Wassergraben abgegrenzt, hinter dem sich eine grofle Wiese von
vielleicht 1.000 Quadratmetern anschlofl. Auf ihr standen einige Obst-
baume. Am Grabenrand behauptete sich ein alter Quittenbaum sowie
ein machtiger Walnuflbaum, der immer wieder zu kostlichen Zwi-
schenmahlzeiten einlud. Vor dem Wohnhaus war ein grofler runder
Weiher mit Wasserpflanzen angelegt. In thm schwammen Goldfische.
Das Haus hatte einen villendhnlichen Charakter mit kompliziertem
Dachaufbau, vielen Gauben und einer Turmstube. In dieser fanden
mitunter Tauben oder Eulen ithren Unterschlupf.

Onkel Jean hatte ein gewinnendes gemiitvolles Wesen und war
immer zu Scherzen aufgelegt. Er wurde in seiner Jugend wihrend des
Ersten Weltkriegs als Kraftfahrer an der franzosischen Front einge-
setzt. Dort hatte er mit einem eisenbereiften Lastwagen Munition an
die Front zu fahren. Er besafl Fotos von den Zerstorungen der Stadt
und der Kathedrale von Reims, die sich mir einprigten. Onkel Jean
wurde jedoch dann fiir den kriegswichtigen elterlichen Betrieb freige-
stellt.

Nach dem Tod seines Vaters 1932 iibernahm Onkel Jean die Schrei-
nerei, die jedoch wirtschaftlich bedingt immer kleiner wurde. Der vor-
gegebenen Ausbildung zum Schreiner war er nur ungern nachgekom-
men. Mehr Freude und eine besondere Neigung galten der aufkom-
menden Kfz-Technik und Elektrik. Onkel Jean konnte kein streiken-
der Motor lange widerstehen. Damals sprang ein Automotor noch
nicht wie selbstverstindlich an. Deshalb betreute er auch jahrzehnte-
lang die Motoren der Miinsterer Freiwilligen Feuerwehr.

Im Zweiten Weltkrieg drohte Onkel Jean eine dauerhafte Dienst-
verpflichtung, die eine stindige Abwesenheit von zu Hause bedeutet
hitte. Sie konnte dadurch abgewendet werden, daf§ er den Schreiner-
betrieb fiir die Wehrmacht arbeiten lieff. Dabei standen ihm nur noch
zwel altgediente Schreiner zur Seite. Zunichst fertigten sie Muni-
tionskisten fir das Heer. Gegen Kriegsende mufiten sie Sirge herstel-
len. Diese wurden jedoch zunehmend in einem derartigen Umfang
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angefordert, dem sie kaum nachkommen konnten.

Mit Margot machte ich gern sportliche Wettkimpfe, meist Werfen,
Laufen und Springen. Zu solchen robusten Spielen war sie immer
bereit. Meinen Altersvorteil nahm ich dabei nicht nur billigend in
Kauf. Ich genof} es auch, der Erste zu sein. Weil ich jedoch spiirte, dafl
das nicht sehr fair war, riumte ich Margot Vorteile bei Mafy und Zeit
ein, um den gleichen Punktwert zu erreichen. Denn selbstverstindlich
arbeitete ich bereits mit vergleichenden Leistungstabellen. Vermutlich
hatte mich die Berliner Olympiade inspiriert, welche die Nationen-
und Mannschaftswertungen bis zum Exzef} betrieben hatte. Bei den
groflzligigerweise zugestandenen Vorteilen tiberschritt ich aber kaum
den Bereich, der meinen Sieg gefihrdet hitte. Ich weif} aber noch, dafl
ich Margot ab und zu gewinnen lief}, um ihre gute Laune nicht zu
gefdhrden. Dabei vergafl ich nicht, trotz der geplanten Niederlage
meine (vergebliche) Anstrengung zu mimen. Das gelang offenbar, denn
Margot freute sich tiber ihre (Gelegenheits)-Siege. So hatte jeder von
uns seinen sportlichen Spafy und war zufrieden.

Allgemein war das Verhaltnis zu Margot nicht problemfrei, weil sie
grundsitzlich thren Kopf durchsetzen wollte. Solche Streitereien zwi-
schen uns pflegte Tante Gretel mit der Feststellung zu beenden: »Der
Klugere gibt nach!« Diesem Diktum war ich argumentativ nicht ge-
wachsen. Als Kind wurmte mich das noch, weil ich dadurch ab und zu
den kiirzeren zog.

Von besonderem Reiz war der Umgang mit den vielen Hithnern,
dem Hahn, den Enten und dem Hofhund. Hier sah ich mich stindig in
einer Doppelrolle. Zum einen war mir die Betreuung, beispielsweise
das Fiittern, ein besonderes Anliegen. Zum andern muflten sich die
Haustiere stindig einigen Schabernack gefallen lassen.

Mein Verhiltnis zu dem Hahn war gespannt. Ich konnte seine
Angeberei nicht leiden. Jedesmal, wenn ich in den Hihnergarten kam,
provozierte er mich mit seinem gravititischen Gang und seinem stol-
zen Gehabe. Dann entfernte er sich schnell. Offenbar wufite er schon,
was bevorstand. Ich nahm nimlich stets seine Herausforderung an.
Flucht half ihm da nicht mehr. Schlief8lich lagen immer geniigend faule
Apfel herum, die zu gezielten Wiirfen einluden - und ich konnte recht
gut werfen! Dumpf klingende Treffer waren zu horen. Genugtuung
und Mitleid erfaflten mich gleichzeitig, ein véllig neues Gefiihl. Der
Hahn antwortete mit entriistetem Gegacker. Das wertete ich wieder-
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um als unangebrachten Protest, den ich mit dem Hinweis zuriickwies,
er brauchte sich ja nicht so aufzublasen. Schliefilich hatte ich im Hof
auch etwas zu sagen.

Den zehn bis 20 Hithnern stand hinter dem Haus ein Freilaufgarten
mit Ausmaflen zur Verfiigung, den heute kaum ein freistehendes Ein-
familienhaus aufzuweisen hat. Ein Kiichenfenster 6ffnete sich zum
Hiihnergarten. Ich sehe Tante Gretel noch vor mir, wenn sie die Kii-
chenreste einfach zum Fenster hinauswarf, worauf die Hithner von
allen Seiten herbeistiirmten und flogen. In kiirzester Frist war von den
Resten nichts mehr zu sehen. Onkel Jean hatte ein grofies Hihnerhaus
gebaut, in dem eine ganze Reihe von strohgefiillten Nestern zum Eier-
legen einluden. Ich versdumte nicht, am frithen Abend einen wohlge-
falligen Blick auf die obere Sitzstange zu werfen, wo sich die Hithner
dicht nebeneinander bereits zur Nacht niedergelassen hatten.

Besonders gern 6ffnete ich morgens die Klappe des Huhnerhauses,
denn hier winkte der Clou meiner engen Beziehungen. Ich stellte mich
so, dafl ich die herausdringenden Hithner von oben schnappen und
zappeln lassen konnte. Leicht angehoben, »liefen« sie im Schnellgang
ohne Bodenhaftung, was mich unerhort belustigte. Das ging so einige
Sekunden bis sie merkten, dafl sie nicht von der Stelle kamen. Dann
lie ich los, worauf sie fluchtartig davonstoben. Drin warteten ja noch
andere. Doch die nachfolgenden Hithner wurden prompt mifitrauisch
und zogerten angesichts dieser Storung. Der Druck von hinten und der
Drang nach drauflen waren aber bald tibermichtig, bis ich das jeweils
nichste in Empfang nehmen konnte. So begann ein Ferienmorgen in
purer Hochstimmung.

Onkel Jean hatte sogar einen Brutapparat fiir die Kiikenzucht ge-
baut. Gespannt warteten wir zur falligen Zeit darauf, wenn die Kiiken
die Eierschale aufbrachen und sich mithsam von ihr l6sten. Mitunter
wurde vorsichtig etwas nachgeholfen. Wenn dann die Kiikenschar um
die Glucke herumtrippelte, waren auch das gliickliche Momente einer
Kindheit, die einem reinen Grofstadtkind entgingen.

Sehr beliebt war es, die »Entenoma« spazieren zu tragen. Die betag-
te Ente konnte nur noch langsam watscheln. Wenn wir in ihre Nihe
kamen, setzte sie sich willig und aufnahmebereit hin - so verstanden
wir das jedenfalls. Thren Wunsch sofort erfiillend, nahmen wir sie auf
den Arm und trugen sie im Garten spazieren.
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