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Kapitel 1

Berlin — Guben — Berlin

30.1.45 Berlin Spandau, Askanier-Ring. Totale Kasernensperre.
Keine Moglichkeit zu telefonieren. Die Beseler-Kaserne ist dicht-
gemacht. Im Pionier-Batallion wird kaum gesprochen, kaum gemut-
maft. Der ROB-Zug macht wie iiblich Dienst. Um fiinf Uhr auf-
stehen. Eine Stunde beim NS-Fiihrungsoffizier Kampflieder singen,
Lieder aus der NS-Zeit vor der Machtergreifung: »Da steht ein
Mann, ein Mann, so fest wie eine Eiche...« Kaffee holen. Im Gegen-
satz zum Reichsarbeitsdienst nicht im Laufschritt {iber den Kaser-
nenhof. Instruktion {iber Briicken sprengen. Wie ist der Trennschnitt
bei welchem Briickentyp zu legen? Munitionsladung berechnen,
elektrisches Ziindsystem, Leitfeuerziindung zur Sicherheit vorsehen.
Es gibt Mittag. Sehr wenig. Bei den Funkern waren wir als Intelli-
genzler viel besser versorgt worden. Drei Pellkartoffeln. Schlechte
durfte man, wenn man Gliick hatte, umtauschen. Alles lauft ver-
déchtig ruhig ab. Am Nachmittag feldmarschmafig antreten. Keine
Fotos, keine personlichen Sachen mitnehmen! Wir marschieren zum
S-Bahnhof. Fahren mit Umsteigen zum Gorlitzer Bahnhof. Gehen
zum Bahnsteig »Richtung Kottbus«. Am Schalterhduschen stehen
finf, sechs Frauen. Plotzlich sehe ich meine Mutter. » Was machst
Du denn hier?« »Ich bin verstidndigt worden von Frau Zabanski. Wir
wollten Euch noch einmal sehen vor Eurem Fronteinsatz. Von jetzt
an tauschen wir Miitter alle Informationen aus, die wir von einem
von Euch bekommen. Gottbefohlen.« Ein Héndedruck, ein Kubf.
Durch die Sperre in ein Zugabteil. Es war schon dunkel geworden.
Aber Licht gab es ja nicht. Wegen der stindigen Bedrohung durch
Flieger. Ein Angriff auf einen Zug ist furchtbar. — »Wo fahren wir
hin?« — »Bis Kottbus. Dort ist eine Kaserne. Wenn wir Gliick haben,
konnen wir im Bahnhof bei der Bahnhofsmission oder so schlafen.



Morgen geht’s weiter nach Guben. Oder/Neille Front. Die Russen
sind fiinfzig Kilometer davor.« Die Fahrt verlduft eher schweigend.
Das Personenabteil ist durch die Waffen und die Ausriistung mit fiinf
Mann bereits voll. Unser ROB-Zug mit OEJ (Offiziers-Ergdnzungs-
Jahrgang) zusammen sind circa einhundertzwanzig Mann. Ein gan-
zer Wagen mit jungen Soldaten und ehemaligen »Schmalspur«-
Offizieren — meist Briickenbau-Architekten — gefiillt. Niemand 143t
die Ohren héngen, niemand hat mehr Angst vor der Zukunft als nun
schon seit Jahren.

Ankunft in Kottbus. Der Bahnhof iiberfiillt mit Fliichtlingen. Wir
sondieren mit unserem Zugfiihrer die Unterkiinfte. Sind etwas tiber-
rascht iiber die Sorglosigkeit, mit der der Seitentrakt des Bahnhofs
erleuchtet ist. Kurze Beratung. BeschluB3: »Wir marschieren zur
ndchsten Kaserne. Vielleicht nimmt uns auch ein LKW ein Stiick
mit.« Keiner hielt. Seit Dezember waren wir durch stdndige Nacht-
mirsche und Ubungen trainiert. DreiBig Kilometer Marschleistung
taglich war fast Routine geworden. In der Kaserne legten wir uns
irgendwo zum Schlafen hin. Horten Sirenengeheul. Bombenwilirfe.
Auch Flakfeuer. Aber so weit entfernt, dal wir liegenblieben. Am
Morgen wurden wir geweckt: »Ihr habt Schwein gehabt, da3 Ihr in
unsere Kaserne gekommen seid! Der Bahnhof wurde bombadiert.
Entsetzlich viele Tote und Verletzte. Die ganzen Fliichtlinge. Keiner
war darauf gefaflt. Bisher wurde Kottbus praktisch nie angegriffen.«
Im Feindsender hiel3 es zynisch: »Der Angriff war zur Erinnerung
an den 30.1.1933 geplant.«

Weiter nach Guben. Ein Vorkommando hatte Quartier fiir uns
gemacht. Als wir ankamen warteten auf uns die Gastwirtsleute. Im
Festsaal der Wirtschaft lagen Strohsidcke fiir uns auf dem Boden.
Ein paar Stiihle mit Emaille-Wasch-Schiisseln standen da. Sogar
einige Handtiicher waren bereitgelegt. »Ihr konnt Euch rasch ein
bifichen frischmachen.« Soviel Hoflichkeit waren wir schon lange
nicht mehr gewohnt. Der Gasthof lag an einer Kreuzung auf der Ost-
seite der Neifle. Ein wenig hoher als das Umland. Von der Neif3e die
Hauptstraf3e heraufkommend, wilzte sich uns der Fliichtlingstreck
mit Pferdefuhrwerken entgegen. Alle drdngten zu den Briicken,
um sich vor den Russen in Sicherheit zu bringen. Unsere Aufgabe



war klar: Die Briicken sprengen! Zunichst Einteilung in Spreng-
trupps. Dann aufzeichnen der zugeteilten Briicke. Jeweils nur ein
paar Mann. »Unsere« Briicke lag ganz in der Ndhe. Unterlagen gab
es nicht. Briicke grob aufskizzieren. Typ beschreiben. Trennschnitt
festlegen. Grobberechnung und Schitzung der bendtigten Muniti-
onsmenge. Auf Besonderheiten hinweisen. Dicke Stromkabel, Lei-
tungen, FuBsteige, Handldufe! Nicht vergessen, sonst bleibt die
Briicke »hingen«. Das bedeutet »Standgericht«. Nicht zuviel, nicht
zuwenig Munition!

Am Abend Durchsicht durch unseren Chef. Oberleutnant Siid-
stedt. Unser »Fahnrichsvater«. Vierundzwanzig Jahre jung; aber
ein besonnener, feiner Kerl. Seine rechte Hand ein alter Haudegen.
Oberfeldwebel. Hatte Vor- und Riickmarsch mitgemacht. Die bose-
sten Erinnerungen: Warschau.

»Sie haben darauf hingewiesen, es fehlt das Kontrollgerit fiir die
elektrische Ziindung der Briicke. Stimmt. Scheifle. Wir haben keins
und kriegen keins. Haben Sie eine Idee?« »Ja, Herr Oberleutnant;
wir improvisieren mit Batterie und Milliampermetern.« »Trauen
Sie sich das zu?« »Jawohl, Herr Oberleutnant!« »Tigern Sie los.
Irgendwo in dem Kaff wird es ein Radiogeschift geben. Keine
Schiichternheit. Klingeln Sie die Leute raus!«

Drauflen war es Nacht geworden. Die StraBen wirkten merkwiir-
dig still und friedlich auf mich. Nicht wie in Berlin flackernde Rest-
brinde, abfackelndes Gas in den Hausruinen. Neue, intakte Héuser.
Straflenlaternen leuchteten mit nur wenig zuriickgeschraubter Hel-
ligkeit. Unwirklich.

Ziemlich bald fand ich ein Radiogeschift. Der dltere Herr, der mir zu
der spiten Stunde mit groBBer Selbstverstiandlichkeit 6ffnete, meine
Wiinsche anhdrte und dann erklérte: »Milliamperemeter haben wir
schon lange nicht mehr. Hilft Thnen ein empfindliches Stern-Schau-
zeichen? Er streckte mir ein uraltes Schauzeichen aus einem Telefon-
apparat entgegen. Rasch waren wir uns einig. Ich bekam eine Bat-
terie, einen Vorwiderstand, Krokodilklemmen... Ich bedankte mich.
Geld wollte er nicht von mir. Auf meine Frage mit den erleuchte-
ten Stralen wurde er betroffen und traurig. »Wir hatten nie einen
Angriff; alle fiihlten sich hier weit weg vom Bombenkrieg. Das in



Kottbus ist die Quittung. Entsetzlich —« Er wiinschte mir alles Gute
und ich trabte zuriick zur Unterkunft. Man konnte sich noch nicht
recht vorstellen, wie das funktionieren sollte, was ich mitbrachte.
Rasch war der kleine Tester zusammengebastelt und vorgefiihrt.
Keiner verstand etwas von dem, was ich erklirte. Meine einzige
innere Angst, da3 ein tiberempfindlicher Ziinder beim Test hochge-
hen konnte, behielt ich fiir mich.

Am néchsten Morgen schwirmten wir wieder aus. In der Stadt
herrschte lebhaftes Treiben. Die Fliichtlingstrecks rollten durch die
Hauptstraen und iiber die Briicken, die wir fiir die Sprengungen
vorbereiteten. Zunédchst weiter messen, skizzieren, dann rechnen.
Einige Kameraden fuhren mit einem LKW nach Christiansstadt, um
Sprengmunition und Zubehdr zu beschaffen.

Schwierigkeiten hatten wir mit der Verpflegung. Da wir ein reiner
ROB-Zg waren, fehlte uns ein Furier. Ein Kamerad, Pionier Pilz,
wurde zum Furier bestimmt. So gut es ging, lotete er die Moglich-
keiten aus.

An den Briicken setzte die Routine ein. Sprengmunition kam gegen
Abend. In stabilen Pappkisten. »H-Salz? Kennen wir nicht!« »Ist
kréftiger als Nitropenta. Probiert mal morgen, wenn es wieder hell
ist, im Freien ein Schéchtelchen. Thr werdet staunen!«

Mit »unserer« Briicke hatten wir »Gliick«. Im Widerlager war
eine gut begehbare Sprengkammer. Die Kammer war von auflen
in anderthalb Meter Hohe verhdltnisméBig leicht erreichbar und
konnte verschlossen werden. Wir wuchteten etwa eine Tonne Muni-
tion hinein. Brachten die Ladungen an den festgelegten Stellen an
der Konstruktion an und fingen an, elektrische Sprengkabel und
die »Knall«- Ziindschnur auf Linge zu bringen. Die Sprengkap-
seln mufliten auf die abgeldngten Enden aufgesetzt werden. Es gab
keine Spezialzange. Das Knallquecksilber ist sensibel, hatte man
uns eingeschirft. Reiflt die ganze Hand weg! Was tun? Notfalls mit
den Backenzdhnen zusammenbeif3en. Sieht komisch aus. Die Ziind-
schnur hdngt einem zum Hals raus... . Es war stockfinster geworden.
Von irgendwoher hatten wir eine Petroleumlampe bekommen. Wir
gingen mit Lampe, Ziindkabeln und Ziindern in die Sprengkammer.
Saflen auf den Munitionskisten und knabberten an den Ziindern.
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Irgendwie war es gemiitlich. Angst? Eigentlich nein. Wird schon
keiner kommen und kontrollieren, wie wir das machen. Mit offenem
Licht, Ziindern im Mund — jeder normale Biirger wiirde einen Herz-
schlag bekommen. Unsere Arbeit war fiir heute erledigt. Zehn Uhr.
Wir stapften zur Unterkunft. »Zum Essen geht in den Gasthof an der
Neifle. Die anderen sind schon dort.« In der Gaststube sal3en unsere
Kameraden am Tisch. Die Stimmung war gut und man riickte fiir
uns beide zusammen. Mit der Bedienung wurde rumgealbert; bis auf
die Uniformen glich das ganze einem Stammtisch. Uber den Krieg,
die Russen und die Briicken wurde nicht gesprochen. Schwadroniert
wurde {iber pikante Erlebnisse in Paris als Besatzer.

Am nédchsten Morgen zur Briicke. Wir waren bald mit dem Verbinden
der Ladungen fertig. Noch kleinere Arbeiten standen an. Hanne Pan-
kow kam von irgendwo mit einem Hasen anmarschiert. Wir hatten
den Schul3 gehort. Erfahrungen iiber die Sprengvorbereitungen wurde
ausgetauscht. Dann BeschluB3: das Sprengsalz wird ausprobiert. Eine
Schachtel wurde mit ca. fiinfzig Gramm H-Salz gefiillt und auf einen
Blecheimer gestellt. Hinter dem Bahndamm, mit dem Gesicht auf
den Boden gedriickt, 16sten wir per Fernziindung die Explosion aus.
Der Knall war viel lauter als von uns erwartet. Der Eimer flog hoch
in die Luft, circa flinfzig Meter weit. Dort, wo der Eimer gestanden
hatte, war auf der winterlichen Grasnarbe weill markiert der Aschen-
rest der Schachtel. Exakt aufgefaltet wie aus dem Papier geschnit-
ten. Wir schauten uns ein wenig ungldubig an und kommentierten
»Na ja«. Nitropenta hat nicht so viel Sprengkraft. Man beschloB, daf3
einer zum Bahnhof zum Rotkreuz trabte und zwei Kochgeschirre mit
Eintopf holt. Irgendwie fiihlte ich mich an der Reihe. Alles klappte
gut. Der Bahnhof war ja tiber die Schienen von unserer Briicke aus
erreichbar und nicht zu verfehlen. Ziige fuhren kaum noch. So blieb
ich bis zum Bahnhof auf den Schwellen und kletterte erst zum Bahn-
hof rauf, als ich die Rotkreuzstation sah. Bereitwillig fiillte man dem
jungen Soldaten die Kochgeschirre auf und ich stieg wieder hinun-
ter zu den Gleisen. Flott marschierte ich zur Briicke zuriick; froh-
lich tiber das Erreichte. Plotzlich, kaum 200 Meter vor meinem Ziel,
tauchte mein Unteroffizier auf. Kam mit wiitendem Gesicht auf den
Gleiskorpern und nun tobend frontal auf mich zu. »Jetzt habe ich
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Dich! Jetzt bringe ich Dich vor’s Kriegsgericht. Diesmal entwischt
Du mir nicht wieder!« Ich war vollig ahnungslos und naiv; begriff
seine Erregung nicht. Mir blieb auch keine Sekunde Zeit zum Den-
ken. »Hinlegen! Sprung auf! Marsch! Marsch! Hinlegen! Usw. usw..«
Je ein Kochgeschirr rechts und links in der Hand. Bemiiht, das Essen
nicht zu verschiitten, folgte ich den Befehlen. Warf mich auf Schwel-
len und Schotter, sprang wieder auf, rannte wie blod und machte das
sadistische Spiel, ohne ein Wort zu sagen, mit. Mein Kamerad stand
entsetzt und sprachlos an der Briicke. Als ich ihn erreichte nahm
er mir die Kochgeschirre flink ab und trat ein paar Schritte zuriick.
Unteroffizier Drauer, wihrend der ganzen Zeit riickwirts laufend,
blieb stehen und schnaufte: »Den Posten, die Briicke, die Sprengmu-
nition unerlaubt verlassen! Ein Mann nur an der Briicke, ohne Feu-
erschutz trotz Feindndhe. Ha! Das reicht. Im Dezember den Waffen-
meister geschmiert, Sabotage am Gewehr! Keine Meldung bei der
Standplatzwache!« Ehe ich auch nur den Mund aufmachen konnte,
bekam ich noch einen vernichtenden Blick und die Erklarung: »Jetzt
mache ich Meldung — glaube mir. Ich schalte soviel Rob’s, wie ich
kann, aus. Jetzt bist Du dran. Von wegen, mal mein Chef werden und
dann mich »rumkommandieren«.

Er war weg. Etwas benommen stocherten wir in der Erbsensuppe
herum. Die Suppe war gut und dick, und plétzlich schmeckte es.
Mein Kamerad fand seine Sprache wieder: »Der kann Dich am
Arsch lecken. Jetzt habe ich begriffen, was der damals wollte. Unser
Féahnrichsvater wird’s auch wissen!«

Am Nachmittag kam er dann, unser »Féhnrichsvater, alleine.
Unser Oberleutnant inspizierte unsere Sprengvorbereitung. War
zufrieden. Liefl sich einige Einzelheiten erldutern. Und erklirte
dann: »Prima. Ihr seid damit fertig. Bewachen konnen das andere.
Wir iibergeben das an Infanteristen. Die Ablosung fiir Euch kommt
gegen sechzehn Uhr!« Er schaute dann zu mir: » Trennschnitte und
Berechnungen stammen von Thnen; ich will Sie in meinem Kompa-
nietrupp. Da konnen Sie mit noch zwei Kameraden Thre Féhigkei-
ten hauptamtlich einsetzen. Im iibrigen stehen Sie ab sofort zu mei-
ner personlichen Verfiigung. Nach Riickkehr von der Briicke, bitte
bei mir melden!« Hacken zusammenklappen, griiBen. Wir waren
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nun wieder zu zweit. Mein Kamerad schaute mich nett grinsend an.
»Ging aber schnell! Der Siidstedt tiberldf3t Dich nicht dem Standge-
richt. Hat Dich in Sicherheit vor dem Unteroffizier Drauer gebracht.
Bist nun unter Siidstedt’s personlichem Schutz und wieder mit dem
Arsch an der Wand!« Er klopfte mir freundschaftlich auf die Schul-
ter und fligte nach: »Da hast Du aber Schwein gehabt.«

Unsere Ablosung von der Infanterie kam piinktlich. Irgendwie
wirkte es merkwiirdig auf mich, daB3 sie nicht marschierten, sondern
schlenderten. Die Briickeniibergabe war auch nicht zackig, wie man
es durch Filme und Wochenschauberichte suggeriert bekam. Kum-
pelhaft und gemiitlich. Ohne viel Authebens. Keine Anzeichen, daf3
die Briicke strategisch bedeutsam oder als wertvolles Objekt oder,
oder, oder, begriffen wurde. Nur: »Verstanden. Ziinden bei Feind-
druck. Mindestens fiinf Panzer miissen sein. Vier riiber lassen. Ziin-
den, wenn der fiinfte auf der Briicke steht. In Deckung bleiben, nach-
dem es gekracht hat. Wenn’s nicht krachen sollte, in die Ladungen
schieen. Hinschmeiflen und beten.« Nun zogen wir ab. Nicht ohne
uns auf einem Meldeblock die ordnungsgemife Ubergabe bestilti-
gen zu lassen ... wegen des Standgerichts.

Oberleutnant Siidstedt, unser Fahnrichsvater, wartete nicht gerade
auf mich, als ich mich bei ihm befehlsgemill meldete. Hatte aber
sofort Zeit fiir mich. Er stand in der groen Gaststube. Blieb stehen
und winkte mich dichter heran: »Uber heute vormittag reden wir
besser gar nicht. Halten Sie sich fern vom Unteroffizier Drauer. Ich
habe ihm einen Auftrag gegeben, der fiinfzig Kilometer siidlich von
hier zu erledigen ist. Er hat fliinfzehn Mann mitbekommen und ist
gut beschiftigt. Das Biiro fiir den Kompanietrupp befindet sich nicht
hier im Gasthof. Ein Koks-Baron hat uns seine Villa zur Verfiigung
gestellt. Hier ist der Plan. Die Villa liegt 6stlich der Neifle. Wir wer-
den sie bald aufgeben miissen. Ich suche etwas Passendes auf der
westlichen Seite. Sie gehen jetzt zum Oberfeld, melden sich, sagen
ihm, daB Sie sich als wichtigstes zundchst um meine Hemden kiim-
mern miissen. Dann gibt es kein Gequatsche wegen des Zankes mit
Unteroffizier Driuer. Da liegen die Hemden. Waschen, biigeln. Tun
Sie so, als ob uns alles dort gehort. Auf, aufl« Ich nahm die Hemden,
machte Meldung beim Oberfeld und trabte los.
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Die Villa lag rechter Hand von unserem Quartier im Gasthof. Ich
hatte Sie rasch gefunden. Der Schliissel pafite. »Kiiche, Bad, Vor-
ratskammer sind im ersten Stock. Schauen Sie sich aber ruhig
im ganzen Haus um, hatte mich der Chef informiert. So schaute
ich mich kurz um. Freute mich an dem angenehmen, wohnlichen
Klima der Rdume und machte mich an die Arbeit. Als es bereits
dunkel geworden war, ldutete die Hausglocke. Drauflen stand ein
junges Médchen von unserem Gasthof. »Der Oberfeld hat mich
geschickt; ich soll Thnen helfen. Vor allem beim Hemdenbiigeln!«
Ein wenig tiberrascht iiber soviel Fiirsorge lie ich sie ein und ging
mit ihr in die Kiiche. Voller Stolz zeigte ich das Hemd, an dem ich
gerade gebiigelt hatte: »Gewaschen und mit dem Fohn getrocknet.
Die anderen Hemden hiingen noch im Bad auf der Leine.« Uber-
rascht von meinen Schnellreinigungsmethoden nahm das Méadchen
das Oberhemd. Wihrend ich noch auf etwas mehr Beifall ob meiner
Tiichtigkeit beim Improvisieren wartete, schlug sie die Manschetten
um. »Das sind Umlegemanschetten; die sind innen und vor allem
am Bruch schmutzig.« Und das waren sie auch. Heilfroh iiber den
Tip nahm ich Seife, Handwaschbiirste, dann den Fon. Das Médchen
biigelte routiniert das Hemd fertig, legte es mir zusammen und ver-
sprach, sich um die andere Wische am néichsten Tag zu kiimmern.
Wir gingen gemeinsam zum Gasthof zuriick. Ich lieferte das Hemd
beim Chef ab. Er bedankte sich, grinste bei meinem Bericht iiber
das Schnell-Trocknungs-Verfahren und gab Anweisungen fiir den
néchsten Tag. Zu meiner Uberraschung sagte er abschlieBend: »Und
dann gehen Sie zum Frisor; lassen Sie sich einen Fasson-Schnitt
machen.« Der néchste Tag kam. Alles lief gut. Dann ging ich zum
Frisor. Im Geschéft war nur eine junge Frisdse: »Der Meister ist im
Krieg; ich mache schon lange auch die Herrenhaarschnitte.« Mir
war das schrecklich peinlich, noch nie hatte ein Méadchen mir die
Haare geschnitten. Als ich dann Platz genommen hatte und erklérte
»Fasson-Schnitt« bekam ich einen roten Kopf. »Will mein Chef.
Wie sieht das denn aus?« Die Frisose zeigte mir ein Bild von einem
»Zivilisten« mit Fasson-Haarschnitt, das gerahmt auf dem Frisier-
tisch stand. »Ist ganz etwas anderes als der Streichholz-Haarschnitt;
wird Thnen gut stehen.«
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Etwas anderes als den Streichholz-Haarschnitt kannte ich ja nicht,
das heilit, im Sommer hatte uns drei S6hnen der Herr Papa, als wir
kleine Buben waren, die Haare bis auf die Kopthaut geschoren. Das
war praktisch und hat den Haaren nicht geschadet. Die Prozedur war
beendet. Stolz zeigte mir das Madchen mit Hilfe des zweiten Spie-
gels ihr Werk. Ich war immer noch ein wenig verlegen, bedankte
mich, zahlte und marschierte ab. Plotzlich fiihlte ich mich wie im
Urlaub — so recht wullte ich auch nicht was Urlaub ist, ich hatte ja
noch nie Urlaub gehabt — und genoB die ungewohnte Freiheit. Statt
zu marschieren, den Blick auf den Nacken des Vordermannes gerich-
tet, schlenderte ich, die Sonne genieflend, das Ortsbild betrachtend,
zurilick zu unserem »Biiro«. Die Arbeit im Kompanietrupp war nicht
aufreibend; der Russe war nicht weiter vorgeriickt. Es war sonnig.
Mein Chef war nicht anspruchsvoll. Seine Fiirsorge fiir mich, seinen
jingsten ROB lieB er nicht spiiren. Irgendwie fiihlte ich mich wohl.

Lange dauerte dieser Zustand nicht an. Ein Kamerad und ich beka-
men einen Sonderauftrag. Mitten in der Stadt war eine grofie Holz-
briicke. Die Briicke war uns nicht gemeldet worden. Die zustindige
Infanterieeinheit hatte sie einfach absidgen wollen. Das gab Pro-
bleme. Jede Briicke sollte so lange wie moglich befahrbar bleiben.
So kam man zu uns, ob wir eine Sprengung vorbereiten wiirden.
Man hatte Bohrpatronen. Uralte Granatfiillung 88. Wasserloslich.
Die Briickenlager waren kein Problem, aber die dicken Holzpfeiler!
Das Wasser war reiflend. Die Ladungen mufiten circa einen Meter
iiber der Wasseroberfliche angebracht werden. Von den Briicken
konnten wir uns nicht abseilen. Die Pfeiler wéren fiir uns nur durch
die Fahrbahndecke erreichbar gewesen. So muften wir versuchen
ein Boot zu organisieren. FloBsédcke, Taue und Kameraden, die uns
hatten helfen konnen, gab es nicht. Wir hatten gelernt, den FloB3sack
vom Oberlauf auch bei reilenden Gewissern einzuschwimmen,
wenn am Ufer der FloBsack mit Tauen geleitet wiirde. Mit dem Boot
waren wir chancenlos. Wir hatten eines entdeckt, dem Besitzer mit-
geteilt woflir wir es brduchten, und seinen Segen brummig erhalten.
Das reiflende Wasser machte mit dem Boot und uns, was es wollte.
Der Versuch, uns an dem dicken Briickenpfeiler zu halten, scheiterte.
Die Ladungen anzubringen war so unmoglich. Wir trieben erschopft
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und entmutigt zum Landeplatz des Bootes zuriick. Zu unserer Uber-
raschung wartete dort ein junges Méaddchen auf uns. Winkte uns zu.
In den Hénden hielt Sie ein riesig wirkendes Holzpaddel. Man sah
an den Beschiddigungen, dafl es zum Staken benutzt worden war.
Das Médchen rief laut: » Wartet. Ich helfe Euch. So schafft man das
nicht.« Uns war alles recht. Selbst der Spott der Kameraden war
uns gleichgiiltig. Hauptsache, uns half jemand aus der Patsche. Das
Maidchen war nun im Boot und erklérte: »Ich habe das von klein-
auf geiibt; wir wohnen in dem Haus am Wasser. Man muf} gegen
die Stromung staken!« Zu unserer Verbliiffung waren wir ruck-zuck
unter der Briicke. Konnten nun zu zweit, ohne gréBere Schwierig-
keiten, die Ladungen und das Ziindsystem anbringen. Unsere »gute
Fee« brachte uns freundlich wieder an Land, nahm unseren mit
Bewunderung gemischten soldatisch, tolpatschigen Dank ldchelnd
entgegen. Wir stapften durch den Uferkies. Schauten auf das rei-
Bende Wasser; die darauf treibenden Eisschollen. Jetzt erst war uns
klar, daf} wir ohne das tiichtige Madchen sehr nall geworden wéren.
Und das im Februar...

Als wir zuriickkamen und kurz Meldung machten, herrschte leichte
Aufregung. Jemand hatte von dem Obstwein, den ein freundli-
cher Mensch uns geschenkt hatte, heimlich abgezapft und dann mit
Wasser aufgefiillt. Die groBe 25 Liter Flasche war nun mit einer
schmuddeligen, weillen Fliissigkeit gefiillt. Der Wein war ungenieB3-
bar geworden. Wihrend unser Furierkamerad noch klagte, rif3 der
Unteroffizier Drauer aufgeregt die Tiir auf. Baute Méannchen und
machte Meldung: »Die Russen haben alle meine Ménner gefangen
genommen; ich konnte flichen!« Unser junger Chef schaute ent-
geistert, lud uns alle mit einer Handbewegung zum Hinsetzen ein,
und lieB ihn berichten. Die Kameraden hatten am Abend ihre Waf-
fen vor der Tiir abgelegt, damit die eiskalten Waffen nicht in dem
bullig eingeheizten Raum beschlugen und eventuell dann roste-
ten. Spéter hatte man sich schlafen gelegt. Als die Russen kamen,
schliefen alle so fest, daf} einige erst durch das Geschrei der Russen
wach wurden. Die meisten Kameraden standen bereits mit erhobe-
nen Hianden an der Wand. Es war ein furchtbares Durcheinander.
Unteroffizier Drauer hatte in einem kleinen Nachbarraum gelegen
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und konnte durch’s Fenster entkommen. Oberleutnant Stidstedt und
unser Oberfeld blieben weiterhin iiberraschend ruhig: »Die ersten
fiinfzehn Mann — tot oder gefangen?« Ich kam durch die scheul3-
liche Situation gar nicht auf den Gedanken, daf3 dies fiir Unteroffi-
zier Dréuer, der mich so stramm hatte vor’s Kriegsgericht hatte brin-
gen wollen, eine Lektion zum Thema: » Verhalten als Vorgesetzter«
war. Der Verlust wurde gemeldet. Keine Untersuchung, keine Dro-
hung mit Kriegsgericht, kein Hinweis auf schlampige Dienstauf-
fassung: »Waffen vor der Tiir, kein Posten aufgestellt, entsetzlich
...« Die Schilderung ging mir so in die Knochen, daf} ich mich bis
zum Kriegsende nicht mehr ohne Waffe im Arm schlafen legte und
(ausgenommen im Kasernenbereich) Waffenrock und Hose anbe-
hielt. Uber unser Abenteuer an der Holzbriicke und unsere tiich-
tige, weibliche Hilfe wurde nicht gesprochen. Beschlossen wurde,
unverziiglich mit dem Kompanietrupp von der Feindseite auf das
Westufer der Neille zu wechseln. Wir zogen sofort los. Die Dadm-
merung lag schon iiber der Stadt, als wir an einer hiibschen, repra-
sentativen Villa ankamen. Die Villa lage an der Uferstralle und war
gut iiber eine stabile, geschwungene Holzbriicke zu erreichen. Die
Villa wurde kurz inspiziert. Der Chef gab uns eine ungewohnliche
Anweisung: »Doppelbett umbauen zum Einzelbett, oder Sie bringen
mir ein nettes Madchen!« Ich baute also das Bett um. Inzwischen
lief der Umzug in das neue Quartier auf vollen Touren. Noch einmal
mubBte ich in die Villa auf dem feindseitigen Ufer. »Bei der Gele-
genheit suchen Sie sich ein paar graue Wildlederhandschuhe aus.
Nehmen Sie mit was Sie sonst noch brauchen, z.B. Kleinwerkzeug.
Wenn die Russen erst da sind, ist sowieso alles kaputt oder geklaut.«
Die Handschuhe brauchte man fiir das Zeremoniell bei der Ehren-
kompanie. Mein Kamerad begleitete mich. Erlduterte auch, wie
man Schubladenkésten durchsucht: »Einfach <rausziehen, umdre-
hen, alles auf den Boden fallen lassen, mit den Fiilen sortieren.
Dann die nédchste Lade usw., dauert sonst zu lange.« Ich sagte nicht
viel. Das Spiel fand in meiner Gegenwart so nicht statt. Alles blieb
ordentlich. Ein paar sehr elegante Handschuhe fanden wir. Eigent-
lich zu zart fiir Gewehrgriffe. Aber das Présentieren bei besonderen
Feiern werden sie durchstehen. Etwas Werkzeug, eine Handbohr-
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maschine, Bohrer und eine Zange lieBen wir noch mitgehen. Wie
gewiinscht. Inzwischen war es stockfinster. Nach dem Umzug saflen
wir nun mit unserem Chef, seiner rechten Hand, dem Oberfeld und
noch zwei Kameraden — im Zivilberuf Briickenarchitekten- zusam-
men. Der Oberfeld erzéhlte von Warschau. Er hatte Vormarsch und
Riickzug mitgemacht. Das Entsetzlichste war aber der Aufstand in
Warschau. Das Furchtbarste in seiner Erinnerung: Ein Klein-Ket-
tenfahrzeug »Goliath«, mit Sprengstoff gefiillt, wurde ferngesteu-
ert vor ein Widerstandsnest gefahren. Bei der Ziindung verwiistete
die Explosion das ganze Haus, das voller Menschen war. Alle waren
still. Dann sagte er: »Herr Oberleutnant, wir miissen jetzt anfan-
gen nachzudenken, wie wir hier herauskommen. In ein paar Tagen
haben wir unsere Aufgabe erfiillt. Die Hilfte unserer Leute haben
wir, wenn ich das richtig sehe, bereits verloren. Wir sind Spreng-
pioniere, sind eine Spezialeinheit. Wir miissen unsere Leute nicht
an Panzersperren verbluten lassen!« Eine zuriickhaltende Diskus-
sion setzte ein. »Guben wird in Kiirze zur Festung erklart. Dann
kommt kein Schwein mehr heraus!« Man beschlof3 einen kleinen
Spezialausweis anzufertigen und ihn von der Festungskommandan-
tur abstempeln zu lassen. Der Ausweis wurde rasch entworfen. Auf
dem »Ausweis«, der nur halb so grofl wie das Soldbuch sein sollte,
stand mit Schreibmaschine schnell getippt: »Sprengtrupp Siidstedt.
Steht unter direktem Einsatzbefehl des Fithrerhauptquartiers!«

Am nidchsten Tag war mit Hilfe von Pergamentpapier und einer
Ozalid-Pauserei der Sonderausweis vervielfdltigt. Chef und Ober-
feld waren in der Kommandantur. Wahrend unser Chef {iber unse-
ren Abzug verhandelte und erlduterte, wie wichtig unser néchster
(geheimer) Auftrag sei, sorgte der Oberfeld fiir das Abstempeln. Am
Abend hatte jeder von uns einen Ausweis. Die Kameraden wurden
angewiesen, nach AbschluB} der Sprengvorbereitungen und Uber-
gabe der Briickenwache an die Infanterieeinheit, unverziiglich zu
unserem neuen Stilitzpunkt zu kommen. Es gab das eine oder andere
kleine Erlebnis. Einer unserer élterer Kameraden hielt Wache auf
der »Achenbach-Briicke« vor unserem neuen Quartier. So ganz
hatte er sich in die Rolle des Reserveoffizier-Bewerbers oder Anwér-
ters noch nicht hineingefunden. Als Briickenbau-Architekt war er
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als »Schmalspuroffizier« unter anderem in Griechenland gewe-
sen. Er war alles andere als zackig und hatte verdrangt, dal3 er kei-
nen Dienstrang mehr hatte und schon gar nichts mehr zu sagen. Ein
Hauptmann kam {iber die — sonst menschenleere — Briicke. Unser
Kamerad schaute ihn interessiert an, griifite aber nicht. Der Haupt-
mann blieb stehen; keine Reaktion; ging auf ihn zu; dann briillte
er. Vollig ungeriihrt legte unser Kamerad die rechte Hand ans Ohr,
neigte hoflich aber hoheitsvoll seinen Kopf zur Seite und wandte
sich dem tobenden Offizier zu: »Wie meinen, Herr Hauptmann?«
Herr Hauptmann waren fassungslos. Beschwerte sich umgehend bei
unserem Chef. Kopfschiittelnd kam er zuriick auf die Briicke. Ober-
leutnant Siidstedt hatte thm erklért, da3 der Mann noch unter Schock
stehe. Wegen einer Panzerfaust, die in unmittelbarer Ndhe die-
ses Mannes abgefeuert worden war. Dariiber gibe es ein Attest. Er
wiirde den Mann sofort von der Briicke einziehen und abldsen las-
sen. So geschah es dann auch. Was unser Chef verschwiegen hatte:
Der Unfall mit der Panzerfaust hatte sich bereits in der Spandauer
Kaserne beim Waffenreinigen ereignet. Der mit anderen Fachkol-
legen zur Teilnahme am ROB-Kurs abkommandierte Schmalspur-
offizier, wiahrend des Kurses ohne »Lametta«, machte sich tiber den
unbeliebten Unteroffizier lustig. Ahmte nach, wie die Handhabung
der Panzerfaust ungeschickt in der Instruktionsrunde erklért worden
war. Unser Ungliicksrabe fiihrte alle Handgriffe nach Zeiten aus,
klappte das Visier hoch und driickte ab!!! Wir waren in der Stube
dariiber. Im Keller war die Waffenmeisterei. Unser erster Gedanke!
»Die heizen wieder mit Granatfiillung und alten Bohrpatronen. Jetzt
ist der Ofen explodiert.« Die Kameraden aus der Waffenmeisterei
kamen uns im Treppenhaus entgegengestiirmt: »Nein, wir waren das
nicht; kommt mit. Suchen!« Dann horten wir schon Geschrei. Eine
Stubentiir stand offen. Die abgehdngte Decke war nach oben einge-
driickt; die Fensterscheiben rausgeflogen. Gliick im Ungliick: Der
Druck hatte sich dadurch nicht so stark aufbauen kénnen und der
Sprengkopf der Panzerfaust war nicht scharf gemacht gewesen. Die
aufgefalteten Stabilisierungsfliigel schauten aus einer Spindtiir her-
aus, die gesplittert und aufgesprungen war. Der Kopf der Panzerfaust
driickte die im Schrank hingenden Klamotten zusammen. Kamerad
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Einhduser zeigte vollig verwirrt auf einen groBen Koffer unter dem
Bett: »Meine Schmalspur- Hauptmann-Uniform ist Gott sei dank
da drinnen. Andererseits, in der popeligen ROB-Aufmachung traue
ich mich nicht nach Hause auf Kurzurlaub. Da wird meine Familie
womoglich angefeindet! Die Nachbarn denken: Degradiert! Feig-
heit vor dem Feind! Ne, Ne. Der Kurs geht auch voriiber.«

Die Aufregung hatte sich gelegt. Der Kamerad, der durch den Feu-
erstrahl der Treibladung des Rohres fast getroffen worden war,
lag wachsweill wie tot auf dem Bett. Ein Sani mit Arzt trafen ein.
»In ein paar Stunden ist der wieder auf den Beinen. Kann auf dem
einen Ohr offenbar nichts mehr héren. Wird auch einige Zeit ziem-
lich wirr daherreden.« Meldung {iber den Vorfall wurde meiner Mei-
nung nach nicht gemacht. Durch die Fliegerangriffe gingen Schei-
ben und Decken ja stindig kaputt. Kamerad Einhduser erklirte mir:
»Siehst Du; wir waren schon lange beisammen. Bei den Briicken
in Griechenland. Die mufiten wir verstiarken. Was haben wir alles
lernen miissen. Bei der Unterstempelung der ersten antiken Stein-
briicke, haben wir nur in die Mitte einen Stempel gestellt. Bei der
Belastung durch den ersten Panzer driickte es uns dann den Mittel-
stein (Fachausdruck »Schlulstein«) aus dem Bogen. Die Briicke
stiirzte zusammen. So lernt man dazu. Mein Auge habe ich {ibrigens
nicht durch den Krieg, sondern beim Herausreilen der H-F-Litze
von einer Zimmerantenne verloren. Ich habe an der Litze gezogen,
um den Isolator herauszukriegen. Auf die Leiter zu steigen und den
diinnen Stahlnagel mit der Zange herausziehen, hielt ich fiir Zeitver-
schwendung. Der Isolator mit Nagel schof3 wie ein Pfeil auf mich zu
und traf in mein Auge.

Unser junger Chef gab also beiden einen kleinen Auftrag, stellte
einen zackigen ROB auf die Briicke, und hoffte, in Ruhe weiter pla-
nen zu kénnen. Die beiden Herren (soldatisch waren die beiden wohl
wirklich nicht) sollten Benzinkanister organisieren. Die Kanister
hatte kurz zuvor Kamerad Einhduser gesehen. Beide trabten gott-
ergeben los; froh, groBerem Arger entgangen zu sein. Nach kurzer
Zeit waren beide wieder da; Entsetzen im Gesicht: »Herr Oberleut-
nant« stammelte einer der beiden und versuchte tapfer eine korrekte
Meldung zu machen: »Herr Oberleutnant! Da sind keine Kanister
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mehr. Da ist nur noch ein riesiger Krater. Unmittelbar bevor wir an
den Hof kamen, schlugen Granaten ein. Wir leben. Sind unverletzt.«
Thre Fassungslosigkeit wirkte ein wenig grotesk. Man lebte ja schon
seit Jahren mit dem Tod auf Du und Du. Unser Chef wirkte hilflos.
Er entlie3 beide in die Unterkunft, damit sie den Schreck verdauten.
Die Aktion: »Sprenggruppe Stidstedt zuriick nach Berlin-Spandau«
lief auf vollen Touren: Ein Tempowagen, dreirddrig, war organisiert,
Fahrréder requirieren, Sprengmunition in Ein-Kilo- und Drei-Kilo-
Ladungen, Ziindschniire, und, und, und. Mehr und mehr Kameraden
trafen ein. Wurden auf die Zimmer in der Villa verteilt. Der Oberfeld
schétzte, daB3 wir vielleicht von den urspriinglich einhundertzwan-
zig Mann noch dreiBlig, vierzig sammeln und nach Berlin bringen
konnten. Einige reparierten Fahrrdder auf dem Hof. Dann kam die
Dunkelheit. Wir salen wieder mit unserem Oberfeld und unserem
Chef zusammen. Landkarten und Eisenbahn-Kursbuch wurden stu-
diert. Ort- und Zeitpunkte festgelegt, an denen die Fahrriader weg-
gelegt werden sollten und auf die Bahn gewechselt werden konnte.
Die Strecken ausgemessen. Die Fahrzeit fiir die verschiedenen Rou-
ten abgeschétzt, damit nirgendwo mehr als drei bis fiinf Mann zeit-
gleich aufkreuzten und dadurch Aufmerksamkeit bei den Ketten-
hunden (Feldgendamerie) erregen konnten. Der Oberfeld erklirte
noch einmal: »Jeder trigt gut sichtbar {iber Schulter und Riicken
gehéngt zwei Ein- Kilo-Sprengladungen. Dazu einen Kranz aufge-
rollte Sprengschnur. Jeder Idiot muf3 erkennen kdnnen: Sprengpio-
niere im Einsatz; jeder fanatisierte Kopfjager muf3 Schif3 kriegen,
mit der Pistole herum zu fuchteln. Muf3 kapieren, wenn ich auf den
schiefle, gehe ich selbst in die Luft!«

Unser Chef iiberlie3 seinem Oberfeld fast die ganze Planung. Ganz
plotzlich dachte ich an meinen Griechischlehrer. Ich begriff, was er
uns im Unterricht 1940/41 gesagt hatte. Etwas, das er nur andeuten
konnte. Etwas, mit dem er bereits viel riskiert hatte: »Humanismus
und Griechisch sind nicht zu trennen. Mag man dariiber streiten, was
Humanismus ist und will. Fiir mich driickt sich die Vermittlung von
Humanismus im Griechischunterricht darin aus, daB wir Xenophon
lesen. Nicht » Alexander der Grof3e«. Daf3 wir nicht vom Vormarsch
und Alexanders Eroberungen sprechen, sondern vom Zug der Zehn-
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tausend, die gerettet wurden, als alles Siegen vorbei war. Der Huma-
nist als Chef hat die Verantwortung fiir seine Leute und damit die
Verpflichtung, seine Ménner wenn irgend moglich lebend zuriick-
zubringen... Soweit Dr. MeiBiner vom Friedrich-Wilhelms-Gymna-
sium in der KochstraBe (dicht am spéteren Checkpoint Charly). Eine
Schule, die sich rithmte, den »von Bismark« aus der Schule gewor-
fen zu haben. Eine Schule, die sich in 1940 weigerte, »Hermann-
Goring-Schule« zu werden, und deshalb gemalregelt wurde.

Ich begriff, was hier in Guben von meinem Chef und seinem Ober-
feld riskiert wurde, um der Verantwortung als Humanist gerecht zu
werden, um nach erledigtem Auftrag die ihm anvertrauten Méanner
zu retten.

Die Vorbereitungen waren soweit moglich abgeschlossen und nach-
denkliche Stille war in das gepflegte Zimmer eingekehrt. Schiisse
im Keller schreckten uns hoch. Wir stiirzten in den Keller. In einem
Kellerraum waren leicht angetrunkene Landser dabei, Weckgli-
ser mit der Pistole aufzuschieBen. Die Weckgldser standen aku-
rat in Reih und Glied in gut aufgefiillten Regalen. Wahnsinn. Ich
hatte bereits zuvor gehort, dafl ein Kamerad in ein Radio geschossen
hatte, um es abzustellen. Wandalismus, entsetzlich.

Ordnung war rasch hergestellt. Die Ubeltiter riumten kleinlaut die
Scherben weg. Wischten den Boden auf. Sie entschuldigten sich,
verklemmt wie Schulbuben, bei unserem Chef. Sie wurden ange-
wiesen sich schnellstens schlafen zu legen und duBlerste Ruhe zu
halten.

Am nichsten Morgen weckte uns Geschiitzdonner. Ich sauste vor die
Tiir um rasch noch Stiefel zu putzen. Da krachten 8,8 Geschiitze im
Flachbeschuf3 in unmittelbarer Ndhe. Granaten sausten mit scheufli-
chem Geréusch iiber unsere Villa hinweg. Der Oberfeld kam zu mir:
»Los Hiahnchen. Packen und nichts wie weg. Noch sind die Pan-
zer auf der anderen Seite der Neifle. Hoffentlich gehen alle Briik-
ken richtig hoch.« Aus unerfindlichem Grund driickte er mir einen
Pappkarton in die Héande. »Klamotten vom Kompanietrupp. Nimm
mit auf Dein Fahrrad«. Irgendwie hatte ich zwei linke Hédnde. Mit
»Strippen« schniirte ich das Paket auf dem Gepécktriager fest. Meine
Gedanken waren in Berlin, bei meinen Eltern. Durch meine Tétig-
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keit im Kompanietrupp war es mir moglich geworden zu telefonie-
ren. GrofBziigig erlaubte man mir {iber das Basa-Netz (Bahn-Selbst-
AnschluB-Netz) nach Berlin zu wéhlen, um die Eltern anzurufen.
Alle Versuche waren vergebens. Die Telefonnummer: A91183 (Amt
Liitzow 91183 spéter 191183 war seit 1934 in mein Hirn wie einge-
brannt. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Lebten die Eltern noch? Zu
dritt radelten wir los; kamen zu dem ersten Sperrgiirtel der Feldgen-
darmerie. Wie empfohlen gingen wir so dicht an den »Kettenhund«
heran, dall er durch den offen zur Schau getragenen Sprengstoff
vorsichtig reagierte und uns so schnell wie mdglich passieren lieB3.
Nicht ohne einen verdutzten Blick auf unseren »Sonderausweis«
geworfen zu haben. Nach kurzem machte sich mein Persilpaket auf
dem Fahrrad wieder selbststindig. Mit Engelsgeduld schniirte der
altere Kamerad es statt meiner erneut fest. Schlieflich kamen wir zu
der vorgeplanten Stelle, wo wir die Rdder wegzustellen und auf den
Zug zu wechseln hatten. Die Bahn lief tiberraschend piinktlich ein.
Wir stiegen mit unserem heiklen Gepack ein. Auch hier hatte die
Feldgendarmerie Respekt vor geballten Ladungen und Sprengbiich-
sen. Die Zivilisten hielten ohnehin dngstlich Abstand. Gottlob war
der Zug nicht iiberfiillt. So kamen wir ohne geféhrliche, lastige Fra-
gerei zum verabredeten Zielbahnhof. Dort wartete bereits mit einem
kleinen Lieferwagen unser Chef mit dem Oberfeld. Ich begriff, daf3
unser junger Oberleutnant in ihm seinen und unseren Rettungsengel
erkannt hatte. Ohne jedes Anzeichen von Aufregung stiegen wir ein.
Fiir jeden Beobachter routinierte Pioniere auf dem Weg zu einem
Sprengeinsatz. Bei Anbrechen der Dunkelheit waren wir in einem
gemiitlichen Privatquartier. In einem der mitgefiihrten Gepéck-
stiicke waren Liter-Dosen mit zartem Schweinefleisch in Schmalz
und Cornedbeaf. Die Wirtin war begeistert. Es gab die schonsten
Bratkartoffeln der Welt und ich hatte plétzlich die GewiBheit, dal3
es nicht meine letzten seien. Vorsichtig wurde jeder Gespréch tiber
die »Festung Guben«, unser Ziel, unsere Téatigkeit als Briickenkom-
mando vermieden. Langsam wurde es kiihl. Die Decken wurden auf
die Erde gebreitet. Unser Oberleutnant und der Oberfeld bekamen
ein Bett. Und wir rollten uns mit den Gewehren in die Decken ein
und versuchten zu schlafen. Der merkwiirdige Tag liefl noch einige
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Zeit meine Gedanken kreisen. Nicht einer der Gedanken an die
Feldgendamerie und was wire gewesen wenn .... Nein. Der Ober-
feld hatte mir nach dem gemeinsamen Abendessen eine Zigarette
angeboten und Feuer! Vorsichtig hatte ich versucht abzulehnen; ich
rauchte ja nicht. Meine Rationen bekam mein Vater. Aber der Ober-
feld hatte keine Ruhe gegeben: »Du muft; als Kamerad! Daf} ein
Oberfeld einem so jungen Reserveoffiziersanwirter eine Zigarette
anbietet und Feuer zum anziinden, das gibt’s kaum noch mal! Du
muft! Du bist in Ordnung, das will ich damit anerkennen!« Vorsich-
tig rauchte ich unter seiner Anleitung die Zigarette ohne zu inhalie-
ren. Dann gab es noch fiir alle einen Schluck franzdsischen Cognac.
Und einen Toast auf den gelungenen Fronteinsatz in Guben. Keiner
wagte daran zu erinnern, dal wir mindestens ein bis zwei Drittel der
Kameraden bereits abgeschrieben hatten.

Als wir am nédchsten Morgen die Fahrréder abgestellt hatten und der
Zug mit uns rollte, hatte ich von einem der beiden dlteren Kamera-
den bereits die Feldflasche hingehalten bekommen. » Trink, aber ver-
schluck Dich nicht!« In der Feldflasche war ebenfalls Cognac gewe-
sen. Da mein Vater mir immer eingeprégt hatte: »Karte und Kanne
machen nicht zum Manne« — hatte ich mich nie an »Saufereien« etc.
beteiligt. Aber bei dieser netten Geste konnte ich nicht ablehnen, das
war mir klar. So war ich wohl von den »alten Kriegern« als Kame-
rad akzeptiert. SchlieBlich war ich erst siebzehn Jahre, der Oberfeld
und die ehemaligen Schmalspuroffiziere unseres ROB-Lehrganges
mindestens doppelt so alt. Ich hatte nie dariiber nachgedacht, war
aber irgendwie beruhigt, daB man mich anerkannte. Das war 1944
in Halle in der Luftnachrichten-Schule und im September/Okto-
ber 1944 in Stahnsdorf bei der Nachrichten-Ausbildungs-Abteilung
(NEA/NAA 3) zwar dhnlich gewesen. Aber immer mit dem leichten
Vorwurf: So jung und nimmt alles wie ein alter Soldat.

So schliefich ein. Traumlos. Es wurde empfindlich kalt. Ich zog mir
die KommifBidecke iiber den Kopf, da3 der Atem mich warmte. Dann
schuckelte mich jemand freundschaftlich mit dem Fuf3. Verschlafen
kam ich mit dem Kopf zu Vorschein. Oberleutnant Siidstedt grinste
mich an: »Der eine mag Fleisch im eigenen Saft, der andere Schlaf
im eigenen Mief, auf geht’s. Packen wir’s!« Wir bekamen noch
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einen Kaffee und etwas zum Essen. Dann ging’s weiter durch den
Spreewald. Richtung Berlin! Die S-Bahn im Nahverkehrsbereich
Berlin war erreicht. Wir trennten uns. Wieder fuhren wir in klein-
sten Gruppen. Vermieden alles, was Aufmerksamkeit auf uns lenken
konnte. Und dann waren wir in Spandau! Aufatmend marschierten
wir die letzten Kilometer zum Askanier-Ring. Die Beseler-Kaserne
existierte noch. Unsere Unterkunft war nicht von Bomben getroffen,
nicht von anderen Kameraden belegt. Geschafft!

Zunichste kiimmerte sich niemand um uns. So konnten wir unge-
stort unsere »Klamotten« in Ordnung bringen. Am néchsten Mor-
gen: Appell auf dem Kasernenhof! Schones Wetter. Der Batailli-
onskommandeur kam personlich. Begriifite uns. Hielt eine zackige
Rede. Lobte uns. Sprach kein Wort iiber die erlittenen Verluste. Lud
uns aber zu einem gemeinsamen Abendessen ein. Der riesige, ovale
Tisch war festlich gedeckt. Der schon grofle Raum wirkte feierlich.
Die Beleuchtung war geddmpft. Nicht wegen des damit erzielbaren
Effekts, sondern wegen der Verdunklungsverordnung. Irritiert war
ich von den bodenlangen Gardinen. Ich versdumte, die Kameraden
zu zdhlen, die am Tisch

salen. Die Angewohnheit rasch zu zéhlen, wie viele anwesend
waren, hatte ich von meinem Vater {ibernommen und vergal3 es
eigentlich nie. Irgendwie schniirte mir der Gedanke die Kehle zu,
dafl wohl kaum alle an dem Tisch Platz gefunden hétten, wenn der
Fronteinsatz nicht so verlustreich verlaufen ware.

Nach dem fiir die Verhéltnisse guten Essen und Trinken, es gab Wein!
—, wurde die Stimmung fréhlich, dann ausgelassen. Der »Bataillio-
ner«, er hatte uns ja einmal kurz in Guben im offenen Kiibelwa-
gen mit Fahrer und Sekretirin(!) besucht, forderte den Unteroffizier
Dréuer auf, seine Geschichte von der Briickensprengung zu erzih-
len. Ohne viel Umschweife berichtete dieser, wie er mutterseelen
allein, seine Leute hatte er ja verloren, losauste, als er die Panzer-
wagen herankommen horte. Den Ziinder fiir die Briickensprengung
schon in der Hand hatte und dann doch noch zogerte: Mindestens
fiinf Panzer, sonst ist die Briicke zum Sprengen zu kostbar. War-
ten, bis der erste Wagen auf der Briicke ist. Die Gefahr kommt vom
letzten Panzer. Ich bin alleine, habe keinen Feuerschutz. Meine
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Gedédrme rumoren entsetzlich. BloB nicht nach der Sprengung in die
Hosen scheiflen! Das behindert ungemein. Also: vorher. Hosen run-
ter, Ziinder in die Hand nehmen. Fertig abgeprotzt. Hosen rauf. Der
erste Panzer ist mitten auf der Briicke. Ziinden. Hinschmeiflen. Auf
die Detonation warten. Jetzt. Krach und rennen, rennen, rennen.

Er war mit seiner Geschichte fertig. Der Bataillioner klopfte ihm
auf die Schulter. Wiinschte ihm noch einen guten Abend und verlie3
uns. Einer der Kameraden, eine richtige Stimmungskanone, legte
los. Es wurde gesungen, ein Witz nach dem anderen losgelassen.
Immer weiter eine Schublade nach unten. Alle briillten vor Lachen.
Dann war Zapfenstreich.

Am nédchsten Morgen gegen zehn Uhr. Grofer Appell: »Ordenver-
leihungen und Beforderungen«. Unteroffizier Driuer erhielt das EK
1 wegen personlicher Tapferkeit. Ich wurde ROB-Gefreiter. Fast
alle bekamen irgendeine Anerkennung. Nur unsere Stimmungska-
none ging leer aus. Irgendwie begriff ich das nicht. Er war ein prima
Kamerad und tiichtig. »Wegtreten«. Man blieb auf dem Kasernen-
hof, gratulierte sich gegenseitig. Der Oberfeld, der mein Erstaunen
bemerkt hatte, zog mich zur Seite: »Als angehender Offizier spielt
man nicht Stimmungskanone, erzdhlt nicht in Gegenwart von Vor-
gesetzten dreckige Witze. Trinkt nicht {iber den Durst. Schade um
den Mann. Hast Du gesehen wie man das macht: gibt das EK 1, aber
keine Beforderung. Redet nicht iiber das Versagen als Vorgesetz-
ter und die verursachten Verluste. Warum auch. So haben wir Ruhe
vor ihm. Und Du? Gliickwunsch zum ROB-Gefreiten. Am 20. April
wirst Du Fahnenjunker-Unteroffizier. Der jlingste, den wir je hat-
ten. Pal3 auf Dich aufl« Ein wenig verbliifft liel er mich stehen. Ich
wullte zu schitzen, dafl er mich vertraulich in die heikle »Personal-
politik« eingeweiht hatte. Machte mir einen Reim auf sein: »Pal} auf
Dich aufl«

Nun war ich »Hilfsausbilder«, bekam sogenannte TK 3-Leute. Etwa
ein Dutzend. TK 3, totale Kriegsaktion 3, das heift Ingenieure und
Techniker, die an besonders wichtigen Aufgaben der Riistung titig
waren. Alle doppelt so alt wie ich. Zum Teil Familienviter. Einer
kam aus Gatow. Arbeitete an der ME 111, dem Diisenjéger. Ein ande-
rer Ingenieur kam aus Zehlendorf. War jung verheiratet. Waffennarr.
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Hatte aufgrund seiner Tétigkeit in der Riistungsindustrie eine Pistole.
Er bat mich um Pistolenmunition. Thm war klar, daf3 er nicht berech-
tigt war, als »Rekrut« eine Pistole zu tragen. Ich gab ihm Munition.
LieB mich auch auf ein (unerlaubtes) UbungsschieBen ein. Pistolen-
schielen wurde zu wenig bei uns geiibt. Als Briickenwache bekam
man aber eine P 38 in die Hand gedriickt. Ein biichen Eigeninitia-
tive konnte also nicht schaden. Als ich ihm die Munition gab, durch
den Fronteinsatz hatten wir grole Mengen »schwarzer« (nicht regi-
strierter) Munition, mufte ich an den Arger denken, den ich wenige
Monate zuvor hatte. Fiir den ROB-Zug war sogenannte Alarmmuni-
tion ausgegeben worden. Pro Kopf zehn SchuB in einer Pappschach-
tel. Aus irgendeinem Grund mubBte ich fiir alle Kameraden des Zuges
unterschreiben und die Schachteln verteilen. Die Karabiner durften
nicht geladen sein. Die Pappschachtel war im Kleiderspind aufzube-
wahren. Bei jedem Ausmarsch, und das konnte mehrmals taglich sein,
mubte die Pappschachtel in den Brotbeutel gesteckt werden, zusam-
men mit einer kleinen »eisernen Ration«. Nach kurzer Zeit, hdufig
regnete es wihrend der Ubungsmérsche, waren die Pappschachteln
unbrauchbar. Die Munition »trieb sich« im Brotbeutel herum. Aufge-
regt kam dann auch prompt ein Kamerad, fiir den ich mit unterschrie-
ben hatte, und beichtete: »Ich habe Munition verloren! Drei Schuf3!«
Einem anderen war das auch schon passiert. So marschierte ich zur
Waffenmeisterei. Dort kannte ich einen Kameraden, der vor kurzem
dorthin versetzt worden war. Er kam aus dem Sudetenland. War aber
Tscheche. So gab es Probleme. Zwar machte er alle Ausbildung mit,
wies aber diplomatisch darauf hin, daf} er nicht vereidbar war. Bis
man wuflte, was in diesem Fall zu tun sei, arbeitete er nun in der Waf-
fenmeisterei. Der Kamerad war in Ordnung, konnte mir aber nicht
helfen. Der Waffenmeister schaltete sich ein: »Bring das schnell in’s
Reine. Du kriegst sonst beliebigen Arger. Die haben doch alle Schi,
von hinten erschossen zu werden.« Ich kapierte sofort. SchlieBlich
hatte ich bereits mitbekommen, dal} vor Fronteinsitzen die Ausbil-
der nach Méglichkeit von der Mannschaft getrennt wurden und von
anderen Vorgesetzten in den Kampf gefiihrt wurden. Auch lieB man
kaum Offiziere zusammen, die Schwichen und Dummbheiten der
Offizierskameraden kennengelernt hatten.
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Der Waffenmeister gab mir dann einen Tip: »Du kennst die Barak-
ken in der Strafle hinter der Beseler-Kaserne vor dem Luftfahrtgera-
tewerk von Siemens?

Gut. Da gehst du hin. Die Wachposten pennen vor sich hin. Geh
forsch hinein. Vielleicht nimmst Du die triibe Tasse mit, die die
Munition verloren hat. Zu zweit ist immer besser. In den Baracken
sind Kameraden von der Ostfront auf der Durchreise zum neuen
Standort bzw. Einsatz einquartiert. Kaum einer kennt den anderen.
Alles aber was die alten Frontschweine an »schwarzer Munition«
gesammelt und mitgeschleppt haben, stopfen sie in die Strohsécke.
Bedien» Dich. Nimm aber nicht zuviel mit, sonst sitzt Du wieder
auf dem nicht registrierten Scheif3 fest!« Der Tip war gut. Ruck-
zuck hatten wir in den offenen Béuchen von Strohsécken versteckte
Munition entdeckt. Wir hatten die Auswahl; hielten uns an den Tip,
nicht unnotig viel mit zu nehmen. Was wir suchten, war Gewehr-
munition mit Hillsen aus Eisenblech lackiert, so wie sie eben ver-
loren gegangen war. Erst wihrend des Krieges hatte man sich zu
diesem Kompromifl mit den Eisenhiillen entschlossen. Messing war
knapp geworden. Die Eisenblechpatronen waren fiir den Einsatz in
Maschinengewehren nicht so recht geeignet. Das Durchschie3en
von Liicken oder schieflen tiber die Kopfe eigener Kameraden war
verboten. Es gab haufiger Ladehemmungen. Patronen aus Messing
waren eben priziser. Aufmerksam schauten wir uns Spezialpatronen
an: Brandgeschosse, Explosivgeschosse, Leuchtspurgeschosse. Wir
nahmen aufjeden Fall eine handvoll davon mit. Auf dem Schief3platz
verursachten wir damit etwas spéter helle Aufregung: beim Schuf3
auf eine Scheibe ging die Scheibe in Flammen auf. Die Kamera-
den in der Anzeigedeckung waren kreideweil3, als ich zu ihnen kam.
— Meine Gedanken waren wieder bei meinem Waffennarr, der die
Pistolenmunition mit einem netten »Danke« wegsteckte und mich
anstrahlte. — Hoffentlich baut der keinen Mist damit.

Aber alles lief gut. Man war mit mir zufrieden. Ich gab mir auch
viel Miihe, die Dinge praktisch und verstindlich darzustellen.
Um so mehr drgerte ich mich, wenn jemand nicht mitmachte. Ich
hatte Eisenbahnpioniere dazu bekommen. Ganz alte Hasen. Keine
Ahnung von Sprengtechnik. Das sollten wir dndern. Einer der
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Kameraden war um ein mehrfaches ldnger auf Fronturlaub gewe-
sen, als ich Soldat war. Wir nahmen den Altersunterschied lok-
ker. Als Ausbilder wurde ich respektiert. So waren wir miteinan-
der zufrieden. Dann schlief einer ein. Der Nachbar grinste, weckte
ihn aber nicht. Die Instruktion fand im Freien statt. Auf dem soge-
nannten Landiibungsplatz. Baracken, dazwischen in die Erde halb
eingebuddelt alte A-Ponton. Mit Wasser gefiillt fiir Loscharbeiten
nach Fliegerangriffen. Ich stand unmittelbar mit dem Riicken vor
einem der Pontons. Die Sonne strahlte durch die Kronen der mér-
kischen Kiefern. Eine Idylle mitten im Krieg. Vor mir die Solda-
ten, die ich instruieren sollte. In leichter Unruhe. Gespannt warteten
Sie, wie ich mich in dieser Situation verhalten wiirde: Den wilden
Mann machen? Briillen. Ich sagte gar nichts. In meiner Hosentasche
hatte ich einen AbreiBziinder und den Einsatz fiir eine Ubungshand-
granate. Ohne ein Wort zu sagen schraubte ich beides zusammen.
Rief3 den Ziinder ab, und lieB beides hinter mir in den Ponton fallen.
Viereinhalb Sekunden spéter: Ein Knall, eine Wasserfonténe, alle
auf den Beinen, keiner schlief mehr. Die Instruktionsstunde wurde,
ohne den Vorfall zu erwihnen, fortgesetzt und piinktlich beendet.
Dann ging es zum Mittagessen. Erst jetzt drehte ich mich um. Der
Wasserspiegel im Ponton war gefallen. Die kleine Ubungsladung
hatte ausgereicht, um den Boden zu durchléchern. Mir wurde ziem-
lich schlecht. Als ich dem Zustindigen Meldung machte, da3 das
Loschwasser aus dem Ponton auslief, fragte der nicht lange warum.
»Danke fiir die Meldung! Wahrscheinlich ein Flak-Splitter von der
letzten Nacht.« Wohlweislich widersprach ich ihm nicht. Meine
Mannschaft bemerkte von all dem nichts und war offensichtlich tief
beeindruckt. Der Dienst lief stetig. Wir konnten aber nicht telefo-
nieren und bekamen keinen Ausgang. Meine Sorge um die Eltern
wuchs. SchlieBlich bekam ich einen Tip, wie ich aus der Kaserne
herauskommen konnte: » Versuch Deine Hose oder den Waffenrock
zu tauschen. Nach dem Fronteinsatz hast Du Anspruch darauf. Biir-
ste nicht — wie vorgeschrieben — die Néhte aus. Streue etwas Milch-
pulver in eine Naht. Wenn der Kammerbulle das sieht, bekommt der
einen Anfall. Der hilt das fiir die Eier von Kleiderldusen. Du beru-
higst ihn, verzichtest auf den Umtausch und 148t Dir einen Schein
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fiir die Entlausung geben. Mit dem Schein zur Schreibstube. Dann
bekommst Du einen Wisch, mit dem Du einen Tag in Berlin umher-
sausen kannst. Die Desinfektionsanstalt am Gesundbrunnen kann
ich Dir empfehlen. Rasch hin, alles mitmachen, inklusive der grauen
Salbe vom »Sanitétsgefreiten Neumann«. Dann verdriicken zum
»Urlaubstag in Berlin«. Seinem Rat folgend organisierte ich Milch-
pulver und lie dann den Kammerbullen iiber mich ergehen. Er hatte
von unserem verlustreichen Einsatz in Guben gehort und lieB mich
»leben«. Schon am néchsten Morgen war ich in der Desinfektionsan-
stalt. Klamotten abgeben, duschen, Spezialseife, dann graue Salbe.
Alles ein wenig peinlich. An den Hundemarken, die man als Soldat
um den Hals trug, konnte man die Kameraden erkennen. Offenbar
waren viele der Nackedeis Fremdarbeiter aus den Riistungsfabri-
ken im Norden Berlins. Die Waschprozedur war voriiber. Jetzt hiel3
es warten. Man hatte mir gesagt, dafl die Kleider mindestens zwei
Stunden in der Entlausung bleiben wiirden. Sie miiiten dann noch
trocknen. Die Sirene schreckte mich auf! Tag-Angriff! Wir wurden
aufgefordert sofort unsere Sachen in Empfang zu nehmen, zu quit-
tieren und in die Splitterschutzgraben in Deckung zu gehen. Ich ver-
gal} nicht, mir eine Entlausungsbescheinigung abstempeln zu lassen,
zog die feuchten Klamotten an und rannte zu dem Schutzgraben. Die
Sonne strahlte am Himmel. Die Flugzeuge flogen Richtung Siiden.
Wie wir kurz darauf erfuhren, fielen die Bomben in Lankwitz und
Lichterfelde. Entwarnung! Erst jetzt bemerkte ich die vielen Frauen,
die offenbar aus verschiedenen Lagern zum Entlausen geschickt
worden waren. Scheufllich. Mich kribbelte es bei dem Gedanken,
mir »Uberliufer« eingehandelt zu haben. Nichts wie weg. Ich hatte
meinen Stempel, hoffentlich keine Lause — gottlob hatte ich auch
spéter keine, hatte aber immer wieder unter Wanzen und Flohen
zu leiden, — und setzte mich ab. Die anderen gingen wieder zuriick
in die Desinfektionsanstalt. Jetzt begann der eigentliche Teil mei-
ner Aktion: »Suche nach den Eltern.« Ein LKW stoppte. Frage, wo
willst Du hin? Anhalter Bahnhof. OK, setz Dich auf die Ladefld-
che. Die S-Bahn wird heute nicht mehr fahren. Bis Lichtenfelde Siid
sind Bomben gefallen. Die Fahrt lief ohne groflere Schwierigkeiten.
Ich hatte gelernt, nicht dariiber zu reden, warum ich wohin wollte.
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Bedankte mich, als ich am Anhalter Bahnhof abgesetzt wurde und
machte mich auf den Weg zur Bernburger Strafle 22. Die Gegend
hatte schon lange (seit November 1942) mehr und mehr begonnen
sich in eine Mondlandschaft zu verwandeln.

An der St.Lukas Kirche vorbei eilend sah ich nur ein Trimmerfeld.
Héuser bis zum Erdboden niedergebombt. Ich kam an das Ende der
Strale und blieb vor den Ruinen unseres Hauses stehen. Es hatte
sich solange tapfer zwischen der Philharmonie und dem BBC-Biiro-
haus gehalten; auch als die Kothner Strale mit der BVG-Verwal-
tung und der Potsdamer Bahnhof brannten. Ich hatte immer wie-
der dorthin nach meinen Katastropheneinséitzen zu meinen Eltern
heimkehren konnen. Nachts wieder Pappe vor die Fenster genagelt,
die durch die Bombendetonationen in den Néchten seit Novem-
ber 1942 fast regelmifBig eingedriickt wurden. Irgendwie hatte ich
mich damals an die Bombennéchte gewohnt. Habe zum Teil im Kel-
ler geschlafen, wenn ich nicht in Alarmbereitschaft war, um nicht
beim Sirenengeheul aufstehen zu miissen. Obwohl ich ahnte, daf3
unser Haus im Februar getroffen worden war, da ich von Guben aus
keinen TelefonanschluB mehr bekommen hatte, war ich fassungs-
los. Ohne lange zu {iberlegen, eilte ich zuriick zur St.Lukas Kirche.
Ich hatte Gluck. Der Kiister, Herr Ebel, war in der Kirche. Die Tir
stand offen und er wirkte etwas geistesabwesend auf mich. »Deine
Eltern leben. Sie sind in Thyrow auf Eurem Grundstiick. Das Pfarr-
haus wurde nacheinander von zwei Bomben getroffen. Zunichst
stand das obere Stockwerk noch.« Wir gingen in die Kiisterei. Mit
einemmal wurde er aufgeregt. »Ich stelle eine Bescheinigung aus,
dafB Thr total ausgebombt seid. Vielleicht werden Sie dann beurlaubt
und konnen IThre Eltern besuchen.« Unter den Schrieb driickte er den
Stempel von St.Lukas. Wir driickten uns, ohne ein Wort zu sagen,
die Hiande. Es war das letzte Mal, daf3 ich ihn gesehen habe. Als die
Russen kamen, traf ihn eine Kugel.

Zuriick in die Kaserne und zuriick zum SpieB. Zu meiner Ver-
wunderung erhielt ich ohne Umsténde das notwendige Papier, um
meine Eltern aufzusuchen. Sobald wie mdglich marschierte ich los
Richtung Anhalter Bahnhof. Verschaffte mir zuvor noch Zugang
in den Keller des ausgebombten Hauses. (Wofiir war man Spreng-
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Pionier?) Konnte in einen etwa fiinf Meter langen Gang eindringen.
Fand auch noch etwas von dem zuriickgelassenen Notgepéack und
nahm es mit zum Anhalter Bahnhof. Die Fahrt nach Thyrow verlief
ohne Schwierigkeiten. Bald stand ich an der Gartenpforte und ging
dann in das kleine Wochenendhaus. Meine Eltern waren dhnlich
wabgeklart« durch den Krieg wie ich. Wir driickten uns gegenseitig
an die Brust. Meine Mutter hatte etwas iiber den Einsatz in Guben,
insbesondere durch Frau Zabanski, gehort. Mehr als Hiande falten
fiir die S6hne konnte man nicht, mein alterer Bruder Peter war erst
wenig zuvor als gefallen gemeldet worden. Mein Vater berichtete
dann iiber den Angriff, beim dem das Haus beim zweiten Treffer
total zerstort wurde. Bei dem ersten Treffer hatte man, unterstiitzt
durch Leute, die im Nachbarkeller bei Brown Boveri waren, noch
rasch das eine oder andere gerettet. Gottlob war man bei BBC im
Keller, als die zweite Bombe fiel. Ich berichtete kurz, wie es mir
ging und riistete mich fiir die Riickfahrt. LieB meine Uhr, die bei
dem Einsatz in Guben Schaden genommen hatte und versehentlich
meine Gasmaskenbrille zuriick. Versprach, wenn irgend moglich,
wieder zu kommen und dann meinem Vater einen Karabiner und
Munition mit zu bringen. Meine Mutter gab mir frankierte Brief-
umschldge mit der elterlichen Anschrift mit. »Und wenn Du nicht
schreiben kannst, steck einen Briefumschlag in den Briefkasten,
damit wir ein Lebenszeichen von Dir haben.« Wenige Wochen spi-
ter, auf dem Marsch in die Gefangenschaft, konnte ich dadurch mei-
nen Eltern eine Nachricht geben. Am StraBenrand in Bernau standen
die Menschen und schauten stumpf auf die Kolonne der Gefange-
nen, die vorbeigetrieben wurden. Es gelang mir, einen Briefum-
schlag einer Frau in die Hand zu driicken. Sie war so erschiittert,
dal sie sich wenig spater auf die nicht ungefahrliche Tagesreise von
Bernau nach Thyrow machte. Ob sie gewagt hat, den mit Bleistift
geschriebenen Brief, in dem ich von den ersten Stunden der Gefan-
genschaft berichtete, mitzunehmen, weil3 ich nicht. Sie hat jeden-
falls von dem blutjungen Soldaten berichtet. Meine Eltern beka-
men von mir erst nach etwa einem Jahr Nachricht aus Ruflland. Der
Kommissar hatte mich, ich weil3 nicht warum, mit Schreibverbot
belegt.
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Aber zuriick zum Frithjahr 1945, Beseler Kaserne Spandau. Der
Dienst als Ausbilder fiel mir leicht, man mochte mich und schitzte
mein Wissen. Der Altersunterschied machte keine Probleme. Eines
Tages kamen » Volksstiirmer«-Veteranen aus dem ersten Weltkrieg.
Zum Teil mit wilden Vorstellungen. Ehemalige Draufginger, die zei-
gen wollten, »was eine Harke ist«. Unser junger Chef, der seit Guben
wenig bei uns war, sah rot: »Ich habe die Ubungen am Wasserplatz
gesehen. Eroberung der Lagerhallen von Eiswerder aus. Wahnsinn.
Die verriickten, alten Kerle laufen herum, als wenn sie sofort den
Heldentod sterben wollen. Ab morgen: Jeder zehnte Schul3 scharf!
Leuchtspur! Thr habt genug schwarze Bestidnde davon. Keine Dis-
kussion. Thr werdet sehen, wie schnell die lernen, den Arsch einzu-
ziehen.«

So geschah es und alles klappte bestens. Die Veteranen, die der
Ankiindigung keinen rechten Glauben geschenkt hatten, erschra-
ken beim Geschoflknall, zogen die Kdpfe ein und benahmen sich
schlagartig normal, als dann die Leuchtspurgeschosse immer wieder
auftauchten. Aufregungen aber gab es nach wie vor: Einer meiner
alten Volksstiirmer lieB bei einer Ubung im Wald an der Heerstra-
Ben-Briicke sein Gewehr zuriick. An dem Tag war strahlendes Friih-
lingswetter. Die Ubungen dehnten sich aus; Pichelsdorf, Bocks- und
Tiefwerder. Die Landschaft war bezaubernd. Wir gingen unter den
hohen Briicken durch, teilweise am Wasser entlang. Fiir uns gab es
keine Zéune, alles war wundervoll griin. Eine Gaststitte war geoftf-
net. Man bot uns zur Erfrischung Getrénke an. Das ganze war mehr
Réuber- und Gendarmspiel mit scharfen Waffen. Da machte es sich
der Gute bequem, lehnte seine Knarre an einen Baum. Betrach-
tete die Ubung als einen Ausflug, bei dem man an den Ausgangs-
punkt zurtickkehrte und vergal3 schlieBlich seine Waffe. Mit Entset-
zen stellte er erst in der Kaserne fest, daf} er ohne Gewehr war. Gott
sei Dank offenbarte er sich mir sofort. Gliicklicherweise konnte ich
ohne Angabe von Griinden mit dem Ungliicksraben zur Heerstral3e
zurlickfahren. Noch war es hell und tatséchlich fanden wir nach
kurzer Zeit die Stelle im Wald, die er mir beschrieben hatte. Das
Gewehr stand an den Baum gelehnt, wie er es verlassen hatte. Vor
Rithrung wollte er mich am liebsten umarmen. Inzwischen hatte es
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dem Veteranen geddmmert, wie schnell man dafiir »baumelte«. Fiir
mich wire es auch nicht gut ausgegangen. So wurde ich aufmerksa-
mer und »palite besser auf mich auf«, wie es der Oberfeld mir ein-
geschérft hatte. Trotzdem kam ich noch einmal in Schwierigkei-
ten. Ich war wohl zu gutgldubig und anstindig fiir die notwendige
»Aufpasserei«. In einiger Entfernung von der Kaserne war ein gro-
Bes Geldnde mit Beutewaffen der verschiedensten Art vollgestellt:
»Der Landplatz«. Eines Tages traf mich das Los, die Landplatzwa-
che als Wachhabender zu iibernehmen. Ein rundes Dutzend Ménner
hatte man mir zur Verfiigung gestellt. Einige gehorten zu den von
mir Auszubildenden. Das Geldnde war mit hohem Stacheldrahtzaun
nach allen Regeln der Kunst gesichert. Um den Zaun abzuschrei-
ten, bendtigte man mehr als eine viertel Stunde. Vier Mann muf3-
ten jeweils patroullieren. Der Wachhabende sollte nach Moglich-
keit durchgehend personlich kontrollieren. Konnte zwischendurch
aber immer wieder ein wenig die Augen schlieen; muflite aber
einen Wachsoldaten in seiner unmittelbaren Nihe stehen haben.
Der Wachraum war nicht genau im Zentrum der Anlage, sondern
mehr zum ebenfalls gut gesicherten Tor gelegen. Etwas ungewdhn-
lich: Der Wachraum war ein starkwandiger Bunker mit Periskop.
GroBkalibrige Schnellfeuerwaffen, zum Teil fest montiert, Unmen-
gen von Munition. Als ich mit meinem Verein anmarschiert kam,
wurde ich von meinem Kameraden nett empfangen. Mit ein wenig
Stolz zeigte er mir Beutegeschiitze, und, und, und .... Dann erldu-
terte er mir die Bunkerausriistung und legte mir das Wachbuch vor:
»Da muBt Du unterschreiben. Auch fiir die Munition! Alleine von
dem grofkalibrigen Scheil zwolftausend Schuf3! Das habe ich auch
nicht durchgezéhlt. Bisher hat das auch niemand nachkontrolliert.«
Ich schnaufte und unterschrieb. Dachte an den Arger, den ich mit
den paar SchuBl Gewehrmunition gehabt hatte und die Inspektion,
die ich als Nachrichtengerdtewart am Alex hatte iiber mich ergehen
lassen: Alles war da, aber nicht soviel Lotzinn, wie bei der Einrich-
tung des Gerateparkes vermerkt worden war. Es war mir nicht mog-
lich, dem Inspektor klar zu machen, dafl Lotzinn Verbrauchsmate-
rial ist und im Inventurverzeichnis nur als Merkposten gedacht war.
SchlieBlich habe ich damals das Lotzinn aus eigener Bastelwerkstatt
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beigesteuert. Durch die stindigen Katastropheneinsitze, und fiir die
war der Gerétepark eingerichtet worden, kam ich ohnehin zu Hause
nicht mehr zum Radio-Basteln.

Mein Kamerad zog mit seinen Méannern ab, und ich war »allein« mit
meiner Wache. Ich machte die Einteilung; wir stimmten uns ab, wer
frither, wer spater. Es wurde dunkel, schlieSlich Nacht. Wir machten
uns mit der Bunkeranlage und den Waffen soweit moglich vertraut.
Dann wurde es ruhiger, fast gemiitlich. Ich machte zuerst Kontroll-
gang. Alles war in Ordnung. Als ich wieder im Bunker war, schlie-
fen die meisten bereits. Noch las ich ein wenig, stimmte mich mit
den Soldaten im Bunker ab, und machte fiir eine Stunde die Augen
zu. Dann wieder raus und so fort. Drauflen wurde es hell. Als ich
wieder aus dem Bunker stieg, kam mir abgehetzt einer meiner Leute
entgegen. Ich war wie versteinert: »Was soll denn das? Wo kom-
men Sie her? Was haben Sie jetzt hier zu suchen?« Unsicher wich er
ein paar Schritte zurtick; dann stammelte er mehr, als daf er sprach:
»lch war bei meiner Frau. In Zehlendorf. Mit der S-Bahn. Nach mei-
ner Wache! Tut mir leid. Ich dachte es merkt niemand.« Ich holte tief
Luft und zischte ihn an: »Sie sind wahnsinnig!« Unsere Wachablo-
sung war auch am Tor angekommen. Wir begriifiten uns. Der neue
Wachhabende kannte den Landplatz. So gingen wir in den Bunker.
Machten die Eintragungen in’s Wachbuch. Mit zusammengekniffe-
nen Lippen schrieb ich: »Keine besonderen Vorkommnisse.« Antre-
ten lassen. Mechanisch zur Kaserne. Ich war wortkarg. Der Tag
triibte sich ein. Am riickwértigen Eingang der Kaserne wurden wir
erwartet. »So spart man uns den langen Marsch um das Kasernen-
geldande« dachte ich dankbar, aber ich hatte mich getéuscht: »Man
wartet auf Dich. Der Oberfeld tobt. Geh sofort in das neue Dienst-
zimmer vom Chef! Der Oberfeld sagt, je schneller Du da bist, um
so besser. Er will Dir helfen!« Den Raum kannte ich nicht; er war
grofler, als ich erwartet hatte. Am Ende sallen an einem Tisch einige
Uniformierte. Ich nahm nun meinen Fahnrichsvater und den Ober-
feld wahr. Man kam sofort zur Sache:

»Der Pionier XXX ist auf dem S-Bahnhof Spandau von der Feld-
gendarmerie geschnappt worden. Hatten Sie ihn dorthin geschickt
oder beurlaubt?« »Nein, Herrn Oberleutnant!« — »Wissen Sie, daf}

35



er unerlaubt heute Nacht die Wache verlassen hat?« »Ja, Herr Ober-
leutnant.« »Was haben Sie in das Wachbuch eingetragen?« »Keine
besonderen Vorkommnisse, Herr Oberleutnant!« »Sie sind nicht zu
retten! Hat der Mann Thnen gesagt, da3 er geschnappt worden ist?«
»Nein, Herr Oberleutnant.« Auf der S-Bahn durfte man zu diesem
Zeitpunkt nur mit einem besonderen Ausweis fahren! Der Mann
war wirklich wahnsinnig — und ich auch. Der Oberfeld schaute mich
beschworend an: »Weill auBer Thnen jemand von dem Vorfall?«
»Nein, Herr Oberfeld.« »Gut! Wir machen jetzt eine Meldung, daf3
der Mann mit Threr Erlaubnis unterwegs war usw.. . Sonst stehen
Sie beide vor dem Kriegsgericht. Alles klar.« »Jawohl, Herr Ober-
feldwebel!« Vollig verstort stand ich vor den Vorgesetzten. Der
Oberleutnant sprach mich freundlich an: »Lernen Sie, auf sich auf-
zupassen! Schiitzen Sie keine Verriickten und Liigner! Abtreten!«
Ich klappte die Hacken zusammen. Mit erstickter Stimme brachte
ich heraus: »Verstanden! Danke, Herr Oberleutnant!« Ich machte
»kehrt«. Marschierte zur Tiir. Drehte mich vorschriftsmafBig wieder
um, klappte die Hacken zusammen, und verlieB3, die letzten Schritte
riickwirts gehend, den Raum. Irritiert und nachdenklich ging ich
zu meiner Unterkunft. Uber den Vorfall hielt ich den Mund. Soviel
Anstand und Risikobereitschaft, wie ich soeben erlebt hatte, waren
ungewohnlich. Mein Vater war bei meiner Geburt fiinfzig Jahre alt.
Fiir mich war er unbewuBt Vergleichsmalistab. Ohne dariiber zu
sprechen, hatte ich immer Mitschiiler und Kameraden ein wenig
bedauert, die junge Viter hatten. Die unreifen Standpunkte waren
mir unheimlich. Hier erlebte ich einen vierundzwanzig-jahrigen
Oberleutnant, der zusammen mit einem vielleicht flinfunddreiBig-
jéhrigen Oberfeldwebel geradezu beispielhaft gemeinsam bemiiht
war, mit Anstand diese schwierige Zeit zum Wohl der Ihnen anver-
trauten Ménner zu bewiltigen. Schon bald sollte ich diese Einschit-
zung bestitigt finden.

Der ROB-Zug mufite zum ScharfschieSen nach Ruhleben. Wir mach-
ten das gerne. Gutes Schieen wurde belohnt. Meist sogar spontan.
Hiufig bekam man einen kurzen, mehrstiindigen Urlaub, direkt vom
SchieBplatz aus! An diesem Tag klappte alles wie am Schniirchen.
Wir waren durch. Wie Zwerge in Ackerfurchen dachte ich, wiahrend
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ich zur Anzeigedeckung lief, um die Liste von unserem Zug abzuho-
len. Der Kamerad, der mit mir zuriicklief, fragte mich unvermittelt:
»Merkwiirdig, unsere dlteren Kameraden haben auffillig schlecht
geschossen. »Fahrkarten« und so... . Ich weil3 nicht recht... .«

Mir war das nicht aufgefallen, auch hatte ich nicht in die Liste
geschaut. So ehrgeizig war ich nicht beim Schielen. Mein rechtes
Auge war nur noch zu zehn Prozent sehfdhig, nachdem ich einen
Aluminiumsplitter in’s Auge bekommen hatte. Die Schie- und
die Gasmaskenbrillen waren nicht besonders hilfreich: mit Brille
konnte ich die Scheibe sehen, aber nicht das Visier. Ohne sah ich
das Visier, aber die Scheibe nur in Umrissen. So schaute ich mir
meist erst die Scheibe an: »Mann-Scheibe? Feind am Mauerdurch-
bruch? Wo war die Zwolf? Dann schieSen ohne Brille nach Umril3
und »Gedichtnis«. PistolenschieBen, Maschinenpistole und leich-
tes MG waren unproblematisch. Man war dichter dran. So war ich
immer ein wenig auf Gliick angewiesen. Deshalb dachte ich wohl
auch nicht so sehr dariiber nach, wie ich »abgekommen« war. Mein
Kamerad hatte recht. Die Jungen waren die Besten. Ich war wieder
mit dabei und wir marschierten los. Vor uns ein Feldwebel, den ich
nicht kannte. Die anderen blieben zuriick. Irgendwas war wirklich
merkwiirdig an der Situation und Stimmung. Unser kleiner Trupp
kam am offenen Teil der SchieBanlage zwischen den Erdwiéllen her-
vor, als wir unserem Féhnrichvater begegneten. Oberleutnant Siid-
stedt lieB sich Meldung machen. Der Feldwebel schnarrte irgend
etwas: »Das waren heute die besten Schiitzen. Sind auf dem Weg
zur Kiesgrube.« Unser Chef bekam einen wiitenden Gesichtsaus-
druck. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Er briillte den Feldwebel
an: »Lassen Sie sofort meine ROB’s in Ruhe! Holen Sie zum Teu-
fel nochmal sofort dltere Frontsoldaten. Wir sprechen uns noch in
der Kaserne!« Dann freundlich zu uns: »lhr seid bis zum Abend-
essen vom Dienst befreit! Schaut Euch die schone Umgebung an!
Hier will ich Euch aber nicht mehr sehen!« Wir knallten die Hacken
zusammen. Bedankten uns zackig. Gingen noch rasch zu unserem
LKW und versuchten Stahlhelm usw. bei dem Gehilfen vom Waf-
fenmeister los zu werden. Dann trabten wir gemeinsam vom SchieB3-
platz. Die Béaume, die Erdwille und das Wetter hatten uns vorge-
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tduscht, daB ein triiber Tag sei. Plotzlich war nun Mittagssonne da.
Ich fragte meine Kameraden, ob sie mir bose wiren, wenn ich mich
von ihnen absetzte. Nein, man hatte Verstindnis fiir meine spontane
Idee, einen in der Ndhe wohnenden Lehrer aufzusuchen. Wir trenn-
ten uns. Der von mir verehrte Naturkundelehrer, Herr Cleve, wohnte
in Tiefwerder. Ein Bus brachte mich hin. Voller Erwartung lief ich
zu seinem Haus. »Nein, seit dem letzten Fliegerangriff haben wir
Hermn Cleve nicht mehr gesehen. Die Frau aber auch nicht. Sein
Sohn hat bereits nach seinen Eltern gesucht.« Enttduscht und traurig
machte ich mich auf den Riickweg zur Kaserne. So gerne hitte ich
ihn wiedergesehen. Er war fiir mich ein besonderer Mensch mit tief-
gehenden, naturwissenschaftlichen Interessen. Er war offensichtlich
seiner Zeit voraus und experimentierte mit Algen verschiedener Art,
indem er Protoplasmen und Zellkerne austauschte. Aus Quarzroh-
ren zog er diinnste Nadeln bis in den Bereich eines tausendstel Mil-
limeter. Die Nadeln steuerte er mit Heizdrdhten {iber Reostat unter
dem Mikroskop. Voller Stolz zeigte er mir, dem damals Zehnjahri-
gen, seine Anlage und erzdhlte, daB3 er viel feiner mit dieser Appa-
ratur arbeiten konnte, als das Kaiser-Wilhelm-Institut. »Die haben
siindhaft teure mechanische Mikromanipulatoren. Damit sind die
Zellkerne langst nicht so genau zu treffen.« Was die Arbeiten, die
Herr Cleve in seinem Privatlabor durchfiihrte, bedeuteten, war mir
damals nicht recht klar geworden. Nur soviel, da3 er Algenarten ver-
andern konnte. Eingeladen hatte er mich, um mir das Glasblasen
beizubringen, soweit man es im Labor benétigte. Er hatte mir auch
unter anderem eine kleine Gebldselampe geschenkt, die hervorra-
gend funktionierte und feinste Lotarbeiten zulieB. Seine Frau kom-
mentierte wahrend meines Besuches das Knallen, das beim Platzen
der kleinen Glaskugeln entstand, weil ich zu kraftig und ungeschickt
blies, mit: »Erich, spielst Du etwa mit Ziindpldtzchen?« Das fand
ich schrecklich respektlos. Herr Cleve war ein absolutes Original.
Die Frau hatte offenbar ein reizendes Verhiltnis zu ihm und dul-
dete in fritheren Jahren zwei kleine Alligatoren im Haus, die er auf
Reisen in langlichen Holzkéfigen mitnahm. Meine Gedanken hin-
gen noch bei ihm, als ich in die Kaserne zum Abendessen kam. Die
Kameraden saflen bereits zusammen in der Kantine. Wieder diese
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merkwiirdig gedriickte Stimmung. Einige aBen gar nicht. Als ich
Platz nahm, man war flir mich etwas zusammengeriickt, raunte mir
ein Kamerad zu: »Jetzt ist klar, was die mit uns wollten. Wir soll-
ten ErschieBungskommando spielen. Den »Alten« hatte man das
gesteckt. Deshalb haben sie so schlecht geschossen. Alles Scheifl3e.
Denen schmeckt heute nichts mehr.«

Nun begriff ich auch die Erregung von unserem Fihnrichsvater.
Die Kiesgrube konnte man damals von der S-Bahn aus sehen. Noch
nach Jahren graute es mir beim Vorbeifahren. Einer der Kamera-
den, die erschossen wurden, war von der Marine. Da es auf dem
Meer nichts mehr »zu holen« gab, wurden die Leute zu Marinein-
fanteristen umgeschult. Der Mann sollte in die Tschechei zu »Solda-
tenklau-Schorner«. Der General war beriichtigt fiir seine Einsétze.
Der junge Marinemann hatte »die Schnauze voll«, war zu seinem
Maidchen »abgehauen« und hatte sich vierzehn Tage dort versteckt.
Desertation!

Tod durch standrechtliches ErschieBen. Man erklérte uns: Jeder
bekam vor der Exekution ein Gewehr in die Hand gedriickt. Es blieb
offen, ob Platzpatronen oder scharfe Munition geladen waren. Als
der Feuerbefehl kam, wurde von allen gezielt und abgedriickt. Wer
dann den Riicksto3 spiirte, hatte den Kameraden erschossen. Er
sprach aber nicht dariiber. Aber auch das kollektive Gewissen war
getroffen. Ich war sehr dankbar, dal mir diese ScheuBlichkeit dank
eines Zufalles und der Haltung unseres Oberleutnants erspart geblie-
ben war. Es war aber so ziemlich das letzte Mal, daf ich ihn gesehen
hatte und, daB3 er mein Schutzengel war.

Der Dienst lief weiter. Die Ubungen am Tag wurden bei der scho-
nen Frithjahrswitterung gerne mitgemacht. Niemand sprach iiber die
unangenchmen Erlebnisse. Guben und die erlittenen Verluste wur-
den verdringt. Manchmal war der eine oder andere richtig iiber-
miitig. Ein Kamerad schoB zu meinem Entsetzen aus »Spaf« einen
Buntspecht. Wir waren vor der Villa von Herrn Springer (?), einem
seridsen Verleger technisch wissenschaftlicher Biicher. Diese Biicher
schitzte ich bereits sehr. So hatte ich die hiibsche Villa, die auf einer
Landzunge stand, bewundert und war von dem schonen, kreisrun-
den groBen Goldfischteich angetan, der die Gartenanlage kronte. Ich
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erschrak, als plotzlich »Feuer« auf die Goldfische erdffnet wurde.
Kinderei mit scharfen Waffen! »Einen mufit Du auch schieBen!«,
forderte man mich vergniigt auf. Ohne lange zu denken, lie nun
auch ich einen Schuf} auf so einen armen Goldfisch los. Dann sah
ich, dal die Stahlmantelgeschosse zum Teil die Zementschale des
Teiches durchschlagen hatten und das Wasser langsam versickerte.
»Wir miissen uns wohl verdiinnisieren«, war der Kommentar auf
meine erschrockende Feststellung. Nach diesem Vorfall benahmen
wir uns wieder gesittet. Bald wurde der Dienst auch wieder unan-
genchmer. Die Volksstiirmer kamen weg und wir in ein sogenann-
tes Hartelager. Paradoxerweise hiell der Waldabschnitt: Schonheide.
Erdbunker, gut getarnt. Schlafen auf dem Erdboden. Das Unterle-
gen von Reisig und Tannengriin etc. war gestattet. Uberlebenstrai-
ning. Uben von »Einsickern«, Uberrollen lassen. Russische Solda-
ten, Uberldufer?, hatten uns schon Dezember 1944 ihre Techniken
gezeigt. Fiir Geldndegewinn von zehn Metern notfalls eine ganze
Nacht Zentimeter um Zentimeter robben. Keine Gerdusche verur-
sachen. Eines Tages hatte ich »Bunker-Dienst«. Zunéchst war ich
leicht sauer. Nachdem ich fiir meine Kameraden und mich im Bun-
ker — wir waren zu sechst in dem Erdloch — aufgerdaumt hatte und
die FuBBspuren wie ein »ungelernter« Indianer vor dem Bunker ver-
wischt hatte, ging ich auf Entdeckung zu dem Nachbarbunker. Nun
waren wir zu dritt und begannen, dem quasi dienstfreien Tag, eine
positive Seite abzugewinnen. Beim Herumstobern im Wald fan-
den wir Baumrinde, die offensichtlich phosphoreszierte. Vorsich-
tig legten wir zur Markierung handtellergrof3e Stiicke aus, damit wir
nachts besser die Bunker im Wald sehen konnten. Am Abend war
grof3e Freude bei unseren Kameraden, gemischt mit der Angst, daf3
der bose Feind uns finden, oder Vorgesetzte daraufkommen konn-
ten. Aber es ging gut. Von einem Dorf in der Nachbarschaft konnte
ich meine Eltern verstindigen wo ich war, und, daf ich zu Ostern
dienstfrei haben wiirde. Tatsdchlich kamen meine Eltern; Wieviel
Miihe sie auf sich genommen hatten! Von Thyrow bis nach Spandau.
Dann zur Schonheide. Ohne ein Wort dariiber zu reden, wuliten wir:
fiir lange Zeit, vielleicht fiir immer, wird das das letzte Wiedersehen.
Mehr aus Instinkt als wissend, wann sie kommen wiirden, war ich
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aus dem Erdbunker zum Waldrand gegangen und sah meine Eltern
auf mich zukommen. Gerade hatten wir uns begriiit und waren in
den Wald gekommen, sparch mich einer meiner TK 3 Herren an:
»Herr Gefreiter, Sie hatten uns versprochen, mit uns »Hinlegen«
zu iiben.« Es war grotesk. Mein Vater war irritiert, und ich mufite
lachen: »Nachher. Gerade sind meine Eltern gekommen. Etwa in
anderthalb Stunden!« Er gab sich zufrieden und zog leicht enttduscht
ab. Ich erklédrte meinen Eltern: »Heute, an einem der wenig dienst-
freien Tage, heimlich »schleifen«! Inzwischen ist verboten, das Hin-
legen zu {iben. Wegen der Klamotten. Drillich, Exerzierzeug usw.,
gibt es nicht mehr. In Stahnsdorf, bei meinen ehemaligen Kame-
raden in der Funkerkaserne, wird in der Ausgehuniform geiibt! Im
Papageienrock! Wie haben wir den pflegen miissen. Und nun.. .«
Mein Vater war noch nicht ganz zufrieden: »Trotzdem, was wollen
die von Dir?« Ein wenig gequetscht brachte ich heraus: »Uberle-
ben, iiberleben, nicht mehr. Die meisten sind Ingenieure. Doppelt
so alt wie ich. Die sind nie vormilitirisch geschult worden. Ich habe
das »Hinrotzen« seit 1936 mit neun Jahren lernen miissen. Immer,
immer wieder. Die TK 3 Herren haben gesehen, wie geschickt wir
jungen ROB’s uns bewegen. Die haben jetzt Angst, und mochten ein
wenig auf die Schnelle lernen. Lebensversicherung, haben Sie mir
gesagt.« Mein Vater war zufrieden. Meine Mutter seufzte: »Dann
war die jahrelange Schleiferei, die Du mitmachen muf3test, womog-
lich doch noch ganz gut.« Das Thema war beendet. Alle drei dach-
ten wir an meinen Bruder Peter, der in der Eifel kurz vor Weihnach-
ten gefallen war. Jetzt schniirte es mir die Kehle zu, aber ich sprach
tapfer meinen Vater an: »Du weif3t, dafl wir eine Pistole bekommen,
bevor wir losgeschickt werden, um eine Briicke zu sprengen? Du
weil3t, was einem Pionier droht, wenn er bei der Sprengung den Rus-
sen in die Hénde fallt. Wiirdest Du mich verstehen und mir verzei-
hen, wenn ich die Pistole benutze? Ich mochte nicht lebend den Rus-
sen in die Hande fallen.« Mein Vater war mit mir stehen geblieben,
und meine Mutter war schleppend, diskret einige Schritte weiterge-
gangen. Mein Vater nahm meinen Arm. Er sagte leise: »Ich verstehe
Dich, und niemand kann Dir einen Vorwurf machen.« Das heikle
Gespriach war beendet; ich war erleichtert. Wir holten meine Mutter
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wieder ein. Daf} die Russen nicht mehr so weit waren, wullten wir
nur zu gut. Zweihundertfiinfzig Briicken waren zur Sprengung vor-
bereitet. Wieviele fielen in unseren Verantwortungsbereich?

Vati sprach {iber die St.Lukas Kirche, seine Sorgen mit der vom
Krieg gezeichneten Gemeinde. Uber die ausgebombte Wohnung im
Pfarrhaus Bernburger Strafle 22 wurde kein Wort verloren. Wir gin-
gen spazieren, genossen die schone Gegend und daf3 wir (noch ein-
mal?) zusammen sein konnten. Beim Abschied gab es keine Trénen.
Ich blieb am Waldrand des »Hértelagers« zuriick und winkte meinen
Eltern ohne Scheu vor meinen Kameraden noch lange nach.

Am 20. April sollten die Beforderungen ausgesprochen werden.
Deshalb mufite vorher das Hértelager abgeschlossen sein. Zurtick-
gekehrt in die Kaserne sollten wir uns um anstindige »Klamotten«
kiimmern. In der Kleiderkammer bekam ich im Hinblick auf die
anstehende Beforderung einen schonen, friedensmifBig mit schwar-
zem Samtkragen ausgestatteten, Unteroffiziers-Waffenrock. Der
Kammerbulle war sehr nett zu uns. Hielt mir den Waftenrock hin:
»Los, steig heut> schon mal rein. Geniel} es, wer weill was morgen
ist.« Noch immer wehrte ich freundlich ab, schob dann aber doch in
dem schonen Waffenrock ab und ging iiber den Kasernenhof. Tat-
sdchlich wurde ich von den Rekruten entsprechend gegriifit. Mei-
nen Oberfeld traf ich, wollte mich entschuldigen. Der schnitt mir
das Wort ab, haute mir wohlwollend auf die Schulter: »Paf3t Dir wie
angegossen!«

Der néchste Morgen kam. Es gab keinen Befehl beim Morgenappell
zur Beforderung anzutreten! Etwas hilflos teilte man mit, der Russe
sei bis StrauBberg vorgeriickt. »Unser Chef sei beim Bataillioner.
Man mache die Einteilung. Wir wiirden neu zusammengestellt. Um
zehn Uhr bekdmen die neu Ausgebildeten einen Marschbefehl. Hof-
fentlich tiberleben diesmal mehr.

Die »Gubener« ROB’s werden in Zweier-Trupps zu ausgewdihlten
Briicken geschickt. IThr bekommt einen neuen Oberleutnant. Weg-
treten!«

Wihrend wir ungldubig nach dem Wegtreten in kleinen Gruppen
noch auf dem Hof standen, kam unser Fiahnrichsvater. Lief3 uns
nicht antreten, sondern winkte uns zu sich. Wiinschte uns Hals und
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Beinbruch und driickte jedem von seinen »Gubenern« die Hand.
Das war’s gewesen. Er hatte uns, so gut es ging, nach dem Fron-
teinsatz noch einige Wochen geschont. Nun wurde es ernst. Ich
habe ihn nie mehr wieder gesehen. Es blieb keine Zeit zum Sin-
nieren und Debattieren. Allen war merkwiirdig vorgekommen, daf3
kein Wort tiber »Fiihrer’s Geburtstag« verloren worden war, nichts
zum Thema »Beférderung«. Die Unteroffizier-Tressen trennte ich
schnell von dem schénen Waffenrock. Wahrend ich dabei war, kam
ein Kamerad und bat mich, ihm zu helfen. Wir mufiten schleunigst
alle Wiésche usw. loswerden, ehe wir zum Einsatz kommandiert
wurden. Er wullte, dal3 ich gelernt hatte einfache Schldsser zu 6ff-
nen. Ich ging mit. Vor einem verschlossenen Raum standen mehrere
Kameraden. Einer hatte einen primitiven Dietrich. Er streckte ihn
mir entgegen: »Ich schaffe es nicht; probier Du’s mal.« Das Schlof3
ging auf; ich war erleichert, meine Kameraden nicht enttduscht zu
haben und rannte schnell auch meine Sachen holen. Ich mufte mein
Zeug ja auch los werden. Kaum waren wir marschbereit — inzwi-
schen war es zehn Uhr geworden — wurden wir herausgerufen. Auf
dem Kasernenhof stand ein Oberleutnant, den wir nicht kannten.
Gab sich salopp. Teilte uns ein. Einige Kameraden und ich muB-
ten nach Haselhorst: » An die Havel, gegeniiber » Valentinswerder«.
Angeblich russischer Panzerspdhwagen oder so was auf FloBsék-
ken. Hin. Mit Panzerfaust usw. abknallen. Wenn der abgesoffen ist:
Treffen in Pepitas Ruh.«

In etwa kannte ich die Ecke. Das evangelische Johannisstift war in
der Ndhe. Meine Eltern hatten mich als Kind mitgenommen zu einer
Kirchenveranstaltung. Die Ausbildung bei dem ROB-Zug hatte auf
Eiswerder begonnen. Als ehemalige Funker hatte man uns zunéchst
bds und gehdssig dort geschunden. »Los, feiner Pinkel, Funker »di,
da,« Rodeltrdager schleppen. Das tut gut. Einmal den Anker um den
Platz tragen, auf — marsch, marsch.« Das war lange vorbei. Fast ein
halbes Jahr. Langst waren wir als Pioniere akzeptiert. Kannten Eis-
werder und die verschiedenen Inseln vom FloBsackfahren und zum
Teil vom Ponton-Briickenbauen und Einschwimmen. — So trabten
wir erleichert los: Richtung Hakenfelde. Als wir am Wasser anka-
men, waren keine Russen zu sehen. In der Nihe befindliche Poli-
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zei hatte die Wache tibernommen. Wir fiihlten uns iiberfliissig und
schlenderten Richtung »Pepitas Ruh«. Bevor wir zu der Ausflugs-
gaststitte kamen, sprachen uns Kameraden an: »Helft uns. Die Zivi-
listen sind verriickt geworden. Die pliindern unser Kleidermaga-
zin ohne jede Scheu. Weibersachen fiir Blitzméddchen. Die Frauen
sind ganz aus dem Héuschen. Striimpfe!« Wir gingen mit und hal-
fen, so gut es ging, wieder Ordnung zu machen. Im Grunde spielte
es gar keine Rolle, was die Frauen mitnahmen. Sie sollten blof3 kein
so auffilliges Verhalten zeigen: »Wer pliindert, wird erschossen!
Aber nehmt mit, was ihr wollt, und haltet das Maul.« Die sinnige
Ansprache und unsere kriegerische Aufmachung half. Die Frauen
beruhigten sich, klaubten noch das eine oder andere Kleidungs-
oder Wischestiick aus den Regalen, und zogen ab. Die zustindi-
gen Kameraden bedankten sich fiir unsere Hilfe. Einer kam zu mir
und sagte: »Horch mal, Du mit Deinem Samtkragen, willst Du mal
was ganz Duftes?« Er packte mich am Arm, holte aus einem Regal
einen nagelneuen Kampfanzug mit kurzer Feldbluse. Gemustert in
Mimikry. »Zieh mal an. Passt Dir gut. Die Mimikry ist in Ordnung.
Nicht die SS-Ausgabe. Aber siehst jetzt besser «drin aus, wenn’s nun
kracht. Hals und Beinbruch, junger Krieger!« Ich lief meinen scho-
nen langen Waffenrock zuriick. Noch oft habe ich spéter in Ruflland
daran gedacht, wie schén warm ich es am Riicken hitte. Anderer-
seits: der schwarze Samtkragen .... Die Russen hatten fiir Pioniere
besondere Verwendung... .

Auf dem Weg zu »Pepitas Ruh« trafen wir Kameraden, die auf-
geregt berichteten: »Uber Heinersdorf will eine Kfz-Kolonne mit
Hermann Goring Richtung Hamburg fliichten. Unser neuer Chef
flucht wie wahnsinnig: Die Kampfmoral sei zusammengebrochen;
jeder spiele nur noch fiir sich Krieg. Er wird das schnell dndern.«
Wir begriffen sofort; zuriick zur Havel, auf Russen warten; blof3
nicht zum Quartier! Am Wasser entlang schlendernd, tauschten
wir unsere Gedanken aus, und lernten uns ein wenig kennen. Ein
groBBer Blondschopf hatte Finnland mitgemacht und mochte mich.
»Wenn moglich, sollten wir zusammenbleiben. Die meisten Ein-
sdtze an Briicken macht man zu zweit. Es ist gut, wenn man sich
aufeinander verlassen kann. Fiir den néchsten Einsatz melden wir
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uns gemeinsam.« Ich war damit einverstanden. Als es dunkel wurde,
gingen wir schlieBlich zum Quartier. In »Pepitas Ruh« hatte man
es sich bereits gemiitlich gemacht. Unser neuer Chef blieb sitzen,
als wir unser »Méannchen« bauten und Meldung machten. »In Ord-
nung. Holt Euch was zu essen. Ihr schlaft hier im Restaurant auf
den Kisten. Wir gehen in den Luftschutzraum von den benachbar-
ten Wohnblocken. Wenn grofe Bomben fallen, kommt Thr auch
dorthin. Verstanden?« »Jawohl, Herr Oberleutnant.« Ohne Diskus-
sion holten wir unser Essen, setzten uns mit an den Tisch und af3en.
Jetzt gab sich der neue Chef menschlicher: »In den Kisten sind drei-
hundert Kilo Sprengmunition.« »Haben wir schon gesehen. Hun-
dert geballte Ladungen 4 drei Kilo.« »Jawohl! Dreihundert Kilo.
Wenn Ihr darauf pennt, kann keiner was davon klauen. Geht der
Sprengstoff hoch und Ihr liegt darauf, seid Thr sofort tot, habt keine
Schmerzen. Klar?« Wir salutierten: »Klar, Herr Oberleutnant«,
und aflen ungeriihrt weiter. Bald waren wir zwei alleine im Restau-
rant. Ein Oktogon aus Glas. Kein Schutz vor Angreifern oder gar
Tieffliegern. Wir legten Decken auf die Sprengmunition und pack-
ten uns darauf. Ohne besondere Beunruhigung iiber unsere explo-
sive Lagerstatt schliefen wir bald ein. Aufgeschreckt wurden wir
durch das schnatternde Gerdusch russischer »Rasenmiher«. Kleine,
langsame Flugzeuge dhnlich dem Fieseler Storch. Feuer von leichte-
ren Abwehrwaffen. Detonation leichter Bomben, »ca. vierzig Kilo«
kommentierte mein Kamerad, nun waren wir hellwach. »Rennen
oder auf der Briicke stehen bleiben.« Diese Frage stellten wir uns
seit Guben. Ich war fiir »stehen bleiben«. Mein Rufiland- und Finn-
landkrieg erfahrener Kamerad erklarte: »Mit dem Rasenméher wird
nur aufgeklért. Nachher kommen Bodentruppen, vielleicht auch die
IL 2. Die schmeiflen gro3e Bomben. Dann sollten wir abhauen. Da
kann uns keiner was am Zeug flicken. Die IL 2 kam. Schweres Flak-
Feuer. Dann: schwere Bomben. Als die Detonationen sehr nahe
kamen, rannten wir in den Schutzkeller. Ein junges Médchen stand
am Eingang und empfing uns wie Marsmenschen. Wir suchten unse-
ren Chef, den Oberleutnant. Sie zeigte uns den Raum, in dem er war.
Wir machten Meldung. Der Oberleutnant war zufrieden: »Legt Euch
jetzt schlafen. Bei dem Luftangriff klaut keiner unsere Munition. Ich
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sehe Euch morgen frith um neun Uhr. LaB3t Euch von dem Médchen
einen Schlafplatz geben und wecken. Die ist in Ordnung.« Unser
Schlaf war prima. Das Méddchen weckte uns piinktlich, brachte uns
zum Ausgang des Schutzraumes und wiinschte uns »Hals und Bein-
bruch«. Bis »Pepitas Ruh« war es nicht weit. Wir hatten einen Pisto-
lenschufl gehort. Kameraden standen irritiert vor dem Restaurant.
Unser Chef hat einen erschossen, weil er die Handgranaten im Tor-
nister, statt am Koppelzeug hatte. Der spinnt total. Der Oberleutnant
erschien. Blickte auf seine Uhr: »Piinktlich neun Uhr! In Ordnung!
Ihr beiden kiimmert Euch sofort um eine Briicke am Plétzensee.
Gegeniiber der Lagerhduser. Eine Betonkonstruktion mit schlaffer
Armierung; ist hdngengeblieben! Habe zwei grofle Bomben, Blind-
génger, hinschleppen lassen. Mit Karetten. Eine liegt rechts, die
andere links. Die Dinger sind am Leitfliigelwerk offen. Da steckt Ihr
Ein-Kilo-Ladungen ein. Ziindschnur ran. Ziinden. Rennen! Klar?
Wenn Kameraden da sind, bittet um Feuerschutz. Nicht umdrehen!«
Diese fast biblische Anweisung war fiir das Uberleben wichtig, wie
wir bald merken sollten. Unser Weg nach Plotzensee, vorbei an pro-
visorischen Panzersperren, an Volksstiirmern, die StraBenbahn-
wagen als Sperren quer iiber die Strafle zu stellen versuchten, war
unproblematisch. Plotzlich waren wir an einer grolen Sperre, die
eine baumbestandene Allee abschloB. »Seid Ihr die beiden Pioniere
fiir die Nachsprengung?« »Ja.« »Dann palit gut auf Euch auf. Wenn
notig kriegt Thr von uns Feuerschutz. Erschreckt nicht, wenn wir
Nebel schieflen. Priagt Euch das Geldnde ein. Seht Ihr den riesigen,
hohen Maschenzaun? Wenn Ihr rechts von ihm sein, sprengen! Hebt
dafiir was auf. Nur links kommt Ihr raus.« Wir bedankten uns, pas-
sierten die Sperre, und waren allein. War es dunkel geworden, oder
waren es nur die hohen Baumkronen? Wir gingen mitten auf der
Strale. Niemand war zu sehen. Gelegentlich Schiisse, weiter weg.
Von den Bidumen fielen Blitter auf uns herab. Erstaunt schaue ich
nach oben. Wieder Blitter. »Mensch, die schief3en auf uns!« Blitz-
schnell waren wir im Stralengraben. Der war sogar trocken. Wir
kamen an einigen dlteren, kleinen Stralenhdusern vorbei. Da war
auch schon die Briicke. In der Mitte war einer der beiden Bogen ein-
gesackt. Ein russischer Panzer war in die eingesackte Mitte gefah-

46



ren. Russische Soldaten versuchten, eine Behelfsbriicke dariiber
zu legen. Wir waren spét dran. Die Bomben lagen wie beschrieben
bereit, waren gut pripariert. Ohne Schwierigkeiten lieBen sich die
Zindladungen anbringen. Mein Kamerad tibernahm die linke, ich
die rechte Seite. Man hatte uns noch nicht bemerkt. Ein Handzucken
von meinem Kameraden. Ziinden. Rennen! Nicht umdrehen. Nach-
dem es gekracht hatte: rauf auf die Chaussee. Rennen, rennen, ren-
nen. Jetzt hdrten wir hinter uns laut briillende Russen. Uber uns ein
tieffliegendes Flugzeug. Schiisse von oben. Leuchtspur. Vor uns tau-
chen Frauen mit ihren Kindern auf. Rennen uns entgegen. Eine zieht
einen Handwagen mit Bettzeug hinter sich her. » Weg, weg! In den
Graben. Die Russen kommen!« Nicht stehen bleiben, nicht umdre-
hen. Geschiitzfeuer setzt ein. Uber uns hinweg. Nebelgranaten!
Weiter auf der Strafle. Verdammt, der Zaun. »Wir sind rechts vom
Zaun!« »Scheifle! Renn weiter; bleib am Zaun!« Jetzt waren wir
aus dem schiitzenden Nebel. Der Zaun. Mein Kamerad hatte bereits
eine Ein-Kilo-Sprengbiichse in der Hand. Legte die Ladung an den
Zaun. Warf sich hin. Krach. »Ein prima Loch! Durch!« Nun waren
wir auf der richtigen Seite. Da war die Sperre. Als wir ganz dicht
<dran waren, machte man auf. LaBt uns durch. Kréftiges Schulter-
klopfen. »Danke, Kamerad. War knapp!« Die Nebelgranaten waren
von einem Panzer fiir uns geschossen worden, der nicht mehr fahr-
tiichtig war. Drum. »Der ist Bestandteil unserer Sperre. Toll?« Wir
fanden es auch toll und gingen so schnell wir konnten Richtung
Quartier. Irgendwie befanden wir uns plotzlich am Charlottenbur-
ger SchloB. Ich kannte es nur fllichtig. 1936 waren wir mit unserem
Klassenlehrer dort gewesen. Die Olympiaglocke war zur Besichti-
gung vor dem Schlof3 aufgestellt worden. Ein bilchen kannte ich
mich dadurch aus. Inzwischen war wieder strahlende Sonne. Die
Situation war unwirklich.

Hier war noch kein Krieg. Auf dem Weg zu »Pepitas-Ruh« trafen
wir Kameraden. »Unser Chef hat einen Kompanietrupp gebildet und
ist in der Elisabeth-Kaserne in einem Keller. Er plant. Am besten
geht Thr gleich hin.« Wir fragten uns durch, fanden ihn, und machten
Meldung. Er war zufrieden. Schickte uns auf den Kasernenhof. »Da
ist ein »Ofenrohr« zur Panzerbekdmpfung. Kleine Raketen. Tolles
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Gerit. Lalit Euch einweisen. Kommt wieder. Dann gibt’s den neuen
Einsatzbefehl.« Auf dem Kasernenhof stand eine Gruppe Soldaten.
Offenbar war man mit den Erlduterungen bereits fertig. Wir bauten
Mainnchen und stellten uns dazu. Der Ausbilder faite noch einmal
kurz fiir uns zusammen. Das Wichtigste war ihm, uns klar zu
machen, daB die Rakete zundchst verdammt langsam fliegt. Er hatte
wohl den Eindruck, nun eine praktische Demonstration geben zu
miissen. Der Kamerad, der immer noch unbeweglich hinter dem
Schutzschild des Ofenrohrs lag, erhielt Feuerbefehl. Nochmal wie-
derholte er: » Achten Sie darauf, wie langsam das Ding fliegt. Wéh-
rend der Zeit hat der Panzer volle Feuerkraft. Also, Arsch einzichen,
bis es kracht!« »Feuer!« Der Kamerad feuerte, kam mit dem Kopf
hoch. Er wollte sehen, wie langsam das »Ding« fliegt. Schrie auf.
Sein Gesicht blutete {iber und iiber. Die Rakete hatte ihm den Kies
des Kasernenhofes ins Gesicht geschleudert. »Scheifle, Scheif3e,
Scheille.« Der Ausbilder packte den immer noch schreienden, blu-
tenden Mann und rannte zur Sanititsstation. Wir schauten uns
schweigend an und gingen zu unserem neuen Chef. Inzwischen hatte
der einen weiteren Auftrag fiir uns und wir schoben erleichtert ab.
Ein Einsatz, wie wir ihn fiir uns fiir besser hielten: zu zweit. Eine
kleinere Briicke. Wieder: zwei Blindgénger, russische Fliegerbom-
ben, bereit gelegt. Ladungen montieren. Ziinden bei Feinddruck.
Schatzung vom Chef: in zwei Tagen. Kameraden von uns mufiten
den Lietzenseepark vermienen. Eine scheuBlliche Arbeit. Die Mie-
nen gegen Wiederaufnahme sichern. Auf dem Weg zu unserem
neuen Einsatzort kamen wir durch die Kantstrale. Krieg in Berlin.
Wahnsinn. Das Joachimstaler Gymnasium. Eine Kirche, von Bom-
ben halb zerstdrt. Man konnte in den Altarraum hineinschauen. In
Goldschrift leuchtete der Schriftzug: »In der Welt habt Ihr Angst...
.« Ein zweiter: »Siehe, ich bin bei Euch alle Tage. ..« Meinen Kame-
raden stoppend, zeigte ich ihm dieses merkwiirdige Kirchlein, das
halb zerstort diese eine Verheiflung fiir uns preisgab. Er blieb einen
Augenblick stehen. Nickte mit dem Kopf und zog mich weiter. Im
Laufen sagte er: »lch bin nicht fromm. Seit Finnland habe ich aber
immer ein Neues Testament bei mir.« Er griff in eine Tasche und
zeigte mir eine kleine Feldausgabe. »Jeden Morgen schlage ich es
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auf und lege meinen Finger blind auf eine Stelle. Mein Tagespruch.
Wenn’s Du nicht doof findest, darfst Du morgen frith auch mitma-
chen.« Solche »Sonntagsgeschichten« hatte ich schon gehért und
auch gelesen. Aber einen Landser, der das wirklich praktizierte. Ich
stimmte ihm zu. Wir waren an der Briicke angekommen. Fanden
nach der kleinen Lageskizze, die wir mitbekommen hatte, auch
einen Schutzraum mitten in einem zerbombten Héausereck, in dem
die ndtige Sprengmunition etc. flir uns bereit lag. So machten wir
uns an die Arbeit. Dabei erzihlte mir mein neu gewonnener Kame-
rad von seinen Erfahrungen und Erlebnissen. Vor Anbruch der Dun-
kelheit waren wir fertig und gingen in den Schutzraum. Nachts war
Fliegerangriff; wir blieben aber im Schutzraum. Am néchsten Mor-
gen gingen wir an’s Tageslicht. »Halt!« stoppte mich nun mein
Kamerad, als ich zur Briicke wollte, »erst Dein Tagesspruch!« Er
hielt mir sein Neues Testament entgegen: » Aufklappen; Augen zu;
Finger auflegen, dann lesen!« Wie gewiinscht nahm ich das Biich-
lein, klappte es auf und fand, als ich die Augen wieder 6ffnete, mei-
nen Finger auf der Stelle: »Und der Engel des Herrn wird Dir einen
Weg bereiten.« Die Kehle war mir zugeschniirt und die Augen etwas
feucht. Mein Kamerad streckte die Hand aus: »Zeig, was Du gefun-
den hast!« Er klopfte mir auf die Schulter und zog ohne Kommentar
mit mir ab. An der Briicke war alles in Ordnung. Nach einiger Zeit
kam ein hoherer Offizier iiber die Briicke. Von der »Feindseite«.
Unseren Grull nahm er unmilitdrisch entgegen. Wir machten auch
keine korrekte Meldung darauthin. Was er sagte und fragte blieb
unklar. Wir sollten nicht ziinden, falls russische Infanteristen kdmen.
Fast gleichzeitig kam es uns: »Komitee Freies Deutschland«. Bereits
in Ostpreul3en hatte ich eine solche Begegnung. So gingen wir nicht
weiter auf das Gesagte ein. Bauten ein bilichen Mannchen und gin-
gen zu unserem Schutzraum. Sirenen. Tagesangriff. Bald war wie-
der Entwarnung. Eine Frau kam auf mich zu. »Da liegt einer. Was ist
mit dem Mann?« Mitten in dem Hof zwischen den Hausruinen lag
ein Mann. Als ich seine Jacke aufkndpfte, war darunter alles blutig.
Hatte der Luftdruck die Lunge zerfetzt? Auf jeden Fall war er tot. In
seinem Jacket war eine Urkunde jiingeren Datums. Seine Anerken-
nung als Volksdeutscher. Wohl das Wichtigste, was es fiir ihn gege-
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ben hat. Ohne Nachzudenken legte ich ihm die Urkunde so auf die
Brust, nachdem ich das Jacket wieder geschlossen hatte, dal man
wullte, wer er war, wie er hie. Die Frau, die entsetzt weggelaufen
war zurlickrufend, bat ich, ihn zu beerdigen. Ein bifichen holprig
fligte ich zu: »Name steht «drauf« und legte einen Stein zur Sicher-
heit auf die Urkunde. Die Sonne strahlte grell auf das Papier, als ich
meine Hinde fiir ihn faltete. Ich blickte mich um, ich war plotzlich
vollig alleine. Die Briicke! So schnell ich konnte, rannte ich zur
Briicke. Mein Kamerad war ldngst dort. Er gestikulierte wild und
zeigte in die Trager der Briicke. »Die Ziindschniire, die Leitungen,
vom Luftdruck der Bomben? Weg.« Nun versuchte er in den Tréager
zu klettern. Sofort fielen Schiisse. »Mein Gott, von der grofien
Briicke kommt ein Panzer. Davor eine Horde Russen!« Er lief3 sich
fallen und stand nun neben mir: »Der Panzer weil3, dal} er nicht Giber
diese leichte Briicke kann; der gibt seinen Leuten aber Feuerschutz.
Wir miissen weg, weg!« Seine Nerven waren an der Kante. Ich horte
mich fragen, wiahrend ich eine Hand auf seine Schulter legte: »Weg
—um zu baumeln?« Mein Kamerad war sofort wieder da: »Komm
die Boschung runter; wir schiefen in die und in die, vielleicht auch
noch in die Ladung. Uber die Knallziindschnur krepieren dann die
verdammten Fliegerbomben.« Zum Uberlegen blieb keine Zeit. Die
wilde Horde und der Panzer waren bereits an der Briicke. Noch
unschliissig. Unsere Schiisse trafen die Ladungen. Nichts riihrte
sich. Noch ein Schul3, noch einer, und dann »Krach« explodierten
die beiden Flugzeugbomben, vor deren Splittern wir Angst hatten.
Einige Sekunden dann Stille. Das war der Augenblick, um zu ren-
nen. Erst nach zwanzig Metern konnten wir gesehen werden. Das
Feuer ging an uns vorbei. Jetzt waren wir an den Hausern. Ein kur-
zer Blick: ja, die Briicke war weg — und wir nicht am Laternenpfahl.
Das Schild: »Ich war zu feige zu kdmpfen« konnte man uns nicht
umhingen. Rasch unser Gepéck aus dem Schutzraum holen. Der
Keller war nun stockfinster. Mit der Briicke war auch der Strom
gegangen. Jetzt: zuriick zum Einsatzkommando! Ohne Schwierig-
keiten kamen wir zur Elisabeth-Kaserne. Das gewohnte Tor war ver-
schlossen. Wir liefen um den Block zum Fahrzeugdurchla3. Dort
war auch eine Wache. Unsere Angewohnbheit, eine geballte Ladung
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am Korper zu tragen, hatten wir beibehalten. So erkannte die Wache
sofort, wer wir waren: »lhr seid von dem Sprengkommando. Pio-
niere aus Spandau. Euer Chef ist getlirmt!« Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Wir erzéhlten kurz, woher wir kamen. »Haben wir schon
gehort. Habt Schwein gehabt. Geht jetzt riiber in Eure Einsatzzen-
trale. Nehmt Euch mit, was Ihr braucht. Liegt alles mogliche rum.
Wenn Ihr iiber den Hof rennt, ruhig ein biichen ballern.« Das fand
ich zwar blod. Karl May — oder was? Aber wir ballerten; zur Ablen-
kung konnte es nicht schaden. In dem langen, etwas verwinkelten
Kellergang waren Pliinderer. Schiisse fielen. Dem Rat folgend: »Ein
biBichen Ballern kann nicht schaden«, antworteten wir mit einigen
Schiissen. Unbehelligt kamen wir zu dem Raum, in dem wir von
unserem Chef den Einsatzbefehl bekommen hatten. Unordnung,
sein Koppelzeug mit Pistole (!), eine belgische FN 2. »Nimm sie
Dir«, sagte mein Kamerad, »ist mir zu klein.« So schob ich sie mir
in die Tasche. Ein verdngstigtes Hiindchen, ein weiler Terrier, kam
angeschwinzelt. Mein Kamerad hatte ihn schon auf seinem Arm:
»Ich nehme das Maskottchen, Du seine Pistole. So was von Chef.,
Eine Sau, 146t uns und seinen Hund im Stich!« Wir schauten uns
um. Ein Sturmgewehr, leider nur mit einem Magazin: zweiunddrei-
Big SchuB verkiirzte Gewehrmunition und ein Gewehr mit abnehm-
barem Zielfernrohr. Gasdrucklader, sechzehn Schuf} in der Kammer.
Fir normale Gewehrmunition. »Die nehm ich, schief3t butterweich,
tolle Waffe. Nimm Du das Sturmgewehr. Lall Deine Knarre hier!«
Mir war der Gedanke nicht ganz geheuer. Nur zweiunddreiBlig
Schufl. Spezial-Munition. Mein Kamerad widersprach: »Ist e
wilde Waffe. Nimm mit. Driick nicht wie ein Wilder «drauf, dann
sind zweiunddreiflig Schull <ne Menge.« Er hatte recht. Noch ein
Blick auf das Chaos im Raum und raus. Durch den Gang zum Aus-
gang. Vorsichtig gingen wir die Treppe zum Kasernenhof hinauf.
Wir hatten Geréusche gehort. Pliinderer? Nein! Polizisten! Wir trau-
ten unseren Augen nicht, als wir in die Miindung von zwei Pistolen
blickten! Mein Kamerad hatte sofort die richtige Antwort: »Seid Ihr
lebensmiide? Pistole weg! Das ist Sprengmunition!!« Das half fiir
einen Augenblick, dann wurden die beiden frech: »Legt die Waffen
ab. Die Munition wegwerfen. Ihr seid verhaftet!« Ich hatte mein
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Sturmgewehr im Anschlag und rithrte mich nicht. Wir waren in der
besseren Position. Sprechen konnte ich nicht, aber mein Kamerad
war voll da: »Nun gebt mal nicht so an, sonst pusten wir Euch um.
Wir kommen gerade von der Briicke und sind noch voll unter Dampf.
Also, was wollt Thr Pfeifen?« Etwas kleinlaut maulte einer der bei-
den iiber die »Pfeifen«, dann spuckte er sein Spriichlein aus: »Euer
Chef ist getiirmt. Ihr seid deshalb verhaftet. So in Sippenhaftung
etwa. Ihr kommt vor’s Schnellgericht!« Er tippte auf das Schild vor
seiner Brust: » Wir sind Feldjdger-Ersatz!« Mein Kamerad holte ihn
in die Wirklichkeit zuriick: »Nicht mehr lange! Pistolen wegstek-
ken. Umdrehen! Vor uns hergehen zu Eurem Chef! Schnauze halten,
sonst legen wir Euch um!« Zu mir gewandt:« Das ist der einzige
Ton, den solche Arschlocher begreifen. Kenne die Typen von der
Partisanenbekdmpfung. Polizei-Bataillione, pfui Teufel.« Die Poli-
zisten gingen vor uns, lieBen die Beschimpfungen iiber sich ergehen
und merkten, daB sie schlechte Karten hatten. Dann entkrampfte
sich die Situation. Mein Kamerad lenkte ein: »Scheill Krieg, versu-
chen wir es noch einmal gemeinsam gegen die Russen. Gehen wir
jetzt nebeneinander und quatschen zusammen. Der Wachposten
braucht nicht zu merken, was los ist. Klar?« Wir waren am Kasernen-
tor angekommen. Auf der Stralle gab es eine verniinftige Unterhal-
tung. Bald waren wir an einem grof3en Garten mit einer Villa. »Da
drin ist unser Chef« erlduterte einer der beiden. »Laflt mich das
machen, Thr habt ja recht.« Durch den Garten gingen wir direkt tiber
eine Veranda in den groflen Wohnraum der Villa, die die Polizei
offensichtlich beschlagnahmt und zu ihrem Hauptquartier gemacht
hatte. Der Polizeichef stand gerade an dem grofBen, ovalen Tisch,
der die Raummitte fiillte. Bevor wir ganz eingetreten waren, machte
der Polizist, der gesagt hatte: »Ihr habt ja ganz recht«, stramme Mel-
dung. Er hielt tatséchlich Wort. Brachte unseren heiklen Briicken-
einsatz zur Geltung und fragte, ob wir tatsachlich stellvertretend fiir
unseren desertierten Oberleutnant abgeurteilt werden sollten. Der
Polizeioffizier driickte sich vor einer Antwort. Mit einem Blick auf
unsere offen zur Schau getragene Sprengmunition ordnete er an:
»Sofort zum Adolf-Hitler-Platz; dem SS-Schnellgericht iiberge-
ben!« Zu uns:« Ich hab meine Befehle. Hals- und Beinbruch fiir die
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Verhandlung.« Er verzichtete auf jedes » Verhor«. Thm war klar, daf3
er samt Villa umgeblasen wiirde, wenn einer von uns die Nerven
verlore. So schoben wir erleichtert ab. Auf dem Weg zum Adolf-Hit-
ler-Platz bedankten wir uns fiir die sachliche Darstellung unserer
Situation und, daf} er unsere aggresive Haltung nicht erwéhnt hatte.
»lIst doch selbstverstiandlich. IThr wollt iiberleben, wir auch. Aber:
Haut mir bitte nicht ab!« Je ndher wir zum Adolf-Hitler-Platz kamen,
um so lauter wurde es. Uniformierte, Zivilisten mit und ohne Arm-
binden drangten sich auf der Strale. Gerdusche von Panzerwagen
waren zu horen. Schiisse. Wir waren jetzt am Rand des Platzes ange-
kommen, rechts von uns die ReichsstraBe, die Richtung Spandau
fithrte. Eine groBe Panzersperre riegelte die Stra3e zum Platz hin ab.
Hinter der Sperre unsicher hin und her laufende, éltere Volkssturm-
manner. Offensichtlich war ein russischer Panzer dicht an die Sperre
herangekommen. Durch die hohe Sperre konnten wir aber nichts
sehen. Aber das Gerdusch war untriiglich. Ein Volksstiirmer kletterte
auf die Sperre. Man reichte ihm eine Panzerfaust. Er zielt und
driickte ab. Mit einem Schrei, blutiiberstromt, lie3 er sich von der
Sperre fallen. Die Kameraden fingen ihn auf. Eine Hand und sein
Arm waren zerfetzt. Er hatte in der Aufregung den Sprengkopf in
der Hand gehalten. Die Herumstehenden winkten uns aufgeregt
heran: »Wie kann das passieren?« Kein einziger ausgebildeter Sol-
dat war aufler uns beiden zu sehen. Mein Kamerad erklarte schnell,
wodurch der Waffenunfall passiert war. »Unsere« beiden Polizisten
schauten erschreckt auf den blutenden Mann. Dann fragte einer von
den beiden: »Ihr seid doch in Panzerbekdmpfung ausgebildet?« Wie
aus einem Mund antworteten wir: »Ja! Natiirlich!« Wohl gleichzei-
tig schof3 es uns durch den Kopf: Unsere Chance! »Habt Ihr noch
Panzerfauste?« »Ja, genug!« Ohne lange mit den Polizisten zu reden,
nahmen wir die Panzerfauste. »Helft uns mal auf die Sperre!« Ruck-
zuck waren wir oben. »Paft bloB aufl« Wir antworteten: »Keine
Angst, wir sind das gewohnt! Deckung, gleich kracht’s.« Volksstiir-
mer und Polizisten duckten sich. Wir feuerten eine Panzerfaust ab.
Sprangen auf die »Feindseite« von der Sperre. Schossen eine wei-
tere Panzerfaust ab und rannten. Rannten von der Sperre weg direkt
auf den russischen Panzer zu. Noch einmal konnten wir es krachen
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lassen. Der Panzer war offenbar nicht getroffen, aber irritiert. Das
Geschiitzrohr war nicht mehr auf unsere Sperre gerichtet. Der Turm
hatte sich gedreht, und der Panzer fuhr in relativ hohem Tempo die
Reichsstrafle Richtung Ruhleben/Spandau. Kein MG-Feuer auf uns!
Wir waren gerettet! »Die Arschlocher von Polizisten trauen sich
garantiert nicht iber die Sperre, und die Volksstiirmer haben
bestimmt keine Lust mehr, die Helden zu spielen!«, briillte mein
Kamerad, wahrend wir rannten. Ein U-Bahn-Schacht stand offen:
»Abtauchen!«, schrie er. Im néchsten Augenblick waren wir {iber
Gittertreppen unter der Erde. »Die werden blod aus der Wésche
schauen! Jetzt sind wir endgiiltig weg.« Wir lehnten uns an die
Schachtwand. Unser Atem ging keuchend. Trotz unseres tdglichen
Trainings waren wir ein wenig mitgenommen. Was nun? So recht
wullten wir nicht, wo wir waren. Nahe Kastanien-Allee. Ja. Nach
welcher Richtung? Wir sollten versuchen nach Spandau zu kommen
zu PI 23. Unserer Einheit. Dann wiren wir in Sicherheit vor den SS-
Schergen und der Polizei. »Die kdonnen uns sowieso alle am Arsch
lecken. Dauernd spielen wir Todeskommando, und die feigen
Schweine wollen sich aufspielen! Auf geht’s!« Wir hatten unseren
L.M.A.-Standpunkt wieder und gingen auf gut Gliick in dem dunk-
len Schacht los. Bald wurde es heller. Ruhleben kann das doch noch
nicht sein, wo der Zug aus der Erde kommt? Nein! Es war nicht
Ruhleben. Wir waren in die falsche Richtung gelaufen! Das Licht
kam von unten! Wir konnten neben dem Gleiskorper nach unten
schauen: tief unter uns eine groBe, mehrspurige Strafle! Auf der
Strafle: Panzerwagen. Oh mein Gott. Die Berlinerstrale? Bismark-
strafle. »Du bist doch Berliner?« »Ja, aber ich habe keine Ahnung
was das fiir eine Stral3e ist; aber wir miissen zuriick!« Unsere Knie
waren weich. Wegen der Hohe. Wir hatten Angst, uns koénnte von
unten jemand sehen. Auf uns schieBen. So ein Quatsch. Alles heute
war gefahrlicher gewesen als dies. Wir beruhigten uns und gingen
zuriick. Bald war es vollig dunkel. Nach ldngerer Zeit sahen wir
flackerndes Licht. Lagerfeuer! Auf dem U-Bahnhof Ruhleben, oder?
Wir kamen néher, konnten die Plattform erkennen. Umrisse von Sol-
daten. Horten Ihre Stimmen: Russen. Jetzt. Anruf vom Posten. Ohne
zu reagieren, umdrehen, zuriickgehen. Nicht sprechen. Wenig
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Gerdusch machen. Gliick gehabt! Kein Scheinwerfer, keine Schiisse.
Noch ein Stiick laufen. Ist irgendwo wieder ein Notausstieg? Ja,
dort. Endlich. Rauf. Vorsichtig das Gitter autheben. Schauen.
Sichern. Wir sind alleine. Raus an die frische Luft und Sonne. Wir
sind im »Niemandsland« zwischen den chaotischen Fronten! Jetzt
sind wir auf dem Biirgersteig. Ein Parterrefenster 6ffnet sich:
»Kommt rein, starkt Euch. Endlich deutsche Soldaten!« Die Stimme
kam von einer jungen Frau. Sie strahlte uns an: »Augenblick, ich
komme zur Haustiir!« Tatséchlich 6ffnete sich die Haustiir; wir gin-
gen mit in die Wohnung. Rasch brachte sie Brot und Margarine.
Auch eine Flasche Wein und Glédser kamen auf den Tisch. »Ich
komme aus Ungarn. Bin froh, wieder deutsche Soldaten zu sehen.«
Vorsichtig erkléarten wir, dafl die Russen bereits tiberall waren. Auch
unter der Erde, im U-Bahn-Schacht. Das triibte ihre gute Laune ein
wenig; trotzdem schenkte sie aber den Wein ein. Im Stehen stieBen
wir an: Auf’s Uberleben! An den Endsieg glaubten ja nun wohl auch
die Hundertfiinfzigprozentigen nicht mehr. Um die Frau nicht zu
gefdhrden, muften wir schnell wieder weg. WuBlten wir, was die
Polizei oder die Feldjéger veranstalteten? Dariiber sprachen wir aber
nicht. Wir erklérten: » Wir miissen so schnell wie moglich zu unse-
rem Einsatzstab in Spandau!« Und das war richtig; nun hatten wir
wieder unsere Richtung gefunden. Zuriick in die Beseler-Kaserne
am Askanier-Ring. Erleichert durch diesen »Geistesblitz« und
gestirkt durch den Imbif} konnten wir wieder klar denken! Seit der
Friih hatten wir keinen Happen gegessen. Na, also, auf geht’s. Zum
Abschied gab’s ein Kiiichen. Der Frau schwammen die Augen. Sie
war wieder allein, ohne militdrischen Schutz vor den Russen. Sie
ahnte nicht, wieviel Angst wir vor gewissen Deutschen hatten.
Hastig driickten wir uns an der Hiuserwand entlang; schnell in die
nédchste SeitenstraBBe. BloB nicht gesehen werden! Wir kamen zur
Knobelsdorfer Allee. Zwei,- dreihundert Meter entfernt ein russi-
sches Beiwagen-Motorrad. Das Kraftrad hielt. Aus dem Beiwagen
stieg ein Russe in Lederjacke aus. Ein Kommisar? Er nahm seine
Kartentasche, versuchte sich zu orientieren. Mein Kamerad nahm
seinen neuen Gasdrucklader — zehn Schiisse — butterweich — Ziel-
fernrohr — gedampft. Er zielte. Der Kommissar stand unbeweglich
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mit seiner Karte. Schuf3, er fiel um. SchuB3, der Kradfahrer fiel iiber
seinen Lenker. Schnell liefen wir hin. Die Pistole des Kommissars
hatte es ihm angetan. »Nehm» ich als Andenken mit. Jetzt nichts wie
weg.« Der Zwischenfall hatte uns begreifen lassen, dal wir wohl
kaum so einfach nach Spandau konnten. Zuriick, wohin? Ein moder-
ner Héuserblock in der Néhe einer Kleingartensiedlung war zu
sehen. Versuchen wir’s. Bald waren wir an dem Héuserblock. Ein
Durchgang zum Hof war offen. Wir gingen hinein. Standen unschliis-
sig auf dem Hof. Schauten die Hauserwinde hinauf. Wer mochte
hier wohl wohnen? Aus dem riickwértigen Haus kam eine Frau her-
aus. Blieb in der Ndhe der Haustiir stehen. Sie winkte heftig. Als wir
ganz dicht heran waren, zeigte sie ins Treppenhaus. »Schnell, kommt
rauf. Soll ich Euch verstecken?« Die Kehle war mir zugeschniirt und
ich nickte bestitigend. Verstecken, von den Russen iiberrollen las-
sen. Dann nach Spandau! Im dritten Stock stand die Wohnungstiir
offen. Ganz leise zog die Frau die Tiir ins SchloB. »Mein Sohn ist
getiirmt. H-J-Volksstiirmer. Ich habe ihn in’s Bett gesteckt. Er hat
Fieber. Was ist mit Euch?« Unser Vertrauen zu der Mutter war gro-
Ber als gegeniiber der jungen Ungarin. Mit wenigen Sétzen erklirten
wir unsere merkwiirdige Situation. »Wir wollen nicht stiften! Fiir
unseren fahnenfliichtigen Oberleutnant, dessen Namen wir kaum
kennen, wollen wir aber nicht am Laternenpfahl baumeln!«, schlos-
sen wir unseren Bericht ab. Die Frau hatte verstanden. Schnell
steckte Sie uns noch ein Stiick Brot zu. Dann erklarte Sie uns ihren
Plan: »Im Hauptgebéude ist ein Fahrstuhl. Unter dem Fahrstuhl ist
ein Schacht. In den kann der Korb abgesenkt werden. Fiir Repara-
turarbeiten. Nur mit Schliissel. In dem Kabuff seid ihr ziemlich
sicher. Stockfinster. Stahltiir. Ich gebe Euch den Schliissel. Steckt
ihn, wenn Ihr abhauen konnt, von innen rein. Miifit Ihr noch vorher
auf die Toilette?« Die Frau, gelernte Mutter, dachte auch an alles.
Vom Fenster aus sondierten wir die Lage. Dann runter in den Keller.
Wir standen vor dem Fahrstuhlschacht und warteten. Die hilfsbe-
reite Frau kam auf Umwegen. Auch sie hatte Angst, riskierte ihr
Leben. Fiir uns! Sie schlof3 auf, steckte den Schliissel in die Innen-
seite der Tir und wartete, bis wir uns in der Dunkelheit des winzi-
gen Schachtes »eingerollt« hatten. Es war noch viel enger, als wir
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gedacht hatten: Luftschutzsand! Ein halber Kubikmeter. »Macht
blof3 keine Spuren mit dem Sand! Seid ganz still. In unserem Block
wohnt ein Ortsgruppenleiter! Der sucht sténdig nach Deserteuren.
Haltet die Ohren steif, Jungs. Nicht mehr zu mir raufschauen, wenn
Ihr geht!« Ein kraftiger Hindedruck, sie schlof3 die Tiir ab, wir dreh-
ten den Schliissel im Schlofl um. So gut es ging, rappelten wir unsere
Knochen und paar Klamotten zusammen, ohne ein Gerdusch zu
machen. In meiner Hosentasche war eine dicke, runde Uhr. Aus
einem Flugzeug. Acht-Tage Laufwerk. Mit Schutzdeckel. Ich hatte
sie aus einem Depot in Guben mitgenommen, bevor gesprengt wer-
den mufte. Meine Armbanduhr Marke »Bifora« hatte Guben nicht
unbeschadet iiberstanden. Bei meinem Kurzbesuch hatte ich sie
meinen Eltern in Thyrow gegeben. Jetzt war ich froh um die Flug-
zeuguhr. Die Ziffern waren mit radioaktiver Farbe belegt. Die Uhr-
zeit war dadurch gut zu erkennen. »Morgen frith um Fiinf hauen wir
ab, fliisterte mein Kamerad. » Angst wegen Luft brauchen wir nicht
zu haben. Da sind zwei Handbreit Luft um den Fahrkorb.« Im nich-
sten Augenblick erschraken wir tddlich. Er verstummte. Laut und
deutlich horten wir Stimmen. »Hier miissen die Beiden reingegan-
gen sein. Zwei Soldaten. Voll bewaffnet. Die sind nicht wieder her-
ausgekommen.« »Dann miissen sie auch noch hier sein. Alles durch-
suchen!« Das war wohl der (Scheil-) Ortsgruppenleiter.
Mucksméuschenstill warteten wir. Die Kellerraume wurden syste-
matisch gedffnet. Unbefriedigt zogen die Méanner wieder ab Rich-
tung Ausgang Treppe. Einen Augenblick standen sie vor unserem
Versteck. Fahrstuhlschacht? Luftschutzsandreserve? Sie gingen
weiter. Zu dem Schacht hatten sie offenbar keinen Schliissel. Mein
Herz klopfte wie wahnsinning. Schon auf der Treppe, kehrte einer
von ihnen noch einmal um. Hatte wohl doch eine Ahnung, daB wir
irgendwo im Keller waren. Die Hand am Abzug vom Sturmgewehr;
ich hatte mit dem Ding noch gar keine Erfahrung. Was passiert in
der Enge mit den Hiilsen? Auf jeden Fall, der stirbt zuerst. Mein
Kamerad hatte seine russische Pistole umklammert. Vertraute aber
mehr auf mein Sturmgewehr, wie er mir verriet, nachdem alles still
war. Auch er hatte Sorge gehabt, dal man unseren aufgeregten Herz-
schlag vor der Tiir hitte horen kénnen. »Aber Deine Borduhr, flii-
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sterte er. »Die tickt wahnsinnig laut. Kannst Du das Ding anhalten?
Ich habe eine ganz verniinftige Uhr mit Leuchtziffern.« Er hatte
recht. Auch ich hatte plotzlich bemerkt, wie laut meine Uhr tickte.
Ich versuchte sie zu stoppen. Ganz vorsichtig hielt ich den Aufzieh-
fliigel des Werkes fest, bis die Uhr still war. Kaum lief ich vorsichtig
den Fliigel los, begann die Uhr wieder laut zu ticken. »Das Feder-
werk ist schon sehr kriftig«, dachte ich, im Stolz auf eine so robuste
Uhr, halb in Sorge ob des gerduschvollen Tickens. Als Pioniere muB3-
ten wir immer Streichhdlzer, nach Moglichkeit auch Sturmstreich-
hdlzer bei uns tragen. In einer Tasche krabbelnd fand ich so ein robu-
stes Holzchen, steckte es, zufrieden mit meiner guten Idee, durch
das Auge von dem Fliigel und blockierte das Werk, indem ich das
freie Ende des Holzchens an die Réndelschraube des Zeigerstellers
legte. Die Uhr war still. Plotzlich machte es: knicks und die Uhr
begann wieder zu ticken. » Verdammt noch mal, stell die Uhr ab!«
Mein Kamerad war an der Kante seiner Nerven. Zwei Holzchen
durchstecken? Es klappte. Die Uhr war still. Wir versuchten zu
schlafen; wenigstens ein bilchen dosen. Mehrere Stunden waren
vergangen. Mein Kamerad trug seine Uhr nun so weit vorn am
Handgelenk, daf} ich sie ein wenig sehen konnte. Etwa zweiund-
zwanzig Uhr. Gerdusche, Larm von Schiissen. Russen! Jetzt waren
die russischen Soldaten im Keller. Gebriill, Geschrei. Der ganze
Keller wurde durchsucht, an unserer Tiir wurde geriittelt. Offenbar
erkannte man aber die Bedeutung der Tiir fiir den Fahrstuhl. So
schnell die Russen gekommen waren, so verschwanden sie auch.
Nochmal eine Horde Russen, dann Stille bis zum Morgen. Fiinf Uhr.
Nichts wie raus. Ganz vorsichtig, ganz leise Schliissel umdrehen,
Tiir einen Spalt 6ffnen. Sturmgewehr im Anschlag raus aus dem
Versteck. Jetzt iibernimmt mein Kamerad wieder die Fiihrung. Geht
die Treppe hinauf, in der Hand die Pistole, Gewehr umgehéngt,
winkt mir zu. »Komm! Die Luft ist rein.« An der Hauswand entlang
zur Durchfahrt. Raus aus dem Hauserblock, riiber zu den Kleingér-
ten. Tief durchatmen. Wir puffen uns gegenseitig freundschaftlich
mit den Fausten und lacheln uns an. Im nichsten Augenblick ohren-
betidubendes Geheul iiber uns! Raketenwerfer. Schutzsuchend rannte
ich zu einem Kleingartenhduschen, das mir massiv gebaut erschien.
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Mein Kamerad kam mir nach. »Stalinorgel?«, fragte ich ihn. Er sah,
wie ich am ganzen Leib zitterte, und beruhigte mich: »Nebelwerfer.
Schau nach oben, wenn die nachste Salve kommt. Es sind nur sechs
Raketen.« Seine Ruhe ging auf mich tiber. Er erklédrte, DO-Werfer
sind es nicht. Der »Stuka zu FuBB« kommt einzeln. Meiner Ansicht
kommt das Feuer aus dem Olympiastadion. Schon sausten die nach-
sten Raketen {liber uns hinweg. Diesmal blieb ich aufrecht stehen;
aber ich fiihlte mich scheuBlich. Ruhe war wieder eingetreten. » Ver-
suchen wir nochmal Kontakt zu kriegen mit der Pi 237«, fragt mein
Kamerad. Ich hatte keine bessere Idee und stimmte zu. Nochmal:
Richtung Spandau. Wir kamen wieder in dichter bebautes Gebiet.
Inzwischen war es zehn Uhr vormittags. Eine Gruppe Soldaten
tauchte auf. Interessiert gingen wir aufeinander zu. »Wo wollt Thr
hin?« »Zu unserer Einheit; Spandau; Askanier-Ring.« »Versuchen
wir’s gemeinsam; wir wollen zur Ludendorff-Kaserne; wir sind ver-
sprengt.« Vorsichtshalber behielten wir fiir uns, dafl wir »Verlas-
sene« waren und gingen mit. Ein kleiner Platz lag am Ende der
Strale. An die Hauswinde gedriickt, standen Kameraden. Die ganze
Zeit war Granatwerferfeuer zu horen. In ihre Ndhe gekommen, rie-
fen sie uns zu: »Die Russen feuern direkt auf diesen Platz. Wenn ihr
rliiber wollt: Sprung nach dem néchsten Einschlag!« Schon krachte
es wieder, mitten auf dem Platz der Einschlag. »Jetzt!« Wie angesto-
chen rasten wir iiber den Platz. Ein ganz junger Kamerad war etwas
zu spét gesprungen. Die nichste Granate kam bereits. Er lag leblos
mitten auf dem Platz. Ich wollte hinrennen. Kréftige Hande hielten
mich zuriick. »Das ist Selbstmord! Lal3 ihn in Frieden sterben. Er
schreit nicht, hat keine Schmerzen.« Ich schluckte schwer und zog
mit den anderen weiter. Mir war klar, da3 er Recht hatte. In gleich-
méBigen Abstdnden schlugen die Granaten ein. Der Mann am Wer-
fer hatte einen bestimmten Rhytmus. Darauf hatte man beim Sprung
iiber den Platz gesetzt. Offensichtlich kamen wir niher Richtung
Ruhleben. Eine Chaussee mit schonen, hohen Bdumen, rechts und
links geziert. Einzelne, gut aussehende Héuser. Da, lebhaftes Feuer.
Pferdewagen. Plotzlich lagen die Pferde auf der Strafle. Schwam-
men im Blut. Das Feuer horte auf. Aus einem der Hauser kam aufge-
regt eine Frau. In der Hand einen Eimer. »Fleisch, Fleischg, rief sie
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und wirkte wie irre auf mich. » Wollt Ihr auch was?«, wandte sie sich
an uns. »Danke nein, darf man nicht essen!«, stief ich hervor. Ich
war angewidert und dachte spontan an die Schilderungen Balzacs.
»Ubergang iiber die Beresina«. Pferdefleisch bevor die Totenstarre
eingetreten war! Man krepiert davon! Ich hatte genug. Durch das
Durcheinander tauchten weitere Kameraden auf. Schlie8lich war
einer da, der iliber die Pi 23 etwas gehort hatte: »Euer Bataillioner ist
gefallen. In einem Waldstiick bei Spandau. Hat den wilden Mann
mit seinen Leuten gespielt. Kaum einer ist davon gekommen.« Das
war fiir mich das »Aus« der Spandau-Idee. »Wir kehren um Rich-
tung Elisabeth-Kaserne. Die Arschlocher von der Polizei haben
sicher die Schnauze voll. Ob die beiden heil raus gekommen sind,
nachdem wir weg waren?« Die Frage beschéftigte uns nicht ernst-
haft. Das waren keine Kameraden, wir kehrten um. In der Nihe der
Kaserne trafen wir auf einige Soldaten, die offenbar auch ohne Fiih-
rung waren. » Wir sind in dem Keller von dem Haus. Wenn Thr wollt,
kommt mit.« Das gerdumige Haus war von einem Garten umgeben.
Durch die Kellerfenster drang etwas Licht in den Schutzraum. Man
gab uns vom Kommifbrot ab. Es gab ein Radio. Man hatte wirre
Nachrichten gehort. Die Amis riicken aus dem Westen vor. Die war-
ten auf die deutsche Kapitulation und wollen dann mit uns gegen die
Russen kampfen. Wir versuchen, mit Waffen zu den Amis zu kom-
men. Nun, als wir in »Pepitas Ruh« waren, hatten wir bereits gehort,
dafl man iiber Pankow-Heinersdorf abhauen konnte. Mit gefiel das
alles nicht so. Als der Abend kam, nahm ich mein Sturmgewehr —
endlich hatte ich Munition ergattern kdnnen — leider kein zweites
Magazin, und kroch hinter eine Splitterschutzblende am Haus. Sand-
sdcke lagen tiber einem, als Notausstieg dienenden Fenster. Meinem
Kameraden sagte ich Bescheid, und verkroch mich in »meine«
kleine Hohle. Das Sturmgewehr fest im Arm. Auf keinen Fall wollte
ich im Schlaf in die Hinde der Russen fallen. Der Gefechtsldrm war
ertriglich. Die »Rasenméher« flogen unauthorlich. Einmal wurde
ich wach und schaute zum Funkturm. Hoch oben brannte die »Zwei-
Meter-Versuchsstation«. Ich war traurig. Irgendwie war diese tech-
nische Leistung fiir mich als Kurzwellenamateur und Funker eine
Besonderheit gewesen. Der Aufbruch in die Zeit nach der »Mittel-
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welle« und Konigs-Wusterhausen. Bis in die Ddmmerung schlief
ich danach durch. Ich horte Gerdusche von Kameraden, Klappern
von Kochgeschirr. Offenbar hatte jemand aus der nahe gelegenen
Kaserne Kaffee organisiert. Rasch stand ich auf: »Willst Du auch
Pissoline?«, wurde ich freundschaftlich gefragt. »Ja, gerne!« So gut
war es mir seit Tagen nicht gegangen. Auch trockenes Kommif3brot
war vorhanden. Mein Kamerad, der im Keller geschlafen hatte,
erschien: »Guten Morgen. Du, mit denen machen wir aber nicht
zusammen.« Ich verstand ihn nicht sogleich und schaute ihn fragend
an. Leise erklérte er mir: » Wir sind zwei Pioniere. Du hast noch Dei-
nen Ausweis »Sprengtrupp Stidstedt« usw.. . Ich glaube, die sind ein
biBlchen blod. Versuchen wir alleine zu iiberleben. Jeder spielt hier
inzwischen alleine Krieg. Keine Chance.« Nun ja, ich holte tief Luft.
Die Wirklichkeit hatte mich eingeholt. Trotz Kaffee und Brot. Als
néchstes mufite ich mein Sturmgewehr ausprobieren. »Du hast jetzt
genug Munition; Du weillt ja nicht einmal, ob es funktioniert!« In
der Nédhe des Hauses war ein Erdaushub. Jemand hatte einen kleinen
Wall gebuddelt. Ich richtete meine Waffe darauf und driickte ab.
Wahnsinn. Die Geschosse prallten ab und schwirrten als Querschla-
ger um meinen Kopf. Fast hitte ich mich selber erschossen! Man
hatte uns an der schlecht gesicherten, etwas behdbigen MP 34 aus-
gebildet. »ZuschieBende Waffe. Starke SchlieSfeder. Pistolenmuni-
tion. Wenn Ihr die in die Hand nehmt, nie den Lauf unter die Achsel
halten. Haben sich schon viele reingeschossen. MP’s sind gefédhrlich
wie Schlangen!«, hatte uns unser Waffenmeister eingehdmmert. Das
Sturmgewehr war auch gefdhrlich! Ich wuBte nun, dafl es funktio-
niert. Mein Kamerad hatte von meinem Leichtsinn nichts bemerkt.
Zufrieden, dal meine Waffe funktionierte, schoben wir ab. Unter
den groBen, schattigen Baumen blieben die Kameraden zuriick. Es
war kiihl. Lebhaft wurde {iber die widerspriichlichen Rundfunkmel-
dungen diskutiert. Es war schwierig geworden, zwischen Feindsen-
dern und den offiziellen Nachrichten zu unterscheiden. Irgendwie
interessierte mich das im Augenblick nicht. Ich zog mit meinem
Kamerad auf die andere Stralenseite. Dort war Sonne und ich muf3te
mich aufwérmen. Hinter meinem Splitterschutz hatte ich mich zwar
sicherer als im Keller gefiihlt. Dafiir war es aber saukalt gewesen.
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Wir waren noch keine dreihundert Meter gegangen, da kam uns ein
Landser entgegengerannt. In einer Hand schleppte er ein MG 42. Er
keuchte, blieb vor uns stehen. Dann stief} er beschworend hervor:
»Helft Ihr mit, ein Haus freikdmpfen? Ich bin ganz allein. Wollte
mir gerade Hilfe aus dem Quartier holen.« »Na klar. Dreh um. Schaf-
fen wir das zu dritt?« »Viel mehr hat keinen Sinn. Da schief3en wir
versehentlich aufeinander.« Er hatte recht. Im Hauserkampf waren
wir ausgebildet. Da war schon das Haus. Wie er uns sagte: voller
Russen. Ohne es zu wissen, hatten wir flinfhundert Meter entfernt in
aller Seelenruhe gepennt und gefriihstiickt! Vorsichtig néherten wir
uns von der anderen Stral3enseite; dort war eine relativ freie Flache.
Bomben hatten offenbar vor lidngerer Zeit das Haus zerstort. Der
Schutt war teilweise beiseite geschafft. Der Mauersockel vom Vor-
gartengitter bot uns liegend zusitzlich Deckung. Der Landser
brachte sein MG in Stellung. Legte es, um iiber das Méuerchen
schiefen zu kdnnen, auf einen kleinen Dreckhiigel aus Steinbrocken
und Erde. Das klappbare Stativ am MG fehlte offenbar. Auf der
anderen StraBenseite waren grofe, vierstockige Hauser aneinander
gereiht. Die Front aufgelockert durch Hofe. Die Hofe durch manns-
hohe Mauern getrennt. Der Landser zeigte aufgeregt zu einem Fen-
ster im ersten Stock. Ein Soldat in russischer Uniform huschte vor-
bei. War im Fenster des Nachbarraumes kurz zu sehen. Ein Fenster
wurde aufgerissen. Eine Frau schrie in groBter Angst zu uns hin-
iiber: »Schieflen! Schiet! Das Haus ist voller Russen.« Das Fenster
schlof3 sich. Die Frau war verschwunden. Im Stockwerk dariiber
driickte eine andere ein weiles Schild aus Pappe an die Fenster-
scheibe. Ein groBles »S« war aufgemalt. »Das soll »SchieSt« hei-
Ben, briillte uns der Landser an. »Macht was! Das Schei3-MG ist
nichts fiir den Hauserkampfl« Wir beiden guckten uns an. Mein
Kamerad ahnte was ich dachte und nickte. So schérfte ich dem MG-
Mann ein: »Bleib hier. Halte auf die grofle Tiir von der Hofdurch-
fahrt. Du schief3t erst, wenn wir wieder zuriick sind. Keine Panik,
wenn es kracht! Auf uns warten. Nur auf das Tor halten.« Weder
mein Kamerad noch ich hatten Lust, in seiner MG-Salve zu enden!
Schnell {iber die Strafle. Jetzt waren wir auf dem Nachbarhof. Die
Trennmauer war hoher als wir gedacht hatten. Backsteine, Tiirm-
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chen, oben abgeschrigt. Ganz vornehm. Keine Glasscheiben, son-
dern Dachziegel. Ein grofler Handwagen war auf dem Hof. Wir
schoben ihn an die Mauer. Ungeféhr an der Mauermitte angekom-
men, stellten wir den Wagen auf den Kopf. Vorsichtig, auf dem
Handwagen gebiickt stehend, schoben wir unsere Kopfe in die Hohe.
Jetzt konnten wir auf den Nachhof schauen. Zwolf, nein, fiinfzehn
Russen quirlten aufgeregt durcheinander. In der Mitte standen offen-
bar zwei Offiziere. Niemand hatte uns bemerkt. Wir kletterten von
dem Handwagen herunter und fliisterten: »Die Sprengladungen
heben wir noch auf. Nehmen wir jeder eine Handgranate.« Die
Handgranaten hatten wir erst vor kurzem bekommen. Keine Stiel-
handgranaten. Eierhandgranaten. Diese aber waren zylindrisch
geformt. Der Knopf des Ziinders war genarbt, grau. Auf den Hand-
granaten stand: »Nur aus voller Deckung werfen. Achtung: Zwei
Sekunden! Splitterwirkung zweihundert Meter.« Wir schauten uns
an, er nickte mit dem Kopf, wir zogen ab und warfen. Die Handgra-
naten krachten fast zeitgleich, wir sprangen auf. Hielten Sturm- und
Schnellfeuergewehr tiber die Mauer und feuerten blindlings auf den
Hof. Es war ein Inferno. Ohne zu schauen, rannten wir zum Aus-
gang, dann iiber die Strale. Schnell in Deckung nahe unserem MG-
Schiitzen. Der wirkte hilflos: »Da kommt nur Einzelfeuer; hilf mir
mal.« Zum Gliick waren die Russen nicht durch’s Tor auf die Stral3e
gestiirmt! Neben ihm liegend sah ich den Grund fiir das »Einzel-
feuer«. Nach jedem Schuf} blockierte die nach unten auszuwerfende
Hiilse die Automatik, weil das MG mit dem Auswurfschacht auf
dem Erdhiigel auflag! Die Waffe feuerte nun einwandfrei. Die MG-
Salve prasselte in das Haustor. Ein Fenster wurde aufgerissen. Auf-
geregt rief eine Frau: »Danke! Konnt aufhéren. Die Russen sind
fort. Zu der StraB3e auf der Riickseite des Hauses. Nochmals danke.
Das war knapp!« Erleichert standen wir auf. Mein Kamerad klopfte
dem MG-Schiitzen auf die Schulter. »Dann kénnen wir ja wohl wei-
ter zu unserem nichsten Einsatz.« Der MG-Mann bedankte sich:
»Ohne Euch hitte ich schon blod dagestanden!« Wir winkten ab und
sahen zu, dal3 wir fortkamen. Wenn die alle so naiv waren. Nach
einiger Zeit kamen wir an eine grofle Strafe. Auf unserer Seite
grof3e, moderne Héuser. Verwaltungsgebéude fiir den Rundfunk und
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Wohnungen. Auf der anderen Stralienseite ein groB3er Friedhof, wei-
ter weg, eine rote Backsteinkirche oder eine grole Aussegnungs-
halle. Der Wohnblock hatte etwas burgéihnliches, abgeschlossenes.
Sicher auch moderne Schutzraume. Wahrend wir uns noch umschau-
ten, kam ein Landser und sprach uns an: »Pioniere? Ich bin Panzerg-
renadier. Bleibt Ihr hier?« Dal3 er Panzer abgeschossen hatte, konnte
man sehen. Ein halbes Dutzend Abschuflringe waren auf seinen
Armel geniht. Ohne auf Einzelheiten einzugehen, stimmten wir ihm
zu. Er wartete auf Panzer. Wir sollten ihm Feuerschutz geben. Pan-
zer kamen nicht. Die Ddmmerung brach herein. Wir waren miide,
der Gefechtslarm kam von weiter her. Ob wir in den Luftschutzkel-
ler gehen? Versuchen. Bevor wir in den Keller kamen wurden wir
von einer Frau angesprochen und gewarnt: »Geht um Gottes willen
nicht in den Keller. Die Leute sind hysterisch. Die einen wollen die
Soldaten massakrieren, weil sie nicht kimpfen, die anderen, weil sie
keine weille Fahne hissen.« »Und was sollen wir tun?« »Wenn ihr
schlafen wollt, kommt mit in unsere Wohnung. Der Verlobte meiner
Tochter ist vermift; die hilft jedem Landser.« Sie ging voraus. Sagte
Threr Tochter Bescheid; wir bekamen etwas zu essen und zu trinken.
Dann wurde jedem von uns ein Bett zugewiesen: »Nun gehen wir in
den Keller. Gute Nacht. Ihr habt ja schon lange keine Angst mehr.
Also, bis morgen frith!« Jetzt waren wir alleine; dankbar {iber das
uneigenniitzige Entgegenkommen dieser beiden Frauen. Unser Pan-
zerknacker hatte ein anderes Quartier, der war wenigsten Profi. Der
MG-Schiitze hatte uns fast das Leben gekostet. Uber die Russen auf
dem Hof sprachen wir nicht. Beide machten wir uns Gedanken iiber
die Hausbewohnerinnen. Ob andere Russen wiedergekommen sind?
Inzwischen waren wir noch ein Héuflein Versprengter. Die Russen
waren offenbar bereits iiberall in Berlin.

Am néichsten Morgen kamen tatsdchlich die beiden Frauen. Es gab
zu essen und das, was man damals Kaffee nannte. Die Tochter mut-
malte liber ihren Verlobten, der vermilit war. Vorsichtig berichteten
wir iiber unsere Sorgen. Niemand hatte mehr einen Uberblick iiber
unsere Einheit; wo wir waren, wer noch lebte, wer in Gefangen-
schaft geraten war. Das Radio wurde angestellt. Wirre Nachrichten.
Man schrieb den 29. April. Hitler in der Reichskanzlei. Wir standen
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auf. Bedankten uns. Pl6tzlich nahm ich meinen kleinen Rucksack,
den ich seit Guben mit mir trug. Fliegernotgepack. Als Kostbarstes
schleppte ich ein stark vergroBerndes Marineglas herum. Etwas
niitzliches Werkzeug fiir Pioniereinsitze mit elektrischen Ziindanla-
gen. Mein Kochgeschirr, die Gasmaske. Alles ein wenig unvor-
schriftsmafig; ich benahm mich in der Hinsicht seit ldngerem wie
ein altes Frontschwein. Ich hielt den Rucksack der jungen Frau hin.
»Behalten Sie den Rucksack hier. Er belastet mich jetzt nur. Wenn
wir den Tag heil iiberstehen, diirfen wir wiederkommen. Wenn wir
nicht kommen, diirfen Sie das Zeug behalten.« »Ihr kommt schon
durch; aber ich hebe die Sachen fiir Euch auf.« Die Wohnungstiir
schloB sich hinter uns. Zégernd gingen wir die Treppe hinunter. Auf
der Stralle wartete bereits der »Panzerknacker«. Er begriiite uns
freudig: »Heut> wird was los sein! Die russischen Panzer rollen
bereits durch halb Berlin. Da fallen fiir uns welche ab!« Mein Kame-
rad sah mich an und raunte mir zu: »Profi ja; aber ein biichen ver-
rlickt auch.« Zu dritt gingen wir an die StraBenkreuzung. Gefechts-
larm rundum. In unmittelbarer Nédhe aber alles ruhig. Der
Panzerknacker erzihlte von Tobruk, von Rommel, der Hitze im Afri-
kakrieg. Es war Mittag geworden und auch heif in der Sonne. So
gingen wir in den Schatten der Torbogen, behielten aber die Kreu-
zung im Auge. Kameraden von unserem Panzerknacker erschienen.
Berichteten von der Lage, die nach wie vor verworren war. Fragten
uns, ob sie uns bei ihrer Kampfeinheit mitfithren sollten, damit wir
wieder mitversorgt wiirden. »Danke, nein! Wir kommen so durch.
Unser Chef, Oberleutnant Nordhoft, wird schon wieder aufkreu-
zen.« Wir hatten keine Lust, irgendwo »gefiihrt« zu werden. Der
Schritt von der Fithrung auf der Verpflegungsliste direkt zum »End-
sieg« gefiihrt zu werden, war sehr klein. Wir wollten nicht noch ein-
mal von einem Verriickten zu »totsicheren« Einsétzen kommandiert
werden. Was wollten wir eigentlich? Wihrend unser Panzerspezia-
list auf der Kreuzung mit seinen Kameraden einen Berlinplan stu-
dierte, um sich ein Bild vom Vordringen der Panzer zu machen, spra-
chen wir leise dariiber: »Wir sollten uns auch von dem naiven
Kameraden schnellstens 16sen. Der sammelt noch immer Panzerab-
schiisse und hofft auf Orden. »Ritterkreuz, dann Tritt in’s Kreuz«.
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Der bekommt jetzt allenfalls noch einen Fensterplatz im Massen-
grab. Ich will das nicht!« »Zunédchst geben wir ihm aber den Feuer-
schutz, wie abgesprochen. Ich will auch keine Heldentaten; an den
Laternenpfahl will ich aber auch nicht. Mit Waffen zu den Amis ist
vielleicht doch noch das Beste«, antwortete ich thm. »Na klar, ist
das noch das Beste. Mit den Amis gegen die Russen. Das Lied »Nach
Ostland geht unser Ritt« kann ich noch vom Sommer 1941 singen.
Ich meine nur, nachdem es hier an der Kreuzung gekracht hat, miis-
sen wir auch von hier schnellstens weg. Weilit Du, die Russen neh-
men so eine Art Rache fiir Verluste.« Ich begriff, worauf er hinaus
wollte. Wir blieben jedenfalls und warteten auf die russischen Pan-
zer. Es war Nachmittag geworden. Die beiden Frauen hatten nach
uns geschaut und uns etwas zu essen und trinken gebracht. Ich war
nicht bereit, die Kreuzung zu verlassen. Zu schnell wurde einem
daraus ein Strick gedreht. Und dann horten wir Panzer. Unser Pan-
zerknacker kam zu uns gerannt: »Das sind drei, ich warte auf den
dritten. Wenn der mitten auf der Kreuzung ist, renne ich mit einer
Haftladung ran. Thr gebt mir Feuerschutz!« Vor dem Verwaltungsge-
biude des Rundfunks war auf unserer Stralenseite der Kreuzung
eine grofle Skulptur, die Deckung bot; auf der anderen Seite war ein
Zeitungskiosk, der wohl durch den totalen Krieg ldngst geschlossen
war. Mein Kamerad deutete zum Kiosk: »Denk dran! Reiner Sicht-
schutz! Keine Deckung! Ist hohl.« Der erste Panzer rollte langsam
an die Kreuzung, brummte weiter. Der zweite kam. Jetzt der dritte.
Tatsédchlich, wie erwartet, blieb der Panzer mitten auf der Kreuzung
stehen. »Jetzt!«, briillte unser Panzerspezialist und rannte los. Direkt
auf den Panzer zu. Haute seine Ladung ziemlich weit oben hin und
rannte zuriick. Es krachte, die Luke sprang auf. Zwei Russen, dann
ein dritter, sprangen heraus. Mein Kamerad sprang mitten auf die
Strafle, gab mir ein Zeichen, verschwand beim Kiosk und feuerte.
Jetzt sprang ich hinter der Skulptur hervor, driickte das Sturmge-
wehr ab. Die Salve krachte Richtung Panzer. Die Russen, die wie
Marsmenschen auf mich wirkten, die wulstigen Kopfschiitzer und
die massiven Schutzanziige waren aber schwarz, nicht griin, fuchtel-
ten mit Pistolen und rannten hinter den Panzer. Der Panzer blieb
still. Keine MG-Salve, keine Handgranaten. Jetzt rannten die Rus-
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sen auf den Friedhof zu. Sie wurden vom Griin und den Grabsteinen
scheinbar verschluckt. Unser Panzerknacker war inzwischen zu uns
gerannt. Haute mir auf’s Kreuz: »Gut gemacht. Kriegst vom Armel-
streifen was ab!« Mein Kamerad, der vom Kiosk aus mit seinem
Schnellfeuergewehr mit Zielfernrohr usw., usw., sich mehr auf die
Fernbekdampfung als auf den Nahkampf eingestellt hatte, wie er es
uns kurz erkldrte, blieb niichtern und fligte hinzu: »Damit der néch-
ste Armelstreifen was wird. Also die drei Russen sind auf dem Fried-
hof. Weit kommen die nicht. Thr wi}t, da} da deutsche Kameraden
mit Granatwerfern sind. Was wird mit dem Panzer?« Sofort war der
Panzerknacker begeistert: »Den fahr ich weg. Deshalb hab ich ja
keine Panzerfaust genommen. Fahr- und Triebwerk sind nicht
beschédigt. Die Ladung habe ich so gesetzt, daf3 ich den Panzer mit
etwas Gliick starten kann. Auf geht’s!« Er strahlte. Mein Kamerad
schaute mich an. Ich nickte. Wirklich ein Verriickter, aber ein Spe-
zialist! Beide zogen los. »Du paBt auf uns auf, mit dem Sturmge-
wehr.« In den Augen des Panzerspezialisten war diese moderne MP
offenbar eine Wunderwaffe. »Der glaubt bestimmt noch an Hitler’s
Wunderwaffe«, hatte mein Kamerad ihn skizziert. Jetzt aber ging er
mit ihm mit und kletterte auch hinein in den Panzerwagen. Mich
hitte man so leicht nicht dazu tliberreden konnen. Bereits in deut-
schen Panzern bekam ich Platzangst, und in diesem mufiten noch
die Uberreste von Russen sein. Etwa fiinf hitten wohl aus der Luke
kommen miissen, schol3 es mir durch den Kopf. Tatsdchlich sprang
der Motor an, der Panzer bewegte sich, liel sich offenbar lenken.
Der Panzer verschwand Richtung Friedhof. Nach léngerer Zeit
kamen beide zuriick. Der Spezialist stolz und aufgedreht. »Na, wie
findest Du das? Der Turm stand so, da3 ich gut sehen konnte. Dre-
hen lie der sich ja nicht mehr. Ha, ha, ha!« Vorsichtig fragte ich
meinen Kameraden, wie es in dem Panzer aussah. Er verzog sein
Gesicht: »Mir ist speilibel«. Sein Gesicht war ziemlich bleich. Der
Spezialist munterte ihn auf: »Ging doch alles wie geschmiert. Und
das Blut? War doch alles noch ganz frisch. So was nach drei Tagen
macht keinen Spall mehr.« »Damit hast Du sicher recht, was nun?«
Der Spezialist antwortete prompt: »Warten! Auf die ndchsten Pan-
zer. Die kommen bestimmt bald. Oder meint Ihr, die haben keinen
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Funk? Die haben langst bemerkt, dal der »Dritte« nicht auf der
Kreuzung Stellung bezogen hat.« Natiirlich hatte er recht. Dariiber
hatte ich mir bei der Hektik keine Gedanken gemacht. Der Abend
kam, noch war es hell, da kam der Panzer. »Zum Rache nehmen,
warnte mein Kamerad. »Nimm diesmal verdammt nochmal <ne Pan-
zerfaust! Die sind gewarnt. Sonst kommst Du nicht zum Aufndhen
Deiner Abschufiringe.« Der Spezialist begriff die Warnung und
nahm eine Panzerfaust; legte sich probehalber am Sockel der Skulp-
tur hin, zielte auf die Kreuzung und rief mich. »Bring mir zur Sicher-
heit noch solch Ding. Bleib im Schutz der Torbdgen. Spring erst
raus, nachdem der Panzer getroffen ist. Ich komme dann zu Dir. Halt
mir die Russen vom Leib!«. Sofort rannte ich zu seinem » Vorrat«,
brachte ihm eine zweite Panzerfaust. Jetzt stellte ich mich so in den
Torbogen, dal3 ich die Kreuzung und beide Kameraden im Auge
hatte. Alles war rasend schnell gegangen. Der erste Panzer schob
sich auf die Kreuzung. Die Panzerfaust krachte, der Deckel sprang
auf, und Russen mit Handfeuerwaffen sprangen heraus. Rannten
direkt auf uns zu. Wir gaben unserem Panzerspezialisten Feuer-
schutz. Jetzt war er in Sicherheit. Mein Kamerad hatte schieBend die
Strafle liberquert. Stand nun keuchend neben mir. Ich schob in das
Magazin Munition nach, ich hatte immer noch kein Reservemaga-
zin. Ich diesem Augenblick war ich wehrlos! Ich horte jemanden
rennen, auf uns zu, in den Torbogen. Eine Pistolenmiindung war auf
mich gerichtet. Drei Meter Abstand. Klack, mein Magazin war wie-
der im Sturmgewehr. Aus meiner Kauerstellung hochspringend, traf
mich ein Schuf} an der Unterlippe. Es brannte wie Feuer. Noch aus
der Hiifte driickte ich ab. Der Russe stiirzte. Schol3 weiter mit der
Pistole auf mich. Ich hielt das Sturmgewehr auf den Liegenden ... .
Richtete mich dann auf; es war vorbei. Im nichsten Augenblick rat-
terte eine russische MP unmittelbar vor mir. Ich sah die runde Trom-
mel der robusten Waffe, den Russen am Torbogen. Die Geschosse
prasselten gegen die Wand. Er schof3, ohne zu zielen, auf mich; war
in heller Panik, als mein Sturmgewehr losging. Raste kopflos iiber
die Straf3e. Drehte sich um, feuerte. War hinter dem Kiosk. Steckte
seine MP kurz hervor. Feuerte Richtung Torbogen. Verschwand.
Feuerte wieder. »Nur Sichtschutz! Keine Deckung!«, schof3 es mir

68



durch den Kopf. Blindlings durchsiebte ich den Kiosk. Mein Maga-
zin war wieder leer. Pl6tzlich war alles still. Kameraden kamen zum
Vorschein. Ein Feldwebel kam aus einem Gulli herausgestiegen.
Hausbewohner erschienen. Alles war unwirklich. Aber auf der
Strafle lagen tote Russen. Mein Kamerad stand jetzt auch wieder
neben mir. »Lauter Verriickte; Zeit abzuhauen!« Der Feldwebel war
der Vorgesetzte von unserem Spezialisten. Belobigte ihn, wandte
sich an uns: »Danke fiir den Feuerschutz. Hitten wir nicht besser
machen kénnen. Werde Euch lobend erwdhnen.« Er sah die Brand-
blase an meiner Unterlippe: »Schwein gehabt. Ein Zentimeter wei-
ter — héttest Dein Leben lang nichts mehr fressen kdnnen. Willste
mit zum Sani?« Ich wollte nicht. Wir wollten auch nicht lobend
erwédhnt werden. Vielleicht ohne Angabe der Einheit und Namen.
Zwei Sprengpioniere, basta. »Dann gibt es keine Armelstreifenc,
sagte er fast scherzend. Er war nett und dhnlich geartet, wie sein
Spezialist; er war im Geist in Tobruk. Mein Kamerad schaute mich
an: »Die toten Russen miissen weg! Ehy die néchsten Panzer kom-
men. Bis jetzt war’s harmlos. Die kloppen mit ihrer Panzerkanone
alles kaputt, wenn sie das sehen.« Er wandte sich an die Frauen, die
um uns herumstanden. Die begriffen sofort. Wassereimer und
Schrubber waren blitzschnell da. Die Toten etwas zur Seite geschafft
und das Blut weggeschrubbt. Eine andere Frau biickte sich zu einem
der Toten. FaBte mit beiden Hénden einen Stiefel. Zog aus Leibes-
kraften daran. Sie bekam den Stiefel nicht herunter. Der Stiefel war
schwarz. Der Schaft aus impragniertem Gewebe. Eine andere Frau
half ihr nun. Hielt den gefallenen Russen fest und lobte den guten
Zustand der Stiefel. Der Magen drehte sich mir um. Leichenfledde-
rei! »Die Toten miissen sofort beerdigt werden. Da driiben ist der
Friedhof!« Merkwiirdigerweise half das. Aber die Frau war unzu-
frieden: »Die schonen Stiefel«. Mehrere packten zu, und man trug
die Toten zum Friedhof. Mir war zum heulen. Ich zupfte meinen
Kameraden am Armel und fliisterte: »Es ist der Augenblick, um zu
gehen«. Er verstand sofort und erklirte dem Feldwebel, seinen Leu-
ten und unserem (?) Panzerknacker: »Wir miissen jetzt weg; neue
Einsatzbefehle holen. Der neue Chef muf} inzwischen da sein. Wir
gehen zur Elisabeth-Kaserne!« Abschied unter Landsern. Wir gin-
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gen. Ohne Gepick. Nur schnell weg. Noch war etwas Sonnenschein,
der freundlich die groBziigige Hof- und Parkanlage beleuchtete. Wir
verschwanden aus dem Blickfeld der Kameraden. Unserem Instinkt
folgend, zogen wir jetzt etwas nordwestlich. Erst mal kldren, ob es
iiberhaupt noch eine Elisabeth-Kaserne gibt. Nach einiger Zeit tra-
fen wir auf ein Hauflein Soldaten und Volksstiirmer. »Bleibt Thr bei
uns?«, fragte einer. Unsere Aufmachung versprach ihnen offenbar
Schutz. Nach kurzer Lagesondierung stimmten wir zu. Die Dunkel-
heit brach schon herein. Nicht weit entfernt war das Haus, das wir
am Vortag freigekdmpft hatten. Die Russen waren bereits iiberall.
Fraglich, ob es wirklich wieder ein Einsatzkommando der Pi 23 in
der Elisabeth-Kaserne gab. Es war ja ohnehin eine Schutzbehaup-
tung, um von den immer noch kampfliisternen Panzerjigern fortzu-
kommen. Die dachten noch an Orden! Nun war es dunkel. Man ver-
standigte sich liber das Aufstellen von Wachen. Alle zwei Stunden
Wechsel. Zwei Mann auf den vorderen, zwei auf der riickseitigen
Straflenseite. Man konnte direkt durch die Toreinfahrt durch das
Haus. Nicht ungiinstig. Wir beide ddsten ein wenig auf den Treppen-
stufen, die zur Hausmeisterwohnung fiihrten. Man stubste uns an:
»Ubernehmt Ihr jetzt unseren Posten?« »Klar.« Wir gingen leise vor
das Haus, alles war still. Jeder hing seinen Gedanken nach. Unsere
Zeit war um; der junge Volksstiirmer, der mich abldsen sollte,
machte Theater. Hielt mir seine Pistole in der Dunkelheit erst vor’s
Gesicht und preBite den Knauf dann gegen meine Rippen. »Siehste,
was ich habe. Noch ein Wort, und ich erzdhl Dir was anderes.« Ein
Alterer mischte sich ein und beschwichtigte: »Der ist erst dreizehn.
Seit er eine Pistole hat, spielt er sich stindig auf. LaB sein, ich iiber-
nehm die Wache.« Als wir das nidchste Mal dran waren, Wache zu
halten, wurde es bereits hell. Diesesmal schauten wir uns die andere
Strallenseite an. Gar nicht weit entfernt, vielleicht vierhundert Meter,
stand ein russischer Panzer. Keinem der Kameraden, denen wir uns
angeschlossen hatten, war das aufgefallen. Oder hatte man uns das
verschwiegen? Jetzt waren wir mif3trauisch. »Wollen wir abhauen?
Quer iiber die StraBBe?« Mein Kamerad wollte offenbar keine Minute
langer mit so unzuverldssigen Kameraden sein Schicksal teilen.
»Nein. Wir kommen nicht lebend iiber die breite Strafle. Siechst Du
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den halbhohen FuBgéingerzaun? Zwischen den Stralenbahnglei-
sen?« »Stimmt. Zum Riiberhechten zu hoch. Der Panzer knallt uns
ab. Aber noch schlift erl« »Nicht der MG-Schiitz!« »Also, gehen
wir rein und besprechen die Lage.« Noch wéhrend wir in das Haus
gingen, krachte eine Salve. Der Panzer war wach!

Die anderen waren dadurch auch alamiert. Auf der anderen Stra-
Benseite sieht es nicht viel anders aus. Wenn tiberhaupt, vielleicht
tiber’s Dach. Oben angekommen, begriffen alle, daf eine Flucht
tiber das Dach Wahnsinn war. Und, wohin? Der Dachboden war auf
einer Seite mit Brettern unter der Dachschrége verschlagen; dadurch
war ein hohlenartiger, winziger Raum entstanden, in den man sich
verkriechen konnte. Die Verschalung war kaum als Versteck auszu-
machen. Einer schlug vor: »Zunéchst aber alle Waffen in die inner-
ste Ecke verstauen; damit nicht versehentlich Gerdusche entstehen,
wihrend das Haus durchsucht wird.« Der Vorschlag gefiel mir ganz
und gar nicht. Das sah nach Verrat und Uberlaufen aus. Ich wurde
iberstimmt. Der Gefechtslarm war lebhaft geworden. Jetzt bellten
die Pak-Geschiitze. Entkommen war, zumindest im Augenblick,
unmdglich. Also abwarten. Schweren Herzens legte ich Sturmge-
wehr, Sprengladung, Brotbeutel mit Munition ebenfalls in die dafiir
ausgewdhlte Ecke und setzte mich daneben. Das pafite den zwei
Kameraden nicht so recht, die flir diese merkwiirdige Idee gewesen
waren. Also riickte ich einen Meter von den Waffen ab und zitierte
sinngemdl unseren Oberfeld aus Guben: »Ein Pionier macht nur
einen Fehler; dann macht es laut bums; dann spiirt er nichts mehr.«
Die beiden reagierten liberraschend aggressiv: »Du brauchst ja nicht
an Frau und Kinder zu denken.« Mein Kamerad schaute mich an
und fliisterte: »Du hast wahrscheinlich recht; aber was sollen wir
machen?« Angst hatten weder er noch ich, aber direkt in einer Mau-
sefalle sitzen? Nach einiger Zeit kroch einer der beiden aus dem
Verschlag, »Muf3 mal austreten.« Wir lauschten auf seine Schritte,
nachdem er die Tiir des Dachbodens hinter sich geschlossen hatte.
Er ging eindeutig die Treppe hinunter. Offenbar bis ganz unten.
Nach einer ganzen Weile kam er zuriick. Sagte aber nichts. Auch
nicht zu seinem Kameraden. Wir schauten uns wieder an: »Scheife.
Jetzt hat er uns verkauft. Oh Gott!« Alle waren mucksméauschen still.
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Man horte polternde Schritte im Treppenhaus. Das Gerdusch kam
ndher und néher. Jetzt waren sie auf dem Dachboden. Nach kurzem
Zodgern kamen die Schritte direkt auf unsere Tiir zu. Die Tiir 6ff-
nete sich. Zwei junge, russische Soldaten, die Waffen im Anschlag,
gingen einen Schritt zogernd in unseren Dachboden. Beide wirk-
ten verdngstigt; sie blieben stumm. Der Kamerad, der »austreten«
war, kroch aus unserem Verschlag. Hob beide Arme und richtete
sich dann langsam auf. Durch die Ritzen des Verschlages sahen wir,
wie er seinen Kameraden winkte herauszukommen und dann auf
die beiden Russen zuging. Die wirkten erleichtert und kamen nun in
den Raum. Machten Handbewegungen, damit sich die mit erhobe-
nen Hénden Dastehenden im Halbkreis ordneten. »Da fehlen noch
die beiden Pioniere«, sagte der » Austreter« und wandte sich ausge-
sprochen hoflich an uns hinter dem Bretterverschlag: »Kommt bitte
ohne Waffen heraus. Schief3t nicht!« IThm war klar, daf} es fiir uns ein
Leichtes wére, durch die Bretter hindurch zu schie3en und die beiden
Russen zu erledigen. Mein Kamerad sah mich an, zog seine erbeu-
tete russische Pistole aus der Tasche, legte sie zu den anderen Waf-
fen und sagte: »Es ist vorbei. Keine Chance mehr.« Er kroch hinaus.
Einen Augenblick zdgerte ich, dann folgte ich ihm. Er hatte recht, es
war vorbei. Berlin war in der Hand der Russen. In der Hosentasche
hatte ich noch meine FN. Einer der Russen stand mit seiner MP im
Anschlag vor den im Halbkreis, mit erhobenen Armen, aufgestell-
ten Kameraden. Der andere empfing uns. Er war offensichtlich erlei-
chert. Offensichtlich waren die beiden Russen {iber die Sprengmu-
nition informiert worden. Routiniert tastete er meinen Kameraden
nach Waffen ab, dann mich. Die Arme widerwillig erhoben, lieB ich
zum ersten Mal in meinem Leben diese Prozedur iiber mich erge-
hen. Er stutzte. Seine rechte Hand, er stand hinter mir, glitt wieder
nach unten. Ich kam ihm mit meiner Hand vorsichtig entgegen und
fummelte die kleine Pistole aus der abgrundtiefen Hosentasche des
Kampfanzuges und driickte sie ihm in die Hand. »Kaputt«, brachte
ich gepreBt heraus. Jetzt hatte er die Waffe in der Hand. Prefte sie,
immer noch hinter mir stehend, an meine rechte Schlife: »Kaapuut.
Ich probieren!« Er driickte ab. Nichts passierte. Irritiert lief3 er zu,
daf} ich nach der Waffe griff. Ich wiederholte »kaputt« und lief3 blitz-
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schnell das Magazin herausgleiten. Aus Vorsicht trugen wir nur beim
Briickeneinsatz die Waffen durchgeladen. Man hatte uns gedrillt, die
Waffen sonst stets zu unterladen. Zudem hatte die belgische FN eine
Ballen- und eine Daumensicherung. Ich zeigte das dem Russen. Er
schiittelte den Kopf. Hielt nun die Waffe in die Hohe und driickte ab.
Kein SchuB, kein Knall. »Kaapuut, Kamerad. Hitler kaapuut Kame-
rad; Berlin kaapuut. Kamerad.« Er schmil} die Pistole in eine Ecke.
»Podjom. Géhen wirr!« Beide Arme ausgebreitet, schob er — nicht
unfreundlich — meinen Kameraden und mich Richtung Treppe. Die
anderen hatten sich bereits in zwei Reihen formiert und in Marsch
gesetzt, zum Marsch in die russische Kriegsgefangenschaft.

Man schrieb den 30. April 1945; gegen vierzehn Uhr wurde die rote
Flagge auf dem Reichstag gehif3it, wie wir spéter erfuhren.
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Kapitel 2

Durch die Mark bis zum Ural ...

In der Frith waren wir leise durch das Haus gehuscht, hatten jedes
laute Gerdusch vermieden; jetzt polterten wir die Treppe hinunter.
Unten angekommen gingen wir nach links zu der Tordurchfahrt.
Das war die Seite mit der breiten, in der Mitte durch einen FuBgén-
gerzaun geteilten Strafle. Die Strale mit dem russischen Panzer.
Einer der russischen Soldaten 6ffnete vorsichtig das Tor. Winkte zu
dem Panzer, dann nach uns. Man lie3 uns passieren. Als wenn wir
zusammengehorten sausten die russischen Soldaten mit uns deut-
schen Landsern tiber die Strafle. Wir driickten uns an die Hauswand.
Der Panzer schol3 jetzt wieder. Schof3 auf alles was sich bewegte.
Auch auf einen eigenen Mann mit der Kanone. Wahnsinn! Jetzt
weiter an die Hiuserfront gedriickt zur nidchsten Seitenstra3e. Hier
war es ruhig. Wir formierten uns wieder zur Zweierreihe und mar-
schierten mit den russischen Soldaten Richtung Bahnhof Beussel-
stra3e, wie mir klar wurde. Mein Kamerad ging rechts von mir und
legte plotzlich seinen linken Arm um mich und zog mich néher zu
sich heran: »Helmuth, sagte er, — die ganze Zeit hatte er mich nicht
mit Vornamen angesprochen- »Helmuth, wir trennen uns jetzt. Der
Krieg ist fiir uns vorbei. Wir haben keine Waffen mehr; wir trennen
uns jetzt, um weiter zu liberleben.« Ich war iiberrascht. Spiirte plotz-
lich, daB ich keine Waffen mehr trug, daB das gewohnte Gewicht
fehlte, daB3 ich leichter lief. Und nun das: keinen umsichtigen Kame-
raden mehr! Ich protestierte leise. »Nein, wir diirfen nicht zusam-
men bleiben. Wegen der Verhore. Du hast gelernt, was die Russen
mit Pionieren machen, die sie beim Einsatz erwischen.« Deshalb
die Pistole. Ich war nicht zufrieden. Gut, wir hatten keine sichtbaren
Kennzeichen unserer Einheit mehr tragen diirfen, als wir nach Guben
mulBten. Keine Fotos von Angehorigen, keine Post oder Notizen in
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der Brieftasche haben diirfen. Nur das Soldbuch. Ich wuflte, daf3 die
Flammenwerfer heute massakriert wurden. Mein Kamerad fuhr fort:
»Wenn Du nicht im Lietzenseepark die Mienen aufnehmen willst,
die unsere Kameraden verlegt und gegen Wiederaufnahme gesichert
haben, halte den Mund. Das ganze Oderbruch ist vermient. Irgend-
wann blést Dich eine hoch. Du bist irre jung, trigst einen nagelneuen
Kampfanzug. Niemand glaubt, dafl Du bei einem Sprengkommando
warst oder gar an der Oder. Ich verdiinnisiere mich jetzt und laviere
mich durch. Bleiben wir zusammen, spielt man uns gegenseitig aus.
Die sind nicht zimperlich beim Verhor von Gefangenen!«

Er hatte recht; mit seinen Bemerkungen erinnerte er mich an die Ver-
h6érmethoden in Finnland: ein Bein auf zwei Backsteine, mit dem
Gewehrkolben auf’s Schienbein stoflen; dann das andere Bein bre-
chen, die Arme — und verhoren, verhéren, verhoren ... . Ich driickte
ihm die Hand und brachte mit geprefiter Stimme heraus: »Mach’s
gut.« Er sagte nur »Danke« schaute mich betriibt an und ging mit
schnellen Schritten zur Spitze unseres traurigen Zuges. Als wir am
Bahnhof Beusselstrale ankamen, war ich allein. Der Bahnhof, ein
merkwiirdiges, turmartiges Backsteingebédude, das von der tief unten
liegenden Gleisanlage hinaufreichte bis zur weit gewdlbten Strafien-
briicke, war offenbar russische Kommandozentrale. Zusammen mit
den russischen Soldaten kletterten wir von der Briicke aus auf das
Bahnhofstellwerkgebdude und waren im dunklen Inneren. Mehrere
Treppen muBten wir in engen Wendeln hinuntersteigen, dann waren
wir vor dem Kommissariat. Die Tiir stand offen. Meldung wurde
gemacht. Wir hatten noch zu warten, durften aber einzeln austre-
ten gehen. Auf der Toilette nahm ich rasch meinen Marschkompal3
und befestigte ihn mit der Umhéngekordel zwischen den Beinen.
Auch meine Nagelschere versteckte ich dort. Mehr besal3 ich nicht,
wenn man von meinem Soldbuch absieht. Als ich erleichert von der
Toilette kam, liefen schon die Vernehmungen. Mein Kamerad war
ziemlich als einer der ersten dran. Nach seinem Gesicht zu urtei-
len, war er zufrieden. Schliellich kam ich an die Reihe. Bevor ich
zum Kommissar muflte, tastete man mich auf Waffen ab. Plotzlich
stutzte der Soldat, fafite mir nochmals auch zwischen die Beine, rif3
mir die Hose auf. Triumphierend hielt er den Kompal} in der Hand
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und zog aus Leibeskréften. Aber die Kordel war fest, er tat mir weh.
Mit einem entsprechenden Gesichtsausdruck und der moglichen
Gestik, machte ich begreiflich, da3 der KompaR so nicht heraus zu
holen sei. Er gab nach und gestattete mir, die Kordel und Kompal3
aus dem von mir sicher geglaubten Versteck zu holen. Meine Nagel-
schere konnte ich bei der Gelegenheit auch entfernen. Ich behielt sie
in der Hand und lernte dabei, wie man unter Umsténden Kleinigkei-
ten durch eine Filzung bringen konnte. Den Kompal3 aber war ich
los. Seine unfreundliche, spottische Bemerkung verstand ich nicht.
Jedenfalls war er stolz auf seine Beute. Er prasentierte mich, den
KompaBl und die Flugzeugborduhr dem Kommissar. Die Borduhr
durfte er behalten. Den Marschkompal3 legte er auf seinen Tisch.
Bevor er mich etwas fragen konnte, streckte ich ihm mein Soldbuch
entgegen. Er nahm es mir ab. Ich hatte den Eindruck, daB3 er Schwie-
rigkeiten hatte, es zu lesen: Deutsche Schrift! Handschrift. Aber das
Foto hatte es ihm angetan: Das Bild zeigte mich in HJ-Uniform; die
Aufnahme war im Februar 1944 gemacht worden. Damals hatte ich
in der Luftnachrichtenschule meine Ausbildung zum Nachrichten-
gerdtewart und Funker erhalten. Mein Geburtsdatum 10.Septem-
ber 1927. Der Kommissar schaute mich an: »Du noch halbes Kind,
schon schieflen. Hitlerjunge?« »Nein, ich Soldat seit Russen in
Deutschland.« Der Kommissar reagierte gelassen: »Du nun Kriegs-
gefangener, Woina Pleny. Keine Dummbheiten. Nix Werwolf spie-
len!« Ich durfte abtreten. Der letzte Satz ging mir durch den Kopf:
nix Werwolf spielen! Er hatte recht, der Werwolf wire fiir mich
das Letzte. Uberdrehte HJ-Fiihrer. Vor denen hatte ich mich bereits
Anfang Mai 1944, vor einem Jahr, in Sicherheit gebracht. War
rasch mit dem »Bankierszug« vom Potsdamer Bahnhof zum Haupt-
quartier des Reichsarbeitsdienstes nach Potsdam gefahren, als ich
eine Einberufung zur HJ erhielt. Hatte das Schreiben einem RAD-
Offizier vorgelegt und mein Spriichlein gesagt: »Mein Wunsch ist
Reserveoffizier bei der Wehrmacht zu werden. Ich bin bereits aus-
gebildeter Funker und Gerdtewart. Fiir die Offizierslaufbahn brau-
che ich ein viertel Jahr Reichsarbeitsdienst. Bitte stellen Sie mir
einen Einberufungsbefehl aus.« Der Oberfeldmeister schaute mich
priifend an. Léchelte zuriickhaltend und schaute auf das Einberu-
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fungsschreiben zum hauptamtlichen HJ-Fiihrer. Unterzeichnet vom
»Gebietsinspekteur flir das Nachrichtenwesen der HJ«. Schaute auf
das Datum. Auf dem Umschlag war der Poststempel. Ein zusétzli-
cher Stempel besagte: »Wegen Fliegerangriff verspitet zugestellt«.
Die Daten vergleichend, damit ich wufite was er dachte, sprach er
mich an. »Du kennst den Postzusteller gut.« Ich wurde nicht rot,
denn ich brauchte mich nicht zu schdmen; ich hatte den Postmann
gebeten, mir den Stempel auf den Umschlag zu driicken. So ant-
wortete ich schlicht mit »Jawohl, Herr Oberfeldmeister«. Er winkte
freundlich ab. Belehrte mich, dafl man beim RAD im Gegensatz zur
Wehrmacht das »Herr« vor dem Rang weglie3e, und ging aus der
Mitte des groBen, runden Empfangsraumes zu einem Schreibtisch.
Der Schreibhilfe gab er ein paar Anweisungen, dann wandte er sich
wieder an mich: »Morgen frith um fiinf Uhr gehst Du zu dem Ver-
schiebebahnhof. Suchst den Giiterzug vom RAD nach Ostpreuf3en.
Gleisbezeichnungen gebe ich Dir mit. Du kommst nach Niedersalp-
kein bei Lotzen und wirst Mitarbeiter am Flugplatz fiir unseren Fiih-
rer. Du weilit: Das Hauptquartier unseres Fiihrers ist in der Nidhe von
Rastenburg. Thr fahrt téglich mit einem Bus dorthin. Du kommst zu
einem Zug mit lauter freiwilligen Offiziersanwértern.« Ich bedankte
mich fiir sein Entgegenkommen. Inzwischen war die Helferin mit
dem Ausstellen der Einberufung und dem Marschbefehl fertig. Der
Offizier nahm die Papiere, driickte sie mir zusammen mit der Ein-
berufung zur HJ in die Hand und fiigte hinzu: »Das hier wird Dir
helfen, Deinen Wunsch Reserveoffizier zur werden, zu verwirk-
lichen. Bleib tapfer. Versuche, nach dem Arbeitsdienst so schnell
wie moglich zur NEA 3 nach Potsdam zu kommen. Ich werde Dich
dort empfehlen!« Er schaute mir tief in die Augen, streckte mir die
Hand entgegen. Verbliifft ergriff ich seine Hand, driickte sie fest und
klappte die Hacken zusammen. Zehn Wochen spiter war das Hit-
lerattentat. Unsere RAD-Einheit bildete den &uBeren Absperrgiirtel
um die Wolfschanze.

Ich wurde angeschubst und fand in die Gegenwart zuriick. Zusam-
men mit anderen, neu in Gefangenschaft geratenen, wurden wir aus
dem merkwiirdigen Gebdude nach oben auf die Strafle gebracht.
Jetzt waren wir bereits etwa dreiig Mann. Der Marsch fiihrte uns
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zu einem Wasserwerk. Der Tag war sonnig und der Marsch nicht
anstrengend. Die Gegend durch die wir liefen zum Teil griin, parkar-
tig. Zeitweilig am Kanal entlang. Die russischen Soldaten ausge-
sprochen angenehm. Wenn sie etwas zu uns sagten, bezeichneten sie
uns als »Kameraden«. Das beruhigte mich, und meine Angst, an die
Wand gestellt und erschossen zu werden wie ein Stiick Vieh, legte
sich. In dem Wasserwerk war bereits eine andere Gruppe deutscher
Gefangener. Wilde Dinge wurden erzdhlt. Ich horte kaum zu, war
froh, ein wenig zu essen zu bekommen. Ich besal3 keinen Loffel,
kein Kochgeschirr, keinen Becher, keinen Mantel und keinen Brot-
beutel. Voll bewaffnet, aber ohne das Notwendigste zum Uberle-
ben zu haben, war ich in Gefangenschaft geraten. Ich hatte versucht,
Berlin zu verteidigen. An’s Uberleben hatte ich nicht geglaubt. Halb
benommen lief ich mit der nun gréBer gewordenen Gruppe von
Gefangenen mit. Keine halbe Stunde hatte die Pause gedauert; wir
hatten uns an das rote Mauerwerk des Klinkersteinbaus anlehnen
diirfen. Hatten ungeordnet auf dem uns zugewiesenen Vorhof hin
und her laufend untereinander Kontakt aufnehmen kdnnen. Ich hatte
allerdings vermieden, mit jemandem zu sprechen. Beim Marsch zu
dem Wasserwerk hatte ich von weitem die Hafenanlage Plotzen-
see gesehen. Die Briicke nach Sprengung mit den Fliegerbomben
»Blindgingern« war wie eingebrannt in mein Gedéchtnis und der
Rat: »Nicht «driiber sprechen«. So war ich wie stumm und eigen-
artig unbeteiligt gegeniiber mir selbst. Im Weiterlaufen schaute ich
die schone Uferlandschaft an, die links von uns griinte. Bemerkte
die russischen Geschiitze und Soldaten, die in der parkartigen Land-
schaft versteckt waren, und war dankbar, in Ruhe gelassen zu sein.
Wir verlielen die schone Gegend. Offensichtlich ging es nun weiter
ndrdlich. Jetzt ging es durch Straen. Der Blick fiel auf mehrstok-
kige, dicht an dicht gebaute Hiuser. Ein russischer Panzer, LKW'’s.
Viele russische Soldaten. Wir muf3ten uns nun formieren und richtig
marschieren. Die Atempause war vorbei. Unsere russischen Bewa-
cher blieben korrekt und waren offenbar dankbar, dal wir keine
Schwierigkeiten machten. Bahnten uns einen Weg durch die ver-
stopfte Strale. Irgendwie drgerte ich mich iiber die grobschléchti-
gen, russischen LKW’s mit dem roten Stern. Die roten Sterne wirk-
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ten auf mich wie riesiggrofle Drudenzeichen. Die Amerikaner haben
das gleiche Zeichen. Das Pentagon. Widersinnig, das Biindnis, das
Symbol. Mein Arger war bald voriiber. Die StraBen waren wie-
der fast frei; die DAmmerung setzte ein. Mechanisch marschierten
wir weiter. Wohin? »lch glaube, wir sind in Tegel«, mutmalite ein
Kamerad. »Ich war dort mal bei einer Flak-Batterie. Da gibt es einen
kleinen Bunker.« Was er mir dann sagte, klang in meinen Ohren ver-
worren: »In dem Bunker konnten wir vielleicht iibernachten. Der
»Rusky-Kamerad« wird froh sein, wenn er uns, bevor es ganz dun-
kel ist, in Sicherheit hat. Und ich habe keine Lust im Freien mit den
Hinden hinter dem Kopf zu iibernachten.« Er hatte auf den Russen
gedeutet, der offenbar das Kommando hatte. Tatsédchlich lieB sich
der von ihm ansprechen. Das palite alles nicht in mein Bild von Sol-
daten, Russen und Gefangenen. Der Kamerad kam zu mir zuriick
und wirkte erleichtert. »Ja, er wird es versuchen. Er soll mit uns
nach Bernau zu einem grolen Sammelplatz fiir Gefangene. Das ist
noch unverschamt weit. Einen genauen Termin hat er nicht und auch
sonst kaum Ahnung von der Gegend.«

Tatsdchlich kamen wir nach einiger Zeit zu dem ehemaligen Flak-
Bunker. Eine Falltir fithrte hinunter. Mein Kamerad strahlte, als
wir, um die Offnung herumstehend, in den Bunker blickten. Einer
nach dem anderen stiegen wir hinunter. Unsere Bewacher schauten
befriedigt zu, blieben aber auf der Betonflédche stehen. Andere Rus-
sen waren dazu gekommen und es wurde debattiert. Der Kamerad
hatte offenbar recht. Unsere Bewacher waren fiir seinen Tip dank-
bar gewesen. Der Bunker war fiir vielleicht zehn Mann gebaut. Wir
waren dreiBig. Es gab eine Notbeleuchtung, eine Toilette, ein Wasch-
becken. Nacheinander wurde die Toilette aufgesucht. Alles ging dis-
zipliniert und kameradschaftlich zu. Plotzlich 6ffnete sich wieder
der »Deckel« des Bunkers. Ein russischer Soldat mit Taschenlampe
in der Hand grinste von oben zu uns herunter. »Bringe noch Kame-
radis!« Die Kameraden kletterten zu uns herunter. Waren wir jetzt
fiinfzig Mann in dem kleinen Bunker? »Wir kdnnen uns ja nicht
mehr alle hinlegen!«, rief aufgeregt einer der Kameraden, der sich
bereits erschopft auf den Boden gelegt hatte. Gottlob hatte ich eine
gute Kondition; durch tégliche Marsche von circa dreilig Kilome-
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ter trainiert, hatte mich der Marsch kaum angestrengt. So blieb ich
in der Néhe der Fall-Luke stehen. Wegen der Luft. Ich bekam plotz-
lich Angst. Die Beliiftung funktioniert ohne Strom nicht. Geistes-
gegenwirtig hatte einer die Notbeleuchtung bis auf die im Toilet-
tenraum abgeschaltet. Damit die Batterie ldnger durchhielt. Nach
einiger Zeit war Ruhe eingekehrt. Die Neudazugekommenen waren
auch auf der Toilette gewesen. Jetzt wiirde ich vielleicht mich auch
»hinsetzen« konnen. Ich tastete mich durch auf dem Boden lie-
gende, an den Wénden und mitten im Raum stehende Kamera-
den und schrak zuriick: die Toilette war in der knappen Stunde in
einen unbeschreiblichen Zustand geraten. Die Schiissel war bis
obenhin »voll« und bereits teilweise der Fulboden wie mit brau-
nem Schlamm bedeckt. Der Gestank war fiirchterlich. Ein Kame-
rad in der Ndhe meinte gutmiitig: »Wenn Du nicht unbedingt muft,
verkneif’s Dir bis morgen. Die meisten von den Neuen hatten die
Scheiflerei. Besser nicht anstecken.« Ich folgte seinem Rat. Lang-
sam hatte ich mich wieder Richtung Ausstiegsluke durchgetastet.
Die Luft war zum Ersticken. Der siiiliche Gestank wurde immer
unertriglicher. Neben mir sagte einer: »Jetzt weil ich, was Dante
in seiner Holle vergessen hat; mein Gott«. Mir trat Angstschweil3
auf die Stirn; ich wulite nicht, wie lange es noch dauernd wiirde,
bis wir erstickten. Endlos dauerte die Nacht. Gottlob drehte keiner
durch. Es gab kein Geschrei, keine Schldgerei. Alle warteten auf den
Morgen, auf Luft zum Atmen. Pl6tzlich wurde die Luke getffnet.
Russische Landser grinsten kameradschaftlich zu uns hinunter. Sie
warfen vier, fiinf Brotlaibe zu uns hinunter. »Nachher vielleicht gibt
mehr, erst mal teilen. Langsam raufkommen.« Ohne zu versuchen
von dem Brot etwas abzubekommen, schob ich mich durch die sich
um die Brote dringelnde Kameradenschar hindurch zum Ausstieg.
Langsam, wie angeordnet, stieg ich nach oben und schnappte nach
Luft. Bald waren alle heraufgekommen. Wir durften uns ein wenig
die Beine vertreten. Wurden von russischen Soldaten neugierig,
aber nicht feindselig umringt und beguckt. Dann antreten, formie-
ren und Abmarsch; jetzt waren wir bereits von acht bis zehn Russen
bewacht. Noch immer aber hatte »unser russischer Anfiihrer« das
Kommando. Er fiihlte sich fiir uns offenbar auch menschlich ver-
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antwortlich. Nach einiger Zeit kamen wir in parkartiges Waldgebiet.
Die Sonne war strahlend geworden. Der Alptraum der Nacht wich
langsam aus dem BewuBtsein. Nun fing mein Magen an zu knur-
ren. Trotzdem genoB ich den Marsch durch die schone Natur bei
dem angenehmen Wetter, wie eine Wanderung bei einem Klassen-
ausflug. Klassenausflug Bernau; ja, in Bernau waren wir mit unse-
rem Klassenlehrer, Herrn Wendt, gewesen. 1935? 1936? Wir waren
mit der (S-?)-Bahn dorthin gefahren. Nieselwetter. Viel wurde daher
nicht gewandert. In Bernau war eine grofle Burg; zu der fiihrte Leh-
rer Wendt uns bald hin. Dort waren wir im Trockenen, hérten den
geschichtlichen Erlduterungen zu. Dann kam der Rundgang durch
die Burg. Waffen: Morgensterne, Bi=Hénder, riesige Schwerter fiir
beidhindigen Gebrauch. Der Kastellan gluckste vor Begeisterung
bei Erlduterungen von Folterwerkzeug, nahm dann einen ledernen
Eimer und ging mit uns an die Zinnen und zeigte nach unten: sie-
dendes Pech wurde damit nach unten auf die Angreifer geschiit-
tet, aber auch menschliche Exkremente — mit Verlaub Herr Lehrer,
damit die Kinder das verstehen — also »Scheifle«. Wie die geschrien
und gestunken haben. Ha, ha, ha. Ich hatte nicht mitlachen koénnen.
Bernau... .

Die Gegenwart hatte mich wieder. Die furchtbare Nacht, der entsetz-
liche Gestank, das nicht Fortlaufen konnen. Der russische Anfiihrer
blieb stehen, liel uns vorbeimarschieren. Er schaute, als wolle er
sehen, ob wir noch frisch genug fiir einen weiteren Marsch wiren.
Nein, der hatte uns nicht mit so vielen Kameraden in dem winzigen
Bunker eingesperrt, um uns zu quilen, uns in Erstickungsangst zu
bringen. Ihm war nur (?) nicht bewulit gewesen, was er uns antut.
Eigentlich wollte er uns vor und in der Nacht vor Schlimmerem
schiitzen. Der Marsch ging weiter. Am Waldrand war eine grof3zii-
gige Villa mit einem Vorplatz. Eine Privatschule? Wir gingen am
Zaun entlang, dann ein Stiick nach rechts. Der russische Anfiihrer
falte an das Tor, stiel es auf und zeigte: Hinein! Aufatmend stell-
ten wir fest, das man mit Erbsensuppe auf uns wartete! Ich hatte
kein Kochgeschirr, keinen Loffel. Macht nichts, pumpen. Ich sprach
einen Kameraden nach dem anderen an. Keiner konnte, — wollte mir
etwas leihen. Keinen Kochgeschirrdeckel, keinen Trinkbecher. Ich

82



bekam nichts ab. Brot gab es nicht. Und ich hatte so furchtbaren
Hunger. Wann hatte ich zum letzten Mal etwas gegessen? Ich wullte
es nicht. Die Schlange der zum Essenfassen in einer Reihe aufmar-
schierten Kameraden formierte sich zum Nachschlag fassen. Ich
machte noch einen Vorsto3: Bitte, wenigstens Deinen Trinkbecher.
»Nein! Wenn Du Schwein blof3 gekdmpft hast, statt zu organisieren,
brauchst Du auch nichts zu fressen. Ohne Brotbeutel! Ohne Koch-
geschirr! Warst wohl ein Held!« Der Russe wurde aufmerksam. »Du
nichts zu essen?« Meine Augen schwammen. Er nahm den Trink-
becher, holte aus dem Kiibel Erbsensuppe, driickte ihn mir in die
Hand: »Du, essen!« Der deutsche Kamerad maulte: »Den gibst Du
mir wieder, ausgewaschen!« Alles Essen war verteilt; viel hatte
ich nicht abbekommen, aber ich war froh, ein wenig im Magen zu
haben. Den Trinkbecher auswaschen! Man lief3 mich in die Kiiche,
und ich spiilte den Becher aus. Beim Umsehen staunte ich: weifle
Bettlicher waren tiber die nicht benutzten Flachen, auch die Herd-
platten gebreitet. Nur der grofle Aluminiumkessel (mit Glycerin-
bad?), in dem man offenbar die Suppe gekocht hatte, war unbedeckt.
Meinen fragenden Blick bemerkend, erklérte mir jemand im weillen
Kittel: »Kulturna, wir nix Krasni Schwinia. Ihr nicht krank werden
sollen.« Mein Weltbild iiber Russen und Deutsche geriet mehr und
mehr durcheinander. Ich gab den Trinkbecher zuriick. In der Zwi-
schenzeit waren die meisten Kameraden bereits in dem Gebdude
auf die diversen Rdume verteilt worden; wir wurden in einen Raum
gebracht, der wie eine kleine Bibliothek wirkte. Ein schones, groB3es
Eckfenster. Schmale, eingebaute, offene Schrinke und sehr schmale
Bénke an der Wand laufend. Man konnte nicht draufliegen. Auf dem
Boden schlafen. Ich ging zur Tiir. Es war kein Posten aufgestellt.
Mir war etwas aufgefallen, als ich in der Kiiche war. Nochmals
zuriick in die Kiiche. Tatsdchlich, da lag es noch. Ein schon gehékel-
tes, weill gewesenes Umhangtuch, in das irgendetwas eingeschla-
gen war. Das Tuch war leicht blutig. Das Blut bereits braunlich ver-
farbt. Ich schlug das Tuch auf: Pferdeknochen! Niemand hinderte
mich, als ich das Tuch nahm, die Knochen auf den Boden legte (nix
Kulturna) und leise murmelte: »Darf ich?« Das Tuch eng zusam-
men gelegt unter dem Arm ging ich wieder in das »Lesezimmer«.
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Ich hatte eine Zudecke! Das Tuch sollte fiir mehr als ein Jahr das
einzige sein, mit dem ich mich zudecken konnte. Es begleitete mich
fast fiinf Jahre durch Ruf3land.

Kaum im Zimmer, wurde ich angemault: »Was willst Du mit dem
Scheilituch voller Blut? Schmeif3 das blo3 weg. Komm damit nicht
an mich ran!« Ich schaute ihm scharf in die Augen: »Du hast mir
kaum Deinen Trinkbecher lethen mogen. Willst Du Deine Decke
mit mir teilen? Ich habe keine Decke, keinen Mantel. Ich hatte mich
nicht auf die Gefangenschaft vorbereitet!« Das Gesprach war been-
det. Die anderen Kameraden schwiegen auch. Wir waren nur fiinf
Mann in dem schonen, hellen Raum. Eine Wohltat nach der Bunker-
nacht. Ich legte das Tuch etwa in die Ecke, die von den beiden gro-
Ben Fenstern begrenzt war, und setzte mich daneben. Das Tuch war
nun mein einziger Besitz; nein, ich hatte ja auch noch die Nagel-
schere und mein Soldbuch. Ich fiihlte an die Brusttasche meines kur-
zen Waffenrockes: Ja, es war noch da. Irgendetwas knisterte in der
Tasche, Papier? Ein Briefumschlag mit der Anschrift meiner Eltern.
Kein Feldpostbrief, nein, ein frankierter, weiler Umschlag, auf den
meine Mutter die Adresse bereits geschrieben hatte. »Wenn Du uns
eine Nachricht schicken kannst, steck ihn in irgendeinen Briefkasten.
Notfalls ohne etwas zu schreiben. Wir wissen dann, da3 Du lebst.«
Bei unserer Pioniereinheit war streng verboten gewesen, Fotos oder
Papiere beim Einsatz bei sich zu fiithren, aus der Heimatanschrift und
personliche Daten zu entnehmen waren. Aber ich hatte den Briefum-
schlag. Die Russen hatten ihn beim »Filzen« nicht bemerkt. Gliick-
liche Fiigung. Einen Meldeblock hatte ich nicht mehr. Papiere? Ich
wollte schreiben. Meinen Eltern sagen, dal3 ich lebe, daB3 ich lebe,
daB} ich in Gefangenschaft war, dal3 ich mich nicht getétet hatte, daf3
ich unverletzt war, dal man mich nicht gequélt hatte! Ich war auf-
gestanden, an die Biicherwand gegangen. Ich suchte nach Schreib-
papier, fand es, fand einen Bleistift. Brauchte noch eine Unterlage.
Ein Biichlein: Gehl, Geschichte in Stichworten, fiel mir auf — ein
bilchen diinn — aber vielleicht als Begleiter und zur Ablenkung von
der Gegenwart geeignet. Geschichte hatte mich auch immer inter-
essiert. Noch ein Biichlein. » Also sprach Zarathustra« von Nietz-
sche. Das wollte ich schon immer einmal durchbléttern. Mit dem
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Gefundenen in der Hand ging ich zu »meinem« Platz, den das Tuch
markierte, und setzte mich auf den Boden. Der Trinkbecher-Kame-
rad hatte mich die ganze Zeit irritiert beobachtet. Jetzt hatte er die
Sprache wieder gefunden: »Das ist doch nicht Dein Ernst, Dich mit
der blutigen Decke zuzudecken?« Etwas gequilt ging ich auf seine
Frage ein: »Es ist mein Ernst; ich habe sonst nichts zum Zudecken.
Das Blut ist kein Menschenblut. Da waren Pferdeknochen eingewik-
kelt. Das Blut ist schon fast trocken. Und nun lal mich schreiben.«
Wieder blieben die anderen Kameraden ruhig, und ich begann, an
meine Eltern zu schreiben. Gab einen kurzen Bericht meiner Lage.
Vermied es, etwas iliber meine Einsétze mitzuteilen. Beruhigte sie.
Mutmalte, daB ich fiir drei Jahre in Ruflland in Gefangenschaft sein
konnte. Irgendjemand hatte Dezember 1948 als Anhaltspunkt auf-
geschnappt. So nannte ich diesen unvorstellbaren Zeitraum, damit
meine Eltern nicht authéren wiirden zu hoffen, nicht aufthéren wiir-
den, die Hiande zu falten und fiir die Heimkehr zu beten. Ich ahnte
nicht, dafl es Dezember 1949 werden wiirde, bis ich sie wiedersehen
durfte.

Den Brief faltete ich zusammen, steckte ihn in den Umschlag, klebte
ihn jedoch nicht zu. Noch wufite ich nicht, wie der Brief in dem
Chaos des Zusammenbruchs zu meinen Eltern gelangen konnte.
Aber die Nachricht {iber den Tod meines Bruders bei einem Gefecht
in der Eifel hatte ja auch durch eine freundliche Hand zu meinen
Eltern gefiihrt. Warten ohne eine Nachricht, war doch das Furcht-
barste.

Nietzsche, Zarathustra. Mein Vater hatte mir einmal beildufig gesagt,
daB3 Nietzsche auf dem Totenbett vieles widerrufen hatte und manche
der Gedanken mehr als problematisch seien. So war ich ein wenig
neugierig und gespannt, als ich zu lesen begann: »Eine Schlange tritt
man nicht, man tritt sie tot!«, las ich, und stutzte. Unsicher, ob ich
eine Schiilerausgabe in der Hand hatte, sinnierte ich: Man tritt sie
nicht, wenn es aber schon sein muf}, dann aber tritt man sie tot. —
Meine Lage kam mir wieder in’s BewuBtsein. Es war der 1. Mai. Man
hatte uns gesagt, Hitler habe Eva Braun (wer ist das?) geheiratet und
Selbstmord begangen. Na und? Fiir mich war er seit dem Attentat am
20. Juli tot. Durch meinen Einsatz in Ostpreuflen hatte ich das Drum-
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herum unmittelbar miterlebt. Seinen Auftritt im August, seine Rede
im Zeughaus, hatte ich fiir eine politische Aktion, die mit einem Dop-
pelganger durchgefiihrt wurde, gehalten. Max Eyth hatte in einem
seiner Biicher (Hinter Pflug und Schraubstock?) berichtet, wie der
ermordete Potentat in der Kutsche durch die Stadt gefahren wurde.
Hitler Selbstmord? So beendete er die Verantwortung, die er grof3-
sprecherisch libernommen hatte. Eva Braun? Quatsch! Meine Gedan-
ken behielt ich fiir mich. Ich war froh, da3 man mich in Ruhe lie3. Die
Dunkelheit brach herein. Tatsdchlich konnten wir ungestort schlafen.
Das blutbefleckte Wolltuch wiarmte mich etwas. Daf3 jemand mit mir
Decke und Mantel teilen wiirde, hatte ich nicht erwartet. »Die Kame-
raden sind alle in Stalingrad gefallen.« Nietzsches Gott war tot? Hatte
er vielleicht mehr die Menschen gemeint? So war ich jedenfalls mit
meiner Lage im reinen und irgendwie nicht ungliicklich. Wir wur-
den friih geweckt! »Gestern war 1. Mai. Nix viel marschieren. Heute
tawai, tawai.« Noch in der Ddmmerung ging es los. Die Witterung
war naf}. Kalt, durch das flotte Marschtempo wurden wir warm. Die
Stimmung war umgeschlagen. Die Dankbarkeit, nicht noch im letz-
ten Augenblick vom Heldentot erwischt worden zu sein, war offen-
bar einem dumpfen Groll gewichen. Neben mir marschierte ein viel-
leicht dreiBigjahriger Unteroffizier; immer wieder heulte er: »Und
haben die uns belogen und betrogen ...aben die uns betrogen.« Der
Mann ging mir auf die Nerven, und ich schnauzte ihn im Kommif3ton
schlieBlich an: »Halt’s Maul, Du Arschloch! Warst zu blod zu begrei-
fen, was gespielt wird. Hast wohl auch andere schickaniert, um Dich
dicke zu tun. Du Arsch!« Verbliifft schaute er mich an. Dann sagte
er leise: »Hast recht, Kamerad. Habe mich selber belogen, mir was
vorgemacht. Habe mich mit meiner Familie deshalb zerstritten. Hast
recht!« Stumm stapfte er nun weiter. Wir naherten uns Bernau. Noch
immer war die Witterung naB3kalt und palite zu unserer Stimmung.
Den Wald hatten wir hinter uns gelassen. Der Marsch ging nun iiber
eine breite Landstrafe, die rechts und links von grofien Alleebdumen
gesdumt wurde. Die Baumstimme wirkten riesig auf mich. Uralt.
Linker Hand dehnte sich weites Feld bis an den Horizont.

Pl6tzlich mufte ich an die Truppen in der neapolitanischen Zeit den-
ken: Miissen wir auch bis nach Moskau maschieren? Es schiittelte
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mich. Die Gegenwart erschien mir unwirklich. Dumpf marschierte
ich mit den Kameraden weiter. Jetzt kamen wir in eine Randge-
meinde von Bernau. Menschen auf den Straflen waren zu sehen. Auf
einem Handwagen zog ein altes Ehepaar einen grof3en Radioappa-
rat. Andere trugen auf den Armen Radios, vorwiegend Volksempfén-
ger; aber auch den DKE, den Deutsche Kleinempféanger, genannt die
Gobbelsschnauze, sah ich. Ein grotesker Anblick. Neugierig riefich:
»Wo wollt Thr denn damit hin?« »Zur Sammelstelle. Wir miissen die
Radios abliefern.« »Warum denn das?« »Befehl von der Komman-
dantur. Die Russen durchsuchen unsere Wohnungen. Fremdarbeiter
helfen Thnen dabei. Die sind die Schlimmsten. Wir haben Angst.«
Rechts und links der Strale waren rote Plakate aufgestellt. Unser
Zug nidherte sich der Ortsmitte. Noch mehr, noch groflere Plakate.
Rot. Rot. Rot. Kommunistische Embleme. » Wir begriilen die Rote
Armee als Befreier vom Nazi-Joch.« Ein am Straflenrand stehender,
der meinen verwirrten Gesichtsausdruck offenbar sah, rief mir zu:
»Gestern war 1. Mai. Hier gibt es jetzt nur noch Kommunisten. Ha,
ha, hal« Jetzt war ich verbliifft. Kurz nach meiner Einschulung —
April 1933 —wurde der 1. Mai gefeiert. Mit Hakenkreuzen. Dankes-
reden an Hitler. Wie ein Volksfest. Hitler hat den 1. Mai den Arbei-
tern geschenkt, sie vom Kommunismus befreit. Von der Schule aus
hatten wir den Film »Hitlerjunge Quex« wihrend des Unterrichts im
Gasthof angeschaut. Heinrich George spielte die Hauptrolle. Einen
Kommunisten; Kommunisten waren das Letzte, nur die Bolschewi-
ken sind schlimmer, war die Botschaft.

Unter den Linden in Berlin 1. Mai 1942 war eine riesige Schau: Das
Arbeiterparadies. Der Querschnitt zeigte das Leben im Bolsche-
wismus. Entsetzlich. — Und hier wurden die russischen Bolsche-
wiken von den deutschen Kommunisten gefeiert. Die Rote Armee,
gegen die wir Berlin versucht hatten, mit unserem Leben zu ver-
teidigen, als Befreier begriiit. Ich war am Ende. Der Marsch ging
weiter, immer weiter. Jetzt waren wir mitten in Bernau. Ohne, dal}
ich es recht bemerkt hatte, waren wir jetzt in einem riesigen Gefan-
genenstrom. Unser anstindiger, russischer Frontsoldat, der sich fiir
uns verantwortlich gefiihlt hatte, war nicht mehr zu sehen. Rechts
und links von unserer Marschkolonne waren wer weifl wieviele rus-
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sische Soldaten, die sich als Bewacher aufspielten. Auf etwa zehn
deutsche Soldaten ein russischer! Eine Schau, man wollte den Bern-
auern imponieren. Stdfle mit dem Gewehrkolben. Ich war wie elek-
trisiert. In der Menschenmenge, die unseren traurigen Zug beobach-
tete, sah ich eine Frau. Spontan fiihlte ich: das ist die erste und letzte
Moglichkeit, eine Nachricht zu iibergeben. Auf die Frau kannst Du
Dich verlassen. Ich sprang aus der Kolonne. Driickte der Frau den
Brief in die Hand und schrie: »Sagen Sie meiner Mutter, daf} ich
lebe, daf} Sie mich gesehen haben. Geben Sie ihr den Briefumschlag,
lesen Sie den Brief.« Jetzt wullte ich, warum ich das Kuvert offen
gelassen hatte. Es ging um die Adresse und die Nachricht. Nicht um
den Brief. Niemand wiirde es wagen, Post von russischen Kriegsge-
fangenen zu schmuggeln. Die Frau griff zu, nahm den Brief; driickte
sich riickwérts gehend rasch durch die Menge. Schaute mich an und
rief: »Ich geh zu Deiner Mutter.« Russische Wachsoldaten waren
bereits mit gehobenen Gewehrkolben drohend auf uns zugesprun-
gen. Kameraden zogen mich in das Innere der Marschkolonne. Wir
mulBten jetzt in Flinferreihen marschieren. Auch wegen des Zihlens,
wie mir spéter klar wurde — rast, twa, trie —-, jede zweite Reihe,
dann war’n es zehn . Man schob mich weiter nach rechts aufen.
»Bist Du wahnsinnig? Die knallen Dich iiber den Haufen!« So ganz
hatte ich den Wechsel nicht begriffen. »Unser« Russe war kamerad-
schaftlich mit uns umgegangen. »Mann Gottes! Das war ein Front-
soldat. Thr seid Euch Auge im Angesicht des Todes begegnet, das
verbindet. Jetzt bist Du ein Stiick Vieh. Wirst getrieben. Von Vieh-
treibern!« Er hatte recht. Nun waren wir aus Bernau heraus. Waren
der Bevolkerung als die Besiegten von den Siegern vorgefiihrt wor-
den, um zu beeindrucken. Auf der Landstrale wurden wir zu groB3-
ter Eile getrieben. Marschdisziplin wurde verlangt. Die ersten wur-
den schwach. Einer verlor die Nerven, wollte, konnte nicht mehr.
Blieb einfach stehen, nachdem er aus der Kolonne gesprungen war.
Er wurde angebriillt, gestoflen; liel sich fallen, wurde angeschrien.
Stand nicht auf, wurde erschossen. Liegengelassen. Die Kolonne
war nicht stehen geblieben. Hunderte Gefangener hatten entsetzt
und ungldubig den Mord an dem wehrlosen Kameraden mit ange-
sehen. Der Kamerad neben mir erklérte mir: »Das soll abschrecken,

88



unser Marschtempo steigern. Wer das Tempo nicht durchsteht, ist
ohnehin unbrauchbar. Die Russen treiben uns jetzt so schnell wie
moglich iiber die Oder. Wir miissen auf der Ostseite sein, bevor Waf-
fenstillstand besteht. Dann sind wir »Kriegsbeute« der Russen, die
kénnen mit uns machen, was sie wollen. Danach gibt es vielleicht
Probleme mit den Amis. Verstanden?« Er hatte nicht kapiert gesagt,
offenbar wollte er sich weiter unterhalten; ich fand die Erklidrung
gut, wollte mich aber nicht unterhalten. So antwortete ich nur mit:
»Aha. Danke! Jetzt verstehe ich besser, was los ist.« Der Kamerad
fiigte noch an: »Denk «dran, nachher schaut keiner mehr hin. Jeder
versucht nur noch mitzukommen, ohne schlapp zu machen.« Inzwi-
schen war die Mittagssomme durchgebrochen. Rasch wurde es heif3.
Der Schweif3 stand vielen bereits auf der Stirn. Nach einiger Zeit
lag zu unserer Linken ein kleiner See. Ein kleines Geholz bildete
einen rechten Winkel als Abschlu3 dazu. Ansonsten waren Feld und
Wiesen die Umgebung. Ein Befehl: anhalten. Pinkeln. Runter von
der Strafe. Wir atmeten auf und liefen wie die Hithner durcheinan-
der. Nachdem das » Wichtigste« erledigt war, ging ich Richtung See.
Eine Gruppe Kameraden stand dicht beieinander und debattierte
laut. Dicht daneben stand einer mit einem groflen Rucksack in der
Hand. Schweil} stand auf seiner Stirn. Er wischte den Schweil3 ab,
fluchte liber das Gewicht des Rucksacks. Griff hinein und zog einen
ganzen Laib KommifBbrot heraus. » Vier Laib Brot sind da drin; und
das wiegt!« Staunend fragte ich: »Gibst Du mir ein Stiick ab? Ich
habe heute noch nichts zu essen bekommen.« Der Mann schaute
mich vernichtend an. »Selber schuld. Dir was geben? Daflir hab ich
das nicht geschleppt! Da schmeif3 ich das Brot lieber ins Wasser.«
Platsch! Das Brot schwamm im Wasser. Mit grolem Schwung hatte
er das Brot weit in den See geworfen, damit es unerreichbar war.
Ich schaute wie betdubt dem Brot nach, das nun im Wasser versank.
Ein Schrei holte mich in die Gegenwart zuriick: »Du Schwein!«
Eine Faust krachte in’s Gesicht des Mannes. Junge russische Solda-
ten rannten zu der Gruppe und beendeten die Schldgerei. »Scheifle!
Damit ist die Pause vorbei.« Fragend sah ich den Kameraden an.
»Wieso?« »Wenn'’s eine Schligerei gibt, hilft immer marschieren.
Marschieren bis zum Umfallen.« Er hatte recht. Trillerpfeife, Tawai,
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Tawai, Tawai. Auf die Stralle. Antreten. Marschieren. Im Eiltempo
und es war heil3. Der eine oder andere Schuf} fiel. Wieder einer der
nicht mehr konnte, nicht mehr mochte. Man nahm’s zur Kenntnis,
ohne besondere Erregung. So ist das eben. Weiter, weiter. Begreife,
dafl Du Kriegsgefangener bist. Jetzt ging es durch ein mérkisches
Dorf. Gepflegte Baumallee. Hiibsche kleine Hauser. Am Marktplatz
ein Rathaus, das Fenster ge6ftnet. Eine Radio, auf volle Lautstirke
gestellt, spielte klassische Musik. Plotzlich war ich elektrisiert. Das
Gebet des Rienzi. Meine beiden Briider hatten es 1943 zu Sylve-
ster in der St. Lukas Kirche gespielt. Peter an der Orgel, Sigmund
Querflote. Das letzte Mal, dall sie zusammen musizieren konnten.
Sylvester 1945 ereilte uns die Nachricht von Peters Tod in der Kir-
che. Gebet des Rienzi. Ich hatte damals meinen Briidern, der Musik
gelauscht. Jetzt wurden meine Augen feucht. Den Text? »Lal jetzt
noch nicht die Kraft des Zaubertranks versiegen?« Ich wuflte den
Text nicht genau, hatte mich nicht dafiir interessiert; iiberlegte, ist er
»christlich«? Aber jetzt gab er mir Mut: Lall meine Kraft noch nicht
versiegen. Ich nahm mir vor: »Ich will die Augen auf halten. Die
Schonheit der Mark Brandenburg fiihlen. Fontanes Wanderungen
durch die Mark lesen ist etwas anderes, als selber durch die Mark zu
wandern. Als Kriegsgefangener durch die Mark getrieben zu wer-
den, etwas ganz anderes!« Ich strecke mich, holte tief Luft und mar-
schierte, marschierte, jetzt aber ganz bewullt die Landschaft erle-
bend.

Die Sonne ging unter. Es wurde dunkel. Eine grofle Wiese vor einem
Waldstiick. Halt! Alle legen sich auf den Boden! Niemand prote-
stierte. Wir waren todmiide, froh uns hinlegen zu diirfen. Wie wir
wollten. Nicht in Gefangenendemutspose auf dem Bauch liegen, die
Arme auf den Riicken, die Hdnde im Nacken gefaltet. In der Nahe,
etwa zehn Meter von mir entfernt, wurde ein Zelt aufgeschlagen.
Fiir die russischen Offiziere. Holz fiir ein Feuer wurde aufgeschich-
tet; dann aber nicht angeziindet. Offenbar hatte man immer noch
Sorge, daf} deutsche Flugzeuge angreifen konnten. Nach einiger Zeit
war es ganz ruhig. Ein Russe fiihrte eine junge Rotkreuzschwester
zum Zelt. Tapfer war sie in unserem Treck mitgelaufen, hatte, so gut
es ging, geholfen. Vor allem FuBlkranke mufiten verbunden werden.
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Ich fand es anstidndig, daB die Schwester nicht wie wir im Freien,
auf dem kalten Boden, iibernachten sollte. Aus dem Zelt horte ich
Unterhaltungen auf Russisch mit deutschen Brocken; ich schlief ein.
Ein Schrei weckte mich. Die Krankenschwester kam aus dem Zelt
gestiirzt, rannte an uns vorbei Richtung Landstrafle. Zwei Wachpo-
sten hielten sie auf. Hemmunglos schluchzend stie3 sie heraus:
»Nicht zuriick in’s Zelt, nicht zuriick in’s Zelt!« Die beiden Posten
fiihrten die junge Schwester, beruhigend auf sie einredend, ein wenig
zuriick und bedeuteten ihr, dal} sie sich zwischen die deutschen
Kriegsgefangenen legen solle. Auf den blanken Boden, wie wir. Der
Kamerad neben mir sagte: »So eine Schweinerei.« Leise antwortete
ich: »Gnade Gott denen, wenn ich eine Maschinenpistole in die
Hand kriege!« Mein Kamerad besénftigte mich: »So viel Munition
gibt es gar nicht, um alle russischen und alle deutschen Schweine
umzulegen.« Dachte er an den Kameraden mit dem Kommifbrot?
Mein Magen fing an zu knurren. Ich dachte iiber die Maschinenpi-
stole und die Frage »zu wenig Munition fiir alle Schweine, deutsche
und russische« nach, tiber meinen »Leichtsinn«, bis an die Zahne
bewaffnet in Berlin mitzukimpfen, ohne an das Uberleben zu den-
ken. An das fiir das Uberleben Wichtige! Kochgeschirr, Loffel, Man-
tel, Decke. Aber ich wollte ja nicht in russische Gefangenschaft,
wollte wohl nicht iiberleben. Immer noch nicht? Es begann zu
schneien. Nicht viel. Aber nach kurzer Zeit war alles weifl. Wenig-
stens hatte ich das gehikelte, groe Tuch; auch wenn es blutig war.
Ich schlief erschopft ein. Die Nacht blieb unruhig. Kriegsgefangene
und Bewacher froren bis in’s Mark. Immer wieder stand einer der
Gefangenen auf, aus Angst zu erfrieren. Jedesmal gerieten Wachpo-
sten in Aufregung. Fiinf Kameraden in meiner Nihe, wir hatten uns
im westlichen Grenzbereich des Lagers auf den Boden gelegt, stan-
den nacheinander auf. Bewegten Arme und Beine. Schlugen mit den
Armen ausholend auf Brust und Riicken, um sich zu erwérmen.
Plo6tzlich rannte einer von ihnen Richtung Westen, die anderen aus-
schwirmend ihm nach. Rufe, Schiisse und Todesstille. Ich schlief
schlieBlich wieder ein. In der ersten Morgenddmmerung wurde ich
durch prasselndes Feuer wach. Vor dem Zelt hatte man nun doch
gewagt, den Holzstofl anzuziinden. »Tee« fiir die russischen Offi-
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ziere und Wachsoldaten. Ohne Hast lieB man uns aufstehen und zur
Marschkolonne formieren. Nach Kurzem waren wir auf der Strafe.
Der Marsch Richtung Oder ging weiter. Es wollte nicht richtig warm
werden. Blieb triib und neblig. Die leichte Schneedecke machte die
Landschaft unwirklich. Der Gefangenenzug wirkte auf mich wie
Wochenschauaufnahmen aus RufBlland von 1941/42. Wie oft hatte
ich Bilder von Gefangenen in dhnlicher Landschaft aus Ruflland
gesehen. Dieses Mal war ich Teil des Zuges. Irgendwie konnte ich
die Situation nicht begreifen. Wir kamen gegen Mittag in’s Oder-
bruch. Die Sonne war immer noch nicht herausgekommen. Wenn
sie bis elf Uhr nicht da ist, kommt sie nicht mehr durch. Die Straf3e,
auf der wir marschierten, lag hoher als die umgebende Ackerfléche.
Ackerfliche? Oderbruch. Hier hatte Friedrich II, oder war es sein
Vater?, Franzosen, Glaubensfliichtlinge sich ansiedeln lassen. Den
Boden kultivieren, Maulbeerbdume anpflanzen lassen. An Seiden-
raupen gedacht. Der Kamerad neben mir wuflte es nicht. Seine Auf-
merksamkeit war auf Wachsoldaten gerichtet, die Einzelne aus der
Kolonne herausholten. »Was tun die mit denen?«, fragte er mich.
Ich hatte den Vorgang nicht bemerkt; hatte versucht in dem »Gehlg,
dem Biichlein, das ich hatte mitgehen lassen, wéhrend des Mar-
schierens nachzuschauen, wann und wie das mit dem Oberbruch
und Friedrich II war. Das war ein Fehler. Der neben mir marschie-
rende Kamerad sah es. »Bist Du wahnsinnig?« Die Warnung kam
schon zu spét. Ein Wachsoldat griff zu meinem Biichlein. »Du nix
brauchen. Du nix lesen! Weg!« Das Biichlein flog im hohen Bogen
die Boschung hinunter. »Raus!« Er packte mich und zog mich aus
der Marschkolonne. Driickte mich auf den Boden. Zog mir einen
meiner Stiefel aus. Schaute in den Stiefel; etwas ungldubig auf
meine Fiile. Schmifl mir den Stiefel hin. Sagte enttduscht etwas, das
wohl heiflen sollte: »Scheifle! Zu klein. So schone Stiefel! Behalt.
Zieh wieder an!« Blitzschnell hatte ich den Stiefel wieder an. Nach-
dem mir versehentlich ein Ponton beim Absetzen von der Schulter
auf den linken, groflen Zehen gestellt worden war, trug ich Stiefel,
die nicht nur eine, sondern zwei Nummern grofer waren als notig.
Man kam schneller raus und rein und hatte » Vorwarnung« im Zehen-
bereich. Ich hatte meinen Ful3 damals herausziehen konnen, obwohl
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der Ponton darauf stand! Nur der grofle Zeh war etwas beschidigt.
Der Nagel war inzwischen schon weitgehend nachgewachsen, das
Nagelbett war aber beschidigt und durch das gewaltsame Marschie-
ren entziindet. Jetzt spiirte ich die Schmerzen wieder. Der russische
Soldat liel mir keine Zeit, rannte ein paar Schritte mit mir nach vorn
und schob mich kameradschaftlich in eine Liicke hinein. Ich mar-
schierte weiter, als sei nichts gewesen. Jetzt wuBlte ich, was meinem
Kameraden vor einigen Minuten aufgefallen war: auf unsere Stiefel
wurde formlich Jagd gemacht. Am Stralenrand standen russische
Soldaten und Offiziere. Sie starrten auf die Stiefel der vorbeimar-
schierenden deutschen Kriegsgefangenen. Gefiel ihnen das Schuh-
werk, hatte es die richtige Grofe: Raus aus der Kolonne, ausziehen.
Aber schnell! Tawai, Tawai! Ich wurde wieder herausgeholt. Hatte
Gliick. Zu kleine Fiile. Noch einmal. Pech. Jetzt war ich meine Stie-
fel los! Mein Gott, was nun? Ich hatte Gliick. Der Russe sah mein
verzweifeltes Gesicht, gab mir seine! Keine Lederstiefel. Eine Art
Leinwand; mit Pech gegen Wasser gedichtet. Etwas zu grof3 fiir
mich. Ich strahlte dankbar den Russen an, hatte feuchte Augen. In
dem Vergleich zu dem Russen war ich ein halbes Kind, noch nicht
achtzehn. Er schaute mich genauer an. Begriff offenbar, daB3 ich
nichts, aber auch gar nichts an Marschgepack bei mir hatte. Erschrok-
ken sagte er etwas zu mir, was ich nicht begriff: »Du brauchst ein
Kochgeschirr!« Er bedeutete mir, sitzen zu bleiben, mich nicht vom
Fleck zu rithren. Rannte weg; war blitzschnell wieder da; hielt in der
Hand einen runden, schwarzen Topf mit einem Henkel. Zeigte mir
stolz, dal3 der Topf innen verzinnt war. Driickte ihn mir in die Hand,
dazu einen Loffel. »Guutes russisch Kochgeschirr. Giht viel rein.
Du brauchst zum Essen. Besser als gute Stiefel, nimmt man Dir
sowieso, wenn Du kapuut.« Zog mich mit einer Hand hoch und
schubste mich freundschaftlich in die Kolonne zuriick, die sich
inzwischen unendlich weit dehnte. Beiflender Geruch, Nebel,
Qualm, Gehofte. Dann siillicher, penetranter Geruch, den ich aus
den Einsédtzen in Berlin kannte; wihrend und nach den Bombenan-
griffen; nie mehr zu vergesssen; verkohlte Menschen. Unter Bewa-
chung richteten Anwohner eine Pyramide auf. Aus roten Ziegeln.
Zum Andenken an die gefallenen, russischen Soldaten. Ein Spruch-
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band mit Propagandaparolen, wie ich sie schon in Bernau gesehen
hatte. Hier wirkten sie noch mehr wie eine Liige. Die Rote Armee
als unsere Befreier. Mein Gott. Kleinere Pyramiden mit Fotos gefal-
lener Rot-Armisten. Unsere endlose Kolonne irrte scheinbar ziellos
durch die Bruchlandschaft. Hatte man Angst vor Sumpfgebieten?
Wir hielten. Die Kolonne wurde auf einem Feld zusammengezogen.
Es ging weiter. Irgendwie wurde mitgeteilt, dall wir Wrietzen bereits
hinter uns hétten, bald tiber die Oder kimen und dann eine Marsch-
pause bekdmen. In Neudamm gébe es Essen. Man trieb uns nun zu
grofter Eile. Die StraBBenfiihrung wirkte ein wenig verworren. Das
Bruch? Durch ein kleineres Dorf hindurch. Der Brandgeruch war
schon weit hinter uns. Keine Rauchschwaden. Das Wetter nach wie
vor naBlkalt. Abgestumpft marschierte ich in der Kolonne mit. Froh,
dal3 die getauschten Stiefel nicht driickten. Das Kochgeschirr hielt
ich krampfhaft fest in der linken Hand; ich marschierte auf der lin-
ken Seite der Kolonne. So konnte es mir so leicht keiner entreiflen.
Auch hatte ich Sorge, daB es mir, wenn ich es in der rechten Hand
triige, und ich von meinem Kameraden zur Rechten versehentlich
gestoBen wiirde, zu Boden fallen kénnte. Bei dem Marschtempo und
der jetzt im Dorf eng aufgeschlossenen Kolonne, hitte ich kaum
eine Chance es aufzuheben. Das Kochgeschirr war ja das Wertvoll-
ste, das Wichtigste, was ich jetzt besal. So war ich mit meinen
Gedanken und meine Augen nicht ganz so auf die Marschkolonne
konzentriert. Wir waren durch das Dorf hindurch. Das Gelidnder
einer unscheinbaren Holzbriicke war zu sehen. Die Spitze der
Marschkolonne hatte die Briicke bereits erreicht, iiberquerte die
Briicke. Die Kolonnenspitze wurde nach rechts an das baumbestan-
dene Ufer dirigiert. Die russischen Soldaten riefen und winkten. Die
Formation 16ste sich jenseits der Briicke auf. Die versprochene
Ruhepause! Gott sei Dank. Wihrend ich aufatmend zu den bereits
an der anderen Uferseite hin und her laufenden Kameraden schaute,
rechts von mir ein lauter Schrei. Ein Kamerad war aus der Kolonne
ausgebrochen, auf das recht niedrige, holzerne Briickengeldnder
gesprungen. Einen Augenblick stand er schwankend auf dem brei-
ten Handlauf, schrie wieder. Jetzt konnte ich verstehen, was er
schrie: »Ich will nicht iiber die Oder; ich will nicht in Ruflland kre-
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pieren!« Ich horte, wie sein Korper klatschend auf dem Wasser auf-
kam. Unmittelbar darauf Warnschiisse in die Luft. Ein Wachsoldat
hielt seine Waffe mit einer Hand hoch, packte den ihm am néichsten
marschierenden, deutschen Kriegsgefangenen und trieb ihn an’s
Geldnder. »Riiber! Spring! Retten! Sonst ich schiefen!« Andere
Wachsoldaten kamen dazu. Der sich wild Straubende klatschte in’s
Wasser. Wollte sich an’s Ufer retten. Eine Maschinengewehrsalve
lieB das Wasser zwischen dem Schwimmenden und dem Ufer auf-
spritzen. Die nichste Salve schnitt den Weg unter die Briicke ab.
Der Schwimmende begriff: »Ich mul meinen Kameraden retten
oder ich sterbe.« Die Stromung der Oder war nur méBig und er hatte
den lebensmiiden Kameraden rasch erreicht und brachte den sich
Straubenden an’s dstliche Ufer. Hinde der Mitgefangenen streckten
sich thnen entgegen und zogen die beiden tropfnassen Soldaten her-
aus und brachten sie die Boschung hinauf. Sogleich begannen beide
sich laut zu streiten: »Du Idiot! Soll ich fiir Dich noch zum Schluf3
«draufgehen. Was soll die Scheif3e. In das eiskalte Wasser springen.
Du Idiot!« »Ich will nicht nach Ruf3land, warum hast Du mich raus-
geholt!« Die Russen brachten fiir die vor Kilte Bibbernden Schlaf-
decken, wickelten beide wie sie standen, darin ein und fiihrten sie
fort. Noch unter den Decken, die Kopfe waren mit eingepackt,
beschimpften sich die beiden; es war aber nun nicht mehr gut zu
verstehen.

Die Marschpause war angefiillt mit MutmaBungen, wie es weiter
geht. Was man selber gemacht hétte, wenn man selber hétte springen
miissen. Der Marsch ging weiter. Neudamm wurde tatsdchlich vor
Anbruch der Dunkelheit erreicht. Es gab ein richtiges Lager mit
Scheunen. Wir wiirden nicht im Freien schlafen miissen! Es gab eine
Suppe, ich war korperlich am Ende, aber dankbar. Nach dem »Essens-
empfang« mufiten wir uns in Kompanien aufstellen. Immer hundert
Mann. Wie es gerade sich ergab. Dann wurde gefragt: »Wer ist am
langsten Soldat und nie befordert worden?« Niemand meldete sich.
Der Blick des fragenden russischen Offiziers fiel auf einen Stabsge-
freiten. »Na, Du zum Beispiel. Wie lange dabei und noch immer nicht
Unteroffizier?« »Seit 1933!« »Na bitte; jetzt bist Du Kompaniechef!
Stell Dich hier hin, vor die Front! Du bist der Kompaniechef fiir die-
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sen Haufen!« Der russische Offizier wandte sich jetzt wieder an uns:
»lhr seid von Euren Offizieren belogen und betrogen worden! Habt
Gliick, daB3 Thr noch lebt. Jetzt kommen die mal ran, die immer zu
kurz gekommen sind! Ich brauche noch Meldungen. Wer will Kom-
paniechef werden? Obersoldaten, Stabsgefreite, Obergefreite mit
zehn oder mehr Dienstjahren!« Jetzt meldeten sich einige Kamera-
den, sie wurden zugeteilt. Muliten das Kommando »Stillgestanden«
geben; es war ein schlechter Witz. Mein Nachbar raunte mir zu: »Die
Blodesten von den Dédmlichen. Zwolf Jahre war er Soldat und
»Bums«, schon war er Stabsgefreiter.« Ich wullte von »Vomag’s«,
den Unteroffizieren von 1935, die ohne Befdhigung avanciert hatten,
als die alte Reichswehr von hunderttausend Mann auf dreihundert-
tausend als Wehrmacht verstarkt wurde. Hatte meine eigenen Erfah-
rungen machen miissen. Was das hier sollte, begriff ich nicht. Mit fiel
nur auf, wie gut der russische Offizier Deutsch sprach. Na schon.
Also: »Stillgestanden«. Der russische Offizier hielt eine kurze
Ansprache: »Ihr seid jetzt in Neudamm. Das ist ein Durchgangslager.
Morgen geht es weiter nach Landsberg an der Warthe. Dort ist ein
Arbeitslager. Thr bleibt ein paar Tage dort, bis der Bahntransport so
weit ist. Jeder schaut jetzt seinen Nachbarn genau an. Morgen tretet
Ihr genau so an, wie IThr jetzt steht. Nach dem Wecken geht Thr zum
Frisor. Ha, ha, ha. Haare ab. Glatze, wegen Lédusen. Dann gibt’s
Suppe. Dann antreten, Zahlappell. Abmarsch. Die Kompaniechefs
sorgen dafiir, daB3 alles klappt. Wegtreten lassen.« Jetzt wandte er sich
an die Kompaniefiihrer: »In die Scheunen verteilen«. Der russische
Offizier rauschte ab. Die frisch gebackenen Kompaniechefs machten
ein betretenes Gesicht und brachten uns in die Scheunen. Zu unserer
Scheune waren keine zwanzig Schritte zu gehen. Es war dunkel
geworden. Wir gingen nach und nach wieder hinaus, um eine Latrine
zu finden. Als ich zuriickkam, hatten sich bereits die meisten Kame-
raden auf den Boden der Scheune gelegt, der »Kompaniechef« lief
unruhig hin und her, warnte vor dem Rauchen und hatte Angst vor
Priigeleien zwischen den Gefangenenkameraden. Seine Sorgen
waren verstidndlich: Jetzt hatte er (zum ersten Mal?) Verantwortung
iibernommen! Fiir hundert Kameraden und gegentiiber den Russen.
Er wiirde von beiden Seiten zur Rechenschaft gezogen werden, wenn
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es zur SchieBerei kime! Wir waren jetzt hundert Arbeitskrifte, die er
heil in Landsberg abzuliefern hatte. Er war mit den Nerven fertig.
Aber er hatte Gliick. Alles blieb ruhig. Wir waren den ganzen Tag
iiber marschiert, hatten eine einzige, vielleicht halbstiindige Pause
gehabt. Gepinkelt wurde aus der Kolonne heraus. Waren wir vierzig
Kilometer marschiert?, oder gar fiinfzig? Ich schlief ein, und bis zum
Morgengrauen durch. Vorsichtig schaute ich aus der Scheune heraus.
Durfte zur Latrine gehen. Als ich zuriickkam, war schon der »Frisor«
da. Vier, finf Kameraden warteten schon auf Ihren Haarschnitt. So
stellte ich mich mit an. Meine Haare fielen; sie waren so schon
gewachsen seit Guben. Irgendwie empfand ich die Prozedur als belei-
digend. Nun gut, mein Vater hatte uns im Sommer auch die Haare
kurz geschnitten, damit wir uns nach dem Baden nicht erkélteten.
Das war etwas anderes gewesen. Jetzt wurden wir gebrandmarkt!
Jetzt wurden wir fiir alle erkennbar Gefangene! »Mit den Haaren ist
uns der Fluchtweg abgeschnitten«, sagte ich zu dem neben mir ste-
henden Kameraden. Er schaute mich traurig an: »Flichen? Wohin
denn? Meine Leute sind alle tot. Bomben!« Seine Augen wurden nal3,
und er wandte sich um. Dem néchsten Kameraden waren die Haare
abgeschnitten worden. Er nahm das locker: »Jetzt kriegen wir was zu
fressen. Haare runter, Kochgeschirr raus. Da driiben ist die Suppen-
ausgabe! Kommt!« Nach meinem Kochgeschirr mufite ich nicht
suchen, mufite nicht zuriick in die Scheune; ich hatte es in der Hand;
hatte es mitgenommen auf die Latrine. Scherzend sagte ich zu dem
Kameraden: »Vor ein paar Tagen bin ich mit der Maschinenpistole
zum Scheiflen gegangen, weil ich iiberleben wollte. Jetzt gehe ich
mit dem Kochgeschirr auf die Latrine, aus dem gleichen Grund.« Er
merkte, dal} ich mich ein wenig deshalb genierte und sagte beruhi-
gend: »Da kannst Du einen «drauf lassen. Hast erst von einem Rus-
sen ein Kochgeschirr kriegen miissen, armes Schwein. La3y es nie
mehr aus den Augen.« Jetzt waren wir am Kessel. Ich bekam einen
Mordsschlag Suppe in meinen runden Topf und der nette Kamerad
sagte bewundert: »Geht <ne Menge rein in so’n russisches Kochge-
schirr. Eigentlich praktischer als unser nierenférmiger, hoher Appa-
rat.« Ich fiihlte mich aufgerichtet und trollte mich, fleiBig 16ffelnd, zu
unserer Scheune. Die meisten waren schon auf den Beinen. Schon
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bald wurde zum »Zahlappell« gerufen. Dieses Wort sollte ich kiinftig
noch oft horen. Ziemlich lassig stellten wir uns so auf wie am Abend
zuvor. Jeder schaute nach den Gesichtern der Kameraden, die vor,
neben und hinter einem gestanden hatten. »Jeder hat seinen richtigen
Platz? Fehlt keiner? Konnen wir durchzéhlen?« Der Kamerad neben
mir rief laut: »Nein! Gestern Abend stand auf diesem Platz neben mir
ein anderer! Nicht der!« Erregt packte er mich an meinem linken
Arm. Verbliifft schaute ich ihn an. » Aber gewi3! Wir haben gestern
nebeneinander gestanden.« »Nein, sagte der Kamerad, nun aber ein
wenig unsicher geworden. »Gestern stand neben mir ein ganz nor-
maler Landser; keiner mit solchem Eierkopf.« Ich zog ein Gesicht,
strich achselzuckend iiber meinen kahlgeschorenen Kopf mit der
Hand und sagte etwas wehmiitig: »Meine Haare sind ab. Ohne sehe
ich so aus.« Die Kameraden lachten, ich setzte meine Feldmiitze auf
und klopfte dem leicht verwirrten Kameraden auf die Schulter. »Mein
Gott, wie das entstellt«, brachte er gequélt heraus, und meldete dann
dem Kompaniechef zackig: »Alles klar fiir den Zahlappell. Die
»Kopfzahl« stimmte und wir riickten ab. Zum grof3en Sammelplatz.
Dort warteten bereits andere »Kompanien« auf uns und russische
Soldaten. Die Marschformation wurde zusammengestellt; die Bewa-
cher nahmen ihre Plitze rechts und links von der Kolonne ein. Lust-
los setzte sich der Gefangenenhaufen in Bewegung, marschierte dann
aber doch recht flott. Die Sonne war heraus gekommen; aber noch
war die Luft frisch. Niemand maulte. Die Parole hiefl: Wir miissen
heute nach Landsberg an der Warthe. Wenn wir Gliick haben, zum
Teil mit der Bahn. Uber die Entfernung war ich mir nicht im klaren
und versuchte, den neben mir marschierenden Kameraden zu fragen.
Bevor ich dazu kam, wurde meine Aufmerksamkeit auf Pferdege-
trappel gelenkt. Tatsdchlich; da kam eine leichte, offene Kutsche
gerollt und zog an unserer Kolonne vorbei. Ich traute meinen Augen
nicht: Auf dem Kutschbock zwei russische Soldaten — Offiziere? —,
in der Kutsche ein deutscher General! Auf dem Notsitz hinter dem
General, mit dem Riicken in Fahrtrichtung zwischen den Gepack-
stiicken: ein deutscher Soldat. Der Putzer des Herrn General!! Mir
blieb die Luft weg. Ein Kamerad machte seinem Herzen in gebroche-
nem Deutsch Luft: »Is> feines Herr, deutscher General. Offizierseh-
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renwort. Nix mehr ich schiefen, ich nix abhauen. Wird gefahren,
mul nix arbeiten. Hab fiir falsche Seite gekdmpft.« Der volksdeut-
sche Kamerad traf den Nagel auf den Kopf. Nicht nur ich war wiitend.
Gestern Abend der Vortrag, wie wir uns von den Offizieren haben
betriigen lassen, und dann dieser Hohn. Gefangene getrennt in Mann-
schafts- und der Offizierklasse bei den russischen Kommunisten?
Schon bald sollte ich lernen, dafl auch deutlich zwischen Truppen-
und Stabsoffizieren unterschieden wurde. Vor allem bei der Unter-
bringung, der Verpflegung, dem Arbeitseinsatz. Die Kolonne war an
einem Giiterbahnhof angekommen. Ein Zug mit offenen, alten Giiter-
plattformwagen stand bereit. Uber der Plattform war in wildem Ver-
hau Stacheldraht gelegt worden. Fast wie eine Weinlaube wirkte das
scheuBlliche Arrangement. Auf den Bremserhduschen saflen russi-
sche Soldaten, ihre Maschinenpistolen oder auch Maschinengewehre
in drohendem Anschlag auf uns gerichtet. Unsere bisher friedlichen,
kameradschaftlichen Bewacher fiihlten sich offenbar angestachelt;
sie trieben uns in duBerster Eile auf die Waggons. Ich hatte scheuBli-
che Angst davor, mit dem Kopfin so eine herunterhéngende Stachel-
drahtschlinge zu geraten und ein Auge zu verlieren. Aber alles ging
gut; es gab keinen Unfall, und wir standen nun dicht gedréngt auf der
Plattform und hielten uns gegenseitig fest, als der Zug sich ruckelnd
in Bewegung setzte. Mein Blick ging nach oben zum Bremserhéus-
chen. Der russische Landser hatte Panik im Gesicht. Auf dem schma-
len Bremserhduschen mit dem langen, etwas vorsintflutlich wirken-
den MG mit flacher, groBer Trommel in der Hand, war er viel mehr
gefdhrdet als wir Gefangenen. Er hatte keinen Halt. Ein scharfes
Bremsen und er wiirde herunterfallen, auf das lose Stacheldrahtge-
wirr, zwischen die Gefangenen mit seinem MG. Er wiirde in jedem
Fall massakriert werden. Irgendwie beruhigte mich das wegen der
Gerechtigkeit. Wegen des Generals. Aber er war ja auch keiner, nur
ein armes Schwein, das abgeknallt wiirde. Die Fahrt ging ziigig
voran. Inzwischen war die Sonne verschwunden. Der Fahrtwind war
empfindlich kalt. Man dringte sich aneinander. Mit etwas Gliick
konnte ich immer wieder einen Blick von der weiten Landschaft
erhaschen. Das lenkte mich ab und verkiirzte die Zeit. Endlich. Ange-
kommen. Runter von den Waggons. Antreten, zum Lager marschie-
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ren. Bald waren wir da. Das Tor wurde flir uns gedffnet. Arbeits-
dienstbaracken. Baracke an Baracke. Ein grofler Antreteplatz. Wir
muBlten uns aufstellen; wurden schnell eingeteilt; bekamen kurze
Instruktionen. Das Wichtigste: Hygiene, Hygiene, Hygiene. Chlor-
kalk iiber die Scheif3e streuen! Alle zur drztlichen Untersuchung. Wir
haben Angst vor Fleckfieberthyphus. Haben keine Lust, wegen einer
Drecksau hier zu verrecken. Fressen gibt’s erst nachher. Jetzt begriff
ich, woher der merkwiirdige Gestank kam; Latrinen mit Chlorkalk.
Ich hatte groBe Sorge, dafl die Untersuchung lange dauernd wiirde
und wir ewig nichts zu essen bekdmen. Meine Sorge war unbegriin-
det. Man schob uns, wie wir standen, einen nach dem anderen, in
eine Baracke. Vor der Tiir saf ein Listenfiihrer. Name ...sw.. Ich stol-
perte in die Baracke, die brechend voll mit Gefangenen war. Untersu-
chung vor all den Menschen? Eine Russin, offenbar Militérarztin,
assistiert von einem deutschen »Spiel« pldrrte mich an: »Hemd
hoch, Hosen runter, umdrehen, biicken, Arschbacken auseinander!«
Der Spiel3 leuchtete mit einer Taschenlampe auf meinen After. »Nix
Héamorrhoiden, ha, ha«. »Der Néachste bitte«. Man schob mich auf
die andere Seite und dann raus. Irgendwie war ich verwirrt und pein-
lich beriihrt. Der Kamerad, der drauflen auf uns gewartet hatte,
gehorte zur Lagerverwaltung; er trug eine Armbinde. Als er mein
Gesicht sah, klopfte er mir auf die Schulter. »Halb so schlimm, ist
nicht ehrenriihrig. Die suchen nach Uhren, Ringen, Gold, Edelstei-
nen, zusammengerollten Geldscheinen. Du glaubst gar nicht, was die
schon alles da rausgeholt haben. Ha, ha, ha. Von wegen: Nix Hamor-
rhoiden. Nix Gold! So, wir gehen jetzt noch zum Filzen, und dann
gibt es was zum essen.« Wir gingen zu einer offenen Baracke, die
einmal wohl als Lagerbiihne gedacht war. Stiegen die paar Stufen
hinauf, zu dem »Kommitee«, wie uns der Begleiter erklarte. An
einem grofBen Tisch salen drei russische und drei deutsche Soldaten.
Eine Léngsseite war freigehalten. Ich mufite mich dorthin stellen und
wurde »abgefragt«. Geboren, welche Einheiten, wo gefangen, mein
Soldbuch hielt ich versteckt, ich wollte es auf keinen Fall verlieren.
Man nahm meine Angaben zur Kenntnis. Lie mich meine Taschen
von innen nach auBlen drehen. War zufrieden. Noch eine Frage:
»Kannst Du Maschinen demontieren?« Diese Frage beantwortete ich
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mit einem klaren »Ja!« — mein Gott, was hatte ich schon alles machen
miissen. »Gut!«, dann zu meinem Begleiter gewandt: » Bring ihn zum
Essen und dann zur Baracke mit den Maschinenfritzen!« Mein
Begleiter schob mich freundlich fort und fliisterte mir zu: »Komm,
ehe denen noch was fiir Pioniere einfallt.« Er zeigt in eine Ecke hin-
ter dem Vernehmungstisch: »Einer hatte zwanzigtausend Mark bei
sich! Alles geklaut!« Der Haufen mit den Geldscheinen war fast
einen Meter hoch. Jemand war dabei, das Geld in Sicke zu stopfen.
Mein Begleiter erklérte: »Das Geld ist ja noch nicht wertlos; da haben
einige kriftig zugelangt. Spater damit Schulden bezahlen oder so.«
Er brachte mich zu der Baracke, wo es Essen geben sollte; durch eine
Liicke bekam ich einen Schlag Essen in mein russisches Kochge-
schirr. Beim Fortgehen sah ich einen Schalter, an dem offensichtlich
besseres Essen ausgegeben wurde und ein Gesicht, das ich kannte:
Der »Kamerad«, der uns an die Russen verraten hatte, schof3 es mir
durch den Kopf. Ich schaute ihn vernichtend an. Der Mann zuckte
zusammen und driickte sich zur Seite. Mein Begleiter raunte mir zu:
»Uberldaufer«. Ich nickte und wollte erkliren, er lieB es nicht zu und
riet mir: »Halt den Mund«, und zeigte auf ein Schild, das mir entgan-
gen war: »Essensausgabe fiir Uberlaufer etc.«. Nun verstand ich.
Mein Begleiter zeigte zu einer Baracke: »Da kannst Du alle fritheren
Offiziere und Kameraden anzeigen, tiber die du Dich mal gedrgert
hast. Komm mal mit zu der Wandzeitung.« Was eine Wandzeitung
ist, wuBlte ich nicht. So ging ich mit. An der Barackenwand waren
grofle, selbstgeschriebene Berichte iiber Erlebnisse mit Offizieren
angeschlagen. Zum Teil illustriert. Ich tiberflog einen der Berichte
und war entsetzt: »Das ist doch alles Quatsch.« In dem Bericht wurde
iiber die entwiirdigende Behandlung eines Putzers berichtet, der sei-
nem Chef beim Ausziehen der Reitstiefel helfen mufite. »Was soll
das?«, fragte ich meinen Begleiter. »Heute haben wir einen deut-
schen General in einer Kutsche gesehen, mit Putzer. Devot auf dem
Notsitz. Kutschiert von Rot-Armisten!« Mein Begleiter schaute mich
nachsichtig an. »Es geht nicht darum, was Du glaubst und was wahr
ist. Du muBt sehen, wie Du durch dieses Lager durchkommst. Bes-
ser, Du redest nicht.« Er brachte mich in die Baracke zu den anderen
Maschinenfritzen. Bevor er sich verabschiedete, um mich meinem
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Schicksal zu iiberlassen und zu seiner Registrierstelle zuriick zu
gehen, erklérte er mir noch kurz: »In diesem Teil des Lagers kannst
Du »frei« herumlaufen; aber besser, Du gehst hochstens zur Latrine.
Hiite Dich vor falschen Kameraden. Du kannst, wenn du noch nicht
achtzehn sein solltest, um Deine Entlassung bitten. Dort in der
Baracke. Vorher gibt es aber eine Vernehmung. Wenn Du nie
gekdmpft hast, alles gut. Sonst aber: » Wiedergutmachung«. Als Pio-
nier? Was meinst Du, wieviel Mienen im Oderbruch aufzunehmen
sind? Und nun: Hals- und Beinbruch.« Verwirrt stand ich da. In der
Baracke gab es Feldbetten. Noch waren wenige belegt; ich suchte
mir eine Ecke, setzte mich auf das Bett und versuchte zu begreifen.
Der Krieg war aus, der Marsch in die Gefangenschaft beendet. Mor-
gen: Arbeiten in einer Fabrik; Maschinen demontieren. Ubermorgen?
Mit den Maschinen nach RuBlland? Ich stand auf. Ging zur Latrine.
Das durfte ich ja wohl. Die »Barackenstadt« war dhnlich, wie das
Arbeitsdienstlager in Niedersalpkein bei Lotzen in Ostpreu3en. Dort
mufiten wir aber stets {iber den Hof rennen. Normales Gehen war
verboten. Der Zugfiihrer vom vierten Zug war ein Schwein gewesen.
Hatte uns »Kehrt« machen lassen, und einen Kameraden zusammen-
geschlagen. »Wenn einer etwas gesehen hat, bring ich ihn vor’s
Kriegsgericht. Thr seid im »Stillgestanden«. Keine Befehlsverweige-
rungen, bitte!« Der Truppenfiihrer hat mit dem Leben bezahlen miis-
sen. »Anrufen und sofort schielen«, hatte er uns geraten. Als er
nachts die Wache kontrollieren wollte, hatte er selbst keine Zeit mehr
zum antworten. Niemand trauerte ihm nach. Also, hier muf} ich nicht
tiber den Hof rennen; aber Chlorkalk dariiber streuen. Sogar eine
Waschgelegenheit gab es. Wann hatte ich mich das letzte Mal gewa-
schen? Kann nicht schaden. So nun in die Baracke, auf die Nacht
warten, dann auf den Morgen. Die Nacht kam, der Morgen kam, dran
denken: Nicht sprechen, falsche Kameraden, Maschinen demontie-
ren, dann nach RuBland, Maschinen wieder aufstellen. Mein Gott ...
Man holte uns aus der Baracke; jeder bekam einen Schlag Suppe.
Wir 16ffelten unsere Geschirre hastig im Stehen aus. Dann wurde
losmarschiert. Nach einiger Zeit waren wir an der Fabrik. Unterwegs
hatte ich die riesigen Anlagen von Agfa-Wolfen gesehen. Man war
dabei, die Rohrleitungen zu demontieren. In der Fabrikhalle bekam
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ich eine grofle Schwedenzange und einige halbmeterlange Schrau-
benschliissel in die Hand gedriickt. Dazu noch ein, auf einer Seite
leicht flachgeschlagenes, Rohrstiick zur Verldngerung. Man zeigte
auf eine groflere Werkzeugmaschine. »Die da! Die Muttern von der
Verankerung weg. Dann die Transportleute rufen!« Die Muttern
lieBen sich gut 16sen. Die Transportleute wuchteten die Maschine
hoch. Ich ging an die nidchste Maschine. Schlielich kam ich an eine
sehr grole Maschine. Die Muttern waren mit Splinten gesichert.
Hier brauchte man Meiflel, Hammer, eventuell eine Zange und
einen Durchschlag. Suchend nach einer Werkzeugausgabe, fiel ich
einem russischen Offizier auf: »Du nix arbeiten? Tawai, Tawai! Ich
Dir Beine machen.« Ich versuchte ihm zu erkldren, welches Werk-
zeug ich benotigte. Der Russe schaute mich an wie den ersten Men-
schen. »Dummkopf! Nix kapiert wie machen? Ich Dir selber zei-
genl« Er piekte mit seinem Zeigefinger auf seine »Ordens«-brust,
packte mich am Arm und sauste mit mir durch die Halle. Tatsdchlich
gab es eine Werkzeugausgabe. Er wihlte einen mittelgroBen Vor-
schlaghammer aus, meine vorsichtigen Proteste beantwortete er mit
Kopfschiitteln, und nahm einen Schrotmeiflel mit langem Stiel. Vol-
ler Begeisterung iiber das Gefundene lief er mit mir zu der Maschine
zuriick. Bedeutete mir, den Schrotmeiflel auf den Maschinenfuf3, in
der Néhe der Befestigungsbolzen, aufzusetzen, und schlug zu. Der
StahlguB splitterte, ich muflte den Mei3el auf der gegeniiber liegen-
den Seite aufsetzen. Krach! Der Bolzen stand alleine, der Maschi-
nenfull war zerstort. Jetzt zu den anderen Befestigungen. Bru-
tal wurde der Sockel abgeschlagen. In null Komma nix konnte die
Maschine weggebracht werden. » Aber Maschine kaputt«, wendete
ich klagend ein. Der Russe strahlte: »Kann man wieder schweif3en;
aber so geht schnell! Tawai, Tawai! Kapiert!« Am spiten Nachmit-
tag waren alle Maschinen dieser Halle demontiert. Man hatte uns
einen Kiibel Essen in die Halle gebracht und groBziigig ausgeteilt,
damit wir nicht Zeit bei der Demontagearbeit verloren. Nun gingen
wir in’s Freie und halfen beim Verladen der Maschinen. Die Geleise
waren bis auf zehn Meter an die Halle herangefiihrt. Die Plattform-
wagen wurden von der Seite beladen. Die schweren Maschinen wur-
den hochgewuchtet und zum Teil nun bereits kopfiiber auf die Wag-
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gons gestiirzt; es war eine furchtbare Hetze. Tawai, Tawai. Man war
aber ausgesprochen kameradschaftlich zu uns. Es war noch nicht
dunkel, als wir zum Abriicken im Lager uns sammeln muf3ten. Einer
fragte: »Morgen wiederkommen?« Der aufsichtshabenede Russe
zuckte die Achseln: »Noch nicht wissen, »Moschepit« Waffenstill-
stand fertig morgen, tibermorgen? Thr nach Ruflland, Maschine nach
RuBland. Vorher! Zug mit Maschine geht noch heite. Dos wida-
nia. Gut gearbeit, Kameradi!« Unser Haufen zog los. Man sprach
miteinander, einige waren aufgeregt; Waffenstillstand; Kriegs-
beute; Sklavenarbeit. Ich hielt meinen Mund. Man hatte uns nicht
wie Sklaven behandelt; wer wiirde den Waffenstillstand unterzeich-
nen? Schlagartig wurde mir bewul3t, daf3 ich seit Tagen keine Infor-
mationen mehr tiber die politische Lage erhalten hatte; ich war nur
mitmarschiert in der dumpfen Atmosphire des Gefangenenzuges.
Beschiftigt mit dem unmittelbaren Schicksal, voller Angst vor der
ungewissen Zukunft. Wahrend des Krieges hatte ich stindig Nach-
richten gehort; ab 1942 hatte ich einen Kurzwellenempfanger und
konnte — verbotenerweise — Sender aus aller Welt horen. Als begei-
sterter Radiobastler hatte ich mich um die Aufnahme in den DASD,
den Deutschen Amateur Sende- und Empfangsdienst, bemiiht. Man
hatte mich als Jungmitglied nach einer kurzen, miindlichen Prii-
fung aufgenommen. Uber die Technik wuBte ich sehr gut Bescheid;
was ich nicht wullite, was ich hétte ahnen sollen: mit der Beantra-
gung setzte automatisch eine geheime Uberpriifung des Antragstel-
lers und der Familie auf politische Unbedenklichkeit ein. Ohne es zu
wissen, hatte ich meine Eltern gefdhrdet. Wir wohnten ja in unmit-
telbarer Ndhe des Prinz-Albrecht-Palais, der Gestapo-Hochburg.
Der KW-Empfinger war batteriebetrieben, fiir Kopthorerbetrieb mit
Steckspulen. AuBler mir konnte niemand damit umgehen. Ich horte
vorwiegend nachts. Der Empfinger war klein und stand am Nacht-
tisch. Die ganze Misere von Stalingrad hatte ich mitgehdrt. Auch
die »Feind«-Propaganda. Nun, dal man dariiber nicht redet, war
in Fleisch und Blut iibergegangen. Das half dann auch spéter auf
der festen Funkstelle in Stahnsdorf bei der NEA3. Am Biigel des
Kopthdrers hatten wir meist je einen Horer von zwei Kopthorerpaa-
ren zusammengesetzt. Den einen Horer im Funkempfianger auf der
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jeweiligen Empfangsfrequenz, den anderen Horer an einem Allwel-
lenempfanger, um Nachrichten abzuhoren. Man durfte sich nicht
erwischen lassen. Und nun wuBlte ich nichts mehr von der Lage.
Wir waren im Lager angekommen: Bekamen noch etwas zu essen;
wuschen uns die Hénde und legten uns schlafen.

Am nidchsten Morgen wurden wir in Eile aus den Baracken
gescheucht; wurden durchgezihlt und zum Giiterbahnhof gefiihrt.
Geschlossene Giiterwaggons standen bereit. In jeden pafiten gut
flinfzig Gefangene hinein. Die Waggontiire wurde zugescho-
ben. Die Luftluken lieB man geéffnet. Gott sei Dank. Der Zug
setzte sich in Bewegung. Wohin? Irgendeiner hatte etwas aufge-
schnappt: »Nach Posen. Ab dort liegt russische Breitspur, frither
nur bis Brest!« Posen! Bei der Riickreise vom Arbeitsdiensteinsatz
aus Ostpreuflen, Anfang August 1944, waren wir zum Brot holen
aus unseren Waggon gelassen worden. Ich war mit eingeteilt, wir
schleppten das Brot in Schlafdecken nach dem Motto: Vier Mann,
vier Ecken. Die Brotlaibe waren sauschwer und die Decken hin-
gen durch und schleiften fast auf dem Kopfsteinpflaster. Das Brot
hatten wir aus einer burgartigen Kaserne geholt. Die Stimmung bei
den ja bereits vom Arbeitsdienst entlassenen Kameraden war auf
dem Tiefpunkt. Man hatte uns in die Waggons eingeschlossen; seit
der Verladung in Allenstein hatte es nur in Thorn einen kurzen Halt
gegeben. Unser Chef hatte Sorge, dal} seine Leute stiften gehen. Er
war aber beauftragt, uns bei starkem Feinddruck bei der nichstbe-
sten Wehrmachtseinheit einzugliedern. Aber wir waren noch einmal
davongekommen, und dann, in Fredersdorf eingetroffen, durften
wir mit dem Vorortszug nach Berlin, nach Hause! fahren. Unglaub-
lich. Nun noch einmal: Posen! Wie lange?, wie kurz?, war das her!
Welten lagen dazwischen.

Tatsdchlich kamen wir nach Posen. Wir marschierten vom Bahn-
hof in einen AuBlenbezirk. Die Sonne blickte freundlich vom Him-
mel, ich schaute neugierig umher. Pl6tzlich fiel mein Blick auf das
Straflenschild: ibermalt! Kein deutscher, nein, ein polnischer Name.
An der nidchsten StraBenkreuzung das gleiche Bild. Die Schil-
der zum Teil {iberhdngt mit provisorischen Blechtafeln. Mann, oh
Mann, haben die das eilig. Schon in der Mark Brandenburg waren
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die Schilder »russifiziert« worden. Da ich in der Schule griechisch
gelernt hatte, zum Teil die Ortsnamen kannte, fiel es mir leicht, die
cyrillische Schrift zu entziffern.

Da war das Lager. Eine kleine Barackenstadt. Pico-bello sauber.
Die »Arbeitsdienst«-Baracken weill gestrichen; Griinflichen, sau-
ber gekieste Wege; aber — merkwiirdig — kein Mensch zu sehen. Das
Ritsel 16ste sich: auch wir wurden ruck-zuck auf- bzw. eingeteilt.
»Baracke nicht ohne Aufforderung oder Erlaubnis verlassen! Wir
brauchen noch ein paar Zimmerleute oder Schreiner. Die Waggons
fiir den morgigen Transport miissen noch eingerichtet werden.«
Vier, fiinf Leute meldeten sich, man hoffte auf einen Schlag Essen
mehr, und dann rein in die Stuben.

Richtige RAD-Betten, nur keine Decken und kein Bettzeug. Aber
immerhin. Alles blieb ruhig. Der einzige Gedanke, der einen Kame-
raden quélte: »Hoffentlich kommen wir wirklich nach Rufland!
BloB nicht nach Polen!« Man diskutierte dariiber: Flucht aus Polen
ist moglich, aus Rufland kaum. Die Polen sind rachsiichtiger als die
Russen. Natiirlich kommt es darauf an, und, und, und. Als ich ein-
schlief, betete ich auch »fiir Ruflland«.

Am Morgen: »Raustreten«. Essen ausgeben. Abmarsch zum Giiter-
zug. Alles ging rasend schnell. Uberrascht fand ich mich mit Kame-
raden vor einem riesigen Giiterwaggon. Mein Staunen wurde
bemerkt und man klérte mich auf: »Das ist mindestens ein Sechzig-
tonner. So grole Waggons gibt es bei uns nicht. Das ist Breitspur.
Es geht also nach Ruflland!« Ein gewisses Aufatmen ging durch die
Reihen. Wir kletterten in den Waggon. Das war gar nicht so einfach
bei der Hohe und ohne Bahnsteig und Rampe. Ich schaute mich um:
Rechts und links hatten die Zimmerleute kriftige Bretterbdden ein-
gebaut. Je zwei iibereinander. Die beiden oberen waren kiirzer als
die unteren Bdden gehalten. In der Mitte stehend wirkte der Wag-
goninnenraum wie ein kleiner Horsaal. Ich entschied mich fiir die
rechte Seite und krabbelte auf den oberen Boden. Man konnte sich
zwar nur halb aufrichten, nicht richtig sitzen; dafiir konnte man aber
ein wenig aus der Liiftungsluke schauen, hoffte ich. Die Luke war
nicht vernagelt! Welch ein Komfort! Jetzt kam ein Russe mit Dol-
metscher. Wir wurden aufgefordert, so weit zusammen zu riicken,
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dal fiinf oder sechs Mann auf den Zwischenbdden Platz finden.
Der Rest der Manner komme auf den Boden in der Waggonmitte.
Fiir fiinfzig Mann muf} ein Waggon reichen. »Denkt an die Kilte
in der Nacht!« Er hatte recht, bei zuwenig Menschen wiirden wir
wohl sehr frieren miissen. Jetzt zeigte der Russe auf die verschlos-
sene Waggontiir und erkldrte etwas. In etwa einem halben Meter
Hohe war rechts aus der Schiebetiir ein viereckiger Ausschnitt,
etwa flinfzehn x fiinfzehn Zentimeter, herausgeségt worden. Eine
U-férmige Rinne aus drei daumendicken, hohen Weichholzbrettern
zusammengenagelt, war durchgeschoben, und im Wageninneren
etwa einen viertel Meter entfernt von der Waggonwand durch ein
kraftiges Brett gestiitzt. Daneben, an die Schiebetiir gelehnt, stand
ein dicker, anderthalb Meter langer Stock. Der Dolmetscher tiber-
setzte: »Eure Toilette! Der Stock zum Nachschieben! Du Kamerad
legst Dich besser wo anders hin; hier her; komm gleich mit Deinen
Klamotten. So — also, was ist noch zu sagen. Die Fahrt konnte vier-
zehn Tage dauern. Dreht nicht durch. Schlagt Euch nicht. Wenn die
Posten Geschrei horen und auch durchdrehen, fliefit Blut. Noch eins,
paBt auf beim Scheiflen! Es gibt keine Mdglichkeit, den Dreck weg-
zumachen. Vierzehn Tage!« Alle waren wie erstarrt. Vierzehn Tage,
hie3 das Sibirien? Die Holzrinne. Die Toilette. Flinfzig Mann. Oh
mein Gott. Einer fand die Sprache wieder. »Und wenn ich Durch-
fall kriege; ich bekomme so leicht Durchfall. Es gibt kein Papier.«
Der Dolmetscher muBlte tibersetzen. Der Russe grinste, sagte etwas.
Der Dolmetscher antwortete fiir ihn: »Russische Soldaten auch kein
Papier. Hitler kaputt. Papier. Kak »von Papen«? Feiner Herr. Papier.
Wirst keinen Durchfall kriegen. Gibt kaum zu essen, kaum zu trin-
ken. Einen Eflbecher mit Erbsen. Einen Schiffszwieback. Genug
fiir deutsches Woina Pleny. Noch was?« Keiner sprach mehr. Mir
wurde zum ersten Mal bewuf3t, welche Rolle ein Dolmetscher spie-
len konnte. »Volksdeutscher« aus Polen oder Tschechei. Immer ein
wenig gedemiitigt, weil er kein »Reichsdeutscher« war. Aufgrund
der Ahnlichkeit der slawischen Sprachen, oder aber von der Schule
her, ausreichend Sprachkenntnisse, um zu dolmetschen, konnten sie
jetzt in exponierten Stellungen sich abreagieren. Konnten korrekt
Deutsch sprechen oder zynisch persiflieren, den ehemaligen Kame-
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raden etwas »heimzahlen«. »Scheifle!« Dieses Wort, von mir bisher
gemieden, wurde kiinftig Synonym fiir alles, ersetzte lange Erorte-
rungen. Der Zug setzte sich in Bewegung.

Halb aufgestiitzt konnte ich aus der Ventilatorluke sehen, sah die
Landschaft vorbei ziehen und himmerte mir ein, das Beste aus der
»Scheille« zu machen. Ein Kamerad hatte mir gesagt: »Sch... ist eine
weiche Masse! Begreife, dafl Sch... also formbar ist.« Ein Philo-
soph. Langsam kam geddmpfte Unterhaltung auf. Man machte sich
mit seinen Nachbarn bekannt. Ein wenig Gliick hatte ich offenbar.
Mein Nachbar, begreifend, daf ich weder Mantel noch Decke besal,
bot mir an: »Wenn Dir zu kalt wird, darfst Du Dich zwischen uns
legen. Armes Schwein.« Ich bedankte mich und bot ihm an, aus mei-
ner Luke nach drauflen zu schauen, wann immer er mochte. Meine
Gedanken rotierten. Aber schlieBlich schlief ich ein. Das Gerumpel
horte auf. Kommandos drauBlen. Lichter. Wir waren offenbar in
Brest. Separatfriede von Brest-Litowsk hatte ich in der Schule
gelernt, ab Brest russische Eisenbahn, Breitspur, hatte ich jetzt
gelernt. Fin Zusatzgleis dazwischen »genagelt« fiir europdische
Normalspur oder umgekehrt bei der europdischen auflen dazuge-
bracht. Irgendwie war ich froh, nicht aus dem Waggon zu miissen.
Gut, daB die Breitspur bis Posen gelegt war. Es ging weiter, ein
wenig langsam. Jetzt wurde es Morgen. Irgendwann hielt der Zug.
DrauBlen Stimmen. Der Waggon wurde aufgeschoben. Ein Essens-
kiibel wurde gebracht: »Alle liegen bleiben! Jeder gibt dem Kame-
raden sein EBgeschirr.« Der nahm Geschirr um Geschirr entgegen.
Jeder bekam einen Trinkbecher guter, dicker Erbsensuppe. Die Erb-
sen waren griin, hatten schon eine kleine, weille Keimstelle und
schmeckten hervorragend. Dann bekam jeder eine grofle Scheibe
Schiffszwieback. »Das war’s!«, rief der Essensbringer. Die Russen
schoben die Waggontiir zu. Wir waren wieder unter uns. Es wurde
gemault, so wenig Erbsen und hart der Zwieback. Ich hatte bereits
versucht, von dem Zwieback abzubeillen. Es gelang mir nicht. Das
Zeug war steinhart. Schlielich gelang es mir, briefmarkengrof3e
Stiicke abzubrechen und kaute darauf herum. Mein Gaumen war
nach kurzer Zeit wund. Das Zahnfleisch begann zu schwellen. Ich
wandte mich an meinen Nachbarn, der vor sich hin doste. »Um Got-
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tes Willen, frifl das Zeug nicht auf einen Satz! Das ist die Tagesra-
tion!« Er beruhigte und erklédrte mir: »Schiffszwieback mufl man
einweichen, bevor man ihn iBt. Da ist keine Feuchtigkeit drin. Aber
Du hast gehort, wir bekommen nichts zu trinken. Also nach und
nach, tiber den Tag verteilt, vorsichtig lutschen und kauen.« Er
begann wieder zu dosen. Alles in mir baumte sich auf; um mich zu
beruhigen, schaute ich aus dem Fenster. Das Wetter war triib, die
Landschaft wirkte auf mich 6de. Ich machte mir Mut. Wenigstens
bleiben wir nicht in Polen. Wenn wir so lange fahren, kommen wir
nicht in ehemaliges Kampfgebiet. Da wird die Bevolkerung zu uns
netter sein. Ein Buch hatte ich im Lager in Landsberg auf einem Ver-
nehmungstisch gesehen. Von Gorki: »Meine Universitdten«. Der
Schriftsteller Gorki war mir ein Begriff. Gelesen hatte ich nichts von
ihm. Verboten. Der Titel hatte mich elektrisiert: »Meine Universiti-
ten«. Ganz fest nahm ich mir vor: »Nimm RuBland als Deine Uni-
versitat! Mach das Beste daraus. Du hast {iberlebt, bist nicht beim
Werwolf, Du hast dein Leben vor Dir. Lerne, vergi3 nichts und ver-
gif3 nicht: Du hast einen Schutzengel.« Die Nacht kam. Der Waggon
rollte, alle Kameraden schliefen. Vorsichtig krabbelte ich an dem
Waggonrand entlang. Lie3 mich von dem Brett heruntergleiten, han-
gelte mich an dem zweiten vorbei und war auf dem Boden. Ich hatte
niemanden dabei getreten oder wach gemacht. Jetzt tastete ich mich
durch zu der sogenannten Toilette. Besser jetzt probieren wie das
geht, als morgens, wenn alle »mal miissen«, wenn hundert Augen
zuschauen und mindestens fiinf ungewaschene Méuler dreckige
Bemerkungen machten. Einen kleinen Vorgeschmack hatte ich
bereits am Tag zuvor bekommen. Deshalb hatte ich mir »alles« ver-
kniffen. Auch wenn ich schon abgehértet war. So einen ordiniren
Ton hatte ich noch nie erlebt. Mein Nachbar, tiber mein entsetztes
Gesicht amiisiert, hatte mich gefragt: »Bist’n feiner Pinkel; seh ich
schon; von welcher Einheit kommst Du denn?« Uber meine Pionier-
zeit sollte ich nicht reden, also fing ich vorsichtig an: »Meine
Rekrutenausbildung habe ich in Stahnsdorf bei der NEA3 bekom-
men. Meine erste Funkerausbildung an der Luftnachtrichtenschule
in Halle.« Weiter kam ich nicht. »So was hab ich mir gedacht; — das
hier sind fast alles Leute vom Tross. Abgestumpft, riide. Die intelli-
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gentesten von denen sind die Zimmerleute.« Die » Toilette« war kein
Meisterstiick. Bei meinem Versuch, mich vorsichtig auf das Provi-
sorium mit dem Gesal} abzustiitzen, wackelten die Bretter bedenk-
lich und ich mufte fiirchten, da3 diese wichtigste Einrichtung aus-
einander fallt. Irgendwie, halb hockend, halb stehend, »schaffte« ich
es. Zog erleichert meine Hosen hoch, — kein Papier! — nahm den
Stock zum Nach- und Rausschieben und war froh, ohne Kommen-
tar, ohne Aufsicht, davon gekommen zu sein. Hoffentlich benutzen
alle den Stock in der gleichen Weise, schof3 es mir beim Weglegen
durch den Kopf. Ein ddmlicher KommiBwitz fiel mir ein: »Herr
Stabsarzt, konnte ich vor den anderen ausgepinselt werden?« Er
hatte Hals-, die anderen H&morrhoiden-Entziindungen und die
Anweisung an den Sani hiel} jeweils »auspinseln«. Vielleicht hitte
man den Pinsel auch umdrehen konnen. Ich grinste in mich hinein
und war in jeder Hinsicht erleichtert, vor allem: Mein Galgenhumor
war wieder zurlickgekehrt; ich wiirde »es« schon schaffen. Ohne
Kameraden zu treten oder zu wecken, schaffte ich den Riickweg zu
meinem Schlafplatz. Packte mich hin, schaute aus der Fensterluke
und schlief ein wenig. Irgendwann hielt der Zug. Laute Komman-
dos, Geklapper. SchlieBlich wurde die Waggontiir aufgeschoben.
Inspizierender Blick von einem Russen; ein Wink, und der Essens-
kiibel wurde heraufgereicht. Jeder bekam einen Trinkbecher voll
Erbsen und einen Schiffszwieback. Keiner mukste sich. Die Tiir
wurde wieder zugeschoben. Nach einiger Zeit rollte der Zug wieder.
Es gab kein Gesprich. Allenfalls knurrte der eine den anderen an.
Den meisten Arger hatten die Kameraden, die in der Mitte des Wag-
gons lagen. Uber sie muBten die steigen, die quer hindurch zur Toi-
lette wollten. Es gab aber keine Priigeleien, das war schon sehr beru-
higend. Der Tag verging, die Nacht kam, ging voriiber. Der Zug
hielt. Die Rolltlir wurde aufgeschoben: »Alle mal raus, Fiile vertre-
ten und so; es gibt auch was zu saufen. Soll Tee sein.« Der Dolmet-
scher fligte hinzu: »Baut keine Scheifle! Weglaufen ist sinnlos!« Wir
kletterten von dem Waggon herunter. Drauflen war es nicht sehr ein-
ladend. Niesel-Wetter. Ich ging ein paar Schritte auf und ab, reckte
mich und hiipfte, um wieder gelenkig zu werden. Da sah ich meinen
Pionierkameraden. Nicht weit entfernt. Zwanzig Meter. Ich rannte
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zu ihm. Entsetzt schaute er mich an, zog mich mit beiden Armen an
sich und schob, stie3 mich sogleich wieder fort: »Keine Gefiihlsdu-
selei! Wir kennen uns weiter nicht! Ich will keine Mienen suchen!
Pal auf Dich aufl« Er piekte auf sein KoppelschloB: »Gott mit
uns!«, dann auf seinen Kragen und Achselstiicke: »Alles weg! Ich
war nie Pionier, Du besser auch nicht!« Doch noch ein Handedruck;
ich lief zuriick zu meinem Waggon. Der Kessel mit Tee kam. Man
war beim Austeilen nicht kleinlich. Noch ein paar Schritte laufen,
pinkeln. Dann einsteigen. Das Geldnde war vollig offen, riesig weit.
Kein Baum, kein Strauch, kein Hiigel, absolut kein Sichtschutz.
Flucht sinnlos, auch fiir den Verriicktesten undenkbar. Die Stelle
war geschickt gewahlt; es war nur ein Ausweichgleis. Wasser fiir die
Lokomotive, Brennmaterial; weit ab von jeder Siedlung. Diebstahl-
sicher, soweit das in RuBlland moglich ist. Der Waggon war wieder
verschlossen. Ein Gegenzug war vorbeigerumpelt. Jetzt fuhren wir
wieder. Die Pause im Freien hatte die Kameraden belebt; man fing
an, miteinander zu reden. Einer wurde laut. Er freue sich auf die
Wiedergutmachungsarbeit bei den Russen, ihm kdnne nichts passie-
ren. Er sei Altkommunist. Einer sagte zum ihm: »Blodmann«. Jetzt
ging es los: Nazis, Sozis, Stahlhelm — man politisierte. Was wenn.
»Wenn wir gewonnen hétten, konnten wir hier ewig Wache schieben
fiir Adolf. Womdglich in Wladiwostok!« Das leuchtete ein. So kom-
men wir in ein paar Jahren wieder nach Hause. Dezember 1948. Sta-
lin hat es versprochen. »Und was dann?« »Zuhause ist alles kaputt.
Kein Arsch da, um es wieder aufzubauen.« Ein anderer ergénzte:
»Und kein Geld. Die Industrie ist zum Teufel. Da verdienen wir kein
Geld, um das zu kaufen, was wir fiir den Wiederaufbau von unserem
Haus brauchen.« »Geld mull man leihen.« »Wo denn, Hitler hat
doch alles Geld im Krieg verpulvert«. Unser Altkommunist wuf3te
Rat: »Erst machen wir uns einen primitiven Hammer, dann einen
Meiflel. Wir schlagen uns eine Feile. Und dann fangen wir an
Maschinen zu bauen.« Das war zuviel. Der Nachbar ging ihm an die
Gurgel: »Du Idiot! Willst Du wieder in der Steinzeit anfangen!«
Soweit er Luft kriegen konnte, maulte der Altkommunist daraufhin:
»lch rede von der Eisenzeit. Aber ohne Kredite von den kapitalisti-
schen Blutsaugern!« Jemand ging dazwischen: »Erst einmal miissen

111



wir die Bahnfahrt iiberleben. Dann fiir die Russen arbeiten. Alles
andere kommt, wenn iiberhaupt, spéter!« Gemurmel und Zustim-
mung. Der Streit war beendet; aber von nun an sprach man wieder.
Ich schaute aus der Fensterluke auf die trostlose Landschaft.

Der Tag verging. Die Nacht auch. Das wenige Essen kam. Mein
Rachen war blutrot; ich konnte kaum schlucken: der Schiffszwie-
back! Inzwischen konnte ich mir auch nicht mehr vorstellen, wie
das ist, satt zu sein. Meine Mutter hatte geweint, als mein Bruder
aus dem Krieg in Ostpreuen Ende 1944 geschrieben hatte, er konne
nicht mehr unterscheiden, ob er satt oder hungrig sei. Ich konnte
nicht satt sein. Satt? Ein unbekannter Begriff. Der Zug rumpelte
weiter nach Osten. Weiter, immer weiter. Tag und Nacht.

Pl6tzlich sah ich Stralen, Schiitzengridben. Panzersperren, Hauser.
Ein Vorortbahnhof. Aufgeregt stiel ich meinen Nachbarn an. Er
schaute aus der Luke: »Moskau! Schau, da, das ist der Sprung-
turm fiir Fallschirmtraining. Auch fiir Zivilisten tibrigens!« Alle
waren wie elektrisiert. Drangten zu den Luken und Ritzen. Wie-
der Vorortbahnhofe, Schiitzengriben, Panzersperren, Hauser. Es
wurde freier, der Zug war an Moskau vorbeigefahren. Erst spi-
ter erfuhren wir, was das fiir uns bedeutet hétte, wenn wir in Mos-
kau den Zug hitten verlassen miissen: Mitmarschieren in den
schier endlosen Kolonnen deutscher Kriegsgefangener, die wieder
und immer wieder durch die Strale getrieben wurden. In riesigen
Schleifen wieder zu den gleichen Plidtzen, um den Moskauern zu
zeigen, eine wie grole Armee geschlagen und gefangen worden
war. Dabei hatte man das kaum nétig. Aber mit Zahlen und Namen
waren die Russen sehr vorsichtig. Uber eine Million Kriegsgefan-
gene hatte man nach Ruflland gebracht; nur jeder zehnte {iberlebte
die Strapazen der Gefangenschaft. Um fiir Unklarheit zu sorgen,
hatte man uns noch auf deutschem Boden die Erkennungsmarke
weggenommen. Das wichtigste Mittel fiir die Identifizierung der
Soldaten. Die ovale Marke war in der Mitte mit Langsschlitzen
versehen, um die Marke durchbrechen zu konnen. Die Oberseite
verblieb an der Schnur, an der jeder Soldat die Marke stéindig um
den Hals gehingt bei sich trug. Die abgebrochene Hélfte nahm der
Griberoffizier mit, damit die Angehorigen tiber den Tod des Sol-
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daten informiert werden konnten. Mit dem Verlust der Marke war
man namenlos, nicht mehr identifizierbar. Was hatte man mit uns
vor?

Im Waggon lebte das Gesprach auf. Vom Vormarsch nach Ruf3land,
dem Schlamm auf den StraBen, dem plotzlichen Kélteeinbruch,
wurde erzdhlt. Wie innerhalb von Stunden die Rédder und Ketten der
Fahrzeuge wie in Zement einbetoniert waren und sich nichts mehr
bewegte. Und das kurz vor Moskau! Man sprach tiber die Fehler der
Kriegsfiihrung, dem zu spéten Zeitpunkt des Einmarsches. Der 22.
Juni war viel zu spét gewesen.

Fiir mich nicht. Meine Gedanken gingen zuriick nach Millstadt.
Mein Vater hatte mich einen (!) Tag vor dem Einmarsch in RuB3-
land aus dem KLV-Lager geholt! Danach wire das nicht moglich
gewesen. Die allgemeine Kinderlandverschickung hatte noch nicht
begonnen. Wir waren so etwas wie die Versuchskarnickel und hatten
uns mit freiwilligem Zwang, wie wir das nannten, zu dem Schritt ent-
schlieen konnen. An dem Tag, an dem mein Vater in Millstadt ohne
mein Wissen eintraf, um mich zuriick nach Berlin zu holen, hatte
ich massiven Krach mit dem H-J-Lagerleiter. Die Auseinanderset-
zung gipfelte beim Wehrsport. Beim Handgranaten-Zielwurf provo-
zierte er mich so sehr, daB ich rasend schnell die Ubungsgranaten zu
dem Zielkreis warf, und zwar so, daf3 er, um seinen Kopf bangend,
zum Geldchter der Schulkameraden, hilflos sich zu schiitzen suchte.
Wiitend rannte er nun auf mich zu. Aber ich war schneller. Nachdem
ich wufite, daB3 er mich nicht mehr kriegen konnte, liefich auf Umwe-
gen zum Hotel Post, wo wir einquartiert waren. Vorsichtig schaute
ich in die Gaststube, in der wir normalerweise nichts zu suchen hat-
ten. Die nette Tochter lief auf mich zu und sagte: »Dein Vater ist dort
in dem Seitenzimmer. Gut, daf Du kommst«. Ich war unglaubig,
ging in das Seitenzimmer, und tatséchlich: mein Vater war da! Und
gerade jetzt! Mein Glaube an Schutzengel und »Zufille« nahm in
diesem Augenblick seinen Anfang. Aufgeregt berichtete ich meinem
Vater von meiner Situation. Zu meinem Erstaunen blieb mein Vater
ganz ruhig, bestellte sich zu meiner Verwunderung einen »Tiroler
Roten« und erklérte mir: » Aufgrund Deines letzten Briefes habe ich
Deine Riickkehr aus dem KLV-Lager erreicht. Mit angefiihrt habe
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ich den Tod Deiner GroBmutter und die schlechte Verfassung Dei-
ner Mutter. Alle drei Sohne fort. Bei der Wehrmacht, bei der Wehr-
ertiichtigung. Du im KLV-Lager. Der Jiingste. Man ist mir entge-
gen gekommen. Allerdings mufit Du, wenn wir in Berlin sind, hin
zu der Dienststelle und Deine Aussage iiber die sadistische Ader des
H-J-Lagerfiihrers wiederholen und bestétigen.« Ich war vollig liber-
rascht. Begriff, welche Wirkung mein —noch vorsichtig formulierter
— Brief gehabt hatte. » Aber sicher, diese Aussage kann ich jederzeit
wiederholen! Was nun?« Mein Vater meinte: »Den (gemeint war der
H-J-Lagerleiter) lassen wir jetzt erst einmal zappeln. Brauchst Du
noch etwas aus Deinem Zimmer? Nein? Um so besser, dann gehen
wir.« Dem zusténdigen Schulleiter sagte mein Vater noch etwas, das
ich nicht verstand. Es war offenbar ein kleines Komplott gegen den
H-J-Fiihrer. Wir verlieBen das Hotel. Mein Vater fragte mich, wo
wir wohl fiir ein, zwei Tage wohnen konnten. Ich wullte Rat, und
wir wurden nett aufgenommen. Am néchsten Tag machten wir eine
achtstiindige Bergwanderung. Millstétter Alpen, Alexanderhiitte.
Meinem Vater machte die Wanderung offenbar nichts aus; dariiber
war ich froh und ein bifichen stolz. Mein Vater war schon dreiund-
sechzig Jahre alt und »Flachland-Tiroler«. Am nichsten Tag Verab-
schiedung im Hotel Post, im KLV-Lager. Etwas betreten gab mir der
H-J-Fiihrer die Hand: »So schlimm war es ja auch nicht, oder?« Ich
ging nicht darauf ein, sagte etwas Unverbindliches. Er machte noch
einen Anlauf: »Du bist mir doch nicht mehr bdse?« Darauf konnte
ich mit einem klaren »nein« antworten. Er bekam trotzdem mehr
Arger als wir beide ahnen konnten. Man schickte vom »Reichsju-
gendhauptamt« eine Untersuchungskommission; er wurde entfernt
und konnte seine Wunschtrdume auf eine Offizierskarriere verges-
sen. Zumindest fiir KLV-Lager wollte man keine Sadisten als Lei-
ter.

Im Waggon ebbte das Gespriach ab. Stumpf griibelte man vor sich
hin. Der Zug rollte und rollte. Weiter nach Osten.

Ein neuer Tag. Sonne féllt durch die Luken in den dunklen Waggon
— unser Gefangnis. Keiner spricht. Alle waren kaputt. Haben sich
mit dem Hunger, dem Durst, abgefunden, mit den demiitigenden,
primitiven hygienischen Verhéltnissen. Mit der Ungewilheit. Hat-
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ten wir iberhaupt noch eine Zukunft? Eine Chance? Auf einmal ver-
kiindete jemand: heute ist Pfingsten! Wir wullten nicht, ob das
stimmte. Ich iiberlegte: zu Ostern hatten mich meine Eltern im
»Harte-Lager« besucht. Wir hatten Abschied voneinander genom-
men — fiir immer — wie ich damals dachte. Ich wollte nicht lebend in
die Hande der Russen fallen. Nun lebte ich doch noch. Und meine
Eltern. Pfingsten? Bis Himmelfahrt vierzig Tage von Ostern. Wann
war Ostern. Jedenfalls etwa drei Wochen vor dem 20. April, an dem
»Fihrers«- Geburtstag nicht stattfand. Am 30. April war ich in
Gefangenschaft geraten. Dann durch die Mark Brandenburg, Neu-
damm, Landsberg Warte, Posen, .. . Ich hatte jedes Zeitgefiihl verlo-
ren. Aber ein Gespriach flammte auf. Ein Kamerad verkiindete: »Ich
bin gldubiger Katholik. Aber den Quatsch mit Ostern, Himmelfahrt,
Pfingsten, kann ich nicht mitmachen!« Ehe er weitersprechen
konnte, ging ich hoch: »Du nennst Dich gldubiger Katholik? Du bist
allenfalls ein Kirchgéinger! Du heuchelst jedesmal, wenn Du das
Glaubensbekenntnis mitsprichst! Sagst mit den anderen: »Ich
glaube«, und denkst dabei, »aber nicht an den Quatsch«.« Der
Kamerad war perplex. Er brauchte etwas Zeit zum Luftschnappen.
Es knisterte, alle waren gespannt, wie das weitergehen wiirde. Jetzt
hatte er seine Sprache wiedergefunden: »So habe ich das nicht
gemeint, entschuldige. Aber ich habe damit eben meine Probleme.«
Eine Entschuldigung war wohl das Letzte, worauf ich gewartet
hatte. So ging ich auf den verséhnlichen Ton sofort ein. Sagte ihm,
daf} wir nicht zu »glauben« hétten, wenn wir »wissen« wiirden und
bei der Taufe ja darauf hingewiesen wiirde, dal man die Kinder zu
»lhm« kommen lassen solle. Der »Verstand« der Erwachsenen
stiinde letztlich dem Glauben im Wege. Zu meiner Verbliiffung
setzte nun ein lang andauerndes Gesprich ein, aus dem ich mich
sorgfiltig heraushielt. Ohnehin war ich {iber mich selbst erstaunt,
plétzlich mich so exponiert zu haben. Ich hatte die Absicht zu iiber-
leben, nicht zu missionieren. Weder geistlich noch politisch. Die
Narben waren zu tief und frisch. So horte ich zu. Lernte dabei unter
anderem, dal es in Berlin eine katholische Anbetungskirche gibt
(gab?), in der eine Gruppe Jungfrauen Tag und Nacht fiir die Stinden
der GroBstadt beteten. Auch das Gespréch verebbte; es war das letzte
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Aufflammen eines Gespriches (durch die Ausschiittung des heiligen
Geistes?) in dem entsetzlichen Waggon. Immerhin, wir sind nicht
angekettet, sagte ich mir, als ich vor mich hinstarrte und gelegent-
lich durch die Luke die Landschaft vorbeiziehen sah. Sind wir schon
im Waldgiirtel, kommt bald die Tundra? Die Nacht kam. Ich schlief
ein und schreckte wieder auf: eine Sirene! Eine Schiffssirene! Wahn-
sinn, habe ich durchgedreht? Ein Blick aus der Luke: Wasser! Im
Dunkel der Nacht dehnte das Wasser sich endlos. Ein Meer? Wieder
Sirenengeheul. Jetzt sah ich ein Schiff. Und noch ein’s. Ich tastete
mich durch auf die andere Seite des Waggons, zur » Toilette«. Dort
war ein Spalt, durch den man nach unten sehen konnte. Jetzt sah ich
Teile der Briicke, die Stahlbdgen, und weiter unten: Laufplanken
mit Wachsoldaten. Inzwischen war der halbe Waggon wach. Einer
konstatierte sachlich: »Das ist die Wolga! Wir sind stindig nach
Osten, vielleicht Ost-Nord-Ost gefahren.« Etwas ungldubig sagte
ich: »So riesig? Wie ein Meer?« Der Kamerad antwortete ruhig: »Ja,
hier ist die Wolga riesig, wie ein Meer. Sie macht eine ungeheure
Schleife. Der ndchste grofe Ort ist vermutlich Kasan!« Kasan?
Perm? Ural — transsibirische Eisenbahn. Im Geographieunterricht
hatte man uns erzdhlt: Perm ist europdischer Kéltepol. Temperatu-
ren bis minus siebzig Grad. Ich konnte nicht mehr weiterdenken.
Mir wurde eiskalt. War es wirklich so kalt? Schlotternd tastete ich
mich durch zu meinem Platz und krabbelte hoch, um mich hinzule-
gen. Mein Kamerad zur Rechten war wach geworden, hatte das
Gesprach gehort, und merkte, wie ich vor Kalte bibberte. Er wulite,
dafB3 ich ohne richtige Decke, ohne Mantel war, und nur eine kurze
Jacke anhatte. »Komm, pack Dich zwischen uns. An der kalten
AuBenseite gehst Du kaputt.« Ohne ein Wort zu sagen kroch ich vor-
sichtig iber ihn hinweg und lag nun zwischen zwei Kameraden,
wurde gewdrmt und bekam etwas von ihren Méanteln ab zum Zudek-
ken. Langsam ging es mir wieder besser, aber in meinem Kopf hdm-
merte es: Wolga, Kasan, Perm, Ural. Flucht unmoglich. Lebten
meine Eltern noch? Auf dem Riicken liegend, die Hénde auf der
Brust gefaltet, starrte ich nach oben. »Der Engel des Herrn wird Dir
einen Weg bereiten..«. SchlieBlich schlief ich ein. Als ich wieder
wach wurde, wirkten die Kameraden auf mich wie tot. Entkréftet

116



und apathisch wurde zur Kenntnis genommen, daf3 das Essen kam.
Ein Trinkbecher Erbsensuppe, ein Schiffszwieback. Der Zug war an
Kasan vorbeigefahren. Niemand sprach davon. Es gab kein Gesprich
mehr. Mir ging es wieder etwas besser. Vorsichtig stieg ich tiber mei-
nen Kameraden, um aus der Luke zu schauen. Wald, Wald. Wir
waren mitten im Wald. Auffillig waren aufgeschichtete Holzhaufen.
Zum Teil von diinnen Birkenstimmen. Zum Befeuern der Lok, wie
ich von meinem Kameraden erfuhr, und fiir die kleinen Ofchen in
den Personenwagen. Wir hatten kein Ofchen. Wir waren keine Per-
sonen, waren Kriegsgefangene. Es war kalt. In der riesigen, sibiri-
schen Landmasse gab es keinen Wérmespeicher. Jetzt begriff ich,
was ich in der Schule gelernt hatte. Ich war beruhigt, es war kalt, ich
war nicht krank. Es war die Kélte, die mich Zittern gemacht hatte.
Nicht nur die Angst. Die Fahrt ging weiter, weiter, weiter. Wir hatten
den Eindruck, daB3 es nun eher ndrdlich war. Im Waggon wurde es
immer stiller, beunruhigend still. Noch ein Tag, noch eine Nacht.
Plotzlich hielt der Zug. Die Tiiren wurden aufgestofen. Strahlender
Sonnenschein begriifte uns. Wir waren vierzehn Tage gefahren.
Ungefahr schrieb man also den 23. Mai. »Aussteigen!« Teilnahms-
los, ohne Eile, kam einer nach dem anderen zur Tiir. Einige blieben
liegen. Mir war aufgefallen, wie viele Kameraden auf dem Riicken
liegend, die Hénde iiber der Brust gefaltet hatten. Jetzt begriff ich
erst. Sie hatten mit dem Leben abgeschlossen, sich mit allem abge-
funden. Mochten nicht mehr leben, nicht mehr hungern. Festen
Boden unter den Fiillen, torkelten wir mehr herum, als daf} wir stan-
den. Ein hochrangiger russischer Offizier stand vor uns mit seinem
Stab. Argwohnisch beobachteten sie uns. Er lieB dann antreten und
durchzihlen. Zehn oder zwanzig Prozent der Gefangenen konnten
nicht oder kaum stehen, waren im Waggon geblieben, waren tot?
Man liel uns wieder »Riihren« und von den Waggons wegtreten.
Ein Teil des »Stabes« verschwand und erschien nach einiger Zeit
mit russischen Wachsoldaten und polnischen »hilfswilligen« Solda-
ten. Mit grolem Gebriill liel man die russische Wachmannschaft,
die unseren Transport begleitet hatte, antreten und abfithren. Dann
muften wir antreten. Der hochrangige russische Offizier lieB3 einen
Dolmetscher kommen, ein Politkommissar, der offensichtlich sehr
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gut Deutsch sprach, assistierte. Der Offizier hielt eine Ansprache:
»Kameraden! (Er sagte nicht Kriegsgefangene, nicht Faschisten,
nicht Deutsche Schweine. Er sagte Kameraden!) Kameraden. Ich
habe Eure Wachmannschaft verhaften lassen. Sie haben Euch um
Euer Essen betrogen. Eure Rationen auf dem Schwarzmarkt ver-
kauft. Ihr seid dadurch krank, kaputt, einige tot. Dafilir werden die
Schuldigen biien! Mir waren kréftige, deutsche Soldaten zugesagt
worden. Die hier arbeiten und wieder gutmachen wollen, was Hitler
uns angetan hat. Die Hitler kommen und gehen, das deutsche Volk
bleibt bestehen! Ich werde dafiir sorgen, da3 Ihr wieder zu Kriften
kommt, und dann fiir die Wiedergutmachung arbeiten kénnt! Ihr
seid in Uwa, nicht zu verwechseln mit Ufa, und werdet jetzt im Wald
arbeiten, im Winter im Torf.« Ungldubig und verbliifft hatte ich
zugehort. Wir durften rithren und uns einen Augenblick unterhalten.
Ein Kamerad in der Néhe erklérte laut: »Alles Quatsch! Die hétten
uns am liebsten alle umgebracht.« Ich war nicht ganz seiner Mei-
nung: »Der Oberst, oder was der war, ist Idealist und Menschen-
freund. AuBerdem braucht er uns fiir die Arbeit. Ich finde das gut,
daf} er spontan unsere Wachmannschaft arretiert hat.« »Alles Thea-
terdonner, wirst schon sehen. Wir sind auf dem Weg in die griine
Holle! Zwei Luftwaffenkameraden von mir, die sich verflogen hat-
ten, waren hier in Uwa, konnten entkommen. Ich habe Thren Bericht
gelesen. Warte nur ab, was uns noch bliiht.« Ich machte meinen
Mund zu, liel ihn schwadronieren und zweifelte an allem. » Antre-
ten zum Abmarsch!« »Durchzdhlen.« »Na pravo, patsch.« (Was
sollte das?) Mein Nachbar fliisterte: »Das ist polnisch. Das heift, die
Augen rechts. Wo das Arschloch von Dolmetscher herkommt, weif3
man nun. Sei blo} vorsichtig!« Wir nahmen stramme Haltung an,
den Kopf nach rechts, und sahen unseren »neuen« Kommandeur
kommen. »Augen geradeaus«-Meldung. Kurze Ansprache des Kom-
mandeurs: »Wir marschieren jetzt durch Sumpfgebiet; dann kom-
men wir in den Wald. Dort ist das Lager. Da wartet Essen auf Euch,
eine Banja.« »Was ist das?« »Halte den Mund. Ein primitives Bad.«
Mein Nachbar hatte Angst, im »Stillgestanden« zu sprechen, hatte
Angst, er kime dann in Arrest. Nun gut, das hatte ich beim Reichsar-
beitsdienst miterlebt, aber doch nicht hier. »Von wegen!« Die
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Ansprache war noch nicht ganz vorbei. »lhr werdet Durst bekom-
men wihrend des Marsches. Hiitet Euch, von dem Sumpfwasser zu
trinken. Wer davon trinkt, wird ohne Anruf sofort erschossen! Ich
will wegen eines Idioten kein Lager mit Cholera- und Thypuskran-
ken. Verstanden! Ver-standen! Antwortet: Verstanden!« So gut es
ging, briillten wir also: »Verstanden!« (Sollte mein &ngstlicher
Nachbar recht haben, und die Kriegsgefangenschaft war eine bru-
tale Fortsetzung des Kommif3?) »Rechts um! Ohne Tritt. Marsch!«
Unser Haufen setzte sich in Bewegung. Bald hatten wir die »Sand-
straBe« des Bahnhofgeldndes verlassen, der Weg wurde schmaler
und schmaler; schlieBlich gingen wir im Génsemarsch auf einem
festen, sehr schmalen Weg durch den Sumpf. Buschwerk rechts und
links, uniibersichtliches, sumpfiges Geldnde. Wachsoldaten zwi-
schen uns; aber auch auf Nebenpfaden in zehn bis zwanzig Meter
Entfernung. Es wurde flott gelaufen. Die Sonne stach vom Himmel.
Durch den feuchten Sumpfklebten schon bald die Klamotten schwit-
zig am Korper. Zum erstenmal war ich froh um die kurze Jacke mei-
nes Kampfanzuges. Aber meine Kameraden hatten Mintel an! Mit
einmal kreuzte ein flacher Bachlauf unseren Weg. Ein Kamerad,
wenige Meter von mir, biickte sich, schopfte mit seinem Kochge-
schirrdeckel Wasser, dachte, niemand habe seine schnelle Bewe-
gung gesehen. Er setzte das Gefdl an seine Lippen. Im selben
Augenblick krachte ein SchuB3. Er fiel tot um. Man lief3 ihn liegen.

Der Gefangenenzug stoppte nur unmerklich; es gab keinen Auf-
schrei; keine Emporung. Es wurde weitermarschiert. Waren wir
durch den Marsch in die Gefangenschaft, wo am Straenrand die
Kameraden vor unseren Augen erschossen wurden, die nicht mehr
konnten oder wollten, bereits so abgestumpft? Waren wir von der
Bahnfahrt noch so erschopft? Fanden wir das richtig, einen Men-
schen zu erschief3en, weil er Durst hatte und ein Verbot mi3achtete?
In meinem Kopf drehte sich alles. War es Egoismus von mir, von
uns, nicht an Typhus sterben zu wollen, und billigten wir deshalb
den Mord an unserem Kameraden? Ich konzentrierte mich auf den
schmalen Pfad im Moor; ich wollte iiberleben! Mir war speiiibel.
Die Sonne verschwand hinter Wolken. Der Wald riickte niher und
der Weg wurde wieder breit, schlieSlich fast eine Sandstralle. Der
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Gefangenenzug nahm wieder die Gestalt einer Marschformation
an. Ein Kamerad in einem viel zu grof3en, fast an die Knochel rei-
chenden Luftwaffenmantel fiel mir auf; in der Nahe von Wrictzen
hatte ich ihn bereits gesehen. Er war mir aufgefallen. Wegen der
Kélte hatte er den Kragen hochgestellt. Auf dem Kopf trug er eine
Miitze, ein sogenanntes Schiffchen. Kragen und Schiffchen gingen
ineinander iiber. Nur die Nasenspitze hob sich von der Silhouette
ab. So wirkte er wie die wandelnde Reklame einer Teefirma, wie
eine riesige Teekanne. Die Karrikatur eines Soldaten. Ich driangelte
mich zu ihm durch die Reihen der marschierenden Kameraden. Ich
wollte nicht mehr an den toten Kameraden, an unsere Ignoranz,
unseren Uberlebensegoismus denken. Mit jemandem sprechen.
Jetzt war ich neben der wandelnden » Teekanne«, sprach »sie« an.
Tatsdchlich antwortete die Teekanne. Ich war dankbar, fast gliick-
lich iiber seine Antwort. Ja, er war auf dem Marsch nach Neudamm
dabei gewesen. Nein, er sei nicht beleidigt, daf3 ich ihn mit einer
Teekanne verglichen hétte. Er war eine Frohnatur. Ich atmete auf.
Lebhaft erzdhlte er mir, da} er von der Heimat-Flak direkt in die
Gefangenschaft geraten sei. Gerade vereidigt. In Landsberg/Warthe
hatte er in einer Béckerei helfen miissen. Dabei hétte er einen Beu-
tel mit gewiirztem Salz mitgehen lassen. Seine grofBite Kostbar-
keit. Ich wuBte nicht, was gewiirztes Salz ist. Geduldig erklérte er
mir, da3 angefangen vom Kiimmel alles hinein gehdre. »Wenn Du
willst, bekommst Du davon ab, wenn wir im Lager Brot bekom-
men. Schmeckt prima. Denkst nicht mehr, da3 wir keine Butter,
keine Wurst, keinen Kédse bekommen.« Der Gedanke machte ihn
etwas traurig. Gott sei Dank brachte ihn das aber nicht auf die Pro-
bleme, die ich mit dem Tod des durstigen Kameraden hatte. Bald
plauderte er wieder nett. Bedauerte meine mangelhafte Ausriistung
gegen die Kilte und meinte schlieBlich: »Wenn Du bei mir bleibst,
nehme ich Dich nachts mit unter meinen Mantel gegen die Kalte.
Dann bin ich nicht so allein, und Du frierst nicht.« Der Vorschlag
stiel bei mir auf offene Ohren. Seit wir iiber die Wolga gefahren
waren, wullte ich, was russische Kilte bedeutete und — wie gut man
sich fiihlt, wenn es noch einen Kameraden unter den Gefangenen
gab, der mitfithlend war.
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Es war noch hell, als wir im Lager ankamen. Keine Baracken, nein,
Erdbunker erwarteten uns. Grofie Kiibel mit Suppe aus Fischmehl
standen fiir uns bereit. Wir durften so viel essen, wie wir wollten.
AnschlieBend bekam jeder ein Stiick Brot. Mein junger Kamerad
streute mir Gewlirzsalz darauf, ich war geriihrt.

Dann antreten. Kurze Ansprache. Einteilung in die Erdbunker.
Meine » Teekanne« hielt mich am Arm fest, damit ich ihm nicht ver-
loren ginge. In dem Bunker gab es kein Licht, keine Matratzen, kein
Stroh.

Irgendwie fand jeder einen Lagerplatz, und es kehrte ungewohnte
Stille ein. Das Rumpeln des Zuges waren wir so gewdhnt, daf} es
scheinbar fehlte. Man horte jedes, noch so leise Wort, das gespro-
chen wurde. Einer erklédrte seinem Nachbarn: »Das sind Kartof-
fel- und Riibenbunker einer Sowchose, eines staatlichen Landwirt-
schaftsbetriebes. Die Bunker sind praktisch frostfrei.« Der Nachbar
fast fliisternd zuriick: »Und was heiflt das?« Antwort: »Fiir uns heif3t
das: Wir werden nicht erfrieren, wenn im Winter nicht geheizt wird.
Ist doch beruhigend, oder?« Ich war entsetzt. In der Ndhe von Perm
im Winter ohne Heizung. Aber ich kam nicht zum Nachdenken.
Wir wurden rausgerufen in die »Banja«; zum Waschen und Entlau-
sen. Man fiihrte uns in der Dunkelheit zu einer Blockhiitte. In einer
Gruppe von fiinfzehn Mann ging es in den Umkleide- dann in den
Waschraum. Rohe Holzstimme, feucht glinzend. Wilder Westen.
Zum Teil Kienspanbeleuchtung. Unsere Sachen mufiten wir in
»Packchen«, wie beim Kommil, sorgfaltig auf den Boden schich-
ten. Dann in den Waschraum. Kleine Holzkiibel als Waschschiisseln
aufniedrigen Tischen. Die Tischplatten aus nebeneinander gelegten,
diinnen Baumstammchen. Ich fiihlte mich zuriickversetzt in’s frithe
Mittelalter. Ein Stiick Kernseife fiir alle: »Nachher wieder abliefern.
Seife ist Mangelware.« Der eine oder andere Kamerad besal3 aber
noch eigene Seife. Einer hatte sogar Niveacreme. Manche besafien
Zahnbiirsten und sogar Zahnpasta. Uber so viel Luxus konnte ich nur
staunen. Gegenseitig schrubbten wir uns den Buckel. Witzelten und
fiihlten uns neu belebt. Handtiicher? Was ist das? »Ihr werdet schon
so trocken!« Wir muflten raus in den Vorraum zu unseren Packchen.
Ich war entsetzt. Meine schonen Socken waren fort. Statt meines
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neuen Wehrmachtpullovers lag ein vollig abgeschabter, hauchdiin-
ner Pullover da, der einem Wischtuch dhnelte. Jetzt wurde ich mun-
ter: »Kameraden-Diebstahl! Wer hat meine Socken geklaut? Wer
meinen Pullover vertauscht?« Ein Altgefangener versuchte mich zu
beschwichtigen: »Der Starschi-Antifaschist hat selber.« Ich wulite
nicht, was ein »Starschi-Antifaschist« ist und machte meinem Her-
zen Luft. Der »Starschi« kam. Horte meine Beschwerden an, meinte,
daB ich Gliick gehabt hitte, einen so schonen Pullover wihrend der
Bahnfahrt gehabt zu haben. »Dal} die Russen Dir den gelassen hat-
ten? Und, Du muBt das so sehen, je frither Du lernst in jeder Fullbe-
kleidung mit FuBlappen zu laufen, desto besser. Ich schenk Dir zwei
fast neue, ganz schone FuBlappen. Er verschwand und kehrte nach
kiirzester Zeit zuriick, gab mir zwei FuBlappen: » Wieder zufrieden?
Soll ich Dir zeigen, wie man FuBlappen legt?« »Nein, danke, hab
ich beim RAD schon gelernt.« Ich kochte noch immer, vor allem,
weil ich im Ohr hatte: »Der Starschi-Antifaschist selber.« Lange
Zeit waren keine neuen Gefangenen hier durchgeschleust worden.
Schon seit 1942 hier... . Kann man doch verstehen? Oder?

Mir wurde wieder bewuf}t, dal3 ich in russischer Kriegsgefangen-
schaft war und die deutschen Helfer im Grunde wohl kaum noch
von Kameradschaftsgeist oder gar (militdrischem) Rechtsbewulf3t-
sein durchtrankt waren. »Selber tiberleben« war offensichtlich die
Parole. Wir waren wieder im Freien, in der Dunkelheit, da zupfte
mich ein Kamerad am Armel: »Halt bloB den Mund. So ein Star-
schi, also Alt-Antifaschist, wahrscheinlich Uberldufer, ist ein
gefdhrlicher Zutriger fiir den Polit-Kommissar. Blof gut, dal Du
ihm nicht die Meinung gesagt hast. Der hingt Dir was an, und Du
bist im Straflager.« Am Erdbunker wieder angelangt, tasteten wir
uns die Treppe hinunter und suchten unsere Schlafplitze in der tota-
len Finsternis. Ob man in dieser abgelegenen Gegend schon wullte,
was elektrischer Strom ist, fragte einer scherzend. Bitterbose ant-
wortete einer aus der Dunkelheit: »Warte nur ab, fiir den Stachel-
drahtzaun und die Todeszone haben die Russen ruck-zuck Strom
aus einem Generator.« Keiner diskutierte dariiber. Hatten alle noch
den Schock von der Gestapo in den Adern und nun Angst vor der
GPU. Man hatte uns in Uwa gesagt, dall wir hier in ein NKWD-
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Lager kidmen. Irgendeiner hatte gefliistert: »Das ist der Nachfolge-
verein von der GPU.« Ich aber dachte an den »Starschi-Antifaschi-
sten«, den Rat, den ich bekommen hatte, an den Polit-Kommissar
zu denken. So hielt ich den Mund und wufte nicht so recht, was ich
ohne meine Socken nachts machen sollte. Meine Fiile waren nun
nackend, denn die FuBlappen hielten ohne Stiefel nicht. Fliisternd
teilte ich diesen neuen Arger meinem Kameraden » Teekanne« mit.
Er war kleiner als ich, sein Mantel unglaublich lang. So strampelte
er den Mantel weiter nach unten, dall meine Fiite bedeckt waren.
Ein bilchen Mantel bekam ich noch iiber den Riicken; ich war
geriihrt und schlief ein.

Am Morgen: Wecken, Raustreten, Antreten, Appell. Wie beim Kom-
mif}. Kurze Ansprache des Lagerkommandanten. »Drei Tage Qua-
rantdne. Dann »probeweise« Arbeitseinsatz im Wald. Baume fillen.
Wer versteht was davon? Melden, um provisorisch Arbeitsbrigaden
zu bilden. Die erste Woche Arbeit ohne Norm. Danach, Brotzutei-
lung abhingig von den Kubikmetern eingeschlagenem Holz. Hun-
dert Gramm sind sechs Kubikmeter. Mittags gibt’s Fischsuppe, auch
im Wald. Jetzt: Anstellen zum Essen fassen. Es ist genug da. Weg-
treten!« Alles lief ohne gro3e Aufregung; es gab einen Kanten Brot
und Fischsuppe. Ein Kamerad fragte, warum es immer Fisch- oder
genauer Fischmehlsuppe gibe. Das ist doch ganz einfach, wurde ihm
erklart: »Im Magazin von diesem Lager liegt vorne an das Fisch-
mehl. Dahinter die Packungen mit Erbsen; dann kommt der Hafer.
Ist das Fischmehl aufgebraucht, gibt es also Erbsen und dann erst
den Hafer.« Verwirrt fragte der Kamerad: »Ich verstehe aber nicht,
wieso tagelang das selbe.« »Bist Du blod: nur so kann der Magazi-
ner, sag Fourier, einigermaf3en kontrolliert werden. Sonst wandert
unser Vorrat auf den Schwarzmarkt.« Gorki »Meine Universititen«,
dachte ich. Dal} es so viel in so kurzer Zeit zu lernen gab, hatte ich
nicht gedacht. Oh Gott.

Nach dem Essenfassen durften wir im Lager frei herumgehen, durf-
ten uns unterhalten. Man hatte uns erklért, dal wir fiinf Meter von
dem Streifen vorsorglich Abstand halten sollten, den man als Todes-
zone bezeichnete. »Die Posten schieen und treffen. Thr willt das
bereits.«
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Das Terrain war grofl genug, man mufite ja nicht so dicht an die
Zone gehen. Wir schauten uns das Lager an. Sahen die Verwaltungs-
blockhéduser bzw. Bunker, die sich etwas weiter Richtung Lagertor
befanden. Merkwiirdigerweise interessierten sich mehrere Kamera-
den fiir die Pflanzen und Straucher im Lager. Es dauerte ein Weil-
chen, bis ich begriff: Man suchte nach Blattern, die man rauchen
konnte. Nach Pflanzen, die man essen konnte. »Das ist »Melde«,
sagte einer stolz zu mir. Brennesseln wurden gepfliickt. Der Tag
verging. Die Nacht kam. Der nédchste Morgen. Das gleiche Spiel.
Nun, nicht ganz: Ein Wiinschelrutenginger lief durch’s Lager. Er
war von mehreren Kameraden begleitet, die Schaufeln trugen. Beim
Morgenappell hatte man erléutert, da8 das Quellwasser fiir so viele
nicht reiche. Ein Brunnen muflte geschlagen werden. Gibt es einen
Brunnenbauer? Ja?! Prima. Wer hilft ihm beim Abtiaufen? Gut! Jetzt
fehlt uns nur noch ein Rutengénger. Jemand meldete sich: »Ich bin
Rutengénger bei der Wehrmacht gewesen.« »Na, dann los! Nichts
wie anfangen!« Ich war vollig verbliifft. Rutengénger gibt es nicht
nur in den Marchen. Sogar die Wehrmacht hatte Rutengénger! Der
Rutengédnger war nett, als ich ihn fragte. Erkldrte mir, wie er die
Rute schnitt, welche Gabel er warum wihlte. Rasch wurde er fiin-
dig und man begann an der bezeichneten Stelle zu graben. Aufge-
regt suchte ich nach meiner netten »Teekanne«, um zu berichten.
Versehentlich lief ich dabei in den zweiten, statt in den dritten Erd-
bunker. Auf den, in den Boden gegrabenen Stufen, die in den Bun-
ker fiihrten, saf3 ein vierschrétiger Mann. Er versuchte, mich zu Fall
zu bringen und beschimpfte mich; ich verstand kein Wort. Aus dem
Bunker eilte ein Kamerad herbei und gab mir Hilfestellung. »Du
Drecksau Du schwébische, halty Dein ungewaschenes Maul. Hit-
test Du Arschloch nicht den Hitler gewahlt, wiren wir jetzt nicht
hier!« Der Schwabe, dessen Mundart ich offenbar kaum verstand,
wollte handgreiflich werden, bekam aber einen solchen Stof3 vor die
Brust, daf} er gleich wieder auf der Treppe sal3. »Riihr Dich nicht,
halt’s Maul, sonst schlag ich Dir die Zadhne ein!« Der Kamerad
nahm mich am Arm und eilte mit mir die Stufen hinauf. »Muf}t Dir
nichts dabei denken. Der fallt {iber alle jungen Kameraden her. Mal,
weil sie zu tapfer gekdmpft haben, mal, weil sie nicht den Endsieg
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errungen haben. War mit dem Arsch in einem Waggon. Geh ihm aus
dem Weg!« Ich bedankte mich und suchte nach meiner » Teekanne«.
Noch ein Quarantdnetag. Das Brunnenloch machte Fortschritte.
Fiinf Meter tief war der Schacht bereits. Meine Begeisterung fiir den
Wiinschelrutenginger wurde zu offener Bewunderung. Ein élterer
Kamerad bremste mich: » Weillt Du, da ist eine ganze Menge Getue
dabei. Wo immer Du hier gribst, Du stoit auf Wasser. Mal tiefer,
mal hoher. Ob es gutes Wasser ist? Wer weil3? Aber die Leute graben
ganz anders, viel flotter, wenn die Wiinschelrute ausgeschlagen hat.
Genau da wird gegraben! Da muf3 das Wasser sein! »Fiihrer befiehl
— wir folgen«-Prinzip ist doch das gleiche!« Ein bilchen beschdmt
fiihlte ich mich, war ich zu leichtgldubig? An die Idee von unserem
»Fiihrer«, die »marschiert«, hatte ich nicht geglaubt. War vielleicht
die Rederei mit der »Vorsehung« das, was auf so viele symbolisch
wie eine Wiinschelrute wirkte? — Flotter graben, frischer marschie-
ren. — Nachdenklich trennte ich mich von der Gruppe am Brunnen-
schacht. Mit Verwunderung bemerkte ich, daf einige Kameraden
den Versuch machten, Vogelchen zu fangen. »Kann man alles essen.
Auch Miuse.« Ja, das hatte ich im »Kampf um Rom« gelesen. Mit
Gold aufgewogen auf dem Markt. Hunger ist eine furchtbare Trieb-
feder. Als ich am néchsten Tag probeweise — wie es hiefl —mit in den
Wald ausriickte, zum Bédume fallen, war ich innerlich erleichtert.
Argerlich waren wir auf die polnischen Kriegsgefangenen, die sich
als unsere Bewacher aufspielten. Sie hatten altertiimliche Gewehre
und Armelaufniher »BMK«. Einer sagte mir: »Wir sind NKWD-
Lager. Also gibt es keine Rotarmisten. Da nimmt man die gefange-
nen »Slawen« als Aufseher fiir die »Germanen«. Die hassen uns wie
die Pest. Ist doch praktisch. Schon wieder gespart.« Ich dachte dar-
iiber nach. Diskutierte aber nicht. Muflte an die Dolmetscher den-
ken, die aus der Tschechoslowakei oder Polen stammten. An die
Macht, die sie ausiibten.

Der Marsch zum und im Wald war angenehm. Sonnig, aber frisch.
Wir wurden verteilt. Noch eine letzte Ermahnung: »Keine Flucht-
versuche! Es wird sofort geschossen. Denkt daran, wo Ihr seid. Thr
habt keine Chance.« Nagelneues Baumfillwerkzeug wurde uns
iibergeben. Fiir unsere kleine »Brigade« eine grofie Sige, eine klei-
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nere, zwei Axte, ein Beil. Man erkldrte uns, welches Geviert wir uns
vornehmen sollten. Die Bdume waren riesig. Wir waren mitten im
Urwald. Wie sollte der Baum fallen konnen? »Das ist Eure Sache.
Heute geht es ja auch noch nicht um Normerfiillung und Planziele.«
Durch meine Pionierzeit ein wenig vertraut mit Baumféllen, machte
ich einen Vorschlag. Wir kamen dann iiberein, wie und wo wir anfan-
gen wollten. Unser provisorischer Brigadier, der von zu Hause aus
Waldarbeit kannte, griff nach der Sége und stiel3 gleich darauf einen
Fluch aus. Die Sidgen waren in den Zihnen nicht geschrinkt! Mit
dem Beil versuchte er die Zdhne zu biegen. Eine Dreikantfeile zum
Schérfen fehlte auch. Zum Verzweifeln. Irgendwie schaffte man es
dann, zu ségen. Der Baumriese fiel, er war wundervoll. Er verfing
sich nicht, blieb nicht hidngen. Ich hatte ein klein wenig Ansehen
errungen und machte mich an’s Entasten. Fiir das Sédgen mit der gro-
Ben Zweimannsdge war ich nicht kréftig genug, sagte man, und ich
hatte keinen Grund, dem zu widersprechen. Mein netter Kamerad
»Teekanne« fing an, zusammen mit einem anderen Kameraden, das
diinne Holz mit der kleinen Sége auf Linge zu schneiden. Man fing
an, einen HolzstoB aufzurichten. Ein Altgefangener kam, um unsere
Arbeit zu inspizieren. Er duBerste sich befriedigt. Erkléarte wie breit,
wie lang, wie hoch, jeder Holzstapel zu sein hitte, damit am Abend,
bei der Kontrolle, die Arbeitsleistung, die Norm, die Prozente rich-
tig festgestellt werden kdnnten. Aufmerksam horte ich zu. »Und wie
viele solche Holzstapel miissen wir am Abend fertig haben?«, fragte
ich interessiert. »Etwa sechs Stapel, hdngt etwas von der Norm ab.«
Wir hatten bisher gerade erst einen Stapel aufgeschichtet. Mein
besorgtes Gesicht bemerkend, schob er hastig nach: »Das gilt ab
nichste Woche. Heute ist das nur Probe. Wenn Thr mehr freigeschla-
gen habt, geht alles viel schneller. Fiir heute habt Ihr gut gearbei-
tet. Ihr bekommt alle Extraportionen.« Ich war sehr nachdenklich
geworden. »Teekanne« auch. Wir sprachen beide kein Wort. Dafiir
aber die beiden grof3en, hiinenhaften Kameraden mit der Zweimann-
sdge: »Wenn das so ist, bekommen wir beide in der ndchsten Woche
von der Extraportion mehr als Thr Hiwis.« Darauf gingen wir beide
nicht ein. Erst auf dem Marsch in’s Lager tauschten wir leise unsere
Gedanken aus. Mein fréhlicher, unbekiimmerter Kamerad war plotz-
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lich voller Zukunftsangst. Meine Versuche ihn zu beruhigen, fruch-
teten nicht. Ganz ruhig erklérte er: »Vielleicht lassen die Grobiane
Dich in Ruhe, weil Du von Deiner Pioniertitigkeit Durchblick hast,
und die Arbeit ein biBchen organisieren kannst. Aber mich mischen
die auf. Die verpriigeln mich, wenn ich ihnen nicht die Extraportion
Brot freiwillig gebe.« Als wir im Lager ankamen, war es noch hell.
Der Lagerleiter begriifite uns. Fand ein paar freundliche Worte iiber
unseren probeweisen Arbeitseinsatz. Wieder kam er dann zu etwas
Wesentlichem: »Da in den Bunkern«, er drehte sich um und zeigte
mit der rechten Hand, welche er meinte, »dort konen sich diejenigen
von Euch melden, die statt im Wald lieber in der Industrie ihre Wie-
dergutmachungsarbeit leisten wollen.« Wir durften wegtreten, beka-
men unser Essen: Fischmehlsuppe und Brot mit einer Extraportion.

Im Bunker unterhielten wir uns im Fliisterton: »Ich schau mir das
morgen im Wald nochmal an. Wenn die beiden Grobiane unkame-
radschaftlich sind, melde ich mich fiir die Industrie.« Teekanne
antwortete betroffen: »Von Industrie verstehe ich nichts; wenn Du
abhaust, gehe ich zum Stralenbau. Ich habe gehort, da3 eine Stra-
Benbaubrigade gebildet werden soll.« Wir wiinschten uns eine gute
Nacht und warteten auf den Morgen.

Abmarsch in den Wald. Alles klappte wie am Schniirchen. Jeder
wullte bereits, was er im Urwald zu tun hatte. Meine Beratung
wurde wieder wohlwollend eingeholt. Der Baum fiel ohne hén-
gen zu bleiben. Entasten, HolzstoBe errichten. Vielleicht die Halfte
der Norm hatten wir am Nachmittag erreicht. Wir wurden gelobt.
Wieder wurde von Extraportionen gesprochen, und wieder wur-
den unsere Grobiane laut. Ungeniert redeten sie davon, dafl man in
einer FuBballmannschaft keine schlappen Briider brauchen koénne;
dal} sie nicht die Hauptarbeit machen wiirden und dann die Extra-
portionen aufteilen lieBen. Mein Einwand, dafl wir doch Kamera-
den seien, wurde hémisch bespdttelt: »Alle in Stalingrad gefal-
len.« Als wir im Lager nach dem Riickmarsch ankamen, ging ich
in den Bunker und meldete mich fiir den Industrieeinsatz. In dem
Bunker waren ein Dolmetscher und ein russischer Arbeitskommis-
sar. Beide waren freundlich zu mir. Man war sehr offen. Der Kom-
missar sagte: »Dir ist klar, dal Du, wenn Du in der Industrie arbei-
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test und gut bist, hierbleiben wirst?« So recht verstand ich ihn nicht.
»Nun, Du wirst viel Rubel verdienen. Russisches Médchen heira-
ten. Du wirst nicht mehr nach Deutschland zuriickkehren, wenn Du
aus Gefangenschaft entlassen bist. Wirklich.« »Aber, ich muf3 nicht
hierbleiben, muf} nicht hier heiraten.« — »Nitschewo. Aber Du wirst!
In Deutschland alles kaputt. Hier geht alles bald viel besser.« Ich
nickte mit dem Kopf, dachte an die beiden Grobiane im Wald, an
meine im Vergleich schwichliche Kondition. Dachte an Teekannes
Einschitzung der »Eintreibung« der extra Brotportionen. »Hunger
macht solche Kerle zu Tieren.« Ich machte meine Meldung fiir den
Industrieeinsatz fest.

Der Kommissar war sichtlich erfreut. Erklérte mir, daB er ungefahr
zweihundert bis zweihundertfiinfzig Meldungen brauche. Insge-
samt wiren im Wald zweitausend Mann. Zwanzig hétten sich erst
gemeldet. Wenn genug beisammenwiren, ginge der Transport nach
Ischewsk. Ob ich Ischewsk kenne, nein. Ein alter Industriestand-
ort, sehr bekannt. Doch nun miisse er noch notieren. Namen, Vater,
Namen miitterlicherseits, Vornamen, Geburtstage. Beim Grofvater
véterlicherseits kam ich in’s Schleudern: »Meiner Erinnerung nach
1822; weil} aber nicht genau, miitterlicherseits 1853.« Der Kom-
missar schaute mich nachdenklich an: »Und wie alt bist Du?« »Im
September werde ich achtzehn.« Er blieb freundlich: »Du wirst alle
halbe Jahre ungefahr dasselbe gefragt werden. Verhort. Ich hoffe,
das stimmt alles, was Du mir gesagt hast? Deine Angaben iiber Mili-
tar usw. werden verglichen. Immer wieder. Willst Du mir noch etwas
sagen? Soll ich etwas dndern?« »Nein, alles ist richtig.« Man ver-
abschiedete mich: » Ab morgen bist Du beim StraBenbau. Bis zum
Transport!« Mit leichtem Seufzen verlief3 ich den Bunker. Hatte ich
es richtig gemacht? Ja, ich kann im Wald nicht {iberleben und im
Winter: Torf! »Teekanne« wartete schon auf mich; ich berichtete
ihm kurz. Er trabte los und meldete sich fiir die Stralenbaubrigade.
Am néchsten Morgen marschierten wir gemeinsam zum Straflenbau.
Wihrend des Marsches sprach mich Teekanne an. Ungewdhnlich
nachdenklich. Ernst. »Wenn ich das richtig begriffen habe, ist der
Schritt in die Industrie zu gehen, sehr riskant. Bist Du gut, kommst
Du nie mehr nach Hause; machst Du Fehler: Ab nach Sibirien... Hast
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Du denn ausreichend Ahnung von der Industrie?« — »Ich denke, es
wird geniigen; war kurz bei den »Diirenern«, habe bei Mauser und
DWM hineinschnuppern kénnen. Industrie riskant? Gewil3; aber
den Wald —, das hier —, das iiberlebe ich bestimmt nicht.«

»Teekanne« war besorgt, wollte mich nicht verlieren. Nahm den
Faden noch einmal auf: »Du bist da offenbar besser dran als ich.
Mit der Industrie. Ich war mit meiner Klasse bei der Heimatflak.
Dann, ganz zum Schluf: Flaksoldat. Flak und Schule. Mehr habe
ich nicht kennengelernt. Du warst bei den Diirenern. Wie hast Du
das geschafft? Von meiner Klasse ist keiner an der Flak vorbeige-
kommen. Die Diirener Metallwerke waren doch in Borsigwalde?
Im Norden von Berlin. Als wir zur Heimatflak muf3ten, hatte man
unsere ganze Klasse zu Borsig eingeladen. Uns gezeigt, wie die
8,8-Flak-Geschiitze gebaut werden. Warst Du auch «<mal dort?«
— »Ja, die Produktion habe ich auch einmal ansehen konnen. War
nicht weit weg von den Diirenern. Wie ich dahin gekommen bin?
Statt mit meiner Klasse zur Flak? Lange Geschichte. War nicht ein-
fach.« — »Erzdhl schon. Wir miissen offenbar noch ewig marschie-
ren, bis wir an die Baustelle kommen.« — »Nun gut. Durch einen
Bekannten meines Vaters. Er gab mir 1942 im Friihjahr einen dis-
kreten Tip. Verriet mir, dal meine Schulklasse geschlossen zur Hei-
matflak eingezogen werden wird. Unterricht so nebenher. Er lud
mich zu einem Gespréch unter vier Augen ein.« —»Und was hat er
Dir dann gesagt?« — »Er wurde ganz konkret. Sagte, Du hast bereits
die Obersekundareife, durch Deine frithe Einschulung usw. Denke
dariiber nach, wie das mit dem Krieg weitergehen wird. Was dann
kommt. Wie Du dann da stehst. Was Du jetzt aber noch fiir Moglich-
keiten hast. <Du willst Doch Ingenieur werden?> — <Ja, gewiB3. Ich
bin begeisterter Kurzwellenarmateur, interessiere mich fiir Rund-
funk- und Fernsehtechnik. Will Hochfrequenztechnik studieren.»
Der Bekannte bremste meine Begeisterung fiir die Hochfrequenz-
technik ein wenig. Er sagte: «Versteif Dich nicht auf Hochfrequenz-
technik und TH. Denke «mal iiber Maschinenbau nach. Da kdnnte
ich Dir helfen. Und Maschinenbauer braucht man immer. Auch nach
dem Krieg! Mach ein Industriepraktikum. Immatrikuliere Dich an
der Ingenieurschule Beuth. Das schaffst Du noch bis zu Deiner Ein-

129



berufung zur Wehrmacht. Darauf kannst Du aufbauen, wenn Du die-
sen Krieg iiberlebt hast. Ich stand nach dem ersten Weltkrieg mit
einem wertlosen Stiick Papier da. Das hétte nicht sein miissen...>. Er
machte mich mit seinen Ausfithrungen sehr nachdenklich.« —»Mein
Klassenlehrer hat mir auch gefliistert, daB3 ich nach dem Krieg wohl
noch amal die Schulbank driicken miifite, daf3 die Hochschulen unse-
ren Abschlul} nicht anerkennen werden. Aber, woher wulite Euer
Bekannter so frithzeitig von der Einberufung zur Heimatflak?« —
»Das habe ich ihn auch gefragt. Er hatte bei der Regierung Entwiirfe
abliefern miissen. Fantasieprojekt fiir Miinchen: Ein riesiger Kup-
pelbau. Rund. Hauptbahnhof fiir Miinchen. Nach dem Endsieg. Bei
der Entwurfsdurchsprache, oder danach, hat man ein wenig geplau-
dert.« — »Ziemlich riskant. Und, dal} er Dir das alles gesagt hat!« —
»Weil} Gott! Er ist sehr weit gegangen. Sagte mir, ich solle mich mit
meinem Schulleiter arrangieren. Der wiirde es gar nicht gern haben,
wenn einer das <rumerzédhlt. Wenn mehrere abspringen! Ich miisse
das also sehr diskret — auch unter vier Augen — besprechen. Sonst
mit niemandem! Den Ausbildungsleiter der Diirener Metallwerke
kenne er gut. Man miiite ein Treffen vereinbaren. Noch vor den
Osterferien!« — »Warum das? So eilig?« — »Er meinte, ich konne
dann schon einmal mit dem Lehrgang: <Eisenarbeit erziehty in den
Ferien beginnen und ein Gentleman’s Agreement zwischen Schule
und Diirenern treffen.« —»Und das hat geklappt?« —»Ja! Der Direk-
tor hat mich wahrend der Ferien bei den Diirenern besucht, war
ganz begeistert. Von dem Ausbildungsingenieur und der musterhaft
eingerichteten Ausbildungsstitte. Er kam mir mehr als entgegen.«
— »Und Dein Vater? Was hat Dein Vater zu Deinem Alleingang
gesagt?« —»Mein Vater hatte Angst um mich. Seinen Jiingsten. Sah,
dal3 ich dadurch vielleicht noch ein wenig linger aus dem Krieg,
aus dem Soldat »spielen« herausgehalten wiirde. So stimmte er zu.«
— »Was hitte er flir Vorstellungen gehabt?« — »Als Pfarrer hétte er
sich gewiinscht, dafl wenigstens einer seiner drei S6hne Theologie
studiert. Aber er gab nach; er wollte mich nicht als Flak-Helfer fiir
»Fiihrer, Volk und Vaterland« beerdigen miissen. Die Flakstellun-
gen in und um Berlin waren schon sehr geféhrdet.« — »Gewif3; aber
nur bei direkten Angriffen auf die Flakstellung. Wir hatten auch gute
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Bunker.« —»Das hat mein Vater nicht ahnen kénnen. Ich auch nicht.
Durch meinen »Alleingang« war ich nun auch bei den entsetzlichen
Bombenangriffen meist allein. Als HJ-Melder fiir die Polizei am
Potsdamer Platz. — Regierungszentrum — . Bei den Katastrophen-
einsitzen nach den Angriffen. Beim »Strippenziehen« fiir Behelf-
stelefone. Das ich das tiberlebt habe, ist ein Wunder. Da wére ich bei
der Flak wohl tatséchlich sicherer »aufgehoben« gewesen. Aber wir
wullten davon noch nichts. Frithjahr 1942.« — »Das Industriegebiet
Borsigwalde wurde doch im November 1943 angegriffen? Ein gan-
zer Bombenteppich gelegt!« — »Ja, dabei wurde auch unsere Aus-
bildungswerkstatt zerstort. ...« — »Und was wurde dann?« — »Gute
Frage. Der Ausbildungsleiter hatte groes Zutrauen zu mir gefaf3t.
Sprach mich an, ob ich mit vier, fiinf Lehrlingen darangehen wiirde,
einige Werkzeugmaschinen wieder flott zu machen. Die Oberlicht-
fenster und Mauerteile waren auf die Maschinen gestiirzt.« — »Das
hast Du geschafft?« — »Ja, mit meinem Kameraden. Eine moderne
franzosische Drehbank »Somua« (?), eine groBle Universalfrise
»Wanderer« und eine grofle Stainderbohrmaschine »Flott«. —»Toll!«
—»Naja, ich habe geschuftet wie ein Pferd. Man hat uns proviso-
risch bei Mauser untergebracht. Es gab ja kaum noch Erwachsene,
die sich um so etwas kiimmern konnten. Der Krieg war seit Stalin-
grad schlie8lich »total« geworden!« — »Und. Hat sich die Schufte-
rei fiir Dich ausgezahlt? Oder hat man Dir nur »Mein Kampf« mit
einer Widmung geschenkt?« — »Buch schon. <Unsere Kriegsmarine
in Norwegens Fjordeny. Aber: Man meldete mich wegen besonderer
Befdhigung und Leistung bei der Industrie und Handelskammer.«
— »Hast Du Dir dafiir was kaufen konnen?« — »Nein. Aber als ich
Anfang August 1944 vom Reichsarbeitsdienst aus Ostpreulen — die
Russen waren schon dort! — nach Berlin kam, wurde ich zu einer
Einzelpriifung von der IHK zugelassen, bekam einen Facharbeiter-
briefund die angestrebte Immatrikulation.« —»Dann bist Du ja rich-
tiger »Spezialist«! —»Das wohl kaum. Man hat mir aber gesagt, daf3
ich fiir Technik begabt bin. — Vom GrofBivater miitterlicherseits her,
vermutlich. — Das gibt mir eigentlich auch die Zuversicht flir den
Industrieeinsatz. Deshalb habe ich mir ein Herz gefafit und mich
gemeldet.«—
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Der Weitermarsch verlief schweigend. Wir hingen unseren Gedan-
ken nach. Dachten voller Sorgen an das, was vor uns lag, mit Entset-
zen an das, was wir in Berlin erlebt hatten: Englische, amerikanische
Flugzeuge, Bomben. Schlielich russische Flugzeuge, dann Panzer
— Russen. Wir waren nun bei den Russen. Wiirden wir Berlin je wie-
dersehen? — (Viereinhalb Jahre spiter durfte ich Berlin wiederse-
hen. Der Architekt, mein guter Ratgeber und Helfer, lebte noch. Ich
konnte mich bei ihm bedanken. Er hatte mir mit seiner Voraussicht
die Uberlebenschance verschafft!) —

Endlich waren wir zu der Schneise des (Ur-)Waldes gekommen, an
der wir mit dem Stralenbau beginnen sollten. Den Holzschienenbau
im Wald und die Wigelchen hatten wir schon kennengelernt: Diinne
Rundhélzer als Schienen. Der Stralenbau war viel primitiver, als
die Arbeit im Wald. Aber, zumindest an dem Tag, gemiitlich. Mit
einem russischen Miliz-Soldaten als Bewacher zogen wir mit einem
Dutzend Kameraden los. Versuchten, an den bezeichneten Stellen
Locher mit Schaufel und Spaten aufzufiillen und tiefe Fahrspuren
einzuebnen. Der Miliz-Soldat zeigte uns am Nachmittag, wie man
grob die Uhrzeit bestimmt. Er pfliickte einen kriftigen Grashalm,
falte ihn mit Daumen und Zeigefinger so, dal3 er ihn zum Ablesen
zwischen Zeige- und Ringfinger der linken Hand schieben konnte
und anschliefend in dieser Linge von unten in den Fingergrund
zwischen diese Finger als »Schattenzeiger« (Werfer?) einsetzen
konnte. Nun hielt er beide Héinde waagrecht nebeneinander. Dann
drehte er sich so zur Sonne, da3 der Schattenstrich {iber die Finger
parallel zum Fingergrund fiel. Seine Augen funkelten: »Rast, twa,
tri, stiro, verstanden?« Ein Kamerad kam ihm zu Hilfe: »Wenn die
Sonne senkrecht steht: nix Schatten: zwolf, dann ein Finger: eins,
zwei Finger: zwei, drei Finger, vier Finger: es ist vier Uhr!« Der
Miliz-Soldat strahlte: »Richtig, ist russische Uhr. Geht auch vormit-
tags. Nur anders herum.« Aha, also zwolf weniger eins gleich elf
Uhr, usw.. Wir waren begeistert. Aufgekratzt erlduterte er, als ein
kraftiger Wind zu wehen begann, eiskalt, am blauen Himmel kein
Wolkchen: »In halbes Stund kommt schweres Sturm mit bosem,
kalten Regen. Gehen wir. Tawai, Tawai. Wollen nicht nafl werden.«
Wir rannten mehr als dall wir liefen in’s Lager zuriick und tatsich-
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lich, kaum angekommen, prasselte eiskalter Regen vom Himmel.
Dankbar fanden wir in unserem Erdbunker Schutz, fiirchtend, daf3
der Sturzbach, der die Treppen plotzlich hinunterschof, zu uns in
den Bunker kidime. Er kam nicht. Der Regen horte schlagartig auf,
und der Bunker war geschickt angelegt. Der Boden hatte ein gewis-
ses Gefille zur Treppe hin. So blieben wir trocken.

Der néchste Tag kam. Wieder zum Stralenbau. Noch standen rie-
sige Wasserlachen; aber man konnte es aushalten. Unsere Bewa-
cher, unterstiitzt von einem Kameraden, der ein bi3chen Russisch
sprechen konnte, sprach vom Leben im Wald. Vom Winter. Von den
tausend Dingen, die fehlten. Von dem Elend und der Verzweiflung
nach Monaten der Abgeschiedenheit. »Beispiel: reiflt Dir ein Loch
in die Hose oder Jacke? Was nun? Flicken? Wie? Gibt nix Nadel, nix
Faden. Wie macht man Nadel? Hat uns Kamerad, war Uhrmacher,
Loch gebohrt in Eisendraht. Hat spitz gemacht. Na ja. Haben wir
Féaden gezogen aus Kleidung. Versucht zu nidhen. Nix! Faden reifit.
Warum? Muf} Nadel haben rechts und links vom Loch Vertiefung,
Kehle, wo Faden drin liegt. Sonst reiit Faden beim Durchstecken.
Wie kann man machen Hohlkehle? Na?« Ein Kamerad sagte: »Nadel
beim Loch krumm biegen, Kehle feilen, dann nach der anderen Seite
biegen, zweite Kehle feilen.« Unser Russe war nur halb zufrieden:
»Und woher Du haben Feile? Is Stahl, mu3 Du erst glithen, sonst
bricht. Woher Du hast Feuer? Hm?« Er zeigte uns, wie man Feuer
schldgt. Mit Feuerstein und Zunder. Er besall ein Stiick Stahl. Ein
Docht-Feuerzeug aus einer abgesédgten Patronenhiilse. Ich war hin-
und hergerissen. 1934 hatte ich einen Packen Jugendbiicher zusam-
men mit meinen Briidern geschenkt bekommen. Ein Bandchen von
1905 mit dem Titel »Die Kultur der Kulturlosen« hatte es mir beson-
ders angetan. Von meinem Vater kannte ich die » Drehstab-Technik«
afrikanischer Eingeborener. Wohin war ich geraten? Uberleben im
Wald? Mit hungernden Menschen, die irgendwann durchdrehen wiir-
den? Uber den Lagerkoller von Expeditionsteilnehmern im Winter
hatte ich gelesen. Mich schauderte. Ich war jetzt absolut sicher, meine
Meldung zum Industrieeinsatz war fiir mich die Uberlebenschance.
Eines Morgens wurden wir aufgerufen: »Alle fiir den Industrie-
einsatz antreten. Wir marschieren zum Bahnhof.« Mein Kame-
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rad »Teekanne« schaute mich mit traurigen Augen an. Wir driick-
ten uns gegenseitig an die Brust. Um nicht zu heulen, sprachen wir
kein Wort. Man trieb zur Eile, rasch ging’s, ziemlich ungeordnet,
aus dem Tor hinaus. Man winkte uns nach, wir winkten zuriick. Eine
verriickte Welt. Waren wir vierzehn Tage in dem Lager gewesen?
Ich hatte keine klare Vorstellung. Irgendwie war es ein Stiick Gebor-
genheit gewesen nach dem unmenschlichen Gefangenentransport
mit der Bahn, nach dem Gewaltmarsch von Berlin durch die Mark
Brandenburg. Doch die Geborgenheit war mehr als triigerisch. Alles
Griin im Lager war bereits »abgeweidet«; es gab keine Maus, kein
Vogelchen mehr. Wahnsinn. Ob meine nette » Teekanne« iiberleben
wiirde? Ich habe es nie erfahren. Ein, zwei Jahre spiter erfuhr ich,
daf} es einen Lageraufstand gegeben hatte. Einen Ausbruchversuch
aus dem Wald, der blutig niedergeschlagen wurde. In dem Lager
haben nur wenige die Arbeit iiberlebt. Besonders unmenschlich war
die Arbeit im Torf. Man trieb die Gefangenen im Kreis mit den Torf-
ziegeln. Die Methoden waren dieselben, wie in pharaonischer Zeit.
Ein Kriegsgefangener ist ein Nichts — soll verrecken.

Nein, nicht immer. Wenn er einen Schutzengel hat, braucht man
ihn als Spezialisten. Die russische Industrie brauchte Spezialisten,
was immer das sei. Fast aufgerdumt und heiter marschierte, nein,
lief man mit uns zum Bahnhof. Es war ein heifler Sonnentag. Gegen
Mittag waren wir am Bahnhof. Nach kurzer Zeit kam ein Perso-
nenzug angedampft. Man machte uns klar, da} wir in diesen (fahr-
planmifigen) Personenzug einsteigen sollten, und zu den Russen
in’s Abteil sollten. Leicht verwirrt stiirmten wir mehr den Zug, als
dall wir ihn bestiegen. Unser Wachsoldat bedeutete uns, im Gang
zu bleiben, bis er in den Abteilen Bescheid gesagt habe. Die ersten
drei Abteile waren fiir »seine« fiinfzehn Ménner. Strahlend schob
er uns in die Abteile zu den russischen Fahrgésten hinein. Irritiert
und neugierig musterte man uns von oben bis unten. Soweit Platz
war, wurde er uns angeboten. Neugierig wollte ein Kamerad probie-
ren, ob man tatsdchlich der Lange nach liegend in den iibereinander
angeordneten Pritschen reisen konne. Tatsdchlich, fiir jeden, der in
einem Abteil Reisender war, war ein Behelfsschlafplatz vorgesehen.
Voller Stolz erklédrte man uns die Vorteile der russischen Breitspur-
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technik. Wir verstanden zwar kaum die russischen Worte, wohl aber
die Bedeutung und die Gesten. Nach einiger Zeit wurde kontrolliert.
Ein Kamerad, der dolmetschen konnte, war dabei. Die Fahrgéste
benutzten die Gelegenheit, uns zu sagen, dal} sie uns nett fanden.
Vor allem, weil wir freiwillig Wiedergutmachung in der Industrie
leisten wollten. Das hatte der russische Wachsoldat ihnen offenbar
erzdhlt, als er fiir uns Plitze organisiert hatte. Und im iibrigen wiir-
den wir sehr nett aussehen. So hitte man sich deutsche Soldaten gar
nicht vorgestellt. Das fanden wir etwas merkwiirdig. Der Dolmet-
scher wurde leiser und erklarte: »Ihr seid hier in der Udmurskaja,
hinter der Tartarischen Republik, mindestens zweihundert Kilome-
ter entfernt von Kasan. Moskau ist weit, weit weg. Die kennen alles
nur aus der Propaganda. Einer erklérte mir, die Utmurken glaub-
ten, die Deutschen haben quadratische Kopfe. Nun sind die vollig
iiberrascht.« Wir waren wieder allein mit den russischen Reisen-
den im Abteil. Der Zug fuhr offensichtlich nach Siiden. Die Land-
schaft nach Westen zu konnte ich durch das Abteilfenster vorbeizie-
hen sehen, vor dem Gangfenster stand der Wachsoldat. Wir waren
aus dem Waldgiirtel nun heraus. Nichts deutete in der schonen, ruhi-
gen Landschaft darauf hin, dal wir im Vor-Ural waren. Nach etwas
mehr als zwei Stunden Fahrt hielt der Zug in Ischewsk; wir muf3ten
aussteigen. Die mitreisenden Russen sagten freundliche Abschieds-
formeln. Wir verstanden zwar nichts, freuten uns aber dariiber, daf3
es offensichtlich ehrlich gemeint war. Man konnte es ihren Gesich-
tern ansehen. Der Zug hatte an einer Blockhiitte, etwas entfernt vom
eigentlichen Bahnhof, gehalten. So war das Aussteigen wieder mehr
ein Abseilen. Wir winkten dem Zug nach und warteten einen Gegen-
zug ab. Verbliifft beobachteten wir, wie der Heizer beim Vorbei-
fahren an einer langen Rute eine Marke dem Blockwiérter reichte
und seinerseits eine dhnliche Rute mit einer Marke entgegennahm.
»Was soll das?« — Stot a koi — soweit waren wir mit unserem Rus-
sisch schon, gleich ob es richtig oder ganz korrekt war, wir wurden
verstanden. Unser Bewacher erklédrte mit Hilfe eines dolmetschen-
den Kameraden: »Kontrollsystem, ob ist Strecke frei. Darf nur auf
Strecke, wenn Marken da. Ponnemai. Verstanden? Sehr praktisch;
hier alles eingleisige Strecken. Mull man aufpassen. Ruten gut!
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Nix Problem mit »Strommausfall«, nix Draht kaputt. Funktioniert
immer!« Aha, so lernt man dazu; ich dachte an Gorki’s »Universi-
titen«. Dicht neben dem Blockhaus kreuzte eine Strafle die Eisen-
bahnschienen. Die Stralendecke war sorgfaltig zwischen und neben
den Schienen aus Holzbalken gebildet. Schienenoberkante und Stra-
Bendecke aneinander angeglichen. Mich iiberraschte die Sorgfalt,
mit der die Arbeit ausgefiihrt war. Dadurch abgelenkt, merkte ich
nicht, daB ein LKW gekommen war, uns abzuholen. Wir kletterten
iiber die Bordwand auf die Plattform. Der LKW fuhr die in Serpen-
tinen angelegte Hauptstra3e hinauf, offensichtlich in den Vorortbe-
reich von Ischewsk. Mit dem Riicken in Fahrtrichtung stehend, sah
ich grofe, weille, reprisentative Gebédude halb rechts von uns. Die
Gebdude standen auf einer Anhohe des leicht bergigen Geldndes.
Weiter unten, direkt im Blickfeld nach Norden waren hohe Schorn-
steine, ein grofes Gebdude und offenbar ein FluBlauf. Ein beachtli-
ches Kraftwerk?! Der LKW kam in die nichste Schleife der Serpen-
tine, und wir fuhren jetzt auf eine kleine, holzerne Kirche zu; nun
rechts daran vorbei: Bdume, rasenartige Griinflache, ein Friedhof?
Nun wieder nach links. Eine Art breite DorfstraBe. Am Ende ein
hoher, undurchsichtiger Bretterzaun. Ein Tor. Daneben ein Wach-
hauschen und ein kleineres Verwaltungshauschen. Wir hielten. Klet-
terten vom LKW. »Unser« Lager. Wir waren angekommen. Man liel3
uns ein. Das Lager wirkte vollig leer. Man brachte uns vom Tor aus
nach links zu einem nagelneuen, scheunenartigen Holzbau. »Das ist
fiir die ndchsten Monate Eure Unterkunft. Bevor der Winter kommt,
zieht Thr um in das sogenannte alte Lager. Da sind die Baracken-
winde kilteisoliert.« Innen war der Bau tiberraschend hell und luf-
tig. Es roch nach frischem Holz. Auch die Pritschen waren noch
unbenutzt. Zweistockig. Keine Strohsicke, blanke Bretter, keine
Decken! Mir wurde eine Pritsche zugewiesen. Vom Eingang etwa
zehn Schritte nach rechts. Ebenerdig. Ich setzte mich auf die Prit-
sche, schnaufte ein wenig: »Wie wiirde es weitergehen?« Ich war
allein unter mir unbekannten Kameraden, aber ich sah eine Uberle-
benschance.
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Kapitel 3

Ischewsk — Loschkins-Werkstatt, meine Uberlebenschance

Der erste Morgen in Ischewsk brach an; es muBte noch sehr friith
sein. Funf Uhr, sechs Uhr? Um diese Zeit wiirde die russische Uhr
mit dem Strohhalm wohl noch nicht funktionieren. Leise und vor-
sichtig stand ich von der Pritsche auf, ging zum Windfang und an
die Tiir. Nicht abgeschlossen, also raus. Schone, frische Luft schlug
mir entgegen; unwillkiirlich dachte ich: Hohenluft. In dem Erdbun-
ker war die Luft immer stickig gewesen, so war es mir nicht aufge-
fallen, daB3 die Luft im Freien — wohl durch den nahen Sumpf — nicht
sehr gut war. Trotz des Waldes. Durch den hohen Bretterzaun konnte
man nichts von der Umgebung sehen. Dabei miiite man einen scho-
nen Blick von dieser Hohe iiber den tiefer liegenden Ort und die
Ostlich liegende Vorural-Landschaft mit den repridsentativen, wei-
Ben Héusern haben. So ging ich nahe an den Zaun heran, ganz nahe.
Es gab keine Todeszone wie in Uwa. Wachtiirme gab es; aber sie
waren nicht besetzt. Meinen Kopf an den Zaun driickend, versuchte
ich durch eine Ritze zu schauen. Ein Milizsoldat mit altertiimlichem
Gewehr ging unmittelbar am Zaun vorbei. Er bemerkte mich nicht,
und dréselte vor sich hin. Jetzt konnte ich ein wenig die Landschaft
sehen und war etwas versohnt. In der Nacht hatte ich sehr schlecht
geschlafen, und wie héufig, seit November 1942, von Tiefflieger-
angriffen und Bombenhagel, Flakfeuer und »Christbdumen, die
als Markierungen in der Luft schwebten, getraumt. Vollig gera-
dert war ich aufgeschreckt und mufite mir erst langsam klar werden,
daf ich mehr als dreitausend Kilometer von Berlin entfernt und die
Zeit der Tieffliegerangriffe vorbei war. So genof3 ich den Morgen in
dem scheinbar menschenleeren Lager, und versuchte mir ein Bild
von der Lageranlage zu verschaffen. Ein Kamerad sah mich, rannte
in meine Néhe, sprang mit einem Satz an den Zaun. Zog sich mit
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beiden Hénden flink hoch, und schaute {iber den palisadenartigen
Bretterzaun. Im néchsten Augenblick krachte ein SchuB3. Er liel3 sich
blitzschnell fallen und rief mir zu: »Schnell, verpiss Dich!« Lern-
fahig wie ich war, folgte ich seinem Rat. Ich hatte zwar nichts Ver-
botenes getan, aber man konnte ja nie wissen. Der Idiot hatte den
vertrottelten Milizsoldaten erschreckt. Kurz darauf wurden wir her-
ausgepfiffen.

In der Lagermitte, mit dem Gesicht zum Tor, mufiten wir antreten.
Die Kiichenbaracke und eine Latrine befanden sich im Riicken von
uns. Der russische Lagerkommandant, ein dlterer, hochrangiger
Offizier, erschien mit Gefolge und hielt eine kurze Ansprache. Der
Dolmetscher versuchte uns verstindlich zu machen, worum es ging:
»lhr seid in einem Rot-Armee-Lager. Bisher aber sind noch keine
Rotarmisten eingetroffen. So hat er Milizsoldaten fiir uns organisiert
(Aha! So etwas wie Volkssturm, begriff ich). Bitte, die Milizionére
nicht erschrecken! Abstand vom Zaun halten und diszipliniert sein.
Wer sofort in einer Fabrik arbeiten mochte, bitte melden. Gebraucht
werden Spezialisten fiir Maschinen- und Kesselbau. Spéter wer-
den auch fiir Riistungsbetriebe und Hausbau Leute gesucht. Aber
alles geht nicht auf einmal. In das Lager werden bis zweitausend
Kameraden kommen und an verschiedenen Arbeitspldtzen Wieder-
gutmachung leisten. Wegtreten! Die Maschinen- und Kesselbauer:
hierbleiben!« Blitzschnell entschied ich mich: »Sofort zum Maschi-
nenbau! Zur Riistung auf keinen Fall und im Lager sich andden las-
sen? Hatte ich bereits in Uwa kennengelernt.« Eine kleine Gruppe,
zehn oder fiinfzehn Mann, scharte sich um den Dolmetscher. Der
wehrte ab: »Bin ich Jesus? Bin ich Prophet? Wartet ab! Lernt rus-
sisch »skoro budit«,- das heif3t: »wird bald werden«.« So geduldeten
wir uns. SchlieBlich waren wir vielleicht dreiBlig, vierzig Kamera-
den, die sofort arbeiten wollten. Einige Milizsoldaten mit abenteuer-
lichen Gewehren kamen, und wir marschierten aus dem Lager. Die
Strafe, die uns der LKW hinaufgefahren hatte, ging es nun hinunter.
SchlieBlich kamen wir zu der Gleisanlage der Eisenbahn. Ein Stiick
nach rechts. Hinter einem Bretterzaun lagen ein paar Gebédude, die
wir schon von der Anhohe aus gesehen hatten, liber die wir mar-
schiert waren. Einige waren ziemlich schidbige Baracken, um
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die Gebdude herum ein riesiger Schrottplatz? Mitten durch das
Gelédnde, das ich fiir einen Schrottplatz hielt, fiihrte eine Gleisan-
lage. Ein Bretterzaun trennte diesen langgezogenen Streifen von der
Strafle ab. Auf der anderen Seite war ein gepflegt wirkendes Holz-
gebdude: Der »Sitz« des Natschalnik’s, des Chefs. In einem nagel-
neuen, offenbar aus Deutschland »mitgebrachten« blauen Schlos-
seranzug, bestehend aus Jacke und Hose, begriifite uns der Chef.
Der Schlosseranzug war offenbar gebiigelt und der grofigewach-
sene, schlanke Russe wirkte in ihm beinah elegant. Ein wenig mufite
der eine oder andere von uns aber doch grinsen. Nach kurzer Begrii-
Bung, auch die Meister waren nun auf dem Hof erschienen, wurde
eine erste Einteilung vorgenommen. Ein Kamerad, Armin Wasser-
burger, erschien pradestiniert, Kesselbau zu machen. Einige schlos-
sen sich ithm an. Andere wollten in die Schmiede, ein mittelgrofes
Backsteingebdude, an das sich ein groBles Kesselgebdude anschlof.
Auf der anderen Seite: eine grof3e Halle, Holzbau, mit den Maschi-
nen fiir das Trennen von starkem Baublech und zum Kaltwalzen der
Bleche zu meterdicken Rohren, aus denen dann Kessel geschweil3t
wurden. In der gleichen Halle, durch eine Holzwand getrennt, meh-
rere Drehbinke, eine Stoflbank, Frise, Flichenschleifmaschine.

Die Kameraden, die Dreher, Friser und Schleifer waren, blieben
dort. Blechspengler kamen in eine kleine Baracke schrig gegeniiber,
nahe dem Fabriktor, selbstredend auch aus Holz. Dort war auch eine
kréftige Kompressoranlage. Ein Kamerad, Wilhelm, spéter genannt
»Harry Loyd«, der Mann, der niemals lachte, fiihlte sich von dem
Kompressor angezogen. Ein halbes Dutzend Kameraden, zu denen
ich gehdrte, wurden vor die Baracke gefiihrt, die den Abschluf3 der
Anlage bildete. Eine Deckenschiene, fiir einen kleinen Lastenauf-
zug, war in’s Freie gefiihrt und deutete an, daB3 hier Maschinen hin-
eingehievt werden konnten. Offenbar die Schlosserei. Der Mei-
ster hiefl »Loschkin«, das heifst Loffel. Der Dolmetscher stellte uns
gegenseitig vor. Unser Dolmetscher, ein kleiner, wendiger Kame-
rad aus polnisch besetztem Gebiet stammend, sprach noch nicht
gut genug russisch, oder verstand nicht genug fachlich orientiertes
Deutsch, um zwischen russischen Maschinen und der russischen
Stanok unterscheiden zu kdnnen. Maschine ist auf russisch so ziem-
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lich alles; Stanok etwas Feines, Kompliziertes. Von diesem Unter-
schied nichts ahnend, nickte ich mit dem Kopf, und befand mich
kurz darauf in der Schlosserwerkstatt von Herrn Loschkin. Ein
Schraubstock wurde mir zugewiesen. Auf der Werkbank lag eine
Kreidemiihle, die ich reparieren sollte. Zunéchst aber briuchte man
flink ein Abdeckblech fiir ein Gerdt. Wegen des Larms sollte die
Arbeit im Freien ausgefiihrt werden. Vor der Werkstatt war proviso-
risch in eine transportable Vorrichtung ein kriftiges Eisenrohr ein-
gespannt; das sollte als Ambof3 dienen. Man hatte mir unter anderem
einen Hammer gegeben. So begann ich die Arbeit und himmerte
fleiBig auf dem Blech herum, nachdem ich es mit einer kriftigen
Tafelschere zurecht geschnitten hatte. Die Abdeckung nahm bereits
Gestalt an, als Meister Loschkin erschien. Interessiert schaute er
sich meine Arbeit an, schien zufrieden, nahm mir dann den Hammer
ab und fing selber an zu hdmmern. Er tat das mit grofer Fixigkeit.
Nach kurzer Zeit gab er mir den Hammer wieder in die Hand. Nun
hammerte ich weiter; ich tat das mit ruhigen, iiberlegten Schldgen.
Meister Loschkin streckte seine Hand nach dem Hammer aus, nahm
ihn, und klopfte wieder mit groBer Geschwindigkeit auf das Blech
und gab mir den Hammer zuriick. Etwas irritiert setzte ich meine
Arbeit fort. Nach einiger Zeit, mit der Abdeckhaube war ich fast fer-
tig, kam Meister Loschkin wieder zu mir. Er hatte den Dolmetscher
mitgebracht. Etwas umstandlich {ibersetzte dieser mir das, was Herr
Loschkin auf dem Herzen hatte: »Wir alle arbeiten zusammen wie
Spezialisten in einem groflen, dunklen Kessel. Keiner weifl oder
sieht, was der andere tut oder schafft. Wenn die ganze Arbeit getan
ist, bekommen alle anteilig ihren Lohn. Verstanden?« Ich nickte
mit dem Kopf, hatte aber meine Probleme zu verstehen, warum er
mir das erkléarte. Der Dolmetscher vermittelte das dem Meister. Der
grinste: »Du bist zwar schon fertig, gut, sehr gut; wenn Du aber
schneller hammern wiirdest, wirst Du vielleicht noch schneller fer-
tig gewesen.« Jetzt mufite ich lachen und sagte: »Entschuldigung.
Jetzt habe ich begriffen, warum Sie mir den Hammer abgenommen
haben usw... . Oh je. Das ist nun einmal mein Schlagrhythmus. Da
sitzt dann aber auch jeder Schlag. Das Tempo wird nicht vom Lér-
men bei der Arbeit bestimmt, sondern vom richtigen Anpacken. Ich
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denke, ich bin flott fertig geworden mit diesem Auftrag. Aber eigent-
lich liegt meine Starke im Maschinenbau, nicht bei Blecharbeiten.«
Der Dolmetscher stohnte, und bemiihte sich, zu iibersetzen. Mei-
ster Loschkin schaute mich freundlich an und sagte: »Komm mit.«
Den Dolmetscher im Schlepptau ging er auf den Streifen neben
der Bahnlinie, den ich respektlos als Schrottplatz bezeichnet hatte.
Nach einigem Suchen blieb er neben einem mindestens zwei Meter
langen, mehr als einen halben Meter breiten, und fuBhohen Guf-
teil stehen. Darauf piekte er, und sagte etwas wie: »Gwosdielni Sta-
nok.« Dann lief er mir von dem Dolmetscher erldutern: »Das ist die
Grundlage fiir einen Automaten, mit dem man Négel von etwa ein-
hundertzwanzig Millimeter Lange und fiinf Millimeter Durchmes-
ser herstellen kann. Willst Du ihm dabei helfen?« (Der Dolmetscher
sah mich eindringlich an: Sag unbedingt »Ja!«). Ohne also lange zu
iiberlegen, sagte ich also »Jal«, ich hatte aber nicht die geringste
Ahnung, wie man daraus eine Nagelmaschine bauen konnte. Losch-
kin nahm mich am Armel, ging ein paar Schritte, strahlte, und zeigte
auf ein altes, ebenfalls vollig verrostetes Schwungrad, Typ »friihes
zwanzigstes Jahrhundert, mit geschwungenen Radstreben«. »Da
ist zum Beispiel ein Schwungrad«, libersetzte der Dolmetscher. Ich
begriff, dal} es sich hier weniger um einen Schrottplatz, als um eine
Schatzgrube fiir Optimisten handelte. Ich lieB mich von Loschkins
Begeisterung anstecken. So stakste ich mit ihm, vorsichtig, um mir
nicht die Beine zu brechen, durch die Uberreste alter Maschinen und
deren Teile, fand starkes Stahlblech fiir den Unterbau der Nagelma-
schine. Loschkin war Feuer und Flamme. »Lassen wir raustrennen
mit »Aftagen« (Autogen-Schweilbrenner). Komm, Towarisch!«
Der Dolmetscher fliisterte mir zu: »Das ist ein gro3e Ehre, dal} er
Towarisch gesagt hat. Er mag Dich offenbar, und traut Dir zu, so
etwas zu bauen. Wenn Du mich fragst, abenteuerlich.« Mir ging es
dhnlich. Auch ich fand das Vorhaben abenteuerlich, aber interessant,
und nach Uwa’s Wald- und Torfperspektiven, mit der Aussicht, ohne
Erkennungsmarke!, als »unbekannter Soldat« verscharrt zu werden,
geradezu phantastisch. Ohne Umschweife sagte ich das dem Dol-
metscher und fligte hinzu: »Ich finde es unglaublich, dafl mich ein
russischer Meister so behandelt, als ob ich ein russischer Mitarbeiter
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sei, und offenbar keinerlei Resentiments gegeniiber mir, einem deut-
schen Kriegsgefangenen, hat.« Der Dolmetscher zuckte die Achseln
und sagte: »Du hast recht; daran habe ich vor lauter Angst, daBl die
Arbeit schief gehen kann, gar nicht gedacht. Man kann hier auch
leicht nach Sibirien kommen, wenn Arbeitssabotage vorgeschoben
wird, weil etwas nicht fertig wird.« Daran hatte ich nicht gedacht,
aber ich war voll Zuversicht. Der Dolmetscher erkliarte dem Meister
kurz, daf} ich sehr interessiert sei, und mir das zutraute. Damit war
die Sache fiir Herrn Loschkin klar, und er ging mit mir in die Werk-
statt zurlick. Er zeigte, wo er die Maschine aufstellen wollte, so, als
wire schon alles erledigt. Die Maschine sollte links hinten in der
Werkstatt stehen, etwa zwei Meter von der Wand entfernt. Daneben
konne eine ebenfalls noch zu bauende, kleine Maschine hin, die fiir
diinne, etwa zwei Zentimeter lange Négel geeignet wire. Rechts, in
etwas groflerem Abstand von der Werkbank, die sich an der Fenster-
seite entlang zog, stand bereits eine Nagelmaschine fiir grofle Négel,
wie man sie fiir Zimmerleute benétigt. Der Meister zeigte mir, wie
der Draht erfal3t, vorgeschoben, die Nagelspitze geschnitten, abge-
langt, und dann der Nagelkopf gepresst wurde. »Bei dieser Maschine
wird der Kopf mit der Kraft eines Kurbelexzenters geprigt; bei Dei-
ner Maschine ist es anders. Da wird eine starke Feder aufgezo-
gen, die treibt einen schweren Hammer vor. Der schldgt dann den
Kopf an.« Das war sehr hilfreich; nun begriff ich, was ich auf dem
»Schrottplatz« gesehen hatte: Das mittlere Stiick in dem grof3en,
rostiiberzogenen Gufteil, war der Hammer gewesen.

Wir wurden zum Antreten gerufen: »Morgen wird Essen hierher
gebracht, dann wird die Arbeit richtig losgehen. Fiir heute SchluB3.
Wir marschieren zum Lager. Dort wird gegessen.« Vor lauter neuen
Eindriicken hatte ich gar nicht bemerkt, daf ich Hunger hatte. Gere-
det wurde schon lange nicht mehr dariiber. Heute hatte ich aber nicht
einmal daran gedacht. Ich hatte an Max Eyth gedacht. An sein Buch
»Hinter Pflug und Schraubstock«, seinen Bericht iiber seinen Ruf3-
landaufenthalt, wie er eine Dampfmaschine repariert hatte, nachdem
jemand sie verpfuscht hatte.

Beim Marsch in’s Lager war die Stimmung gut. Als wir ankamen,
wartete Essen, das heiBt Suppe, auf uns, und eine Uberraschung: Der
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russische Lagerkommandant wollte uns sehen; sich bedanken fiir
unseren Arbeitswillen. Man schérfte uns ein: »Zackig griilen, Hak-
ken zusammenschlagen. Wie beim KommiB.« In Gruppen von fiinf,
sechs Mann, wurden wir durch eine kleinere Tiir neben dem groB3en
Lagertor geschleust. Gleich rechts davon war ein solides Holzhaus;
zu dem fiithrte man uns hin. Als wir hineingerufen wurden, erwar-
tete uns der Kommandant in der gerdumigen, ebenerdigen »Ein-
gangshalle«. Die Tiir im Riicken, bauten wir uns kommimaBig auf,
knallten die Hacken zusammen, und griiiten. Im nichsten Augen-
blick hitte ich im Boden versinken mdgen, und bekam einen knall-
roten Kopf: Ich hatte die rechte Hand im Reflex zum »Deutschen
GruB« erhoben, statt sie an die Miitze zu legen. Meine Kameraden
waren entsetzt. Wir warteten angstvoll auf die Reaktion des russi-
schen Kommandanten. Der aber lachte; kam auf mich zu. Klopfte
mir auf die Schulter und brachte heraus: »Stot akoi — was ist das?
Hitler kaputt.« Uber den Dolmetscher befragte er mich iiber die Ein-
heit, bei der ich gedient hatte, usw... . Mir war klar, daf} er an Waffen
SS und Division Hitlerjugend dachte. Ohne Umschweife erklirte
ich, dafl nach dem Hitlerattentat Sommer 1944, auch fiir die Wehr-
macht der sogenannte »Deutsche Grull« vorgeschrieben war, und
ich um Entschuldigung béte. Der Kommandant war damit zufrie-
den und sagte, vergniigt strahlend: »Morgen, nach der Arbeit, antre-
ten zum Exerzieren. Griilen im Voriibergehen, usw... .« Dann fiir
alle: »Ein biBchen mehr soldatisches Auftreten wiinsche ich mir.
Wir werden auch anstidndiges Marschieren in der Kolonne iiben. Ich
will Soldaten, keinen Gefangenenhaufen. Verstanden?!« Anschlie-
Bend unterhielt er sich kurz {iber unseren Arbeitseinsatz, fragte uns,
wie uns die Fabrik zusage. Dankte kurz fiir unseren Willen zur Wie-
dergutmachung durch Arbeit in der Industrie. Dann entlie3 er uns,
und wir wurden in’s Lager zurilickgefiihrt.

Zurickgekehrt in’s Lager schauten wir uns verbliifft an, und ich
holte tief Luft: »Mit einem anderen Chef hitte das schief gehen kon-
nen.« Keiner fiel iber mich her; ich mufte kurz erkldren, wie das mit
Himmler (beriichtigter Reichsfiihrer SS wurde also Chef der Wehr-
machtseinheiten!) war und der Ubernahme des Kommandos fiir
die Truppen im sogenannten Heimatkampfgebiet nach dem Hitler-
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Attentat in der Wolfsschanze. Manche hatten offenbar die Zusam-
menhénge gar nicht mitbekommen; aber ich war ja damals in unmit-
telbarer Ndhe und im Einsatz vom RAD. Bald kam die Nacht, ein
neuer Morgen brach an. Es gab ein Stiick Brot. Dann » Antreten« vor
dem Lagertor. Abmarsch zur WMK, unserem neuen Arbeitsplatz.
Diesmal waren bereits mehr Kameraden in der Kolonne. In der
Werkstatt von Meister Loschkin angekommen, wurden die Arbeiten,
die am Vortag bereits besprochen worden waren, — soweit moglich —
aufgenommen. Es stellte sich heraus, da3 Herr Loschkin ein kleines
Zeichenbiiro einrichten lie8. Ein Kamerad — »Fulangel« — war tech-
nischer Zeichner. Wie sich bald herausstellte, war er geschickt und
flink. Er sollte vor allem die Detailzeichnungen anfertigen, damit
in der Schmiede, Werkzeugmacherei, Dreherei usw., die benttigten
Maschinenteile angefertigt werden konnten. Fiir die Nagelmaschine
war er Feuer und Flamme. Weder er, noch ich, wullten genau, wie
die Maschine aussehen sollte und wiirde — Meister Loschkin ahnte
es offenbar in groben Umrissen — und so tasteten wir uns von Detail
zu Detail. Loschkin fand das gut: »Man kann sowieso nicht alles auf
einmal anfertigen lassen.« So suchte ich, zum Teil allein, zum Teil
begleitet von Kamerad FuBangel, nach geeigneten Teilen auf dem
Schrottplatz. Zum Teil mit Hilfe von mehreren Kameraden schlepp-
ten wir das Zeug in die Werkstatt. Dabei erwies sich der Deckenkran
als sehr hilfreich. Ich vergaB fiir einige Stunden, daB3 ich Kriegsge-
fangener war. Plotzlich wurde zum Mittagessen gerufen. Tatséch-
lich war ein Kiibel mit Suppe vor unsere Werkstatt gebracht wor-
den, und wir stellten uns an zum Essensempfang. Jeder bekam
einen Schlag, eine Kelle Suppe in sein EBgeschirr. Jeder hatte sei-
nen Anteil bekommen, und im Topf war ein Rest {ibriggeblieben:
»Antreten zum Nachschlag empfangen!« Toll, dachte ich, war aber
im ndchsten Augenblick voller Entsetzen: Man begann zu streiten,
wie der Rest gerecht aufgeteilt werden konnte! Rasch hatten sich
zwei Parteien gebildet. Die eine war fiir eine groBziigige Rege-
lung. Der Reihe nach bekamen die ersten in der Schlange eine volle
Kelle, bis alles aufgeteilt sei. Am nichsten Tag ginge es dann bei
dem Kameraden weiter, der nichts mehr abbekommen hatte. Dann
hatte wenigstens einmal in der Woche vielleicht jeder wieder fiir
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eine Stunde einen »vollen Bauch«. Mir leuchtete das ein. Nicht so
der anderen Partei! Man miifite sorgfiltig abschétzen, wie grof3 der
Rest sei und dann mit kleinen Nachschlagkellen- bis Loffeln, das
restliche Essen aufteilen. Sonst wiirden die Kamerade benachteiligt,
die keinen Nachschlag bekommen hitten, wenn wir plétzlich aus
der Gefangenschaft entlassen wiirden.

Mein Einwand, daB} ich in dem Fall auf meine Portion ganz verzich-
ten wiirde, nahm man mit Erstaunen und als wohl nicht so ganz ernst
gemeint, zur Kenntnis. Tatséchlich wurde eine winzige Nachschlag-
kelle organisiert. Wieder hatte ich etwas aus »Gorki’s Universita-
ten« gelernt. Mit Hunger im Bauch, setzt der Verstand aus. Kame-
radschaft wohl auch. Umso erfreuter war ich, als ich einen neuen
Kameraden kennenlernte: Helmut Rindelmann. In der Schlafba-
racke hatten wir uns schon von weitem vorsichtig bedugt; aber nicht
miteinander gesprochen. Er trug eine Luftwaffenuniform. Durch
Ingenieur-Lehrgéinge im Flugzeug-Zellenbau hatte er sich wahrend
des Krieges weiterbilden konnen. Ahnlich wie ich, war er dankbar,
nun in der Gefangenschaft bei Loschkin, technisch sinnvolle Arbeit
gefunden zu haben. Sieben Jahre dlter als ich, beruflich und mensch-
lich erfahren, war die Begegnung ein neuer Lichtblick, und wir
ndherten uns vorsichtig aneinander an. Der Nachmittag war rasch
voriber, hin und her zwischen Werkstatt und Zeichenbiiro. Kleine
Schlosserarbeiten am Schraubstock nebenbei. Meine Hoffnung war,
daf} alles was wir da machten, — auch die Kreidemiihle und spiter
die Nagelmaschine — wirklich mal funktionieren wiirde. Abenteu-
erlich war es wirklich; eigentlich hatte ich keine rechte Ahnung von
dieser Art Maschinentechnik.

Antreten, Abmarsch zum Lager. Noch war schoner Sonnenschein,
aber es war frisch, obwohl wir schon den 21. Juni schrieben. Im
Lager angekommen, wurde tatséchlich mit uns exerziert. Auch Grii-
Ben im Voriibergehen, drei Schritte vor, zwei Schritte nach, mit Hand
an die Miitze legen, wurde gelibt. Da die Stimmung gut war, wurde
das als Abwechslung und Theater ohne Murren hingenommen, und
gottlob auch von Seiten der Russen ohne tierischen Ernst betrieben.
Nach einer knappen Stunde war alles vorbei. »Wegtreten. Kochge-
schirr aus der Baracke holen. Antreten zum Essensempfang!«
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Wir flitzten in die Baracke, um uns militdrisch zu geben, und den
Kommandanten zufrieden zu stellen. In der Baracke erlebte ich eine
bose Uberraschung. Mein zum Uberleben Wichtigstes — mein Koch-
geschirr — war zwar da, aber man hatte mir meine Brille gestohlen!
Ich hatte die Brille, eine sogenannte Schiefbrille, im feldgrauen
Wehrmachtsetui neben mein Kochgeschirr auf die Pritsche gelegt,
bevor wir zum Exerzieren gegangen sind. Sie war weg! Ich war
aufler mir. »Wer kann meine blode Brille gebrauchen? Scheufli-
ches Wehrmachtsnickelgestell. Links Fensterglas, rechts unheimlich
stark. So ein Blédmann.« Ein Kamerad beruhigte mich und erklérte:
»Du bist in RuBlland, bist in einem Gefangenenlager. Hier wird alles
geklaut! Das Geklaute wird auf dem Basar, eine Art Schwarzmarkt,
verscheuert. Was Du nicht bei Dir trigst, —ist weg!« Ich war entsetzt:
»Kameradendiebstahl ist doch das Schlimmste. Das tut man doch
nicht!« — »Hier schon; trenn Dich von Deinen Illusionen. Mach zu,
daf} wir unsere Suppe noch kriegen!« Er faite mich am Arm, ich war
dem Heulen nahe: » Auf dem rechten Auge habe ich durch einen klei-
nen Unfall, einen Aluminiumsplitter, nur zehn Prozent Sehféhigkeit.
Ich weiB} nicht, wie das gehen soll, ohne Brille.« »Komm mit mir
mit. Ich kenne einen Mitgefangenen, der Arzt ist, aber sich nicht als
solcher den Russen zu erkennen gegeben hat. Der hat die Schnauze
von dem Massensterben durch die »Scheiflerei« in den Durchgangs-
lagern so voll, daf er lieber Dreckarbeiten in einer Fabrik machen
wollte, als weiter dieses Elend ansehen zu miissen — ohne helfen zu
konnen — keine Medikamente.« Ich schwieg betroffen; andere hat-
ten durch Splitter beide Augen verloren. Mit einem gesunden Auge
wiirde es wohl gehen miissen. Nachdem wir unsere Suppe empfan-
gen und ausgeloffelt hatten, machten wir uns auf die Suche nach
dem Arztkameraden. Er war sehr nett. Horte sich, wihrend wir im
Lager auf und ab liefen, meine Geschichte an. Dann erklérte er mir:
»Da Dein linkes Auge absolut in Ordnung ist, versuche von nun an
ohne Brille, mit vollig entspannten Augen zu sehen. Du wirst Dich
rasch daran gewohnen, nicht mehr rdumlich zu sehen. Schaue beim
Marschieren nach Moglichkeit in’s Weite. Bleibe auf der rechten
Seite, zur Schonung des geschéddigten Auges. Wenn Griinflichen da
sind, schau in’s Griine. Lesen kannst Du hier so wenig wie schrei-
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ben. Du wirst dich bald daran gewdhnt haben, nicht alles so scharf
zu sehen. Spiter brauchst Du vielleicht gar keine Brille, wenn Du
so »trainiert« bist.« Ich bedankte mich, war sehr beruhigt, und hielt
mich an seinen Rat. Tatsdchlich kam ich ohne Brille gut zurecht —
und — man muf} wirklich nicht alles so genau sehen.

Am néchsten Tag war der Marsch in die Fabrik schon fast Gewohn-
heit. Der Zug war weiter angewachsen. Auch die Werkstatt Loschkin
bekam weitere Verstirkung: »Einen Elektro-Schweiller.« Zwar hatte
ich schon einmal eine moderne Stumpf-Schweilimaschine kennen-
gelernt und etwas ganz Exotisches: Schweiflen von Aluminium mit
Acetylenbrenner und Elektroschweiflgerit. Aber diese relativ pri-
mitive Wechselstrom-Schweiimaschine mit Trafo und Regler, als
Elektroden mit Kalk geweilite Eisendrihte, daB so etwas moglich
war; ich war wie fasziniert. Meine Kameraden waren auch ange-
steckt. Jeder versuchte mit der primitiven Schweiflzange und den
halbbogenformigen Elektroden sein Gliick an ein paar Blechstiik-
ken. SchlieBlich war ich an der Reihe. Beim Versuch einen Lichtbo-
gen zu ziehen, pappte die Elektrode jedoch fast jedesmal am Blech
an. So blieb es dunkel hinter dem Schirm mit der UV-Filterscheibe.
Vorsichtig schielte ich nun beim Antippen an dem Filter vorbei.
Nach einigen Versuchen klappte es ganz gut und ich gab das Gerit
dem néchsten Interessenten. Gewil hatte ich noch im Ohr, was man
uns warnend bei Schweilarbeiten gesagt hatte: »Denkt an die UV-
Strahlen; die machen die Augen kaputt!« Nun, das war Thermit-
Schweillen bei den Stralenbahngleisen in Berlin, das Spezialver-
fahren bei Aluminium. Aber hierbei? Merkwiirdigerweise redete ich
mir ein, da} dieses bilchen »Blitzen« nicht schlimm sein kénnte.
Ein boser Irrtum! Bereits am Abend waren meine Augen bose ver-
schwollen. Die Schmerzen waren so schlimm, daf3 ich kaum schla-
fen konnte. Am Morgen konnte ich fast nichts mehr sehen, die Augen
waren vollig zugeschwollen; ich war fassungslos, bekam panische
Angst aufzustehen! Wir wurden zum Essensempfang gerufen. Ein
Kamerad, entsetzt {iber mein Aussehen, liel sich erkldren, warum
meine Augen so verschwollen, mein Gesicht so gerdtet war. Kurz
entschlossen packte er mich am Arm, und fiithrte mich rasch zum
sogenannten Lazarett: »So kannst Du nicht zur Arbeit gehen. Deine
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Augen miissen behandelt werden.« In der Baracke war eine russi-
sche Arztin. Sie schaute uns verkniffen an. Der Kamerad konnte
offenbar ein wenig Russisch und erklérte, worum es ging. Wie von
der Tarantel gestochen, sprang die Russin auf. Schrie etwas, rief
einen Helfer herbei, der mich packen sollte. Mein Kamerad rif3 mich
aus der Baracke, rannte mit mir kreuz und quer hinter verschiede-
nen Baracken und schaffte es gerade noch, mich zwischen den aus
dem Lager marschierenden Kameraden durch das Tor zu schieben.
Ich war noch nicht ganz zur Besinnung gekommen und hatte nicht
begriffen, was sich in der Lazarett-Baracke abgespielt hatte. Warum
mein Kamerad mit mir geflohen war. Der Kamerad machte es mir
nun klar: »Gott sei Dank, dal Du geschaltet hast, und sofort mitge-
rannt bist. Die wollte Dich einsperren lassen wegen »Selbstverstiim-
melung«.« Ich verstand nicht: »Wieso?« »Ganz einfach! Hast Du
— verbotenerweise — mal russische Sender gehort mit den Ratschlé-
gen zur Arbeitssabotage?« »Ja, habe ich.« »Nun, zu den Tips gehort
auch das » Augenverblitzen« beim ElektroschweiBen. Als die Arztin
losschrie, fiel es mir prompt ein. Das Schwein unterstellt Dir, daf3
Du Dir absichtlich die Augen verblitzt hast, und spielt Militdrge-
richt: Selbstverstimmelung, »Wehrkraft-Zersetzung«. Miststiick!«
Der Kamerad war mein Schutzengel gewesen; weill der Himmel,
was man mit mir »veranstaltet« hitte. Dankbar klopfte ich ihm
auf die Schulter: »Ich mu3 wohl noch manches lernen. Vor allem
iiber Menschen.« »Aber gewil3. Jetzt versuche ich erst einmal, Dir
iiber den Tag zu helfen.« In der WMK angekommen, begleitete er
mich zu Meister Loschkin. Nach kurzer Zeit bekam ich eine weille
Augenbinde und ein Kochgeschirr mit Molke. Ich konnte nur ahnen,
mit welchen Schwierigkeiten die Molke so rasch beschafft wor-
den war. Dann wurde ich in den groBen, dunklen Kesselraum neben
der Schmiede gebracht. Dort solle ich bleiben, bis man mich hole.
Die Augen wiirden sich im Dunkeln und durch das Kiihlen mit der
Molke bis zum Abend ausreichend erholen. Im Lager solle ich mich
nach Moglichkeit nicht drauBen sehen lassen, wegen der Arztin und
ihres Helfers. So blieb ich im Dunkel und hatte Zeit zum Nachden-
ken. Spédter, Monate spiter, hatte ich Gelegenheit Gorki’s »Meine
Universititen« zu lesen; wie er hatte lernen miissen, wie problema-
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tisch Menschen sind, wie unerwartet Menschen hilfreich oder voller
Bosheit reagieren konnten. Gorki hatte aber ohne die Verheil3ung:
»Und der Engel des Herrn wird Dir einen Weg bereiten« seinen Weg
durch die »Universititen« gehen miissen.

Der Abend kam, Mittag war mir gebracht worden. Im Lager legte
ich mich auf die Holzpritsche. Am nichsten Morgen konnte ich
bereits wieder gut sehen. Nach drei Tagen waren die Beschwerden
vollig abgeklungen. Ich hatte Gliick gehabt. Von nun an wollte ich
vorsichtiger sein.

Die Arbeit an der Nagelmaschine machte Fortschritte. Es war zu
sehen, wie das hinzukriegen war. Ein Kamerad, Donhauser, arbei-
tete bereits an der vorhandenen Maschine. Erste Négel wurden
hergestellt. Manchmal ratterte seine Maschine bereits mehrere
Stunden. Ein Kamerad aus Jugoslawien stellte die (Maschinen-)
Werkzeuge her; die Meiflel zum Abtrennen, den Stempel zum Kopf
anschlagen. Der Jugoslawe machte ein Geheimnis um seine Arbeit.
Er hatte ein eigenes, separates, kleines »Kabuff« mit Tiir und Fen-
sterchen in der Loschkin Werkstatt. Beim Hérten des Stahls rissen
ihm die Werkzeuge; ich wollte ihm kameradschaftlich helfen, denn
bei den »Diirenern« hatte ich viel iiber Hirten gelernt, und selbst
grof3e, unglaublich kostspielige Gesenke hérten diirfen. Aber er ver-
steckte die Arbeit und lieB nicht zu, dal} irgendjemand sah, wie er
dieses oder jenes anpackte. Er sprach offenbar recht gut Russisch,
rauchte eine Pfeife, die er mit Machorka stopfte, nachdem er hick-
selartigen Tabak in Zigarettenpapier zu murmeldhnlichen Gebilden
geformt hatte. Nach oben schaute das zusammengezwirbelte Papie-
rende heraus. Mit im Schmiedefeuer rotglithend gemachtem Eisen,
ziindete er die Pfeife an. Ich bestaunte das sehr, begriff aber bald,
daf3 er Kontakte zum dem Elektromeister, Babuschkin, hatte. Ein
Russe, der im Gegensatz zu Meister Loschkin den deutschen Gefan-
genen gegeniiber eher feindselig und iiberheblich war. In dem Werk-
stattraum, auf der gegeniiber liegenden Seite, war ein dhnliches
»Kabduschen«, wie die sogenannte Werkzeugmacherei des Jugosla-
wen: das Magazin. Hier konnte man verschiedenes Schlosserwerk-
zeug, aber auch Material, erhalten, bzw. ausleihen. Der Magaziner
war Russe und zu uns ausgesprochen nett. Sein Kostbarstes war eine
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kleine Blechschachtel, die mit Sand gefiillt war. In den Sand »ver-
grub« er gegen Mittag fiinf, sechs Kartoffeln und stellte die Blech-
schachtel auf die Kohleglut des Schmiedefeuers. Ein betdrender
Duft von Erntefeuer-Kartoffeln zog bald durch den Raum. Uber den
Dolmetscher schérfte er uns ein, auf sein Essen aufzupassen: »Es ist
das einzige, was ich zur Zeit habe. Morgens kann ich nichts essen.
I8 mal etwas, wenn es nichts gibt. Thr habt eine gute Versorgung;
Ihr seid im Rot-Armee-Lager. Bekommt Brot und Suppe. Aber wir?
Wir Zivilisten?« Mir wurde ganz schlecht: Der Magaziner beneidete
uns Kriegsgefangene um unser Essen. Ahnte er, dal wir schon fast
durchgedreht waren vor lauter Hunger, da3 unsere Kaumuskulatur
schon vollig erschlafft war. So, dal wir Schmerzen im »Kiemen«-
bereich bekamen beim Brotkauen. Der Dolmetscher iibersetzte ihm.
Freundlich ging er auf meinen Einwand ein: »Natiirlich weil} ich,
wie man Gefangene hungern und verhungern 14Bt. Aber das ist fiir
Euch jetzt vorbei. Thr seid Spezialisten und werdet gebraucht. Kom-
missare und Offiziere werden aufpassen, daf} Thr genug bekommt.
Fiir uns sorgt keiner, fiir uns bleibt der schwarze Markt zum Uberle-
ben. Palit also bitte auf meine Kartoffeln auf.« Wir pafiten auf seine
Kartoffeln auf, und sie wurden ihm auch nie gestohlen; und ich hatte
begriffen, dal auch die Russen hungerten; nicht nur wir. Ich mufite
versuchen, die Lage differenzierter zu sehen, nicht nur vom Stand-
punkt der deutschen Kriegsgefangenen, sondern auch der Russen.
Der Russen... ?

In die »Loschkin«-Werkstatt kam ein schlanker, dunkelhaariger,
junger Mann herein. Er stellte sich an die Wand zwischen Flur und
Magazin. Er schaute zu mir heriiber, als interessiere er sich fiir
meine Arbeit an der Nagelmaschine, die gute Fortschritte machte.
Mit dem groflen Schwungrad konnte man bereits die Nocken- und
Kulissenscheiben bewegen, Draht vorschieben, die Nagelspitze for-
men und den Draht abschneiden. Ich war damit sehr zufrieden. Zu
meiner Uberraschung steckte der Russe zwei Finger in den Mund
und stie} einen schrillen Pfiff aus. Dann deutete er mit der Hand
auf den Boden vor seinen Fiien. Ich riihrte mich nicht vom Fleck,
und der Russe pfiff erneut, nun noch schriller. Jetzt war ich auBer
mir, und fixierte ihn wiitend. Seine Augen waren dunkel und das
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schwarze Haar sehr glatt. Er pfiff noch einmal, drehte sich dann
heftig, aber offenbar etwas unsicher um, und verlief§ die Werkstatt
durch den Flur. Nach kurzer Zeit war er wieder da, zusammen mit
dem Dolmetscher. Kam unmittelbar zu mir und fing an zu toben. In
dem Augenblick kam Meister Loschkin eilig aus seinem Biiro, das
in dem Flur der Werkstatt linker Hand lag, neben dem kleinen Zei-
chenbiiro. Loschkin wollte wissen, was los ist. Der dunkelhaarige,
junge Mann schnaubte: »Ich habe den Gefangenen gerufen, zwei-
mal, dreimal. Er hat mir nicht gehorcht!« Loschkin schaute mich an.
»Er hat nach mir gepfiffen, wie nach einem Hund, zweimal, drei-
mal! Und Handzeichen gegeben, vor seinen Fiilen zu kuschen. Wie
ein Hund. Ich bin Kriegsgefangener, aber kein Hund. Auflerdem
kenne ich ihn nicht. Hat er mir etwas zu sagen?« Meister Losch-
kin schlichtete den Streit und stellte uns gegenseitig vor: »Das ist
Sascha, ein Vorarbeiter. Das ist Gelmut Gahn (ein Problem des rus-
sischen Alphabetes, es fehlt der Buchstabe H), Maschinenbauer aus
Berlin. Dem sage ich personlich, was er fiir Arbeiten zu erledigen
hat.« Er sagte dann etwas auf Russisch zu Sascha, packte den Dol-
metscher und mich, und zog uns in sein Biiro. Leiser, als gewohn-
lich sprechend, erklérte er: »Sascha ist Tartar. Auch der junge Mei-
ster von der Dreherei mit der blauen Matrosenmiitze ist Tartar. Auch
unser Natschalnik. Die Tartaren stellen immer Fiihrungsanspriiche,
halten uns Utmurken fir dimmer, wollen uns in die Tasche stek-
ken, blasen sich auf. An sich ist aber Sascha nicht unrecht. Er hat
begriffen, dall er sich nicht auffithren darf wie ein wilder, tartari-
scher Reiter. Ich werde ihm noch ein paar gute Ratschlidge geben,
dann wird er sich zivilisiert benehmen. Ich habe gegen die Interven-
tionsarmee mitgekdmpft, bin ausgezeichnet worden. Er ist noch ein
halbes Kind. — Nun wieder frohlich an die Arbeit!« Aufgewiihlt ging
ich in die Werkstatt zu »meiner« Nagelmaschine und arbeitete wei-
ter. Ich muf3te unbedingt Russisch lernen, nur wie? Die Russen? Gab
es die Russen? Die Russen hatten panische Angst, da3 wir Kriegsge-
fangene Russisch lernen wiirden. Wegen der groferen Fluchtgefahr.
Wir durften kein Papier, keinen Bleistift haben. Konnten, sollten
keine Aufzeichnungen machen. Wihrend ich, noch in die Arbeit ver-
tieft, iber Russisch, die Russen, die Tartaren, — daf es so etwas noch
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gab — Tartaren gab es im Geschichtsunterricht — Brand von Moskau
— zwolftes Jahrhundert? — griibelte, kam Sascha mit Dolmetscher zu
mir. Meister Loschkin hatte ihm noch etwas sagen wollen; er hatte
es offenbar getan. Sascha kam, um sich zu entschuldigen. Ich war
verbliifft, fast geriihrt, und streckte ihm meine Hand entgegen. Er
driickte sie etwas verlegen. Durch den Dolmetscher sagte ich ihm,
dall wir wohl schnellstens das Sprachproblem {iberwinden miiften.
Ich hatte in der Schule Latein, Griechisch und Englisch, aber leider
nicht Russisch gelernt. Sascha erklédrte mir: »Du hast gelernt: Die
Rose bliiht, die Rosen blithen. Die Rose, der Rose..? Was soll das?
Du muBt wissen: Der Bohrer, die Bohrer, der Bohrer bohrt. Verstehst
Du? Du muBt Russisch fiir die Werkstattarbeit lernen!«

Sofort war ich Feuer und Flamme. »Willst Du mir dabei hel-
fen, Sascha?« »Ja, aber wie?« »Hast Du Schulbiicher, Russisch-
Deutsch?« »Nein. Nur Englisch-Russisch.« »Na prima. Mein Eng-
lisch ist zwar begrenzt und die russische Schrift kann ich noch nicht
gut lesen, aber es wird geniigen!« » Abgemacht; morgen bringe ich
Dir das Buch mitl« Wir verabschiedeten uns freundschaftlich —
danach gab es kein boses Wort mehr von Sascha. Die Schizophre-
nie: Tagsiiber gleichberechtigter Loschkin-Mitarbeiter — nachts
Kriegsgefangener, wurde nun noch grofler, aber ich freute mich
schon auf den nichsten Tag. Am néichsten Tag brachte Sascha das
Englischbuch mit. Uns war beiden klar, daB ich es in der Werkstatt
verstecken mufite, denn in’s Lager durfte ich es auf keinen Fall mit-
nehmen. Er wies mir einen kleinen, vollig verrosteten, aber festste-
henden Werkzeugkasten zu, der verschliebar war, und ab und an
nahm ich das Biichlein. Fragen und eventuell gemeinsam lernen war
ausgeschlossen. Das Angstwort hiel bei ihm: Kollaborateur. Dafiir
hatte ich volles Verstindnis. Als ich ihm aber einmal im Voriiberge-
hen aufsagte: »Ich gehe, Du gehst, er, sie, es gehen — ichi, idosch,
idot«, strahlte er voller Stolz.

Die Zahl der Kameraden im Lager wuchs. Aus verschiedenen Durch-
gangslagern der Tschechei, aus Jugoslawien, aber auch von Lagern
aus der Ndhe. Namen wie »Wotkins« und »Tscheljapinsk« fielen.
Am Staudammbau und im Asbest-Bergwerk waren die Kamera-
den eingesetzt gewesen; die Uberlebensbedingungen waren sehr
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schlecht. Absturz von der Staumauer, Unfille im Bergwerk und die
Angst vor der Staublunge. Mit Asbeststaub in der Lunge — Lungen-
krebs! Flucht nach vorn: in die Industrie. Wie bei uns im Wald und
Torf: Suche nach der Uberlebenschance.

Mit der zunehmenden Belegung des Lagers, wuchsen die Sorgen des
russischen Lagerkommandanten. Eines Tages waren die Wachtiirme
des Lagers mit Soldaten besetzt. Maschinengewehrldufe schau-
ten bedrohlich hervor. Am néchsten Morgen, beim Antreten zum
Abmarsch in die Fabrik, stoppte er den »Zahlappell« und liefl uns
»Front« machen.Er wollte uns kurz etwas Erfreuliches mitteilen.
Der Dolmetscher iibersetzte: »Kameraden, (wieder sagte er nicht
»Woina Plenis«, Kriegsgefangene, sondern: Kameraden). Es ist es
mir gegliickt, Rotarmisten zu organisieren und richtige Maschinen-
gewehre. »Voller Stolz zeigte er auf die Wachtiirme. Er bemerkte,
dal} unsere Gesichter finster wurden, und ein vorsichtiges Murren,
auf keinen Fall aber der von ihm erwartete Beifall einsetzte. Uber-
rascht schaute er uns an, dann begriff er unsere Reaktion und zeigte
nochmals auf die Wachtiirme: »Die Maschinengewehrldufe zei-
gen nach auBlen! Ich bin fiir Eure Sicherheit verantwortlich, ich will
Euch nicht zusammenschiefen lassen, sondern schiitzen! Was meint
Thr, was passiert, wenn die Bevolkerung, aufgebracht durch einen
Propagandafilm und Volksauthetzer, das Lager stiirmen und Euch
massakrieren will? Was macht [hr dann ohne meine Rotarmisten und
die Maschinengewehre? Nun gut, also wieder frisch an die Arbeit.
Im Marschschritt. Vielleicht schmettert Thr auch einmal ein Lied!«
Etwas verwirrt und beschdmt marschierten wir los. Irgend jemand
stimmte an: »Ein Heller und ein Batzen, die waren beide mein...
und ein wenig diinn sangen wir mit. Wir hatten Gliick mit unserem
Kommandanten. Aber eines Tages passierte es dann trotzdem. Aus-
bruchversuch! Wir marschierten von der Fabrik kommend den Berg
hinauf, und waren bereits in der Ndhe des Lagers, als uns ein kleiner
Geldndewagen und ein Motorrad entgegenbrausten, dann plotzlich
nach links ausbrachen und querfeldein jagten. »Eine Harley David-
son!«, rief aufgeregt einer meiner Kameraden. Ein Motorrad-Narr;
ich wullte nicht, was eine »Harley Davidson« ist. Wir kamen auch
gar nicht dazu, das zu klaren. Wir sahen plotzlich fiinf Kameraden,
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die offenbar um ihr Leben rannten. Sie wurden gerade von den Rus-
sen eingeholt, rissen die Arme hoch, und wurden gefangen genom-
men. »So etwas Verriicktes; wollten die etwa ausreilen?« Die Dis-
kussion endete. Wir waren im Lager angekommen. Die fliichtigen
Kameraden waren vor der Kiichenbaracke aufgestellt worden. Wir
multen Aufstellung nehmen und zusehen, wie die Kameraden bru-
tal zusammengeschlagen wurden. Als sie am Boden lagen, wurden
wir aufgefordert, sie zu treten und zu bespucken. Kaum einer tat das.
Man forderte uns noch einmal auf: »Eure Brotration wird gekiirzt.
Ihr sollt Euch merken, was passiert, wenn IThr einen Fluchtversuch
unternehmt! Thr zerstort unser gutes Verhiltnis!« Der Kommandeur
erschien, driickte sein Bedauern iiber den Vorfall aus, und erklarte:
»Ein Gliick fiir Euch und fiir uns, daff wir die Dummkopfe gleich
schnappen konnten! Wiflt Thr, dall die Wachhabenden scharf gestraft
werden, wenn einer entwischt? Seine Karriere ist ruiniert. Es hitte
sein kdnnen, daf ich abgeldst wiirde. Ich weif nicht, wie mein Nach-
folger tiber deutsche Soldaten denkt; ich habe noch aus dem ersten
Weltkrieg Hochachtung fiir Deutsche, und Thr seid fiir mich an der
Wiedergutmachungsfront. Also Kameraden! Verhaltet Euch bitte so!
Ermahnt Euch gegenseitig zur Vernunft! Weggetreten!«

Aufgewiihlt, angeekelt von dem brutalen Zusammenschlagen der
unverniinftigen Kameraden, gingen wir in unsere Baracken. Der
Vorfall wurde zuriickhaltend diskutiert. »Solche Blodménner; wie
weit hitten die kommen konnen? Hinter jedem Heustadel sitzt hier
ein Milizsoldat. Wer von hier flicht, mufl zum Stehlen und auch zum
Morden bereit sein! Ich will mit reinem Gewissen nach Hause kom-
men. Wihrend des Krieges habe ich mir die Finger nicht schmutzig
gemacht. Warum sollte ich das jetzt tun?«, erlduterte einer seinen
Standpunkt. Ein anderer gab zu verstehen: »Die sind sehr anstén-
dig behandelt worden, wenn Thr mich fragt. Die hétten die Fliichti-
gen leicht zu Kriippeln schieBen konnen. Wir haben bei meiner Ein-
heit flichende Gefangene immer erschossen!« Ein anderer: »Ha, ha!
Und vorher zu den Gefangenen gesagt: »Lauft weg, versteckt Euch
im Wald!«, und die armen Schweine von hinten abgeknallt, um sie
schnell los zu sein.« Die Diskussion wurde lebhaft und bose. Erin-
nerungen ausgetauscht. Schlie8lich war man sich einig: Mit dem
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Kommandanten haben wir ein Gliickslos gezogen. Der ist anstindig
und hat seine Wachmannschaft im Griff. Aber schlielich brauchen
sie uns hier tatsdchlich als Spezialisten. Die ganzen russischen Mén-
ner sind noch in Uniform, soweit wir sie nicht umgesébelt haben. Ich
versuchte, mir eine Meinung zu bilden, und blieb bei der Frage stek-
ken: Mufite man die Kameraden vor unseren Augen wirklich so bru-
tal zusammenschlagen? Aber der Kommandant mufBte sicherlich der
Wachmannschaft ein Ventil lassen, sich abzureagieren. Am néchsten
Morgen marschierten wir wieder zur Arbeit, als wére nichts gesche-
hen. Die Nagelmaschine war soweit fertig, daf ich die starken Blatt-
federn flir den Hammer bendtigte. Wieder ging Loschkin mit mir
auf die Suche, und tatséchlich fanden wir auf dem riesigen »Schrott-
platz« geeignete Federn, alles war da. Von bis zu handbreit und iiber
einen Meter lang — Blattfedersitze von LKW’s, Schmalspurbahn-
Radsitze. Die Fantasie von Loschkin spriihte. Ich baute die ausge-
wiahlten Federn ein. Zog sie mit Hilfe des Schwungrades und der
davon angetriebenen Kurvenscheibe auf. Die Nocke gab den Ham-
mer frei, der schnellte nach vorne und schlug den Nagelkopf an!
Ein richtiges Rautenmuster war eingeprigt, ich war begeistert und
begann, die Maschine einzustellen. Unser technischer Zeichner
hatte bereits eine Haspel zum Abrollen der Drahtrollen konstruiert;
die Rolle lag waagrecht auf dem Drehteller, was sich als recht prak-
tisch fiir das Nachlegen einer Rolle vor der vollstindigen Abarbeit
der laufenden Rolle erwies. Loschkin hatte fiir einen Stapel Draht-
rollen gesorgt, so konnte die Arbeit flott beginnen. Eine grofe, fla-
che Blechkiste war angefertigt worden. Anderthalb Meter lang, etwa
einen Meter breit. Zweihundert Kilogramm Nigel sollten hineinge-
hen. Eine Tagesproduktion, wie Meister Loschkin schétzte. Noch
fehlte der Treibriemen fiir die Deckentransmission. Meister Babu-
schkin, der Elektromeister, Kollege von Herrn Loschkin, beschaffte
einen kréftigen Elektromotor. Lief ihn direkt auf den Werkstattbo-
den aufschrauben. Der Boden war aus Holz, so ging das sehr flott.
An einem Stiitzbalken, nahe der Maschine, wurde ein Hebelschal-
ter mit drei offenen Kupfermessern montiert. Die Messer griffen in
briefmarkengrofle Kontaktteile beim Schlieen ein. Unter den Kon-
taktteilen waren je zwei Schraubenpaare. Dazwischen waren s-for-
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mig gebogene, halbmillimeter starke Drihte geschraubt, als Siche-
rung. Der Motor wurde angeklemmt. Ein handbreiter Textilriemen
wurde auf Lidnge geschnitten, geklammert, und mit Riemenwachs
bestrichen — und dann ging es los. Mir war himmelangst. Keine
Schutzvorrichtungen. Keine MafBinahmen fiir Sicherheit. Aber: es
funktionierte! Angst, in den Riemen hineinzulaufen, hatte offenbar
auller mir niemand — und an die dreihundertachtzig Volt-Drehtstrom-
klemmen, die blank und offen waren, wenn man an den Schalthebel
falte — na, an die wiirde ja wohl niemand hinlangen. — Im {ibrigen:
»Skoro budit lutsche« — bald wird alles besser.

Am néchsten Tag war die erste Kiste Nédgel hergestellt. Die Nagel
wurden begutachtet. Die »Bérte« an der Nagelspitze mufiten von
den seitlich prigenden und schneidenden Meilleln sauber abge-
trennt werden, der Kopf rund und voll geschlagen sein. Schlief3-
lich war es soweit: Ich meldete Meister Loschkin die Maschine
als fertig gestellt! Wohlwollend nahm er die Maschine ab. Dann
kam eine Uberraschung fiir mich: Loschkin entschied: »Ab heute
bist Du Maschinist und fahrst die Maschine auf volle Leistung. Du
darfst jede Verbesserung vornehmen, die die Tagesleistung verbes-
sert! Aber, moglichst keinen Stillstand durch Optimierungsarbei-
ten!« Irgendwie war ich beeindruckt, das war clever gedacht: Vom
»Erbauer« der Maschine die bestmdgliche Leistung durch Optimie-
rung herausholen zu lassen! Nicht stumpfsinnig einen Maschinisten
«dranstellen und arbeiten lassen. Wieder etwas gelernt von »Gorki’s
Universititen«. So vergingen ein oder zwei Wochen. Der Tagesaus-
stol3 wurde deutlich besser, und ich war mit den Gedanken voll bei
der Maschine. Wir muBten nach der Tagesarbeit vor dem Fabriktor,
nach dem Antreten, noch auf Kameraden vom Kesselbau warten.
Die Wachsoldaten waren nervos. Der Fluchtversuch steckte ihnen
noch in den Knochen. AuBlerdem war das Verhéltnis zu den Kriegs-
gefangenen ohnehin merkwiirdig: Die Wachsoldaten durften nicht
auf das Fabrikgelidnde. Als der Zug der Kesselbauer schlieBlich kam,
angefiihrt durch Armin Wasserburger, gab es Hallo und Gedriange;
ich geriet etwas weiter nach auflen, vielleicht einen viertel Meter.
Ein Wachsoldat briillte mich an; ich begriff nicht schnell genug.
War wohl mit meinen Gedanken und im Gespriach wegen »meiner«
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Nagelmaschine, da krachte mir ein Gewehrkolben in den Riicken.
Die umstehenden Kameraden packten mich, und zogen mich in die
Mitte der Kolonne. Ich sprang aufgescheucht mit, wurde ein wenig
von den schiitzenden Kameraden nach unten gedriickt und war dem
Zugriff des wiitenden Soldaten entzogen. Die Kolonne setzte sich in
Bewegung, und ohne Zwischenfall marschierten wir zum Lager. Am
nichsten Tag, bei der Arbeit, hatte ich Probleme mit meinem Riik-
ken, konnte schlecht die Drahtrollen schleppen, und hatte Schmer-
zen im unteren Teil der Wirbelsdule. Loschkin bemerkte, wie ich
mich quélte. Er sali, wie er es gerne tat, auf der kleinen Holztreppe
vor der Werkstatt. Als ich vorbei kam, sprach er mich an. Wie es
sich fiir einen Kriegsgefangenen gehorte, antwortete ich mit: »Nit-
schewo, skoro budit lutsche.« Ich hatte keine Lust, tiber den Vor-
fall zu reden und womdglich mit dem Wachsoldaten konfrontiert zu
werden. SchlieBlich hatte der meine Arbeitskraft geschddigt. Sabo-
teur! Und ich dachte an meine verblitzten Augen. Man wulte ja nie.
Loschkin gab keine Ruhe, holte den Dolmetscher und erklérte: »In
ein paar Tagen ist das wieder so gut wie vorbei. Aber ich nehme das
zum AnlaB, Dich von der Schlepperei zu entlasten. Du bekommst
ab sofort einen Gehilfen, einen »Pomoschnik«. Der kann den Draht
schleppen. Bring ihm bei, die Maschine zu bedienen. Einstellen
und verbessern muf3t Du die Maschine. Du bist fiir den Tagesaus-
sto3 von Néageln verantwortlich. Und laB8 die Drahtrolle dort liegen,
wo sie liegt, und geh an die Maschine!« So viel Entgegenkommen
war das Letzte, was ich erwartet hatte; ich kannte aus Erzédhlungen
meines Vaters, was mit den deutschen Kriegsgefangenen aus ehe-
mals Deutsch-Ost-Afrika (1916...1919) »veranstaltet« wurde. Nach
kurzer Zeit kam Loschkin mit Dolmetscher und einem untersetz-
ten, kraftig gebautem Kameraden an die Maschine. »Dein »Pomo-
schnik«. — Dein Maschinist«, wurden wir einander vorgestellt. »Fiir
die hundertprozentige Norm seid Ihr beide verantwortlich. Verrech-
nung: Der Maschinist Rasiat neun, der Pomoschnik drei. Alles klar,
Ponemai?« Nun, das mit der Norm und der Einteilung in Leistungs-
klassen war uns nicht klar, und wie das iiberhaupt gemeint war,
interessierte uns nicht. Wir waren uns sympathisch, driickten uns die
Hénde, und begannen, gemeinsam zu arbeiten. Er schleppte ein hal-
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bes Dutzend Drahtrollen herein, stapelte sie neben der Haspel, und
lieB sich dann die Maschine erkldaren. Als nachstes wurde der Kurz-
lebenslauf ausgetauscht. Er war aktiver Soldat und im Range eines
Oberfeldwebels, als er in die Gefangenschaft geriet. War mit dem
deutschen Kreuz in Gold dekoriert worden. Ich sagte ihm, daf3 es mir
peinlich sei, ihn als meinen »Pomoschnik« schleppen lassen zu miis-
sen, daf} ich aber sehr froh um seine Hilfe sei, weil mir der Idiot von
nervosem Wachsoldaten seinen Gewehrkolben in’s Kreuz gehauen
hitte. Wenn ich wieder besser beisammen sei, wiirden wir gemein-
sam die Drahtrollen schleppen. Der Kamerad war mehr Lebens-
kiinstler als alles andere und sagte: »Du warst ROB; vielleicht wirst
Du sowieso mein Chef geworden, und wenn der Winter kommt,
bin ich im Warmen. Bring mir bei, mit der Maschine zu arbeiten.
Fir Dich gibt’s Arbeit genug in der Schlosserei.« Er hatte Recht,
und, woran wir beide nicht gedacht hatten, Meister Loschkin konnte
auch mal zwei Schichten die Maschine laufen lassen! So ging eines
Nachmittags ein russischer Wachsoldat mit einer handvoll »Spezia-
listen«, zu denen ich gehorte, aus dem Lager, in dem wir am Vormit-
tag »frei« herumspaziert waren. Dabei hatte ich bemerkt, da} inzwi-
schen etwa vierzig deutsche Offiziere in unserem Lager waren, die
nicht arbeiten durften, und dabei waren, einen schonen Méannerchor
aufzubauen. Der Sommernachmittag war sonnig und luftig. Der
Wachsoldat in blendender Laune. Als wir ein Stiick vom Lager ent-
fernt waren, blieb er mit uns stehen. Zu unserem Erstaunen lachelte
er mit Verschworermiene und machte uns seine Absicht verstind-
lich: »Bei dem schonen Wetter werden wir doch nicht die langwei-
lige, staubige Stralle entlang marschieren. Auflerdem ist das unnotig
weit. Ihr ward doch Soldaten, wie ich! Los, quer durch die Giérten,
iiber die Zaune, direkt den Hang hinunter, zur Fabrik. Auf, marsch,
marsch!« Begeistert machten wir mit; die Zdune waren niedrig, man
konnte hiniiber steigen oder springen. Wir waren so iibermiitig und
ausgelassen, dall wir keine Sekunde dariiber nachdachten, was wohl
die Hausbewohner, die zum Teil hinter uns herfluchten, empfanden.
Deutsche Soldaten stiirmten durch ihre Gérten! Ein Rotarmist zwi-
schen ihnen! Gottlob, niemand rief die Miliz, und als wir pustend
und hechelnd vor dem Fabriktor standen, strahlten wir uns gegensei-
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tig an. Wie Schulkameraden nach einem gelungenen Streich. »Ich
bin erst siebzehn«, — scho3 es mir durch den Kopf. Wann hatte ich
zum letzten Mal jungenhaft albern sein konnen?

In Loschkin’s Werkstatt war auf3er mir noch Max Kobus, ein Moto-
renschlosser aus Koblenz. Er sollte grofe, breite Gerdteschrianke
— Beutegut aus einem Luftwaffendepot — umbauen. Dazu mufite
genietet werden. Als die Nagelmaschine stabil lief, half ich ihm,
stellte mich in den Schrank, und hielt mit einem schweren Eisen-
stiick, Ausschull von einem Lagerbock, gegen, damit er den SchlieB3-
kopf setzen konnte. Der Larm in dem Schrank war unglaublich.
Zwischendurch horte das Schlagen mit dem Hammer auf. Dann gab
es ein dumpfes Gerdusch, und nach kurzer Zeit fing das Himmern
wieder an. Neugierig kam ich aus dem Schrank. Kamerad Kobus
erklarte: »Immer wenn ich daneben haue, oder das Nieten nicht so
klappt wie ich will, schmeif3e ich den Hammer durch die Werkstatt.
Anschlieend klappt es dann wieder besser!« Angestochen, wie
ich durch die verwegene Jagd quer durch die Gérten war, leuch-
tete mir das ein. Nicht laut »Scheile« schreien, sondern Werkzeug
durch die Gegend schmeifien! Ich begann sofort auch damit. Losch-
kin gewohnte es mir schnell wieder ab, indem er mich nur ansah;
ich bekam einen roten Kopf. Die Arbeit lief gut und war interessant.
Donhauser, der an der grofen, schnellen, von Anfang an intakten
Nagelmaschine arbeitete, hatte auch einen »Pomoschnik« bekom-
men, und wir alle einen neuen Zugfithrer. Wir wuflten nicht, wofiir
wir einen Zugfiihrer brauchten, wir hatten Meister Loschkin, und
der preuBische Kommif war doch voriiber — oder?

Meister Loschkin, der Dolmetscher und ein paar Polit-Offiziere pré-
sentierten uns unseren Zugfiihrer, Oberfeldwebel Pischl. Der Kom-
missar erkldrte uns den Sinn der Sache: »Der Zugfiihrer oder mei-
netwegen Brigadier, hat darauf zu achten, daf Thr alle Arbeit habt,
und dafiir richtig bezahlt werdet. Das Lager lebt von dem Geld, das
TIhr verdient. Da sind Kameraden die fiir Euch arbeiten, zum Bei-
spiel in der Kiiche; andere sind krank oder verdienen schlecht. Jeder
muB, oder sollte soviel verdienen, wie von ihm aufgrund seiner Aus-
bildung, seiner Begabung, seinen Kriften, kurz um, nach seinen
Moglichkeiten, verlangt werden kann. Thr seid bereits von Eurem
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Meister bewertet und in Lohngruppen, Rasziaten, eingeteilt. Wer
eine hohe Lohngruppe hat, z.B. neun, muf} viel verdienen, um ein-
hundert Prozent zu erreichen. Wer nur Wasser tragen kann oder die
Werkstatt fegen, hat Lohngruppe eins bis drei. Fiir ihn ist die Norm,
der Normverdienst niedrig. Aber: Einhundertprozent nach seinen
Moglichkeiten muf} jeder leisten, sonst gibt es Schwierigkeiten!
Alles Verdiente kommt in die Lagerkasse. Was iiber einen Hochst-
verdienst, zum Beispiel sechshundert Rubel im Monat iibrigbleibt,
wird dem, der es erarbeitet hat, gutgeschrieben. Bei der Entlassung
wird es dann ausgezahlt. Verstanden? Das klingt kompliziert, Euer
Zugfiihrer kiimmert sich flir Euch darum. Thr sollt hier in Eurem
Lager ein bilchen Demokratie lernen und Euch in Selbstverwal-
tung liben. Betrachtet das Lager wie ein kleines Land, einen kleinen,
eigenen Staat. Thr diirft Eure Vertreter im Rahmen selber wihlen
oder abwéhlen. So, und nun wieder an die Arbeit, die Wiedergutma-
chungsarbeit. Klingt alles komplizierter als es ist; in drei Monaten
konnt Thr mit dem System wahrscheinlich umgehen!« Kopfschiit-
telnd gingen wir auseinander; jeder an seine Arbeit. Zugfiihrer? Bri-
gadier? Na schon. Aufjeden Fall war ich dankbar fiir die moderaten
Tone: Selbstverwaltung, wihlen — abwéhlen usw., und dachte an das
Waldlager zuriick; dort wurde Kriegsgefangenschaft mit Menschen-
verachtung praktiziert. Gottlob war ich dem Schicksal entronnen;
hier wurden wir offensichtlich als Spezialisten pussiert. Probleme
gab es aber auch hier genug: Wir schliefen nun schon seit Monaten
in denselben Klamotten, in denen wir arbeiteten. Bei aller Aufmerk-
samkeit und Vorsicht beim Umgang mit Schmiermitteln, wurden
die Sachen 6lig. Der Pomoschnik vom Donhauser bekam als erster
eine Olphlegmone. Nun, wir hatten immer wieder gewarnt, wenn
er groBziigig mit Ol an der laufenden Maschine umging. Oben-
drein war er hastig, und lieB3 sich offenbar ausbeuten. Er nahm keine
Riicksicht auf seine Sachen und Gesundheit, beim Heranschleppen
des rostigen, zum Teil 6ligen, Drahtes. Die Rollen waren grof3er und
schwerer als fiir meine Maschine. Die Russen gaben uns Molke zu
trinken als Gegengift gegen den Roststaub. Mehr eine freundliche
Geste, die Molke war meist untrinkbar. Wir bekamen Arbeitshand-
schuhe, zum Schutz unserer Hiande! Als Kriegsgefangene. Eines
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Tages passierte es dann doch; ich hatte meine linke Hand tief in der
Maschine, der Gehilfe drehte an dem groflen Schwungrad, damit ich
genauer einstellen konnte, etwas zu schnell, ein wenig zu weit; der
schwere Hammer wurde frei gegeben, schof3 auf meine linke Hand
und quetschte die Finger. Das Gelenk des Mittelfingers zeigt noch
heute die Spuren. Ich hatte Gliick gehabt; es war die linke Hand und
ich bin Rechtshédnder. Ich brauchte nicht zur Ambulanz, lief nicht
Gefahr der Arbeitssabotage durch Selbstverstimmelung bezichtigt
zu werden. Aber ich mufite doch zur Ambulanz. Nein, ich hatte keine
Olphlegmone, ganz »normale« Furunkel. »Mangelerscheinungenc,
fast keine Waschmoglichkeit, »entdlen« der Hidnde und Arme mit
Keresien, Trichlordthylen, Tetrachlorkohlenstoff oder anderen gif-
tigen Losungsmitteln. Ubliche Erscheinung bei solchen Arbeitsbe-
dingungen. Der medizinisch gebildete Kamerad schaute besorgt zu
den drei, vier Furunkeln, die zum Teil nufigroB3 in meinem Nacken
saflen. Die Furunkel zwangen mich, den Kopf nach unten geneigt zu
halten. Noch nach Jahren. Ich war ldngst in einem anderen Lager,
sprach mich ein Kamerad an: »Du bist doch der Helmut, der beim
Loschkin war. Ich habe Dich an Deiner Koptfhaltung wiederer-
kannt.« Ich lachte, und sagte: »Ja, der bin ich. Die Furunkel sind
auch ziemlich abgeheilt. Der Magaziner hat Hollenstein pulverisiert,
mit »reinemy, gelben Maschinenfett vermischt, und auf die Furun-
kel gestrichen, um sie »auszubrennen«. Die Narben davon, auch am
Handgelenk, siecht man noch.« Aber damals, im Sommer 1945, war
mir nicht zum Lachen. »Die Furunkel im Nacken sind weit genug
von den Halswirbeln weg. Aber Du hast einen Furunkel am, bzw.
im linken Ohr! Du muf3t sofort in’s Lazarett; das kann schiefgehen!«
Besorgt driangte er mich, in’s Lazarett zu gehen. Die russische Feld-
arztin teilte seine Ansicht. Ich wurde verpflichtet, sofort meine Hab-
seligkeiten — mein Kochgeschirr und das Wolltuch — zu holen, und
mich in ein mir zugewiesenes Krankenbett zu legen. Sechs doppel-
stockige Stahlrohrbetten; ich bekam ein oberes Bett mit Blick zum
Fenster an der Innenwand. Die Betten waren bezogen und es gab
eine diinne Decke. Rechts von mir lag ein Kamerad aus Ungarn.
Schweilidriisenabszef in der linken Achselhdhle. Er hatte furchtbare
Schmerzen. Man versuchte mit einem Skalpell den Abszel3 zu 6ff-
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nen, um den Eiter abfliesen zu lassen. Ich sah zu, roch den Eiter,
litt mit ihm. Nicht lange: Am nichsten Morgen war er tot. Die Arz-
tin kam zur Visite: »Skolko umer? — Wieviel gestorben?« Der Hel-
fer sagte eine Zahl. Die Arztin antwortete: »Potschemu tak malo —
warum so wenig?« Das Entsetzen stand in meinem Gesicht, als sie
an mein Bett kam. Der Helfer dolmetschte: »Wenn Du stiandig auf
der linken Seite liegen bleibst, Dich kaum riihrst, Dir alle zwei Stun-
den einen warmen Ziegelstein aus der Kiiche holst, kannst Du Gliick
haben, und kommst durch. Der Eiter flieit, wenn der Druck stark
genug wird, durch’s Ohr, durch’s Trommelfell, ab. Das heilt wieder;
wenn der Eiter sich weiter nach oben frif3t... .« Wie betdubt nahm ich
zwei Backsteine in Empfang; in der Kiiche hatte man ein Herz fiir
mich, wiarmte mir rasch einen Stein und versprach, mir im Wechsel
die Steine auf dem Herd zu wirmen. Zuriickgekehrt in’s Kranken-
zimmer legte ich mein Ohr auf den Stein, blieb so auf der Seite lie-
gen, bis er kalt war; dann ging ich wieder in die Kiiche. Nach drei
Tagen brach der Eiter durch und lief durch den Gehorgang ab. Die
Gefahr war noch nicht voriiber; aber es ging nun aufwiérts. Ich lief3
mich von dem Kameraden im Zimmer ansprechen, schaute mich
auch im Zimmer um: Die Wand war mit Karbidschlamm geweif3t
und mit einem Wickelmuster aus erdfarbener Erde direkt aus dem
Lager verschont. Die Krénung war ein sorgfiltig aufgemaltes
Muster von groflen, von Raupen zerfressenen Kohlblittern. Als ich
wieder mit meinem Ziegelstein zur Kiiche trabte, sang der Offizier-
schor vor seiner Baracke. Der Anblick war beschaulich: Die Sénger
hatten sich in den Halbschatten der Baracke gesetzt, der Chorleiter
stand vor ihnen. Als ich mit dem warmen Austauschstein zuriick-
kehrte, blieb ich einige Meter rechts vom Dirigenten stehen; der
Chor hatte gerade angestimmt: »In einem kiihlen Grunde... .« Der
Chor sang sehr gut und innig; ich blieb noch stehen. Dem Ohr ging
es ja schon besser, die Arztin wird mich nicht gleich vermissen oder
sehen... . Der Chor sang alle Strophen: »Ich mdchty als Reiter flie-
gen, wohl in die wilde Schlacht... .« Wie gebannt horte ich zu: »An
stillen Feuern liegen... », und dann: »Ich moéchty am liebsten ster-
ben, dann wér’s auf einmal still... .« Die Trdnen schossen mir in die
Augen und mein Korper wurde vom Schluchzen geschiittelt, ich
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rannte weg. Gottlob, kam niemand hinter mir her. Als ich mich wie-
der beruhigt hatte, ging ich mit meinem Ziegelstein in’s Kranken-
zimmer. Wo ich so lange war? Den Ziegelstein hebend und zeigend
zuckte ich die Achseln; ich war nicht ansprechbar.

Mein neuer Bettnachbar, der nun anstelle des ungarischen Kame-
raden rechts von mir lag, gab nicht auf: »Mir sind auch Ziegel-
steine verordnet. Wenn Du das nichste Mal zum Wiarmen der Steine
gehst, nimmst Du mich mit?« Ich nickte, und nach ein, zwei Stun-
den, gingen wir gemeinsam zur Kiiche. Die Latrine war in der Néhe
der Kiiche. Braune Jauche stand aulerhalb der geweiliten Baracke,
einen halben bis einen Meter breit. In der Jauche schwammen abge-
hackte Fischkopfe. Einige Gefangenenkameraden versuchten, sie
heraus zu angeln. Einer hatte bereits einen Fischkopf in der Hand,
und war dabei, ihn mit Wasser zu waschen, hielt ihn gegen das
Licht, roch an ihm, wollte ihn offensichtlich essen. Mein Kranken-
bettnachbar war kaum zu bremsen, wollte sich auf ihn stiirzen: »Lal}
das! Ich sage sofort in der Kiiche Bescheid. So eine Sauerei. Bei
dem Hunger sind einige zu allem fahig.« Auch in diesem Lager war
bereits alles Griine »abgeweidet«, auch auf dem Fabrikgelédnde gab
es nicht mehr viel. Melde, Kamille, Brennesseln, Lowenzahn, alles
was eflbar erschien, wurde gerupft. Meist roh gegessen, manchmal
zerkleinert in die Suppe getan. Vor all dieser Zukost hatte ich Angst.
»Melde wird giftig, wenn sie élter ist«, hatte ich in der Schule
gelernt. Wann ist Melde zu alt? Ich wulite es nicht. Ein Kamerad
hatte mich vor kurzem angstvoll aus der Loschkin-Werkstatt geholt,
war mit mir zu dem primitiven Abort gelaufen. Hatte in die Latrine
gezeigt: »Da, auf dem Haufen, der Wurm, der ist bei mir mit raus-
gekommen. Ist das ein Bandwurm?« — »Nein«, beruhigte ich, »nein,
das ist ein besonders gut gendhrter Regenwurm!«

»Den muf ich Tage in meinem Bauch gehabt haben. Jetzt hore ich
aber auf, Gras zu fressen.«

In der Kiiche kannte man mich und die Ziegelsteine. Blitzschnell
sauste einer zu den fauligen Fischkopfen, die in der Jauche schwam-
men, und brachte die hungernden Kameraden zur Vernunft. »Wir
hitten die Dinger gleich mit Chlorkalk bestreuen miissen. Scheif3e.«
Wihrend wir mit den Ziegelsteinen zum Lazarett zuriick pilgerten,
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begann mein Bettnachbar zu erzéhlen: »Ich bin iiber Umwege aus
dem Sammellager Budweis hierher gekommen. Du glaubst nicht,
wieviele Kameraden dort krepiert sind. Typhus usw.. Das ganze
Lager hatte »Scheilerei«. Daran sterben meist im Krieg mehr Sol-
daten, als an Kugeln. Deshalb hat mich auch die Sauerei mit den
Fischkdpfen so aufgeregt. Ich will nicht an Scheiferei sterben!« Das
konnte ich gut verstehen. Ich erzéhlte ihm, wie der Kamerad in Uwa
abgeknallt wurde. »Vo6llig richtig! Wenn der Idiot Sumpfwasser
sduft. Das ist doch mehr als Selbstmord, das ist Kameradenmord.«
Im Krankenzimmer wurde nun ein wenig geplaudert. Bald war es
aber wieder bedriickend still, jeder hing seinen Gedanken nach,
hatte Angst vor der Zukunft. Ich war froh, als ich wieder zum Losch-
kin gehen durfte und arbeiten konnte. Die Nagelmaschine lief ein-
wandfrei. Nur die Federn fiir den schweren Hammer brachen noch
immer gelegentlich. Aber allméihlich wuBlten wir, welche Federn die
besten waren. Von den » Wohler-Kurven« hatte ich zwar gehdrt, aber
offenbar wuliten die Wagenbauer nicht sehr viel mehr davon als ich.
»Belastungsfall 1.« Andere Kenntnisse waren gefragt: Abwicklun-
gen, Kegelschnitte. »Was weiit Du davon? Wir brauchen einen
»Chinesenhut« aus Eisenblech fiir den neuen Blechschornstein vom
Badeofen. Hier ist die Blechtafel.« Ja, das war etwas fiir mich. Geo-
metrie hatte auch zu meinen Lieblingsfachern gehdrt. Die schwere,
einen Quadratmeter groBe Platte wurde mitten in die Werkstatt auf
den Boden gelegt. Drei Kameraden standen um mich herum, als ich
mit einem Stiick Schnur und Kreide den Zirkel schlug, und das aus-
zuschneidende Dreieck anzeichnete. Loschkin erschien: »Aftage-
nik, Aftagenik.« (Mit dem Autogenbrenner ausschneiden, mit dem
Autogenbrenner.) Wie von Zauberhand verschwand die Blechtafel
und nach kurzer Zeit war der »Hut« da. Schlielich hatten wir eine
Kesselschmiede und Schweil3er. In der Zwischenzeit hatte ich kaum
Kamerad FuBangel erldutert, wie man so einfach auf die Abwick-
lung kommt. Loschin driickte mir den »Hut« in die Hand: »Du darfst
ihn selber montieren! Als Belohnung! Von da oben hast Du einen
prima Blick zur Tartarensiedlung.« Den »Hut« nehmend, ging ich
zur Schleifscheibe, den Grat vom Autogenbrenner zu entfernen.
Jetzt lachte Loschkin, durch den Dolmetscher lie3 er mir sagen:
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»Der reine Theoretiker mit deutscher Griindlichkeit. Der Schorn-
stein ist zwOlf Meter hoch. Da oben sieht man nichts von dem Grat.«
Er hatte recht, ich nickte mit dem Kopf und ging zum Schornstein.
An den Schornstein, den auch die Kesselschmiede hergestellt hatte,
waren solide Tritte aus Eisen angeschweift. So liel er sich gut
besteigen. In einer Hand hielt ich den schweren Eisenhut, der mit
drei Laschen versehen nur aufgesteckt werden sollte. Oben ange-
kommen brach mir der Angstschweill aus: Der Eisenhut war fiir
mich zu schwer und zu grof3, um ihn mit einer Hand in das Kamin-
rohr einzustecken. Der Grat schnitt durch den Handschuh hindurch.
Der Durchmesser von dem Blechschornstein war so grof3, dal3 ich
mit dem linken Arm kaum herumkam. So wagte ich mich auf das
hochste Tritteisen nicht hinauf. Als es endlich doch gelang, die
Abdeckung in die richtige Position zu bringen, waren meine Hand-
schuhe blutig und der Angstschwei3 stand mir auf der Stirn. Nun
konnte ich mich wieder mit beiden Hénden am oberen Tritt festhal-
ten und verschnaufen. Dann endlich wagte ich den Blick auf die Tar-
tarensiedlung, die uns normalerweise durch den Bretterzaun verbor-
gen blieb. Ich war nicht besonders beeindruckt und kletterte langsam
wieder den Schornstein hinunter. Als Erkenntnis nahm ich mit: Bei
allen Werkstlicken auch an die Montage denken! Bei einem Lager-
teil hatte ich bereits gemerkt, wie schwierig die russische Sparsam-
keit in der Oberflaichenbearbeitung es machte, Bezugsebenen zum
Messen zu finden. »Meine Universitdten« dachte ich, als ich mit hei-
len Knochen, wenn auch mit kaputten Héanden, in die Werkstatt
zuriickkehrte. Ich multe berichten. Sascha, der offenbar in der Sied-
lung wohnte, erklirte mir, dal die Banja auch von den Tartaren
benutzt werden wiirde. Dall die Tartaren Moslems seien, und das
Baden durch die rituellen Waschungen Bedeutung hétte. Die Utmur-
ken wiirden dariiber spotten; vor allem wegen der Rasur der Korper-
haare. Das sei aber hygienisch. Wer wolle schon Lause. Lause hatte
ich nicht. Haare auch nicht, abrasiert wie bei allen Gefangenen.
Dafiir hatte ich Flohe. Es war schrecklich. Spezialist im Flohe fan-
gen war Helmut Rindelmann, mit dem ich mich inzwischen gut
angefreundet hatte. Eines Tages waren wir beide in der gro3en Halle
der Kesselbauer und schnitten dickes Blech auf einer kréftigen, zwei
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Meter hohen Tafelschere. Ein Floh bif3 in meine Schulter. Ich fluchte
und griff zu meinem Riicken, wo der Floh sich weiter beschéftigte.
Helmut Rindelmann sprang herzu, lieB die Schere Schere sein.
Driickte seinen Finger an die Stelle, wo ich den Floh vermutete. Liel3
den Finger fest an der Stelle und rief: »Schnell, zieh Dich aus!«
Blitzschnell machte ich meinen Oberkorper frei. Nur die Stelle, wo
Helmut’s Finger war, blieb bedeckt. Vorsichtig mit Daumen und
Zeigefinger der freien Hand darunter fahrend, brachte er den Floh
zum Vorschein, zeigte ihn mir, und knackte ihn dann geniillich. Die
in der Halle arbeitenden Russen und Russinnen schauten erstaunt
unserer Vorstellung zu. Wir taten, als bemerkten wir das Publikum
nicht, und setzten unsere Arbeit an der Schere fort. Die Schere jagte
mir kurz darauf einen Schrecken ein. Jemand hatte ein Stanzwerk-
zeug aufgespannt, und ich benétigte eigentlich das Schermesser, um
gewalzte, handbreite, fingerstarke Eisenbénder zu kiirzen. Ungedul-
dig schaute ich mir das Stanzwerkzeug an, und kam zu dem Schluf3,
daf ich auch mit diesem Werkzeug die Schneidearbeit ausfiihren
konnte. Ich mandvrierte den ersten, etwa anderthalb Meter langen
Streifen unter den Stempel des Werkzeuges und 16ste die Maschine
aus. Mit einem satten »Knack« trennte der Stempel sauber das Mate-
rial und ich begann damit, Stiick fiir Stiick abzuarbeiten. Mit einem-
mal gab es ein ohrenbetdubendes Krachen, die ganze Maschine
bebte, und stand dann still. Ich wurde leichenblass. In Sekunden
begriff ich, was passiert war: Der abgeschnittene Werkstoff hatte
durch das Stanzwerkzeug nicht durchfallen konnen, hatte sich tiber-
einander gestapelt, und nun eine Hohe erreicht, durch die der Stem-
pel so blockiert war, dafl der Exzenter das ganze Maschinengertist
zu zerreilen drohte. Voller Angst, dal jemand dazukam, mich
womdglich der Sabotage bezichtigte, suchte ich hastig, ob die
Maschine einen Scherstift hatte, durch den im Uberlastungsfall gro-
Bere Beschiadigungen ausgeschaltet werden. Tatséchlich, ich hatte
Gliick, fand den Scherstift, schlug die Uberreste heraus, konnte die
Exzenterscheibe bewegen. Rasch entfernte ich die storenden Abfall-
stiicke aus dem Werkzeug und suchte nach einem geeigneten Rund-
material fiir den Scherstift. Schnell schnitt ich mit der Sidge einen
fingerlangen Stift ab und schlug ihn ein. Die Maschine lief sich wie-
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der starten. Ein unglaubliches Gefiihl der Erleichterung durch-
stromte mich und ich machte mich daran, mit gebotener Vorsicht
meine Trennarbeit fortzusetzen. Mein Schwur: »Nie wieder leicht-
fertig an einer fremden Maschine arbeiten!« Aber an fremde Maschi-
nen mufte ich; in ein Rad mufite eine Keilnut gestofen werden. Eine
Stofmaschine gab es in der Dreherei. Die Dreherei war am Kopf-
ende des Kesselbaus, neben einem Meisterbiiro. Der Raum war rela-
tiv klein und dunkel. Linker Hand, gleich neben der Werkstattiir,
war die Stofmaschine. Die Maschine wurde selten bendtigt; ich
konnte das Rad sofort aufspannen. Ein passender Stoel war auch
zu finden, und muBte nur scharf geschliffen werden. Nach dem Ein-
spannen drehte ich die Maschine am Schwungrad vorsichtig; ja, der
Stofel schabte an der richtigen Stelle einen diinnen Span ab. Jetzt
den Schalter einlegen. Ein Schrei! Den Schalter hochreiflend wen-
dete ich meinen Kopf und sah einen verschreckten Kameraden in
der Deckentransmission. Er saf} auf einer Transmissionswelle, die
iber den Drehbédnken gelagert war. »Was machst Du mit mir?«,
fragte er mit leichtem Vorwurf. »Entschuldige!«, antwortete ich
beklemmt, »dal3 die StoBbank an der Transmission héngt, hatte ich
nicht gedacht. Ich ging davon aus, da3 die Maschine einen eigenen
Motor hat. Sie hat ja auch einen eigenen Schalthebel.« Der Kame-
rad, immer noch in der Transmission hockend, gab mir recht: »Das
ist auch verriickt; aber Du hittest mich beinahe umgebracht! Wir
sind hier in RuBland! Du hast wohl vorher keine Deckentransmis-
sionen kennengelernt? Aber die gibt es auch in Berlin. Ich bin Rie-
menflicker; komme aus Kleinbeeren.« Ich wurde noch blasser: »Oh
Gott; wir haben seit 1937 den Sommer in Thyrow verbracht; sind
mit dem Fahrrad oft durch GroB3- und Kleinbeeren geradelt. Auf den
»Kanonenberg« habe ich mich einmal gestellt und Piston geblasen.
— Mein Gott, wenn Du darunter gestiirzt wirst; ich hétte zu Deinen
Eltern gehen miissem.« Er kletterte von seinem luftigen, gefahrli-
chen Ort geschickt herunter, klopfte mir beruhigend auf die Schul-
ter: »Ist ja gut gegangen; haben wir beide Gliick gehabt. Dall Du
Kleinbeeren kennst! Komm, ich zeige Dir, was ich hier an der Dreh-
bank arbeite, wenn «<mal alle Riemen in Ordnung sind.« Auf seiner
Drehbank war ein mehrere Meter langes, dickes Eisenrohr einge-
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spannt. Ein diinnes, fingerbreites Eisenband, wie man es hdufig um
grof3e Kisten schldgt, war auf dem Support zwischen Hartholzbak-
ken gefiihrt. Das Band war mit einem Schweilpunkt an das Roh-
rende, nahe der Einspannung, geheftet. Als er die Drehmaschine
langsam laufen lieB3, wickelte sich das Eisenband um das Rohr; blieb
aber senkrecht zum Rohr stehen, wihrend es sich an der Rohrober-
flache abwechselnd rechts oder links ausweichend gleichmdBig
wellte. Die duBBere Stirnfliche des Bandes blieb glatt. »Das wird ein
Radiator fiir die Dampfheizung, verstehst Du? Is» doch toll, oder?
So vergréBern die Russen die Oberfliche von dem Rohr.« Ich war
auch fasziniert und sagte: »Improvisieren kann man hier wirklich
lernen; aber hilfst Du mir jetzt durch das Wirrwarr der Deckentrans-
mission hindurch. Ich muf} die Nut sto3en.« Bereitwillig half er mir,
zeigte mir, wie ich den Riemen einriicken muflte, und ermahnte
mich: »Bei solchem Durcheinander: Immer erst nach oben gucken,
der Schalter ist meist fiir alle Maschinen gemeinsam. Zum Antrieb
mult Du den richtigen Riemen einriicken.« Wir verabschiedeten uns
per Handschlag, was unter Kriegsgefangenen ungewdhnlich war.

Das Werkstattleben war lebhafter geworden. Kameraden waren
dazugekommen. Albrecht war Spezialist fiir einen Autokran, » Awto-
Kran«. Oskar, Jungingenieur aus Osterreich, zog mit ein zum Kame-
rad FuBangel in’s Zeichenbiiro. Eine Maschine zum Kartoffellegen
wurde repariert. Kartoffeln gab es nicht, aber Kienzapfen. So wurde
auf dem Hof der Fabrik von einigen Kameraden die Legemaschine
gezogen, einer bediente das Gerit, die landwirtschaftlich veranlag-
ten Kameraden beurteilten die Legeleistung. Wir anderen, weniger
enthusiastisch, den Landwirtschaftsmaschinen nicht so zugetanen
Maschinenbauer, sammelten aus Solidaritdt die Kienzapfen wie-
der auf und fiillten die Legekdsten neu auf. Alle waren zufrieden
mit dem Probelauf. Man kannte sich nun bereits und sprach manch-
mal sogar miteinander. Heute aber, die Gelegenheit brachte es mit
sich, wurden Gedanken iiber die Arbeit ausgetauscht. P1tzlich fing
einer davon an: »Wozu brauchen wir eigentlich einen Zugfiihrer?
Der Pischler stolziert blol herum, tut gar nichts fiir uns, liegt uns
nur auf der Tasche.« Einige nickten zustimmend. »Ich bin dafiir, daf3
wir den abwihlen. Der Kommissar hat uns doch gesagt, wir sollten
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demokratisch und so.« »Na ja..«, fing ein anderer Kamerad an, »wir
miissen dann aber einen Vorschlag machen, wie wir es haben wol-
len. Einen Vertreter, der die Abrechnungen fiir den Zug macht und
kontrolliert, brauchen wir.« Jetzt zeigte sich, dafl ein Komplott vor-
bereitet war. »Ich mache das neben meiner Arbeit als Spengler!« Er
bekam »spontan« Beifall von den anderen Spenglern. So gut es ging,
hielt ich mich raus aus der Geschichte. Pischler war korrekt; viel-
leicht nicht ausgelastet; aber was soll’s. Wir waren Kriegsgefangene,
wir waren nicht hier, um das grofle Geld zu verdienen. Ich jedenfalls
war dankbar, eine Uberlebenschance bekommen zu haben. Ein Platz
an der »Universitét des Lebens« — einen prima Meister, interessante
Aufgaben. So ging ich aus der Runde, Helmut Rindelmann ging mit
mir. Tatsdchlich wurde ein Vorsto3 gegen den Zugfiihrer gemacht;
nach einigem Hin und Her machte der Spengler das »Aufschrei-
ben« nebenher. Es war auch danach. Unsere Prozente sackten nach
unten. Es gab deshalb Arger, ich war sauer. Merkte mir: »Fiihren, so
neben her, klappt nicht. Man muf} es ganz und mit Interesse fiir die
Arbeit und die Kameraden machen.« Aber das half mir nicht weiter.
Wir bekamen einen riesigen Steinbrecher zur Reparatur. Zwei Meter
hoch, anderthalb Meter breit, die Achse fiir den Brecher dick wie
mein Oberschenkel. Die Wahl von Meister Loschkin fiel auf mich
und einen Kameraden, den ich kaum kannte. Loschkin gab mir die
»Hiitte«, des Ingenieurs Taschenbuch von 1914. Miissen die damals
Taschen gehabt haben. Ich begriff, daB man zur Schotterherstel-
lung dies Riesending bendtigte, und wie es etwa funktionierte. Ohne
Kran ging gar nichts. So blieb das Ding in der Nédhe der Gleisan-
lage, erreichbar vom Eisenbahnkran, zugénglich auch fiir den Auto-
kran. Nachdem wir die scheu3lich ruinierte Achse ausgebaut hatten,
Kamerad Fullangel rasch eine Skizze fiir eine neue angefertigt hatte,
schauten wir, was noch zu tun war. Auf die Rippen des feststehen-
den, inneren Teiles, gegen die die Steine gedriickt wurden, konnte
man dicke Schweiliraupen zur Beseitigung des Verschleif3es legen
lassen. Ein SchweiBer iibernahm diese Arbeit. Mein Kamerad winkte
mich von dem Steinbrecher weg: » Verblitze Dir nicht wieder Deine
Augen; faB3 mal an die Blechtafel an. Komm mit nach da hinten.«
Was wollte der mit der Blechtafel? An einer geschiitzten, hoher gele-
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genen Stelle, legte er die Tafel auf den Boden. »Jetzt legst Du Dich
da draufl« Ich wulite immer noch nicht, was das sollte; legte mich
aber auf die grofle Blechtafel. »So gut. Jetzt schau mal nach oben,
zum blauen Himmel, zu den wandernden Woélkchen, und geniefe,
dafl Du noch lebst. Wann hast Du zum letzten Mal die Sonne genos-
sen?« Mir war ganz schummerig: »Im August 1944, drei Tage in
Derwitz bei GroBkreuz, nach dem RAD, vor dem Gestellungstermin
bei der Wehrmacht. Das war der 25. August. Aber, das konnen wir
nicht machen!« »Quatsch. Du schuftest Dich hier kaputt, der Winter
kommt bestimmt. Geniee den Sonnenschein.« Nach einer Stunde
trugen wir die Blechtafel wieder Richtung Steinbrecher, schauten
nach dem Rechten, und ich hatte ein schlechtes Gewissen. »Mann
Gottes. Das machen wir morgen wieder so. Ein biflichen Sonnen
gibt uns Kondition. Du bist fleiBBig genug!« Am Monatsende war der
Steinbrecher einsatzfertig, verladen auf einen Plattformwagen, und
wir bekamen vom Kommissar ein dickes Lob: »Ihr habt von allen
am fleiBligsten gearbeitet, die meisten Prozente gemacht, und viel
Geld fiir Euch und das Lager verdient!« Nun war ich vollig perplex.
Mein »Sonnen-Kamerad« grinste, und konnte sich nicht verkneifen:
»Siehste!«, zu sagen. Mich interessierte, wie das moglich war. Mei-
ster Loschkin erkldrte: » Auch im Leninismus gibt es Bezugsnor-
men, um Arbeit vergleichen und bewerten zu konnen. In diesem Fall
wurde nach »Tonnen«-Stahl-Veredlungsarbeit verrechnet. Bei dem
Gewicht des Steinbrechers schligt das zu Buche. Andere Rechnun-
gen werden auf die Zahl der Krankenbetten pro Jahr bezogen. Das
muf3 man nur wissen und richtig machen. Es kommt nicht nur auf
die Arbeit an, die man macht, auch auf die Bewertung!« »Gorki’s
Universititen« —, man kann nicht genug lernen.

Der Sonnenkamerad behielt Recht: Der Winter kam, besser gesagt,
der Schnee! Viel frither als erwartet! Anfang Oktober. Der September
war noch sonnig gewesen. Meinen Geburtstag hatte ich vergessen.
Ich bekam keine Post von zuhause, wie sollte ich auch; man hatte
mir Schreibverbot erteilt. Warum? Ich wulte es nicht. Der Kommis-
sar zuckte die Achseln: »Weil} ich auch nicht; hast sehr vaterlandi-
sche Ansichten. Aber das ist es nicht. Vielleicht in einem Jahr. Habe
Dich zum Jung-Antifaschisten vorgeschlagen. Wegen Deiner guten
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Arbeit. Vielleicht solltest Du selber einen Antrag stellen.« Nein, das
wollte ich eigentlich nicht. Aber ein Lebenszeichen? » Tut mir leid.
Du darfst nicht. Keine fliinfundzwanzig Worte, wie die anderen.«
So half ich den anderen. Manche hatten Probleme mit dem Schrei-
ben, waren Schreiben nicht gewohnt. Fliinfundzwanzig Worte? Was
soll, was darf man? Papier fiir einen Entwurf gab es nicht. Bleistift?
Woher nehmen? Holzbrettchen gab es. In der Fabrik gab es Graphit-
barren. Man konnte aus den Barren dicke Stifte schneiden und scha-
ben, mit denen man ganz gut schreiben konnte. Die Finger wurden
allerdings schwarz. Isoliermaterial fiir die Stainderwicklungen gro-
Ber Drehstrommotoren gab es. Ein Kamerad fand heraus, wie man
es einweichen, walken, trocknen und dann spalten konnte. Aber wir
durften keine schriftlichen Aufzeichnungen besitzen, ausgenommen
die Rotkreuzpostkarten mit Zensurstempel, die nun nach und nach
eintrafen. Nicht fiir mich — ich hatte meinen Geburtstag vergessen,
Deutschland hatte uns vergessen. Die einzigen Treuen sind wohl die
Eltern, war die Meinung der jlingeren, bereits verheirateten Kame-
raden, nachdem sie Heimatpost erhalten hatten. Sie sprachen nicht
direkt iiber ihre Probleme, beneideten mich aber mehr oder weniger
darum, noch ohne Frau und Kinder zu sein. Nachdem wir einen Kar-
tenentwurf abgestimmt hatten, fiinfundzwanzig Worte, kein Wort
mehr — gilt die Unterschrift als Wort?, muf3 die Anschrift, die Anrede
mitgezéhlt werden?, — ging es ans Schreiben. Schwarze Eisengallus-
tinte, eine sprode Stahlfeder, man muflte warten, um an das Schreib-
gerdt zu kommen. »Macht das nichts, wenn der Grufl mit meiner
Handschrift geschrieben ist?« — »Nein. Hauptsache, man kann es
lesen. Auch die bei der Zensur. Die schmeiflen das weg, ohne etwas
zu sagen. BloB kein falsches Wort.« Die Schreibaktion war der Auf-
takt zum Umzug in das winterfeste Lager. Das Lager war ganz in der
Nihe. Fiinfhundert Meter oder so entfernt. In kleinen Gruppen zogen
wir um. Es gab ja nichts zum mitnehmen. Die Baracke, in die wir
ziehen sollten, war noch nicht bezugsfertig. Fiir zweihundert Mann
wurden jeweils Bretterbdden in zwei, teilweise drei Etagen eingezo-
gen. Dicht an dicht liegend, wie die beriihmten Olsardinen, hiitten
wir die besten Chancen, durch den Winter zu kommen. Heizung gibt
es nicht. Nun schon, wir gingen also zunéchst in eine kleine, leerste-
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hende Baracke, die links von der Latrine war, und legten uns auf den
Boden. Ubermiidet von der Arbeit schlief ich rasch ein und wurde
nach einiger Zeit durch Wanzenstiche geweckt. Wanzen kannte und
haf3te ich aus den Wehrmachtskasernen. Dort lauerten die Plagegei-
ster in den Néhten der Strohsécke. Aber hier? Auf dem blanken Ful3-
boden? Trotz der Dunkelheit, durch das Fenster fiel nur wenig Licht
in den Raum, sah ich hunderte von Wanzen auf mich zukommen. Ich
hatte mich in etwa zwei Meter Entfernung von der Innenwand hin-
gelegt; die Fiile zum Fenster gestreckt. Als ich wach wurde, lag ich
auf dem Bauch. Die Wanzenkompanie riickte von rechts und links
kommend, stetig auf mich zu. Entsetzen packte mich. Mit dem Dau-
men zerquetschte ich Wanzen, die mir am nichsten waren. Bei dem
Ansturm war kaum ein Unterschied zu merken. Ich spiirte plotzlich
in der Hosentasche ein Stiick Hartgewebematerial, das ich verse-
hentlich aus der Fabrik mitgenommen hatte. Ein vierkantiger Klotz,
zwei Finger breit, lang wie meine Hand. Schnell fischte ich den
Klotz aus der Tasche und driickte nun damit reihenweise die Wan-
zen zu Brei. Ich hatte den Eindruck: »Die Wanzen haben es fast nur
auf mich abgesehen.« Auch diese Nacht ging voriiber. Am néchsten
Morgen fragte ich einen Kameraden. »Ja, das kann schon sein. Viel-
leicht riechst Du ein bilchen anders. Wanzen sind auch Feinschmek-
ker. Aber die Wanzen haben mindestens ein Jahr fasten miissen! So
lange steht das Sakluschoni-Lager auf jeden Fall leer. Einige schon
seit drei Jahren. Das Ungeziefer hat sich in den fiir die Isolierung
gebildeten Hohlraum der gedoppelten Bretterwinde verkrochen.
Nach und nach kommen die Wanzen und Flohe heraus, soweit sie
iiberlebt haben. Hoffentlich iiberleben wir den Winter.« Den Win-
ter wihnte ich weit weg. Nun waren wir in der neuen Baracke, auf
neuen Brettern. Die Baracke noch (fast) wanzenfrei. Helmut Rindel-
mann und ich hatten es geschafft, nebeneinander liegen zu kdnnen.
Im ersten Stock, sozusagen. Helmut lag rechts von mir. Rechts von
ihm waren am Kopf- und FuBBende Stiitzbalken. Am Kopfende war
ein Ablagebrett fiir das Kochgeschirr. Wir empfanden das als beson-
deren Luxus. Der Traum von Strohsack und Decke blieb unerfiillt.
Rechts von der Baracke wurde eine neue Latrine eréffnet. Auch dar-
iiber war ich dankbar. Kein Gestank. Beim Morgenappell wurde dar-
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auf hingewiesen, daf} die neuen Baracken nicht von auflen angepisst
werden sollten. Auch nicht nachts! Das Lager sollte musterhaft sau-
ber sein, wie man es von Deutschen erwarte. Am nidchsten Morgen,
als ich zur Latrine ging — manche sagten nun vornehm »Toilette«
— kam mir ein Kamerad entgegen. Freundlich griiite ich ihn mit:
»Guten Morgen.« Uberrascht schaute er mich an und ging gruBlos
an mir vorbei in die Baracke. Von nun an griiite ich morgens jeden,
den ich traf. Noch immer war es sonnig und sommerlich mild, und
ich empfand die leichte Verbesserung der Lebensverhiltnisse als
positiv, und wollte wieder mehr Normalitét zwischen den Mitgefan-
genen bewirken. Tatséchlich hatte mein Versuch Erfolg: Eines Mor-
gens wurde ich von einem, mir von der Latrine entgegenkommen-
den Kameraden, mit einem Morgengrufl bedacht. Ich war dankbar
und ein bifichen gliicklich. »Wenn wir anfangen, freundlich zu ein-
ander zu sein, wird das Kriegsgefangenenschicksal ertraglich wer-
den«, dachte ich und fuhr fort, jeden Kameraden morgens freundlich
zu griiflen.

In dem Lager war alles ein wenig neu, ein wenig Neuanfang. Auch
der Kommissar war neu. Von Neuem fing das »Verhdren« der
Kriegsgefangenen an. Man hatte mir bereits berichtet, wie das bei
dem neuen Kommissar ablief. Vor allem, dal} er personlich nach
Tatowierungen auf den Armen suchte. Innenseite des Bizepts, bei
der Achselhohle, Innenseite des Unterarmes, nahe dem Handgelenk
... LAH konnte man da zum Beispiel sehen: Leibstandarte Adolf
Hitler. Am Oberarm: Stammnummer der SS, der Waffen-SS. Durch
Nachstechen mit Nadeln, (mit Milch?), selbst beigebrachten kleinen
Verletzungen, Verbrithungen, hatten einige der Betroffenen wohl
versucht, die Kennzeichen ihrer Zugehdrigkeit zu diesen besonders
verhaflten Einheiten zu vertuschen. Der Kommissar schaute per-
sonlich nach. Gottlob brauchte ich davor keine Angst zu haben. So
war ich auch nicht aufgeregt, als ich eines Tages zum Polit gerufen
wurde. Durch die Arbeit beim Loschkin war ich relativ ausgeglichen
und selbstbewuBt, fithlte mich nicht mehr als der letzte Dreck: Erst
Kanonenfutter, dann Kriegsgefangener. In dem kleinen Biiro des
Kommissars stand ein einfacher Tisch, wie aus einer Kantine. Es
gab zwei Stiihle. Mir wurde ein Stuhl angeboten. Rechts von mir das
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Fenster. Im Riicken die Tiir. Der Kommissar nahm an der Stirnseite
des Tisches Platz. So, dal} das Licht auf sein Gesicht fiel! Nicht die
Vernehmungstaktik: Blendung des Gefangenen. Ich empfand das als
positiv. Kannte ich ja doch diesen ganzen héBlichen Zirkus aus der
Ausstellung vom »Arbeiterparadies« vom 1. Mai 1942, Unter den
Linden —

Auf dem Tisch lag einiges herum. Auch eine russische Zeitung:
Patriot Rodina. Ich war wie elektrisiert. »Heimat Patriot«! Der Kom-
missar befragte mich. Das Ubliche. Wie oft hatte ich das schon iiber
mich ergehen lassen? Namen, Vater, Grof3vater und, und, und. P16tz-
lich, vollig iiberrachend, kam eine neue Frage: »Hast Du auf Russen
geschossen?« Ohne zu zdgern, antwortete ich wahrheitsgeméal mit
»Ja«. Der Kommissar wurde lebhaft, fast aufgeregt. »Warst Du bei
der »Division Hitlerjugend«?« Wieder konnte ich mit einem klaren
»Nein« antworten. Er wollte mehr wissen: »Freiwilliger?« Meine
Antwort: »Ja«. Jetzt packte er zu; griff mich verbal an. Zu meiner
Uberraschung blieb ich ganz ruhig, fing aber an zu reden, statt nur
zu antworten: »Ich habe die Waffe in die Hand genommen, als die
russischen Armeen in Deutschland einmarschiert sind. Habe mich
freiwillig zur Wehrmacht gemeldet, als Offiziersbewerber, um nicht
zur SS oder zu HJ-Kampf-Einheiten eingezogen zu werden. Oder
zum Volkssturm... Uber das Unrecht, da wir mit dem Einmarsch in
RuBland begangen haben, mochte ich nicht reden. Das war verwerf-
lich und ich lehne das ab. Dafiir leiste ich hier Wiedergutmachungs-
arbeit. Aber, nach meiner Meinung hat jeder das Recht — die Pflicht?
—mit der Waffe in der Hand sein Vaterland zu verteidigen. Ich wollte
es nicht als Heckenschiitze tun. Habe mich durch das Anziehen der
Wehrmachtsuniform zu meiner Haltung bekannt.«

Der Kommissar schaute mich {iberrascht an. Wollte etwas erwidern.
Spontan zeigte ich auf die Zeitung: »Patriot Rodina«. Schlof leise
meinen engagierten »Vortrag« ab mit dem Bekenntnis: »Ich war
auch ein »Patriot Rodina, ein »Heimatpatriot«.

Geschickt leitete der Kommissar tiber zu dem Thema »grof3er vater-
landischer Krieg«, gerechte und ungerechte Kriege — Ersatz der
Revolution in Deutschland durch den Krieg, den Einmarsch der
Roten Armee, die Deutschland vom Hitler-Joch befreien wollte. Es
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war kein Rachefeldzug als Vergeltung fiir Euren Uberfall im Som-
mer 1941. Das Gesprach war nun fiir ihn Routine. Er schlof} es
freundlich ab, mit der Aufforderung, mich in die Liste der Antifa-
schisten und der Aktivisten einzutragen. Diesen Wunsch lehnte ich,
ebenfalls freundlich, aber bestimmt ab. Der Kommissar schiittelte
dariiber den Kopf, entlieB mich aber relativ wohlwollend. Uber das
ausfiithrliche Gespréch berichtete ich meinen Kameraden nur beiléu-
fig. Ich hatte andere Sorgen. Die Werkstatt Loschkin forderte mich
ausreichend heraus. Mit Politik mufite ich mich nicht belasten ...,
das Leben, das Uberleben als Kriegsgefangener war hart genug.

Noch immer war es morgens sonnig. Ganz unvermittelt kam der
erste Schnee, wurde es bitterkalt. Ich konnte es nicht glauben, als ich
aus der Baracke trat. Mein Morgengruf} blieb mir im Hals stecken.
Trotz der Reden meines »Sonnenkameraden«, hatte ich mir etwas
vorgemacht. Ich hatte keinen Mantel. Keine verniinftigen Stiefel.
Aus einem Brett hatte ich mir in der Fabrik etwas &hnliches wie
Sohlen von Badeschuhen roh geschnitten. Ein Schlauchstiick, stark
wie mein Daumen, hinter dem Zehenbereich angenagelt. Damit
schlurfte ich durch die Fabrik, um die Stiefel zu schonen. Sie droh-
ten schon auseinander zu fallen. FuBlappen in meinen Pantinen zu
tragen, hatte ich schon gelernt. Das Holz war weiche Linde und
meine Zehen hatten sich schon ein wenig in die Oberfliche einge-
arbeitet. Dadurch konnte ich notfalls sogar mit den Pantinen mar-
schieren. Aber jetzt — im Schnee? Voller Panik hangelte ich mich,
wieder in der Baracke, auf meinen Schlafplatz. Helmut Rindel-
mann war inzwischen auch wach und hatte gemerkt, daf3 die » Wit-
terung« umgekippt war. Meine Sorgen mit den Pantinen wischte er
weg: »Das wird hier so kalt, da gibt es keinen Matschschnee. Wirst
sehen, die laufen im Winter mit so einer Art Wattesocken herum.
Aber ohne Mantel? Scheifle.« Die Brotration wurde ausgeteilt. In
der Baracke. Jeder blieb an seinem Platz liegen. Dann: Antreten.
Man wartete schon auf uns: »Kolchosen-Einsatz! Die Hackfriichte
miissen so schnell wie moglich aus der Erde, bevor sie erfrieren.
Kartoffeln und Riiben liegen seit heute Nacht unter zwanzig Zen-
timeter Schnee. Ihr bekommt auf der Kolchose eine extra Portion
gute Gemiisesuppe. Und nun los. — Nein, wartet noch einen Augen-
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blick. Wir haben bereits minus fiinfzehn Grad Kilte! Jeder guckt
jetzt seinen Kameraden, der neben ihm ist, an! Nasenspitze! Ohren,
Ohrlappchen! Warm reiben. Macht Euch ein Tuch vor Mund und
Nase. Das schiitzt vor Erfrierungen.« Wir schauten uns gegenseitig
an. »Na, die Nasenspitze ist ziemlich weil3, reib mal. Biichen diinn
angezogen fiir den Winter? Oder?« Ich nickte. »Scheille«, besti-
tigte ich, »hab Ende April den Kampfanzug gegen meinen soliden
Waffenrock eingetauscht. Ich Idiot.« Daf3 ich den schwarzen Samt-
kragen des Pionierbataillions dadurch loswerden konnte, war nur
meine Sache. So idiotisch war das nun auch nicht gewesen. Nun
hatten wir Tiicher vor das Gesicht gebunden. Schon bald sahen wir
lustig aus: Augenbrauen und Haaransatz waren dick weil} bereift,
wie beim Nikolaus. Bevor das Kommando fiir den Abmarsch gege-
ben wurde, gab es noch eine Ansage: »Die meisten von Euch haben
nur Feldmiitzen. Sobald mdglich, bekommt Ihr russische Wattemiit-
zen. Fiir die, die keinen Mantel haben, gibt’s Wattejacken. Filzstiefel
nur fiir »Aullenarbeiter«.« Damit war uns eine gro3e Sorge genom-
men. Geschickt hatte der Kommandant wieder erreicht, dal} es kei-
nen Aufruhr gab. Wir marschierten los. Das Wetter war freundlich.
Von leicht verschleiertem Himmel strahlte sanft die Sonne zu uns
herunter. Bald hatten wir die Stadt hinter uns gelassen. Der Boden
war leicht gewellt. Eine riesige, weifle Fliche breitete sich vor uns
aus. Plotzlich dachte ich an meine Mutter. In unserem Sommerdo-
mizil in Thyrow, dreiBig Kilometer siidlich von Berlin, hatten wir
auf der Stralle einen Herren getroffen. Meine Mutter unterhielt sich
mit ihm. Indes betrachtete ich sein Gesicht: Ohrlappchen und die
oberen Teile der Ohrmuscheln fehlten. Er bemerkte es, und sagte zu
mir: »Von der Kélte abgeknabbert. Gottlob ist die Nasenspitze dran
geblieben.« Meiner Mutter war meine Neugier etwas peinlich, und
sie fiigte rasch hinzu: »Der Herr war in russischer Kriegsgefangen-
schaft; mehrere Jahre, da ist das passiert. Man muf3 bei grofer Kilte
sehr aufpassen.« Aufpassen, an der Nase reiben, an den Ohrlidpp-
chen, und die Ohrmuscheln kneten. Was meine Mutter wohl sagen
wiirde, wenn sie mich in dieser Schneewiiste sdhe. »Um Gottes wil-
len; bei der Kilte in so diinnem Zeug. Dein Riicken ist ja halbnackt.
Wie willst Du so iiberleben?« Panische Angst packte mich plotz-
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lich. Wir waren sicherlich schon anderthalb Stunden marschiert. Die
Kélte war trotz der Sonne unbarmherzig in den Korper gekrochen.
Ich hatte Hunger. Wie es ist, wenn man satt ist, wulite ich seit fiinf
Monaten nicht mehr. Wenn wir etwas zu essen bekamen, taten die
Kaumuskeln weh. Ein Kamerad, der Arzt war, hatte uns geraten, so
etwas wie Kaugymnastik zu machen, damit die Muskeln nicht ganz
erschlaffen.

Nach dem Umzug in das winterfeste Lager, und durch die Befrie-
digung durch die Arbeit beim Meister Loschkin, war ich so voller
Zuversicht gewesen, hatte sogar versucht, das menschliche Klima
zu verbessern — und nun? Ich war verzweifelt. Wie sollte das wei-
ter gehen? Ich versuchte, mich abzulenken, suchte nach trostlichen
Versen und Gebeten. An dem Psalm »Und er weidet Dich auf grii-
nen Auen, es wird Dir an nichts mangeln« scheiterte ich. Ich lief
weiter, wie in Trance, verlor nicht den AnschluB}, war aber plotz-
lich nicht mehr da. Ich sah die Marschkolonne von oben, win-
zige Menschlein in der unendlichen, schneebedeckten Weite; sah
die Spur im Schnee, die die Kolonne hinterlieB. Ich sah mich von
oben — merkwiirdiger Weise war ich dariiber nicht verbliifft — hatte
ich mich von meinem Korper getrennt? Ich dachte dariiber nicht
nach, ich schwebte eben, es gab so eine Leichtigkeit, dieses Ent-
riicktsein. Dann war es vorbei, ich marschierte wieder. Dachte an
den »Engel des Herrn, der versprochen hatte, einen Weg zu berei-
ten. Vielleicht hatte er mir ein Zeichen gegeben, mich aus seiner
Perspektive schauen lassen? Ich griibelte dariiber nicht nach, es
war geschehen, und ich war innerlich merkwiirdig ruhig geworden.
Endlich kamen wir an der Kolchose an. Auf einem leichten Hohen-
riicken lag ein groBes Blockhaus. Wir wurden eingeteilt, bekamen
Werkzeug, ein paar Ermahnungen: »Die Wasserriiben etc. sind eis-
kalt, nicht so essen. Wenn, dann erst in der Hosentasche aufwar-
men. Bitte keinen Tauschhandel. Jeder nur von »seinem« Feld.
Keine rohen Kartoffeln essen! Thr bekommt nachher eine Suppe
und vor dem Abmarsch noch einmal was Warmes. Seid verniinftig,
klaut nichts, nehmt nichts mit in’s Lager! Das gibt Arger. Ihr werdet
vor dem Abmarsch gefilzt!« Nach diesen Tonen ging’s los. »Die zu
den kleinen Wasserriibchen, die zu den Kartoffeln.« Wasserriibchen
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hétte ich essen konnen. Kartoffelhacken kannte man offenbar nicht.
Wir bekamen »Lopatki«, Spaten oder Schaufeln. Es gab »Nassil-
kis«, Tragen aus zwei starken Holzstangen, quer dariiber Bretter
genagelt, ein Mann vorne, ein Mann hinten. Das »Rad« hatte man
hier noch nicht erfunden. Schlitten? »Die Petersburger Schlitten-
fahrt« war fiir Salonléwen erfunden worden, hier trug man Nassil-
kis. Steinzeit! Nein! Tartaren-Zeit! Ein Russe, Tartare?, jagte auf
einem rassigen Pferd an uns vorbei, fluchend, Peitsche schwingend.
Der Schnee staubte unter den Hufschldgen auf. Der Reiter jagte
sein Pferd auf eine kleine Menschengruppe zu, die Kartoffeln von
einem bereits »abgeernteten« Feldstiick aufklaubten. Brutal auf die
Frauen und die Miadchen schlagend, lieB der Reiter den »Feldréu-
bern« keine Zeit, die Eimer mitzunechmen. Er trieb das Pferd iiber
die Eimer, fafite selber zu, verstreute, die Eimer hochschleudernd,
die aufgelesenen Kartoffeln wieder auf dem Acker. Dann kam er
zuriick. Wie, um sich vor uns zu entschuldigen, erklérte er dem
Dolmetscher, der uns dann iibersetzte: »Die Leute tun mir ja leid.
Aber was meint Thr, was los ist, wenn rauskommt, dafl noch Kar-
toffeln in dem abgeernteten Acker sind! Das kostet dem Natschal-
nik und uns Kopf und Kragen! So, und nun tawai, tawai!« Etwa
dreiflig Mann nebeneinander aufgestellt, begannen wir, den Schnee
beiseite zu schaufeln und die Kartoffeln auszubuddeln. Kamera-
den, die folgten, rapten die Kartoffeln auf, packten sie auf Nassil-
kis und trugen die Ernte zu Erdbunkern. So arbeiteten wir uns ste-
tig vor. Mit einem Mal traute ich meinen Augen nicht: Einer der
Kameraden legte ein schnelleres Tempo vor, als die in der Linie
gleichmédfBig arbeitenden Kameraden. Er legte noch mehr zu, war
jetzt schon zehn Meter vor den anderen. »He! Was ist mit Dir los?
Das ist unkameradschaftlich! Das Tempo kénnen wir nicht durch-
stehen. Willst <nen Orden? Arschloch!« Unbeeindruckt briillte er
zuriick: »Die Ernte mul} eingebracht werden, los, Tempo, Tempo!
Ich bin Bauernsohn, klotzt ran Thr Industriescheifler!« Der Kon-
flikt war nicht beizulegen; schlieBlich war er dreilig Meter vor
uns. Natiirlich gab es Arger. Recht geschickt konterte der Dolmet-
scher die Vorwiirfe des Russen: »Der ist Agrar-Spezialist, das sind
Maschinenspezialisten. Das macht den Unterschied.« Wir wurden

178



zum Essen gerufen. Das Essen gab es in dem Blockhaus der Kol-
chose. In dem Raum, der eine gewisse Hiittenromantik ausstrahlte,
und mit seinen kleinen, niedrig eingesetzten Fenstern fast gemiit-
lich wirkte, gab es Tische, Bénke und Stiihle. Natiirlich auch ein
wiistes Gedriange. Aber den Luxus, auf einer Bank, gar auf einem
Stuhl sitzen zu konnen, war es offenbar wert, die Ellenbogen ein-
zusetzen. Fasziniert blieb ich einen Augenblick am Eingang ste-
hen. DaB es solchen Luxus, wie einen EBraum mit Sitzplidtzen gab,
hatte ich fast vergessen. Die Suppe war nicht ganz so gut, und es
gab auch nicht ganz so reichlich davon, wie wir erwartet hatten.
Enttduscht zeigte sich vor allem der {ibereifrige » Wiihler«. Ich ver-
suchte, mit ihm zu sprechen. Es war aber sinnlos, er blieb dabei:
»Als Bauernsohn konne er nicht mit ansehen, usw...« Fast glaubte
ich ihm. Aber seine Beweggriinde waren andere. Drei Jahre spa-
ter arbeitete er in einer Fabrik an einer grof3en, halbautomatischen
Bohrmaschine. Von einer Rollbahn mufiten etwa zehn Kilo schwere
Eisenrdder genommen werden, hiniibergehoben zur Maschine, in
eine Haltevorrichtung gelegt, und festgespannt werden. Der Bohr-
kopf wurde von Hand heruntergefahren. Der etwa zehn Millimeter
starke Bohrer fuhr mit automatischem Vorschub durch das Mate-
rial. Bohrmilch spritzte auf den Bohrer. Wihrend dieser Minuten
hatte der Arbeiter Zeit zum Verschnaufen. AnschlieBend war das
Rad abzuheben, auf die Rollbahn zu stellen, weiter zu schicken zur
nidchsten Maschine, und dann erneut ein Rad von der Rollbahn zu
heben, und in die Bohrmaschine einzulegen. Vorgesehen waren fiir
diese Arbeit zwei Bediener. Als einer davon ausfiel, bediente unser
»Wiihler« die zweite Maschine mit. So gab es keinen Stillstand bei
der Fertigungsstrafle. Als wir dann einen Ersatzmann an die zweite
Maschine stellen konnten, weigerte sich der »Wiihler«, die Arbeit
abzugeben. Uber Monate bediente er zwei Maschinen, brachte
damit auch die russischen Arbeitskollegen der anderen Schichten
in Schwierigkeiten und stellte die Richtigkeit der Arbeitsbewertung
vollig in Frage. Nach einigen Monaten wurde er arbeitsunfahig und
mubBte in’s Lazarett. Seine Gelenke hatten die stéindige Uberbela-
stung nicht vertragen, die Bohrmaschine hatte seine Kleidung stén-
dig durchndlit. Zeit, um Acht zu geben, hatte er ja nicht mehr; die
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Halle war im Winter eiskalt. So war die Knochengelenksentziin-
dung vorprogrammiert. Es war nicht um die Kartoffeln im Schnee
gegangen, nicht um béuerliche Verantwortung gegeniiber der Feld-
frucht.

Die Mittagspause war voriiber. Wir wurden neu eingeteilt. Ich kam
zunichst zu den gelben Wasserriibchen, die man zwischendurch mal
naschen konnte, nachdem man sie im Hosensack gewdrmt hatte.
Zuviel durfte man nicht in die Tasche stecken, die Riibchen waren
eiskalt. Die Sonne strahlte noch Mittagswérme, und ich war wieder
ganz beruhigt. Einer der deutschen Kameraden, die bei der Aufsicht
halfen, kam zu mir. »Jedesmal wenn Du Dich biickst, ist eine hand-
breit nackte Haut zu sehen. Schlimm?« »Ja, aber noch scheint die
Sonne «drauf«, antwortete ich, »diese idiotisch kurze Jacke macht
mich noch krank.« Der Kamerad sah das auch so: »Deine Nieren
machen das nicht lange mit. Ich werde mal sehen, da3 Du zu den
Nassilki-Tragern wechselst.« Tatsdchlich winkte er mir nach kur-
zer Zeit zu und brachte mich zu den Erdbunkern. Zunichst half ich
beim Einschichten von groBen Riiben, dann »durfte« ich Nassilki
tragen. Die flotte Bewegung beim Laufen machte mich warm, und
wir pafiten auf, daB3 uns nicht zuviel aufgeladen wurde auf die Trage.
»Eigentlich gar nicht so {ibel, solche Tragen. Geht iiber Stock und
Stein. Auch ist man nicht so alleine, wie an so etwas Modernem, wie
an einer Schubkarre!« Mein Kamerad an dem anderen Ende der bei-
den Tragestangen hatte aber keine Lust zum Philosophieren. Sein
Kommentar: »Alles Scheille.« So hielt ich den Mund, bei der Kilte
wohl auch besser fiir die Atemwege. Der Himmel bezog sich gleich-
miBig; die Sonne verlor ihre Kraft. Es wurde Abend, war aber noch
hell. Man rief uns zum Blockhaus. Wir dachten: »Zum Abmarsch,
und freuten uns. Zu frith, wie sich rasch herausstellte. Am Boden im
Schnee lag ein Kamerad, wandt sich vor Schmerzen und jammerte
kléglich. Man befahl uns, einen groBen Kreis zu bilden. In der Mitte
lag der jammernde Kamerad. Daneben kniete jetzt ein Mitgefange-
ner, der Arzt war, aber mit uns zur Arbeit ging. Das »Rote Kreuz«
wurde von den Russen nicht so ernst genommen. Der Kommandant
kam mit dem Dolmetscher, ging in den Kreis; sprach sehr erregt und
eindringlich zu uns. Der Dolmetscher iibersetzte: »Euer Kamerad

180



hat trotz der Warnung, gierig und unbeherrscht von den eiskalten
Riiben gegessen. Er hat erst Bauchweh und dann Koliken bekom-
men. Jetzt hat er Darmverschlingungen. Das tut teuflisch weh. Nie-
mand kann ihm helfen; er stirbt langsam und qualvoll. Thr bleibt
hier stehen und schaut zu, bis er tot ist! Verstanden?!« Wir standen
wie versteinert und gaben kaum einen Laut von uns. Der Komman-
dant briillte: »Ponnemais!!?« Unser Dolmetscher echote: »Ob Thr
verstanden habt! Sagt gefalligst jal« Schwerfillig und schnaufend
kam ein »Jawohl, Herr Kommandant.« Dadurch etwas beruhigt,
fuhr er fort, mit uns zu sprechen, und der Dolmetscher {ibersetzte:
»lch will so etwas nicht noch einmal erleben. Schlimm genug, daf3
einer von Euch so elend krepiert. Ihr schaut zu, wie abscheulich man
nach dem Fressen von so kaltem Zeug stirbt. So, und nun schmeif3t
Ihr alles Griinzeug, was Ihr in den Taschen habt, sofort weg! Ich
will nicht, dal Thr davon krank werdet, Durchfall bekommt, oder
gar krepiert!« Er verliel den Kreis mit dem Dolmetscher. Inzwi-
schen standen bewaffnete, russische Wachposten da, und bildeten
um uns einen zweiten Kreis. Schaudernd begriffen wir, daf3 sie fiir
den Fall unserer Weigerung zur Waffe greifen muflten. Zu unserem
Schutz? Zum Schutz unserer eigenen Unvernunft, ausgeldst durch
standigen Hunger. Das gleiche Muster wie beim Marsch durch das
Sumpfgebiet. Der Kamerad in Uwa starb, weil er seinen Durst nicht
beherrschte. Dieser Kamerad hier muf3te fiir uns leiden, vor unseren
Augen qualvoll sterben, damit wir keine dhnlichen Fehler machen.
Kein Schuf3 erloste ihn von seinem Elend. Wahnsinn, oder? Schwei-
gend standen wir nun bereits mehr als zwei Stunden; gezwungen,
dem Sterbenden zuzusehen. Seine Bewegungen wurden langsamer,
horten auf. Nach einiger Zeit fafite unser Arztkamerad vorsichtig
nach den Augenlidern, kniete sich hin, lauschte, nickte ergeben, und
stand gequiélt auf. Wir falteten die Hénde, niemand sprach. Auch nie-
mand das »Vater unser«. Unsere Erstarrung 16ste sich, man bewegte
sich vorsichtig. Schlieflich kam das Signal zum Abmarsch. Wir
nahmen Aufstellung. Plotzlich waren ein dutzend Russen von der
Kolchose da und fingen an, uns zu »filzen«. Die Soldaten bewach-
ten den Vorgang. Jede Tasche wurde umgedreht, und die begehrten
Riibchen flogen in den Schnee. Pl6tzlich entdeckten die filzenden
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Russen auch die Kapuzen, die einige besonders gliickliche Kamera-
den mit Winterménteln besaflen. Die Kapuzen waren ein gutes Ver-
steck. Jetzt ging das Theater von vorne los, nun aber mit drgerlichen
Puffen. Nun, ich hatte keinen Wintermantel mit Kapuze, ich gehorte
zu den ganz armen Schweinen. Man lief mir eine kleine, gelbe Was-
serriitbe. Mir war mehr nach Heulen, als ich mit einem Augenauf-
schlag dem Russen vorsichtig dankte. Ich wufte nicht mehr, ob
man uns filzte damit die Frucht auf der Kolchose blieb, oder, damit
wir nicht das Schicksal des verendeten Kameraden teilen wiirden.
Die Zihne zusammenbei3en und beten, Nerven behalten. Endlich
setzte sich unsere Kolonne in Bewegung; es war nun schon dunkel.
Hochnebel verstirkte den unwirklichen Eindruck des Marsches im
Schnee. Der ganze Tag war apokalyptisch gewesen. Automatisch,
fast empfindungslos, marschierte ich zwischen meinen Kameraden.
Im Lager angekommen, fielen wir stumm und todmiide auf die Bret-
ter, die uns Pritsche und Strohsack eines Gefangnisses als unglaub-
lichen Komfort erscheinen lieBen. Die Kaélte liel uns noch dichter
aneinander kriechen, um uns gegenseitig zu wirmen. Kein Wort
wurde iliber den Tag gesprochen. Ich schlief ein. Nach einiger Zeit
rumorte es in meinem Bauch. Es half nichts, ich mullte raus in die
Kalte zur Latrine. Durchfall! »Ach du Scheifle!«, sagte Helmut Rin-
delmann, als ich nach erledigtem »Geschéft« versuchte, auf meinen
Platz zu klettern. Die Schlafenden waren instinktiv nachgeriickt;
mein Platz war belegt! »Ja, ScheiBBe«, antwortete ich leise, »ich habe
Durchfall.« »Das kann lustig werden, wenn Du alle Stunde raus
muft. Ich versuch mal, fiir Dich wieder Platz zu schaffen.« Aus Lei-
beskréften schob er an seinem Nachbarn, aber es mufiten ja minde-
stens zehn Mann bewegt werden. Schlieflich hatte ich wieder mei-
nen Schlafplatz. Nach einer Stunde »multe« ich wieder. Dasselbe
Theater bei der Riickkehr. Dann: nochmal, und nochmal. Nun stieg
Helmut aus: »Das stehen wir nicht durch, wie wollen wir den morgi-
gen Tag liberleben. So miide wie wir sind.« Ich fliisterte beschwich-
tigend: »Soll ich besser zum Lazarett gehen? Jetzt kommt blankes
Wasser.« »Nein, um Gottes willen, nein! Was meinst Du, was die
Dir erzdhlen? Denk an die »verblitzten« Augen von damals. Das ist
wieder »Selbstverstiimmelung« sagen die und dann? Du hast kalte
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»Riibchen« gefressen. Obwohl Du dem Sterbenden zusehen mufB-
test. Ne, bleib hier. Hast Du noch Putzlumpen vom Loschkin? Leg
Dir die vor Deinen Arsch als Windel und »hau’s« rein. Isy Deine
einzige Chance.« Seinem Rat folgend, stopfte ich meine Hose mit
Lumpen aus und blieb liegen. Trotz des Durchfalls. Schlafen konnte
ich nicht mehr. Hatte ich etwa Thyphus? Parathyphus? Die Schwe-
ster von Tante Tiimmel war im ersten Weltkrieg daran gestorben. Ich
wollte nicht sterben! Ein gutes Zeichen, dachte ich. Ein gutes Zei-
chen, daf3 ich nicht sterben will. Ich werde es durchstehen! Was habe
ich alles fiir Spritzen beim RAD und Kommif bekommen. Impfung
und »Vierfach-Spritze« in die Brust. AnschlieBend Spatengriffe
kloppen, bei dem Sadisten von Oberfeld, den Kameraden schlie3-
lich umgenagelt haben. »Damit sich der Impfstoff besser verteilt«,
hatte das Miststiick zynisch zu uns gesagt. Eigentlich sollten wir uns
schonen, damit es keine Komplikationen gibt. Deshalb muflten wir
auch nicht zu unserer Arbeitsstelle, muflten nicht die Landepiste fiir
unseren geliebten Fiihrer an der Wolfschanze betonieren. Statt des-
sen Spatengriffe! In mir kochte es beim Darandenken.

Der Morgen kam, ich torkelte mit. Nach drei Tagen »durften« wir
wieder zum Loschkin. Wir und er waren irgendwie gliicklich, uns
wiederzusehen. Dabei war er Russe und Kommunist. Er war aber
zu allererst ein anstandiger Mensch. Damit wir die »russische Welt«
besser verstanden, erklérte er uns: » Wenn Ihr das Kraftwerk morgens
genau anseht, willt Thr eigentlich schon, ob Ihr zur BMK marschie-
ren werdet, oder zum Beispiel zur Kolchose?« » Warum?«, wollten
wir wissen. »Das ist doch ganz einfach«, erlduterte er und genof3
die Spannung. »Das weill auch Euer Kommandant und der Arbeits-
kommissar. Rauchen alle Schornsteine, werden alle an die gewohn-
ten Arbeitspldtze geschickt; dann gibt’s Strom fiir alle. Raucht
nur ein Schornstein, bekommen nur die groflen Riistungsfabriken
Strom. Raucht keiner? Nix Strom — Tok njet — nix Arbeit in Fabrik!
Ponnemais?« Jetzt wollten wir es aber genau wissen: »Und wann
bekommt die BMK Strom?« Er kratzte sich ein wenig: »Nun, wenn
drei Schornsteine von den vier Schornsteinen rauchen, bekommen
alle bei uns Strom, bei zweien vielleicht nur die Kesselschmiede.
Das wird erst hier am Tor entschieden.« Von nun an achteten wir
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auf die Rauchzeichen wie Indianer, und konnten ein wenig ahnen,
was uns bevorstand. Zundchst war ich froh, in der relativ warmen
Werkstatt arbeiten zu konnen und, dall langsam mein Geddrm wie-
der gesund wurde.

Wir muBten nach der Arbeit in eine Baracke. Arztliche Untersu-
chung. Einteilung in Kategorien. Je nach Gesundheitszustand eins
bis vier. Kategorie eins waren die ganz gesunden, kriftigen Kriegs-
gefangenen; vier waren die kaputten Dystrophiker. Die wollte man
abschieben nach Deutschland; sie kosteten nur Geld und waren fiir
Arbeitseinsitze nicht mehr zu gebrauchen. Eine Chance nach Hause
zu kommen? Eine Dezimalwaage (von der Kolchose?) war aufge-
stellt. Jeder wurde gewogen; ich brachte nur ganze flinfundvier-
zig Kilo auf die Waage. Bei meiner Einberufung wog ich zweiund-
sechzig Kilo. Ein Kamerad sagte zu mir: »Fiinfundvierzig Kilo, und
das brutto.« »Ha, ha«, lachte er. » Alter russischer Witz. Mit Sack
— brutto, ohne Sack — netto. Du hast noch Sack, oder? Aber keinen
Hintern mehr. Kommst in Kategorie vier und nach Hause.« Die rus-
sische Arztin dachte dariiber ganz anders: Kategorie zwei. Den vor-
sichtigen Einspruch von ihrem Assistenten wischte sie weg. »Sehen
wir beim néchsten Mal. Machen wir jetzt 6fter. Vielleicht in einem
Monat.«

Durch den Umzug in das winterfeste Barackenlager waren Helmut
Rindelmann und ich néher zusammengekommen. Unsere Schlaf-
platze waren nun nebeneinander. Man konnte sich vorsichtig unter-
halten. Kopf an Kopf neben- und gegeneinander liegend, konnte
jedes Gespriach von zwanzig und mehr Ohren aufgenommen wer-
den. So wurde wieder kaum gesprochen. Helmut hatte eine Idee
und packte langsam aus. Er hatte mir eine Zahnbiirste aus Holz
geschnitzt. Einem Pferd, das vor unserer Werkstatt vor einen Wagen
gespannt warten mulite, kurz entschlossen vom Schweif ein Stiick-
chen abgeschnitten. Eine Bohrmaschine stand in der Werkstatt zur
Verfiigung — so bekam ich eine Zahnbiirste. An Zahncreme war
nicht zu denken. Aber immerhin. Helmut war der Meinung, wir soll-
ten nun wieder anfangen, uns zu waschen. In diesem Lager gab es
einen primitiven Waschraum. Die Zapfstellen waren nun allerdings
meist vereist. Kleine Ventile mit haselnulgroBem Messingknauf,
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die man mit dem Handriicken anheben mufite, um Wasser zu zap-
fen. Der Boden war stellenweise eine glatte Eisbahn. Wie dem auch
sei, es gab einen Waschraum. Helmut schlug vor, zum Waschraum
zu gehen. Ich vermutete, dal3 er etwas sehr heikles loswerden wollte,
und stimmte zu. Beim Gang iiber den Hof erklirte er mir, was ihm
vorschwebte: »Die Arztin hat doch gesagt, in vier Wochen gibt es
eine neue Untersuchung. Du bist nun schon so diinn, daf es moglich
sein miifite, zu den Dystrophikern zu kommen, und auf diesem Weg
nach Hause.« Etwas verbliifft fragte ich: »Und wie stellst Du Dir
das vor?« »Ganz einfach. Wir essen kein Brot mehr; wir verkaufen
es an andere Kameraden. Ganz vorsichtig, natiirlich. Wenn wir uns
gegenseitig Mut machen, halten wir das durch und werden in vier
Wochen Kategorie vier.« Ich stimmte seinem Vorschlag zu. Die Aus-
gangssituation war durch meine Durchfallerkrankung sicherlich fiir
so ein Vorhaben geeignet. So hungerten wir noch mehr, verkauften
heimlich unsere Brotration, wobei wir einiges riskierten. »Selbst-
verstimmelung«. Vier Wochen waren um. Nun war ich wirklich nur
noch Haut und Knochen. Die Untersuchung kam. Die Untersuchung
kam. Die Arztin befand: »Kategorie zwei; den Menschentyp kenne
ich; zdh, und wird niemals dick. Ist voll arbeitsfahig!« Allerdings
hatte sie offenbar eine Liste mit Vermerken dariiber, ob man den
Betreffenden in der Fabrik als Spezialist brauchte. Helmut und ich
schauten uns an. Unsere Taktik hatte nicht funktioniert. Wir muB-
ten ausharren und durchhalten. Von nun an »kauften« wir Brotratio-
nen. Es war ein schlechtes Geschift, aber lehrreich. So kamen wir
bei der Gelegenheit in die Baracke mit den Dystrophikern. Ein Alp-
traum: Vollig teilnahmslos, noch enger als wir in drei Etagen {iber-
einander und zu fiinfzig Mann nebeneinander liegend, ddmmerten
die hungerkranken Kameraden vor sich hin. Der Raum war fast dun-
kel. Endstation. Helmut kannte einen der Kameraden, suchte, und
fand ihn. Mithsam kam er zu uns von der Massenliege herunterge-
krabbelt. Er wollte mit uns ins Freie. In einem Beutel versteckt war
Brot, das er fiir uns aufgekauft hatte. Teuer. Zwischen Kaufen und
Verkaufen war offenbar ein groBer Unterschied. So etwa der Fak-
tor zwei. Nun, darum ging es ja nicht. Der Kamerad erklarte uns:
»Versucht nicht, auf die Tour nach Hause zu kommen. Seid froh
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wenn Ihr trotz der Hungermahlzeiten noch Laufen kénnt und alle
Tassen im Schrank habt. Intelligente Arbeit verrichten kdnnt. Wit
Ihr was »Polyneuritis« ist? Ausfall vieler Nerven. Manche konnen
Arme und Beine nicht mehr richtig kontrollieren. Klappen beim
Laufen zusammen. Andere verlieren ihren Grips, reden wirres Zeug.
Geschwollene Beine. Wasser. Hier schaut mal, wenn ich da in meine
Waden driicke. Bleibt eine Kuhle. Scheifle. Versucht gesund nach
Hause zu kommen, nicht als Kriippel.« Helmut und ich bedankten
uns; ich ging nie wieder in die Baracke.

Bei der BMK war der neue Konstrukteur mit einem Wachsolda-
ten als Begleiter in ein Sdgewerk geschickt worden. Er hatte den
Auftrag, ein Sdgegatter auszumessen und zu skizzieren. Das Gatter
sollte fiir Baumstdmme mit einem Durchmesser von vierzig bis fiinf-
zig Zentimeter sein. Keiner von uns hatte jemals etwas mit einem
Sdgegatter zu tun gehabt. Die Skizze war sehr akkurat auf groflen,
weillen Karton mit spitzem Stift gezeichnet, lieB3 aber alle Einzelhei-
ten offen. Loschkin druckste ein wenig herum, als er meine leichte
Kritik spiirte. »Nun, das ist eigentlich mehr eine Offert,- eine Ange-
botsskizze. Soviel Aufwand, komplette Zeichnungssétze zu erstel-
len, konnen wir uns gar nicht leisten.« Ich war erstaunt, vermutete
aber, wohl zu Recht, da3 man das auch nicht konnte. Dazu braucht
man handfeste Konstrukteure. Loschkin nahm mich beiseite. »Man
wird die Einzelteilzeichnungen machen und noch ein paar Zusam-
menstellungen. Wenn der Rahmen zusammengebaut ist, bekommst
Du das Ganze in die Hand und machst es fertig. Anderst, was Du
fiir richtig hélst. Wichtig ist mir, daB das Gatter funktioniert; und
zwar am 1. Mai. Das ist eine Prestigesache fiir uns!« Mit Hilfe des
Dolmetschers bedankte ich mich fiir das Vertrauen, hatte aber schon
Sorge. Mir erschien das Ganze ein wenig abenteuerlich. Loschkin
hatte aber noch etwas auf dem Herzen: »Die Nagelmaschine lduft
gut, aber Kleinkram, wie Kreidemiihle, Kartoffelschilmaschine,
Profilfrase fiir lange Verkleidungsbretter wird von Dir nebenbei
gut erledigt. Mach Dich doch bitte mal an die Dampfheizungsrohre
und die Heizkorper ran. Die frieren dauernd ein. Der Spengler hat
schon alles mogliche versucht, der kann das nicht.« Jetzt schnaufte
ich, davon verstand ich so wenig, wie wir alle von Sidgegattern. Der
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Spengler, der nebenbei auf »Brigadier« oder Zugfithrer miemte,
erklarte mir gewissenhaft, wie man Rohrverbindungen herstellt.
Gewindeschneiden mit der »Kluppe«, dichten mit Hanf und Leindl-
(firnis?). »Nie mehr zuriickdrehen, sonst tropft es.« Mit wenig Begei-
sterung schaute ich mir den riesigen Kessel an, dann das Leitungssy-
stem. » Welche Stellen frieren denn immer ein?«, wollte ich wissen.
»Nun, das Riickleitungssystem funktioniert nicht!« In einem ural-
ten Physikbuch von 1877 hatte ich als Zwdlfjéhriger Skizzen iiber
Dampfriickfiihrungen gesehen. Ohne lange zu fragen, bohrte ich mit
einer grofen Pressluftbohrmaschine Locher durch die Auflenwand,
schob jeweils ein kurzes Rohr hindurch, und verschraubte es mit
dem Riickfiihrungsrohrstutzen des Heizkdrpers. Die Riickfiihrung
konnte nun Einfrieren, so viel sie wollte. Der Dampf stromte durch
die Heizkorper. Mit der Arbeit war ich flott fertig und marschierte
erleichtert am Abend zum Lager. Am nichsten Morgen marschierten
wir zur Fabrik; wie immer sahen wir vom Berg kommend von wei-
tem bereits die Holzhallen. Heute bot sich aber ein neues, ein unge-
wohntes Bild: Rechter Hand von jedem Fenster der Dreherei und
Loschkin-Werkstand stieg vom Boden ein munteres Dampfwolk-
chen auf. Mich traf fast der Schlag: Meine Dampfauslalirohre, oh
mein Gott, das gibt Theater. In der Fabrik angekommen, schnappte
ich mir den Dolmetscher und ging mit ihm zu Herrn Loschkin. Am
besten, dachte ich, entschuldigst du dich gleich, bevor er dir an die
Gurgel geht. Wir kamen in sein Biiro. Das war kuschelig warm. Er
strahlte mich an: »Was gibt es? Danke! War gute Arbeit. Endlich
Heizung warm. Spassivo!« Verdattert blieb ich noch auf der Rille
mit der Entschuldigung: »Der ganze Dampf geht nun in’s Freie. Man
sieht von weitem die Wolkchen!« »Nitschewo — macht nix, endlich
warm.« Loschkin strahlte. Der Dolmetscher feixte mich an: »Der
dachte, Du wolltest Dir das Dankeschén gleich in der Friih abholen.
Noch einen guten Tag.« Ich war mehr als erleichtert.

Endlich bekamen wir Wintersachen. Den Russen war vor allem
wichtig, dafl wir die wattierten Miitzen mit Ohrenklappen und Stirn-
schutz nun wirklich trugen. Ein wenig muften wir uns daran gewoh-
nen, nun fast wie Russen auszusehen. Eines Tages gab es dann auch
im »Austausch« wattierte Jacken und Hosen. Méntel und Filzstie-
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fel nur fiir »AuBlenarbeiter«. Aber ich war heilfroh. Der persiflierte
Spruch »Niemand soll hungern, ohne zu frieren«, den wir bei den
Sammlungen flir das Winterhilfswerk stets auf den Lippen hatten,
war mehr als Wirklichkeit geworden. Die graduellen Unterschiede
des Frierens hatte ich nun erst kennengelernt. Mit den Wattekla-
motten kam das Thema »Entlausung« auf uns zu. Das winterfeste
Lager hatte eine sogenannte Trockenentlausung. Inzwischen war
eine Bania, ein Bad, betriebsklar gemacht worden. Eines Abends
war unser Zug an der Reihe. Einen Kameraden und mich traf das
Los, die Sachen in die Entlausung zu bringen. Das war eine ziemli-
che Belastung und Verkiirzung der Nachtruhe. Die fast zwei Meter
langen Holzstangen, auf denen die Jacken, Hosen und Unterwi-
sche auf Eisendrahtringe gezogen waren, muf3ten aus der Bania zur
Entlausung getragen, und dann, so nach anderthalb Stunden wie-
der abgeholt werden. In der Zwischenzeit hatten die Kameraden mit
Waschen fertig zu sein. Die Holzstangen wurden in den Ankleide-
raum gebracht. Die Triger konnten nun erst beim néchsten Durch-
gang, dem nachfolgenden Zug, sich waschen und die Sachen ent-
lausen lassen. Wir wiren also frithestens nachts um ein Uhr zum
Schlafen gekommen. Ich war sauer. In der Schule hat man uns iiber
das »Leidenfrostsche Wasserdampfphidnomen« unterrichtet. In dem
Zusammenhang hatte der Physiklehrer erwihnt: »Das gilt sinnge-
mif auch in umgekehrter Richtung. Wenn der Korper noch heifl und
voller Wasserdampf ist, vertrdgt man einen kurzen Augenblick auch
Kalte ganz gut.« Daran mich erinnernd, sprach ich meinen Kamera-
den an: »Machst Du mit: Wir tragen die Klamotten jetzt «riiber in die
Entlausung, nehmen unsere Ringe mit, zichen uns in der Entlausung
um, sausen nackig zuriick. Waschen uns, trocknen uns ein bichen;
dann nackig zur Entlausung, Klamotten holen, anziehen, fertig!«
Der Kamerad war cinverstanden. »Und Du meinst, wir erkédlten uns
dabei nicht?« »Nein, mein Physiklehrer war sehr gut. Was der gesagt
hat, kann man glauben. Wir miissen nur irrsinnig schnell sein. Keine
Sekunde stehen bleiben. Zur Entlausung sind es doch keine zwan-
zig Meter. Da drinnen ist es hei. Augenblick aufwédrmen, wieder
zuriick.« Gesagt, getan. Wir hatten Gliick. Niemand hielt uns an
oder auf. Die Trockenentlausung war halb unter der Erde. Wir konn-
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ten Glut unter einem riesigen Rost sehen. Das ganze war unwirklich
und unheimlich. Ein Orkus. Aber die »Hilfsteufel« waren nett und
neugierig, ob unser Experiment klappen wiirde. Es klappte!

Die Uberraschung war die Aktion in der Bania. Mit der hatte ich
nicht gerechnet. Als wir prustend und pustend nackig in die Bania
aus der Kilte zuriickgerannt kamen, uns den Riicken gegensei-
tig mit der flachen Hand klopften und mit ein paar Armschwiingen
zur Sicherheit gegen Erkiltung die Blutzirkulation anregten, wur-
den wir angerotzt: »Los, los, kommt her zum Rasieren. Die ande-
ren sind langst fertig.« »Rasieren?« »Nicht im Gesicht! Gegen Filz-
lause! Unter den Armen und am Sack. Los, stell Deinen Ful3 auf den
Schemel, so ist richtig. Zieh Deinen Schniepel nach rechts, anderen
FuB hoch, Schniepel nach links. Biicken. Keine Angst. Ich schneide
Dir nichts ab. Bin Frisérmeister. Habe Schamhaarrasur im Kranken-
haus gelernt — auch an Leichen. Beruhigt? Das nichste Mal seifst Du
Dich vorher selber ein. So. Erledigt.« Zwei Schritte weiter, auf nied-
rigen Holztischen, standen Waschschiisseln. Es gab Wasser, warmes.
Seife kaum. Zu kostbar. »Schiitte mir bitte das Wasser tiber den Riik-
ken, danke.« Irgendwie konnten wir uns abtrocknen, Handtlicher
gab es nicht. »Wollen wir?« »Ja, sausen wir zur Entlausung.« Raus
in die Eiseskélte. Rein in den Orkus. So ein klein wenig Hollenfeuer
wirmt und tut gut. Die Klamotten auf den Tragestangen. »Danke!«
Zurick in die Bania. Wir hatten es geschafft! Die Kameraden, die
sich ausgiebig Zeit flir das erste »Bad« nach Wochen und Mona-
ten gelassen hatten, kamen gerade in die Umkleide. Suchten von
den Stangen nach dem Ring mit ihren jeweiligen Klamotten. »Nicht
fallen lasse, der Boden ist na3!« Nun konnten wir uns auch anzie-
hen. Der Kamerad »Frisdrmeister« kam zum Nachschauen: »Alles
in Ordnung. Habt Ihr Verriickten das Kunststiick geschafft? Schaut
mal hier durch. Zwischen den Stimmen von der Umkleidekabine
ist ein prima Blick in die Bania mdglich. Sollte ich als Logenplitze
vermieten. Die Frauen von der Garnison kommen nachher. Soll ich
auch rasieren.« Wir bedankten uns, Geld fiir die »Logenplétze« hat-
ten wir auch nicht, aber einen interessanten Vorschlag. » Von nun an
alle vierzehn Tage Bania. Toller Luxus. Vor allem fiir mich. Ich bin
nun fest im Lager angestellt. Hat manche Vorteile. Tschiiss. Auch
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wenn Thr rauskommt. Die Tiir links bentitzt der »Polit« als Karzer.
Der Raum sollte wohl mal Toilette werden. So klein. Kann man
gerade «drin stehen. Na ja. Als er gestern morgen die Tiir aufmachte,
fiel ihm der Kamerad entgegen, den er gestern Abend eingesperrt
hatte, Tot! Scheifle! Die Kélte? Die Angst? Wer weil}, was ihm
erspart geblieben ist. Reiflt die Schnauzen nicht zu weit auf. Kann
daneben gehen. Gute Nacht.« Verwirrt und betroffen stapften wir
durch den Schnee zu unserer Baracke zuriick. Uns war nicht nach
Unterhalten. Mit einem Blick nach oben sah ich, dafl der Himmel
frei war. Sterne waren zu sehen; sie wirkten fremd und unbeteiligt.
Die Kalte der Nacht war erschreckend. Froh, dall wir auf » Tuchfiih-
lung« lagen, uns dadurch gegenseitig wiarmen konnten, sahen wir
in der Frith weiflen Nebel in unsere Baracke hineinflieBen. Jemand
hatte die Tiir geoftnet und die eiskalte AuBenluft stromte herein,
sich in bis knietiefen, weillen Dunst verwandelnd. Ein unheimlicher
Anblick. Die Tiir wurde geschlossen und der Spuk fiel langsam in
sich zusammen. Bis der ndchste Kamerad in’s Freie ging.

In Loschkin’s Werkstatt war es auch eiskalt. Meister Loschkin riet
und erlaubte uns, ein eisernes Kanonendfchen zu bauen. Inzwischen
geiibt im blitzschnellen Improvisieren, wurde in kaum einer Stunde
aus einem Kesselteil und anderen Verwurfteilen ein Ofchen geba-
stelt. Gut, daB3 es Autogenschneidbrenner und Elektroschweiflgerit
gab. Noch einige, etwas sehr massive Rohre quer durch die Werk-
statt in den Schornstein gefiihrt, Glut aus der Schmiede, heimlich
auch etwas Holzkohle von dort, Kistenbretter, der Ofen gliihte. »Es
qualmt! Der Kamin muf3 vorgewdrmt werden. Da, in Augenhdhe,
ziehe mal den Stein raus, das ist die Offnung fiir das Lockfeuer.«
Das es so etwas noch gab. Bei den uralten Lokomobilen hatte ich
als Kind auf dem Land mal gesehen, wie angeheizt wurde. Klar, das
galt nicht nur fiir Eisenschornsteine. Holzspane? Mit dem Hammer,
kein Beil, Bretter spalten, zerkleinern, etwas Glut, rein in die kleine
Kaminoffnung. Tatsédchlich, die Flamme flackerte hoch, der Kamin
begann zu ziehen. »Noch nachlegen, los, los!« Endlich zog der
Schornstein den Rauch aus dem quer durch die halbe Werkstatt fiih-
renden Rohr ab. Der Ofen wurde nun in der Mitte rotgliihend — acht-
hundert Grad! — wenn das mal gutgeht — jetzt fast weill — tausend bis
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tausendeinhundert Grad °C — oh Gott — jetzt sackte der Ofen in der
Mitte leicht zusammen, schrumpelte, und bildete in der Mitte Falten,
wie eine alte Zichharmonika. »Also, das mit der Holzkohle aus der
Schmiede war wohl zuviel des Guten. Oder?« Nicken und Achsel-
zucken, der Ofen war prima und nun unverwechselbar unser Ofen.
Den wiirde wohl keiner »Klauen«. Vor der Werkstatt liefen ebenfalls
ungewohnte, durch die furchtbare Kélte bedingte Aktivititen: Der
Autokran, von den Russen »Awtokran« genannt, fahrbare Motor-
kran, mufite zum Laufen gebracht werden. Vergeblich hatte unser
Spezialist, Kamerad Albrecht, alle Tricks versucht. Der Motor lief3
sich nicht tiberreden. Ein russischer Rotarmist kam nun zur Hilfe.
Sprachliche Verstindigung war kaum mdglich. Staunend sahen wir
zu. Die Luft blieb uns weg. »Maslo! Maslo?« Wir brachten ihm Ol.
Er wollte auch Lumpen. Die Lumpen, mit Ol getriinkt, warf er unter
den Motor des Autokrans auf den Boden, in den Schnee. »Streich-
hélzer!« Streichhdlzer, so etwas Zivilisiertes hatten wir nicht. Wir
waren stolz, dafl wir gelernt hatten, mit Stein und Eisen Feuer zu
schlagen. Einer von uns besa3 ein »Docht-Feuerzeug«. Natiirlich
wurde der Docht, dessen veraschtes Ende sorgfiltig in der Mes-
singhiille geschiitzt werden konnte, auch durch Funken schlagen
zum Glimmen und durch Wedeln zum Glithen gebracht. »Nein,
kein Feuer, richtige Streichhodlzer!« Loschkin, Babuschkin? Der
Magaziner? Jemand brachte Streichhdlzer. Der Rotarmist 10ste an
einer Ziindkerze das Kabel, brach ein Stiick Streichholz ab, viel-
leicht ein Drittel, stellte das Holzchen geschickt auf den Kerzenan-
schluB, legte dann das Ziindkabelende vorsichtig auf das Holzchen.
Der Funke mufite nun erst die Luft durchschlagen, bevor er in die
Kerze tibersprang. »Dadurch wird der Funke kréaftiger!« Inzwischen
war unser Dolmetscher da, Neugierige umringten den Autokran.
Die Streichholzprozedur dauerte einige Zeit. Die H6lzchen wurden
nun langer und ldnger gebrochen. »Die Funken kommen ja nachein-
ander!«, wurde uns erklart. Es gab ein Dekompressionsventil, eine
Kurbel. »Den Daumen weg. Beim »Riickschlag« reifit es sonst den
Daumen ab!« »So, alle auf den Pliatzen? Rast, twa.« Er ziindete ein
Streichholz an und grinste: »Nein, nein. Noch nicht. Erst mal ein
bilchen aufwiarmen.« Er ziindete die 6lgetrankten Lappen an. Ent-
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geistert traten alle einige Schritte zuriick, als nun Flammen unter
Motor und Getriebe aufloderten. »Kann nix passieren, keine Angst,
viel zu kalt. Ol in Motor, Ol in Getriebe muB auftauen. Vorher dreht
sich nix. Keine Kurbelwelle, kein Zahnrad.« Ein Kamerad nickte
kréftig mit dem Kopf: »Stimmt, habe ich in der Berufsschule mal
gehort. Bei grofer Kélte wird das Parafin so fest wie Kokosfett, es
»stockt«, heillit es wohl. MuB} erst viel hoher erwarmt werden. Die
Russen, da schau an. Schlau wie die Affen.« Die Ollumpen waren
abgebrannt. »Jetzt!« Bedeutsam wies der Rotarmist an, die Kurbel
nun zu drehen, »haute« die Kompression rein, die Ziindung. Der
Motor sprang an! »Morgen konnt Thr das schon alleine!« Stolz und
lassig wiinschte er uns einen schonen Tag. Kamerad Albrecht, vor
Ehrfurcht falit erstarrt, stammelte »Spassivo, bolschoi Spassivo«,
und nahm Platz auf »seinem« Autokran.

Seit vier Wochen lag nun bereits Schnee; und nach und nach hatten
wir uns an die Kélte gewohnt; gelernt, auch damit zu leben, genauer:
trotzdem zu liberleben. Abends, bevor wir nach der Arbeit in’s Lager
gingen, wuschen wir uns mit warmem Wasser die Hinde. Statt Seife
nahmen wir den Brei, mit dem die Mantelelektroden beschichtet
wurden. Wir hofften, daB es nicht giftig war. Jemand kam auf die
Idee, aus der Schmiede einen faustgrofien, glithenden Eisenklum-
pen zu holen. Damit wurde das Waschwasser in dem Feuerloschei-
mer erhitzt. Es zischte und spritzte beim Eintauchen des glithenden
Eisens. Der Eimer mufite festgehalten werden; er lief nach unten
spitz zu. »Damit das Regenwasser ablduft, wenn der Loscheimer
drauflen hingt.« »Nein, damit er nicht zweckentfremdet werden kann
und geklaut wird.« Jedenfalls gab es Arger mit dieser Art der Warm-
wasserbereitung. Jetzt hatte ich eine Idee: Elektrisch! »Wie denn?«
»Wie beim Wasserzersetzungsapparat: Zwei Elektroden ran an den
Wechselstrom.« Drei massive, halbmeterlange, handbreite Flachei-
sen — anderes Material fand ich im Augenblick nicht, schlielich lag
Schnee auf den »Schitzen« des Schrottplatzes — gegeneinander iso-
liert, miteinander verschraubt, daran zwei elektrische, isolierte Lei-
tungen. Die beiden duBeren Platten auf Erde, die innere an »Span-
nung« gelegt. Die Wirkung war phantastisch: Das Wasser brodelte
sanft, Knallgas bildete sich auch, in null Komma nix war das Wasser
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warm. Ich lieB mich gebiihrend bewundern, lie keinen anderen an
diesen lebensgefihrlichen Tauchsieder. Irgendwie wunderten sich
die Russen iiber unseren Warmwasser-Waschkult. »Wo haben die
verdammten »Nemezkis« warmes Wasser her?« Auf den Ofen konn-
ten sie den Eimer nicht stellen, und die Zapfstellen an der regenrin-
nendhnlichen Vorrichtung fiir das Hindewaschen war im Flur, vor
dem Meisterbiiro. Eines Tages passierte es: Ich kniete auf dem Bret-
terboden der Werkstatt, spdhte in meinen grofen, verschliebaren
Eisenkasten, der mir als Werkzeugkiste diente, fand meinen »geni-
alen« Tauchsieder nicht. Ein Gerdusch lieB mich nach oben blik-
ken: Drohend wie ein Schwert schwebte das schwere Flacheisen des
Tauchsieders iiber mir. Blitzschnell brachte ich mich in Sicherheit,
schnellte hoch, und stand nun Auge in Auge mit Meister Babusch-
kin. Babuschkin, kréftig und muskulds, rif3 das Schwert, nein, den
Tauchsieder mit beiden Hénden zupackend hoch, als wolle er mir
den Kopf zerschmettern. Ein Hagel von Fliichen und Beschimp-
fungen prasselte auf mich nieder. Er lieB das geféhrliche, in jeder
Hinsicht geféhrliche Instrument sinken, hielt es nun in einer Hand,
klemmte es schlielich unter den Arm, schnaubte noch wiitend, ging
zundchst riickwirts, dann entschlossen in sein Biiro. Was er gesagt
hatte? Leicht zu denken: »Du verdammter deutscher Idiot; ich schlag
Dich tot. Meinst Du, ich will Deinetwegen hinter Gitter? Wenn da
einer ungeschickt anfaf3t! Du Idiot! Jup twoiu Mat! Den Tauchsieder
konfisziere ich! LaB3 Dich nicht nochmal erwischen! Wenn Loschkin
nicht wire, wiirde ich dem »Polit« was sagen. Der ganze verdammte
Schuppen konnte hier abbrennen. Warmes Wasser! Woina Pleni,
Scheille!« In der Werkstatt lief die Arbeit nun trotz der Kilte in ruhi-
gem, inzwischen durch gegenseitiges Kennenlernen, gefestigtem
Rahmen. Eine dritte Nagelmaschine war, fast unbemerkt von uns,
skizziert und in einer Art Platinenbauweise entstanden. Ein riesig
groBBgewachsener Kamerad aus Potsdam, Breitner, arbeitete an ihr
und stellte aus diinnem Draht »Blaupinnen« und Schusterndgelchen
her. Irgendwie mufiten wir ein wenig dariiber lachen und witzeln.
Solch ein Riese — solch kleine Négel. Eigentlich auch ungerecht: Er
brauchte kaum Draht zu schleppen! Eine Drahtrolle war Vorrat fiir
einen ganzen Tag. Dafiir hatte er auch keinen »Pomoschnik«, der
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ihm half. So wie dem Donhauser der Bogner und mir der Mitter-
maier. Breitner verstand sein Handwerk. Fast ohne Unterbrechung
tuckerte sein kleiner Nagelautomat von morgens bis abends. Neben-
her reparierte er zur Zeit einen Stahlschrank. Er war spezialisiert fiir
Tresorschlosser und was dazu gehdrt. Erzihlte uns iiber die Siche-
rungstechniken, iiber Erschiitterungsmelder. Au3erdem verfiigte er
iiber Kontakte zu den Lagerwerkstétten; den Schustern, den Schnei-
dern. Durch seine kostbaren Négelchen? Dadurch hatte er anstén-
dige Schuhe, bekam gute, neue Sachen. Ich verdanke ihm eine tiefe
Erkenntnis: Als er mit einer neuen Jacke ankam, begliickwiinschte
ich ihn dazu. Breitner zuckte mit den Schultern. »Weil} nicht so
recht. Neue Sachen konnen auch Scheifle sein. Mufit’e stédndig dar-
auf aufpassen. Hast’e men Olfleck «drauf, siehst’e gleich. Argerst
Dich. Kameraden in Schneiderei meckern mit Dir. Weil} nicht, was
besser ist.« Leuchtete mir ein, aber: »Zumindest kriegst Du keine
Olphlegmone und stinkst nicht so wie wir.« »Das stimmt schon; aber
weilit Du, in der Bania, der Ungar, der hat zu mir Lofoss gesagt. Alle
haben gelacht. Das heif3t, glaube ich, Stinktier; am liebsten hétte ich
ihm eine geschmiert, dem Winzling von Frisor.« »Nein, nein! Gut,
dafl Du ihm keine runtergehauen hast. Der hat Dich bewundert und
Dir den etwas ordindren Beinamen »Der Pferdeschwanz« verlie-
hen. Den Ehrentitel wirst Du so oder so nicht mehr los.« Wir muB3-
ten beide lachen, aber ein bichen séuerlich klang es bei ihm doch.
Paule, ein erfahrener Nahmaschinenmechaniker, eher ein Feinme-
chaniker als Maschinenbauer, kam zu uns. »Na, die Nagelautoma-
ten laufen gut. Hast Du schon allen Draht fiir heute mit dem Mitter-
maier reingeschleppt?« »Ja, Gott sei Dank, das haben wir hinter uns.
Die Rollen sind jetzt nicht nur sauschwer, sondern so eisig, da3 man
ohne Handschuhe «dran kleben bleibt.« »Dann brauchst Du heute
also nicht mehr raus?« »Nein, wenn alles gut geht, nicht.« »«Dann
brauchst Du Deine Handschuhe heute eigentlich nicht mehr, dann
kannst Du sie mir borgen!« Jetzt machte ich ein saures Gesicht, ich
war entgeistert: »Nein, Paul! Die Handschuhe leihe ich Dir nicht!«
»Warum? Du brauchst sie ja heute nicht mehr; das hast Du selber
gerade zugegeben!« »Nein, Paul. So mit mir nicht. Wenn Du mich
gebeten hittest, Dir meine Handschuhe fiir ein paar Stunden zu lei-
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hen, hitte ich sie Dir vermutlich gegeben. So aber, nachdem Du so
von hinten herum versucht hast, mich in einen moralischen Zug-
zwang zu bringen, nein. Wenn Du kiinftig von mir etwas brauchst,
bitte mich direkt darum.« Jetzt war er sauer: » Willst Du mich beleh-
ren, wie ich mich zu verhalten habe? Das steht Dir nicht zu, Du jun-
ger Spund! Gib mir Deine Handschuhe!« Nun schnaubte ich: » Alter
allein ist kein Verdienst; anstéindiges Verhalten unter Kameraden ist
gerade unter Ausnahmebedingungen wie hier in der Kriegsgefangen-
schaft eine Voraussetzung fiir gemeinsames Uberleben!« Paul schob
beleidigt ab. Breitner, der mich nur als entgegenkommend und aus-
gleichend kannte, war verbliifft: »Das hitte ich nicht gedacht, daf3
Du so klare Ansichten hast und vertrittst; aber die Art, wie er Dich
angegangen ist, war schon wirklich falsch und hinterlistig. Schlief3-
lich hatte er auch Handschuhe bekommen, wie wir. Nicht gegen die
Kalte, sondern zum Schutz der Hénde. Wenn er nicht begriffen hat,
dafl man die Dinger besonders bei Kélte braucht. Hast schon recht
gehabt, Helmuth!« Mir hatte die ganze Geschichte aus einem ande-
ren Grund nicht gefallen: Der Versuch, den jlingeren oder unerfahre-
nen Kameraden fiir dumm zu verkaufen, und ihm dann seine Jugend
oder seinen Stand vorzuwerfen.

Ein Erlebnis, kurz nach unserer Arbeitsaufnahme in Ischewsk, hatte
mich nachdenklich gemacht: Baumstdmme, die in der Néhe der
Loschkin-Werkstatt lagen und den Zugang zu Schmiede und Heiz-
haus versperrten, mufiten weggeschafft werden. Die Stimme waren
lang, dick und schwer. Dicht an dicht, an beiden Seiten des Stam-
mes stehend, wurde mit Hau-Ruck ein Stamm mit Miih und Not
auf die Schultern gehievt und dann fortgetragen. Stindig in Sorge,
daf} jemand die Krifte verlassen wiirde und wir dann alle zu Fall
und Schaden kdmen, schufteten wir gemeinsam, wie Sklaven, wur-
den aber von den Russen vollig uns selbst bei der Arbeit iiberlas-
sen. Plotzlich, wir hatten bereits fast alle Stimme weggeschleppt,
prastete« der Kamerad vor mir aus. Er briillte den vor ihm laufen-
den Kameraden an: »Du Arschloch, pack anstdndig mit an. La3t uns
alleine schleppen. Ziehst Deine Schulter ein, legst Deine Hand nur
an den Stamm zum Schein, als ob Du trigst!« Nachdem wir den
Baumstamm abgelegt hatten, gingen sich die beiden Kameraden an
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die Kehle. Der Beschimpfte bestritt gar nicht, dal er unkamerad-
schaftlich gehandelt hatte. Nein, er gab auch noch damit an, daf3 es
erst so spit bemerkt worden war, und daf3 er »simulierte«. »Ich kann
eben nicht heben und tragen wie Du. Dafiir kann ich etwas, was
Du nie konnen wirst: Ich bin Mathematik-Professor!« Der Kame-
rad war damit nicht zufrieden: »Das ist mir scheilegal; meinst Du,
wir sind im Zivilberuf Waldarbeiter? Du Arsch hast zu kapieren, wir
sind Kriegsgefangene und miissen uns gegenseitig stiitzen — nicht
bescheiflen, wie Du es gerade gemacht hast!« Die Kampfhéhne wur-
den getrennt, bevor es zur Schliagerei kam. Wer hitte wohl den Kiir-
zeren gezogen? Niemand hatte von dem Herrn Professor erwartet,
daf er fiir zwei anpackt, aber gar nicht? Jedenfalls hatte ich, nach
allem, was ich bereits in den letzten Monaten durchgemacht hatte,
mir fest vorgenommen, mich nicht auch noch von Kameraden »aus-
beuten« zu lassen. Auch nicht bei Arbeitshandschuhen, ob Professor
oder Arbeiter, dlter oder jlinger. Jiinger? Inzwischen wufite ich: Der
jiingste von allen hier bin ich. Erst einige Jahre spéter lernte ich einen
Kameraden kennen, der noch jlinger war als ich. Die Russen hatten
ihn »versehentlich« mitgenommen. Er hatte, wie viele Zivilisten,
bei Arbeiten geholfen, zu denen die jeweilige Kommandantur auf-
rief. Beim Entladen von einem Versorgungsschiff wurde er zusam-
men mit Kriegsgefangenen eingesetzt. Anschlieend lie man ihn
nicht mehr frei, nahm ihn schlielich mit nach Ruf3land. Er war erst
fiinfzehn Jahre alt, noch recht kindlich ungeschickt und etwas nase-
weill. Den Politkommissaren in den Lagern war die Angelegenheit
ziemlich peinlich; als ich mich Anfang 1949 — er war nun in meiner
Brigade — fiir ihn verwendete, wurde mir vorsichtig erklart, was fiir
Scherereien das mit sich brachte. Ob er jemals aus der Gefangen-
schaft entlassen wurde? Ich weil} es nicht; er war Opfer eines bedau-
erlichen Irrtums. Auf keinen Fall ein kriegsgefangener Soldat, wie
konnte man ihn als Kriegsgefangenen entlassen?

Damals war das nicht meine Sorge; ich mufite aufpassen, daB ich
gut durch die »Universitit des Lebens« kam; das erste Semester
hatte ich inzwischen erfolgreich iiberstanden. Vor uns lag ein gro-
Bes Ereignis: Drei freie Tage! Feiertage, keine Arbeit! Es hatte kei-
nen Sonntag, keinen arbeitsfreien Tag gegeben, seit wir in Gefan-
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genschaft waren. Viele Kameraden waren voller Vorfreude. Gefeiert
wurde die siegreiche Oktoberrevolution (warum im November? Ach
ja — der Gregorianische Kalender, der Julianische-), gefeiert wurde
der Anschluf3 der Utmurskaja an die UDSSR.

»Wihrend der Zarenzeit waren wir Verbannungsgebiet; jetzt verbo-
tenes Gebiet, aber trotzdem, wir feiern«, erkldrte uns der Magazi-
ner. Und dann hat Klara Zetkin auch noch Geburtstag an dem Tag.
»Nein«, das wullte ich nicht. »Karl Liebknecht, Spartakisten und
s0?« »So in etwa, weil3 auch nicht genau. Hauptsache frei.«

Die drei Feiertage »brachen« liber uns herein. Meine Besorgnis gab
mir recht. Nicht umsonst liel man uns im RAD-Lager in Ostpreu-
en in einem dhnlichen Fall Kieselsteine vom Rasen absammeln. So
gab die »freie Zeit« keinen Raum fiir personliche Streitereien. Ja,
in Feuerwehrwachen liel man die Messinggehduse der Instrumente
und sdmtliche Messingteile unaufhorlich blank putzen. Anlauf-
schutz durch (Zapon)-Lack wire eine Katastrophe gewesen? Oder?

Die ersten Stunden der freien Tage verliefen angenehm und ruhig.
Man »besuchte« sich gegenseitig innerhalb der Baracke. Kamera-
den, die man fliichtig tagsiiber in der Fabrik bei der Arbeit sah und
vielleicht bereits beim Namen kannte, lagen auf derselben Pritsche.
Einer von ihnen, Wilhelm — sieht aus wie Buster Keaton, der Mann,
der nie lachte — lag etwa acht Meter entfernt zur Linken von Helmut
Rindelmann und mir. Wilhelm kiimmerte sich in der Fabrik um
unsere grofle Kompressorenanlage. Als wir jetzt zu ihm kamen, er
lag links von einem Stiitzpfeiler auf der Riesen-Pritsche, krabbelte
er vorsichtig zu uns, liel den Kopfin den Gang hdngen und streckte
die Beine nach hinten aus. Er hatte Gliick dabei: Keiner der unmit-
telbar rechts und links neben ihm Liegenden wurde dabei von ihm
angestofB3en, keiner protestierte dagegen, dafi seine Fiille — hochstens
alle vierzehn Tage in jlingerer Zeit, davor aber gar nicht gewasche-
nen »Kédsebeine« — nun direkt vor ihren Gesichtern lagen. Erleich-
tert, daB es keinen Arger gegeben hatte, stiitzte er nun seinen Kopf
auf beide Hiande und die Ellenbogen auf die Pritsche. »Gesehen
haben wir uns nun schon so oft, aber niemals Zeit gehabt, uns zu
unterhalten. Wo kommt Thr her?« Helmut erlduterte, dafl er aus
Plauen kdme, Plauen im Vogtland. Er erzéhlte von der Ausbildung
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bei der Luftwaffe. Von der Schulung zum Ingenieur fiir die »Zelle«
der Flugzeuge, nicht fiir Triebwerke. Eine Ausbildung zum »Schmal-
spuroffizier«. » Ausgesprochen interessant. Was wird nun, nachdem
der Krieg verloren ist? Flugzeugbauer wird man kaum noch brau-
chen?« Wilhelm war optimistisch: »Spezialisten wie uns brauchen
die immer; ich interessiere mich fiir alles, was Kolben und Zylinder
hat. Dariiber kann ich Euch viel erzdhlen; ich hatte auch einen prima
Lehrer in der Schule. Vom ersten bis zum letzten Schuljahr. Der hat
uns auch beigebracht, korrekt zu schreiben und zu sprechen. Zum
Beispiel: Ein Flugzeug fliegt, was macht ein Ballon?« Die Frage
fand ich lustig. »Na, der fliegt auch.« Wilhelm strahlte und sagte
dann etwas streng: »Reingefallen. Ein Ballon schwebt! Du warst,
glaube ich, auf einem Gymnasium. Unserer Lehrer hat uns gesagt:
»Die miissen so viel lernen, dal} sie zum Schluf3 alles durcheinander
bringen. Ihr lernt das Wichtigste, und das willt Ihr dann auch spéter
noch genau.« Na ja, ein bilchen mehr Physik, Mathematik und so
weiter hitte ich auch schon gerne gehabt. Du hattest mir neulich
erklart, warum das Ausla3ventil immer vereist: » Warme bildet sich
beim Komprimieren von Gasen, bei der Entspannung demzufolge
Kalte.« Habe ich verstanden. Hétte ich ja wissen konnen, durch die
»Selbstziindung« beim Dieselmotor.« Nun kam er in Fahrt, erzédhlte
lebhaft und gut erkldrend vom Dieselmotor, den Problemen mit Ein-
spritzpumpen. Von Vier- und Zweitaktern. Wilhelm hatte eine kleine,
schwarze Blechtafel und einen Kreidebrocken, wie er uns sagte.
Darauf wollte er etwas zeichnen, damit wir ithn noch besser verstiin-
den. Beim Versuch, seinen langen Kdrper wieder umzudrehen, nach
der Tafel zu angeln, dann erneut mit dem Kopf Richtung Gang zu
uns zu krabbeln, gab es Arger mit den Kameraden zur rechten und
zur linken Seite. Man fiihlte sich durch unser Gespriach gestort,
durch Wilhelms qualmenden, stinkenden FuBlappen mehr als bela-
stigt. Wir sollten abhauen. Jetzt blieb nur noch Riickzug zu unseren
Schlafpldtzen. Da »wir«, das heifit, Helmut und ich, zwei »besa-
Ben«, hatten wir einen gewissen Vorteil und groeren Anspruch.
Unser Versuch, zu dritt im Schneidersitz bei eingezogenem Kopf
unser Gesprich fortzusetzen, gliickte. Wilhelm wiinschte, daB ich
ihm vom Goldenen Schnitt erzdhlte: Der groB3ere Teil verhilt sich
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zum kleineren so, wie die Summe beider Teile zum grofleren. Tafel
und Kreide waren niitzlich dabei. Wir beschlossen, uns kiinftig hdu-
figer zu unterhalten, Wissen auszutauschen, aufzufrischen und die
Hirnwindungen anzuregen. Was Wilhelm besonders interessierte,
war der »Goldene Schnitt«, der Pythargoras, Kreis des Thales, und
der »Ubergang« zur quadratischen Gleichung. Unser leise gefiihrter
Gedankenaustausch wurde jdh unterbochen. In dem Nachbarfeld
unserer Pritsche, mehr zum Ende unserer Baracke hin, gab es massi-
ven Streit. Man politisierte heftig. Einer der beiden Kontrahenten
war Mitglied der SPD gewesen, der andere in der Kommunistischen
Partei. Die SPD hatte nach Ansicht der Kommunisten versagt, war
schuld daran, daf3 es zum ersten Weltkrieg gekommen war. »Die
SPD hat 1914 fiir die Kriegsanleihe gestimmt, hat die Proletarier
verraten, deshalb hab ich die Scheifle im ersten Weltkrieg mitma-
chen miissen und nun wieder.« Schwerfallig war er von der Pritsche
heruntergekommen. Jetzt wollte er seinem politischen Widersacher
an die Gurgel. Helmut war blitzschnell unten, winkte uns, rief: »LLos,
schnell dazwischen bevor es Arger gibt, und jemand nach der Wache
ruft.« Wilhelm und ich sausten ihm nach. Helmut teilte bereits mit
groBBen Armbewegungen die Streitenden. Wilhelm versuchte, den
SPD-Mann, ich, den Altkommunisten abzulenken. Helmut blieb
zwischen uns vorsorglich sichernd stehen. Den Altkommunisten
kannte ich; er war gut im Schleifen von Drehstidhlen und kam gele-
gentlich dafiir zu uns in die Loschkin-Werkstatt. »Du kommst aus
Berlin-Wittenau, habe ich gehort. Ist das richtig?«, sprach ich ihn
an. »Wo hast Du gearbeitet? Ich war am Eichborndamm; habe die
Diirener-Metall-Werke, deutsche Waffen und Munition sowie Mau-
ser kennengelernt.« Darauf sprang er an: »Warst Du auch mal bei
Borsig?« »Ja, dort habe ich die Herstellung der 8,8-Flak besichtigen
konnen. Bei »Alkett« — dem Altmirkischen Kettenwerk die Produk-
tion von Panzerwagenfahrgestellen, den sogenannten Karetten.«
»Warst Du auch bei der » Aufzug«-Firma Flor?« »Ja, ganz kurz bin
ich auch da einmal durchgefiihrt worden.« »Na, dann kennst Du tat-
sdchlich die Ecke.« Er schaute auf seinen politischen Gegner. »Will
sich wichtig tun. Was hat er denn getan und riskiert, damit die Nazis
nicht an die Macht kommen? Ich war der »Werfer« bei der Witte-
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nauer KPD.« »Der Werfer? Was ist das?«, fragte ich. Spitzbiibisch
antwortete er: »Der » Werfer« bekommt beim Einsatz Steine von sei-
nen Genossen zugereicht; auf das verabredete Zeichen hin, schmeif3t
der Werfer dann schnell einen Stein nach dem anderen. Das Schon-
ste war mal im Rathaussaal Wittenau. Da habe ich den Auftrag
gehabt, den Kronleuchter auszuschalten. Ha, ha. Wihrend einer Ver-
sammlung. Krach, krach; eine Birne nach der anderen. Das hat
gescheppert! Ging so schnell; hat keiner begriffen was passiert. Die
waren im Dunklen und wir weg. »Werfer« bei den Kommunisten;
das war schon was!« Ich war leicht entsetzt: »Da héttest Du ja Men-
schen verletzen konnen; die Kronleuchterschalen, die Steine, Men-
schen im Saal.« Der »Werfer« machte eine »wegwerfende« Hand-
bewegung: » Waren hauptséchlich nur Nazis.« » Trotzdem; Du héttest
jemand verletzen konnen.« Diese Bemerkung war unklug gewesen:
Der »Werfer« bekam einen puterroten Kopf, reckte seine imponie-
rend breiten Schultern und ging auf mich los: »Halt blo Deine
Schnauze. Was weifit Du von Politik. Du hast ja Nazi-Pocken auf
den Armen. Hast fiir den Endsieg gekdmpft, statt zu sabotieren oder
iiberzulaufen. Du junges Arschloch.« »Und Ihr alten Arschlocher
habt Hitler gewéhlt. Mit Steinen Kronleuchter auszuschmeiflen, war
wohl auch nicht die Methode. Oder die Schalmeienpfeiferei. Ihr
habt Euch untereinander nicht leiden konnen, gegen die SPD
gekampft, wie eben.« Der Werfer holte tief Luft: » War sicherlich ein
Fehler. Kommunisten gegen Sozis. Is» schon gut.« Wir trennten uns.
Er war von nun an mir gegeniiber relativ nett und vermied es, sein
Altersein herauszukehren. Helmut, Wilhelm und ich zogen uns
zuriick. Zur Feier des Tages wurden die Kiibel mit der Suppe in die
Baracke gebracht und dort ausgeteilt. Das Brot wurde ohnehin in
der Baracke morgens verteilt, wiahrend wir auf den Pritschen lagen.
Insgesamt standen uns angeblich pro Tag vierhundert Gramm Brot
zu; das Brot hatte aber fast keinen Néahrwert im Vergleich zu deut-
schem Kommilbrot. Es war grofporig wie ein Schwamm und
wassrig. »Gekochtes Brot« sagten die Kameraden, die vom Fach
waren. »In Formen hergestellt.« Jedenfalls berichteten die Kamera-
den, die mitfuhren zur Brotfabrik, dal} ein erheblicher Gewichtsver-
lust zwischen Be- und Entladen eintrat, weil soviel Wasser
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abdampfte. Das Militrauen war groB3; der geschlossene LKW wurde
scharf bewacht. Der Kastenaufbau hatte auf der Riickseite eine Tiir,
die mit einem starken SchloB3 gesichert war. In der Kiiche wurde das
Brot neben der »Brotschneiderei« in einem verschlieBbaren Raum
gelagert. Jeder Brotschneider hatte eine kleine Tafelwaage an sei-
nem Arbeitsplatz und eine Schachtel mit kleinen, kriftigen, Zahn-
stochern vergleichbaren, Hélzchen. Mit den Holzchen wurde die
»Zuwaage«, das Supplement genannte Brotstiickchen, auf das grob
vorgeschnittete Brotstiick gepiekt. Manchmal waren drei solcher
kleinen Supplemente auf dem Brotkanten. Einige nur so grof3 wie
ein Stiick Wiirfelzucker. Solche Stiicke waren unbeliebt. Begehrt
waren die Endstiicke der Brotlaibe: »Die sind besser durchbacken.«
Mit nur einem Supplement: »Die Holzchen wiegen auch.« Die
Angst, zu kurz zu kommen, trieb merkwiirdige Bliiten; zerstorte auf-
keimende Freundschaften. Damit das Austeilen schneller ging, wur-
den héufig zwei Brotportionen zeitgleich einem von zwei Kamera-
den iibergeben. Der Name wurde jedenfalls dabei ausgerufen. Ich
hatte mir angewdhnt: Die Portion, die weiterzugeben war in die
rechte Hand, die unter Aufruf meines Namens {ibergebene in die
Linke. BloB nicht vertauschen! Die Portionen unterschieden sich im
Gewicht maximal um wenige Gramm; aber vielleicht hitte der
Kamerad das Endstiick haben sollen, vielleicht war ein Supplement
unerlaubt entfernt worden. Erbitterte Auseinandersetzungen waren
die Folge. Nur peinliche Genauigkeit, Verzicht auf jede, auch die
kleinste »Selbstbegiinstigung« waren die Voraussetzung fiir ein
friedliches Nebeneinanderleben. Die ungewohnte Ruhe, die Unté-
tigkeit, monatelange »Sprachlosigkeit«, der unauthorliche Hunger,
die Beengheit zwischen den Kameraden auf der Pritsche, die Unge-
wiBheit tiber die Zukunft, die Familie in der Heimat, und, und — all
das suchte nach einem Ventil. Zank und Streit brachen aus, konnten
kaum in Grenzen gehalten werden. Als am Abend Suppe gebracht
wurde, stellte jemand den Kiibeltragern in der Dunkelheit des Barak-
keneingangs — dort waren zwei Stufen und ein kleiner Vorraum als
Windfang (Kéilteschleuse?) — geschickt ein Bein. Grofles Geschrei
und Durcheinander. Die » Trdgerkolonne« mit den anderen Kiibeln
hatte stoppen miissen. Der »Beinsteller« nutzte diesen Moment: Er
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tauchte sein Kochgeschirr in einen der Kiibel und rannte hinaus in
die Dunkelheit: »Die Sau massakrieren wir. Los, hinterher.« Einige
Kameraden rannten hinter ihm her. Vergebens. Die Stimmung in der
Baracke wurde noch miserabler. Endlich kehrte wieder Ruhe ein.
Leise unterhielten wir uns: »Fiir morgen werden Freiwillige gesucht,
unbezahlte Sonderschicht zu Ehren »Klara Zetkins«. Was denkst Du
dariiber?« »Falls Du mich damit fragst, ob ich zu Ehren von Klara
Zetkin arbeiten wiirde, habe ich noch keine rechte Meinung; aber
um hier rauszukommen, jal« So gingen wir lieber arbeiten. »In
Lagern mit Arbeitsverbot herrscht Mord und Totschlag. Gefangene,
die sinnlose Arbeiten verrichten miissen, z.B. Kanonenkugeln zu
Pyramiden aufschichten, die vom Gefangenenaufseher dann wieder
mit einem Fultritt zum Einsturz gebracht werden und dann erneut
errichtet werden miissen, drehen durch vor Aggressivitit. Seien wir
dankbar, daB3 wir durch das heutige Intermezzo erneut schétzen ler-
nen, eine fachlich anspruchsvolle Arbeit leisten zu diirfen.« »Ja,
aber flir Klara Zetkin diirfen wir nur Erdarbeiten ausfithren.« »Egal.
Wir gehen jetzt zu dem Barackenfiihrer, und tragen uns ein.« Der
Barackenfiihrer, der vorgab in Jugoslawien im KZ gewesen zu sein
— er wurde spiter als Krimineller entlarvt — sall mit anderen in sei-
nem abgetrennten Bretterverschlag in der Mitte der Baracke. Eine
Karbid-Lampe lie den Raum hell erscheinen. Auf dem Tisch lag
die Liste zum Eintragen der Freiwilligen. Der Barackenfiihrer war
nett zu uns. Es hatten sich schon so viele Freiwillige gemeldet, daf3
wir nur in die zweite oder dritte Schicht eingeteilt werden konnten.
»Dann aber die zweite«, entschieden wir uns schnell; das hatte den
Vorteil, ein wenig auch von dem Werk zu sehen, in dem wir den Ein-
satz machen sollten. Der Barackenfiihrer, nachdem er uns wegen
unseres Eifers, der grolen Sache der Revolution zu dienen, wie einst
Klara Zetkin gelobt hatte, erklédrte uns, worum es ging: »Die Fabrik
hat ein hochmodernes Warmwalzwerk mit Gleisanschluf3. In Abstén-
den von einer Stunde diirft Ihr Euch abwechseln, dann kann wieder
einer von Euch zum Aufwirmen in die Walzwerkhalle gehen. Ver-
meidet Unterhaltungen mit den Russen. Die sind keine Kriegsgefan-
genen gewoOhnt. Thr bekommt dort aus der Kantine einen Schlag
Suppe extra, der wird auf das Lageressen nicht angerechnet. Morgen
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gegen vier Uhr am Nachmittag werdet Thr aufgerufen.« Das war’s.
Helmut und ich bedankten uns und verzogen uns auf unsere Prit-
schen. Ein richtiges Warmwalzwerk hatte weder er noch ich von
innen gesehen. Wir freuten uns auf die Abwechslung und den
Anblick glithender Stahlstringe, die, scheinbar von Geisterhand
getrieben, durch die Werkhalle sausen wiirden. Tagsiiber wiirden wir
uns aus allen Streitereien, so gut es ging, heraushalten. Wir schliefen
durch bis zum Wecken. Der zweite freie Tag begann. Es gab Brot,
Zank und Streit; wir hielten unseren Vorsatz durch. Helmut fragte:
»Woher weifit Du das eigentlich alles so im vornherein. Mit dem
Lagerkoller und so weiter?« »Mein Vater«, antwortete ich, »mein
Vater hatte eine kleine Marotte. Wenn er einen von uns drei Briidern
lesen sah, nahm er das Buch ohne ein Wort zu sagen, legte den Fin-
ger in die gerade gelesene Seite, klappte es so zusammen, dal er den
Buchdeckel sehen konnte, las den Titel und gab es zuriick, indem er
es wieder aufschlug. Er freute sich jedesmal, wenn es gute Literatur
war, »etwas Vernlinftiges«. Karl May, oder gar Micky Maus waren
fiir ihn undenkbar. Er hat mir einmal gesagt: »Du weil3t nicht, wie-
viel oder wiewenig Zeit Du noch zum Lesen hast. Du darfst Dir
jedes Buch aus meiner Bibliothek holen, ohne zu fragen. So habe
ich vieles gelesen, was nicht fiir meine Altersstufe gedacht war.
Auch Wilhelm Raabe; von ihm unter anderem, was er iiber die
Napoleonischen Kriege geschrieben hat. Wie die S6hne Berliner
Biirger in RuBland damals verheizt wurden. Uber die Biirgerkriege,
und die in diesem Zusammenhang eingerichteten » Konzentrations-
lager«. Der Stacheldraht ist eine britische Erfindung. Gewisse Paral-
lelen sind unvermeidlich. So ist das Verhalten von uns in der Kriegs-
gefangenschaft zum Teil dhnlich und vorhersehbar.« Nun, was auch
vorhersehbar war — fiir RuSlandkenner — trat ein. Der Arbeitseinsatz
fiir Klara Zetkin war vom Arbeitsergebnis her sinnlos. Wir schaufel-
ten an einem Erdhaufen nahe der Gleisanlage; trugen das Erdreich
etwa zwanzig Meter weiter iiber die Gleise, wie man uns aufgetra-
gen hatte. Die Nachtschicht, die uns abloste, berichtete am nachsten
Tag: »Also, wir haben dieselbe Erde zuriickgetragen an die Stelle,
von der Thr aus das Zeug weggeschaftt hattet!« Vermutlich hatte nie-
mand angenommen, daf wir untereinander iiber die geleistete Arbeit
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sprachen. Aber das war eigentlich das Erstaunliche: Durch die drei
»ireien Tage« wurde miteinander gesprochen. Wir waren nun bereits
ein halbes Jahr in russischer Kriegsgefangenschaft! Solange hat es
gedauert, bis man die Sprache wiedergefunden hatte! Mit dem
Arbeitseinsatz fiir Klara waren Helmut und ich ansonsten zufrieden.
Das Walzwerk war modern und lief auf vollen Touren; weitgehend —
fiir damalige Verhiltnisse — automatisiert. Am Ende einer der Walz-
stralen wurden circa zwei Meter lange Brammen von dem Walz-
strang abgetrennt und mannshoch im Viererverband gestapelt. Ein
rotglithender Scheiterhaufen, zum Wérmen aus einigen Metern Ent-
fernung gerade das richtige fiir Kriegsgefangene. Aber die Neu-
gierde trieb mich durch die nichtendenwollenden Hallen. Eine rie-
sige Kopierfrise — drei, vier Meter hoch — Cincinatti stand an dem
Maschinenrahmen. Der Finger der Frése tastete ein fertiges, moder-
nes GuBgehduse ab; der kugelformige Fréser arbeitete offenbar eine
entsprechende Herstellform aus. Nicht weit entfernt wurden Maschi-
nengewehrldufe hergestellt. Ich versuchte zu schitzen: Fiinfhundert
Stiick pro Stunde! Niemand hinderte mich beim Gang durch die
Hallen oder sprach mich an. Die dullere Verpackung in Wattejacke
usw. war zwar schon recht russisch, aber ich trug ja eine Armbinde
WP. Zum Abschluf} noch einen Blick in die Halle, in der Runddraht
und andere derartige Fertigprodukte hergestellt wurden. So beein-
druckt ich von dem Zuvorgesehenen war, nun war ich entsetzt: Ein
uraltes Walzgestell. Drei Walzen, im Durchmesser gestufte, halb-
runde Ausformungen in den Walzen. Zwei Méanner mit groflen Zan-
gen griffen nach dem rasend schnell aus den Walzen schieBenden
Rundmaterial, fithrten mit artistischer Geschicklichkeit das Material
in den néchsten Walzenausschnitt. Die Walzen wurden gekiihlt. Die
Maénner nicht. Schwerstarbeit bei unmenschlicher Hitze. Zuriick zu
dem rotglithenden Scheiterhaufen. Raus in die Dunkelheit. Dort ist
unser Gleis, dort der Erdhaufen. Da steht Helmut; wartet schon auf
mich: »Alles gut gegangen? Du warst verdammt lange weg; ist aber
nicht weiter aufgefallen. Wir sollen jetzt in Kiirze alle in die Kan-
tine, unseren Extraschlag Suppe holen.« Tatsdchlich gingen wir
zwanglos zur Kantine. Ziemliches Gedridngel. Auch hier nahm nie-
mand Notiz von uns. Es gab Kohlsuppe. Die Suppe war ziemlich
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wassrig, schmeckte aber gut. Das Geheimnis: Die Suppe war richtig
gesalzen! Salz war eine Kostbarkeit; fiir Kriegsgefangene gab es
kaum Salz. Auf dem Basar wurde Salz gehandelt, wir kamen nicht
zum Basar und hatten kaum Geld. Ein paar Rubel blieben aber
bereits als UberschuBl aus Verdientem und fiir die Versorgung im
Lager Abgezogenem iibrig. So etwas teures wie Salz hatten wir uns
aber im November 1945 noch nicht leisten kdnnen. Einige Kamera-
den hatten aus einer Hérterei in der Fabrik Hértesalz mitgebracht.
Sehr grobkorniges Material. Sie zerstampften es, und streuten das
Salz auf'ihr Brot. Ich war entgeistert: »Das ist Nitriersalz, das ist gif-
tigl« »Ach Quatsch, Salz ist Salz. Das Zeug schmeckt wie normales
Kochsalz.« Mir war das unheimlich. Ist das eine Natriumkarbonat,
das andere Natriumnitrit? Ich rithrte das Zeug nicht an. Das waren
dieselben Kameraden, die vergillt Melasse als Brotaufstrich aflen.
Die Melasse war zum Ausstreichen von Gu3formen verwendet wor-
den. Die sirupartige Masse wurde von ihnen iiber dem Schmiede-
feuer erhitzt, von der blauen, blasentreibenden Oberfliche schopf-
ten sie den giftigen, 6ligen Schaum ab. Die Schmiede roch dann wie
eine Zuckerbickerei. »Nein, da mache ich nicht mit!« Tatsdchlich
bekamen die Kameraden Probleme mit Darm und Magen. Morgens
beim Antreten, wurde darauf hingewiesen, da3 dies ein gesundheits-
schédliches, unerlaubtes Verhalten sei. Um »lhre« Spezialisten
waren die Russen sehr besorgt. Wir muften nun im schweren Winter
jeden Morgen antreten, und bekamen ein Schnapsglas mit Extrakt
aus gekochten Fichtennadeln. Das muflte unter Aufsicht geschluckt
werden. Wegen der Vitamine. Meine Angst wegen den Spritzen, die
wir immer wieder bekamen, liel dadurch nach. Meine Hoffhung,
hier werden wir dringend gebraucht, verstirkte sich, gab meinem
Uberlebenswillen einen Schwung. Meister Loschkin tat ein iibriges.
Kurz nach unserem Klara Zetkin-Intermezzo, das mich in meiner
positiven Einschétzung der Arbeit beim Loschkin bestérkt hatte —
ich machte keine Idiotenarbeit nach dem Motto: Erste Schicht Dreck
dorthin schaffen, zweite Schicht Dreck zuriickbringen, andererseits
baute ich keine Maschinengewehre, mit denen auf Gott weill wen
geschossen werden konnte — holte mich Loschkin in sein Biiro. Der
Dolmetscher war bereits da. Loschkin begann: »Von heute an

205



mochte ich, da3 Sie kein Brennholz mehr fiir den Ofen in der Werk-
statt sammeln. Die Teile fiir das Ségegatter sind weitgehend fertig.
Ich will, daB3 Sie mit dem Zusammenbau beginnen. Fehlende Details
erginzen. Zum Beispiel gibt es keine Skizzen fiir den Baumstamm-
vorschub. Die Konstrukteure dachten wohl, den machen die kleinen
Wigelchen mit ihrem Transportsystem mit. Der Fertigstellungster-
min ist der 1. Mai. Eine Prestigesache also. Um die Wigelchen,
Feldgleise, etc. brauchen Sie sich nicht zu kiimmern. Das vormon-
tierte Sdgegatter wird vor die Werkstatt gestellt. Der Transport ist
auch nicht Ihre Sache.« Loschkin klopfte mir wohlwollend auf die
Schulter und entlie mich aus seinem Biiro. DaB} ich ihm so wichtig
bin, ist schon; kein Holz sammeln ist unkameradschaftlich. Der Dol-
metscher gab mir einen Tip: »Loschkin darf Dich nur nicht sehen
beim Holzsammeln. An Deiner Stelle wiirde ich auch nicht dariiber
mit den Kameraden reden. Schafft nur Eifersucht.« Und so machte
ich es dann auch und sammelte das Holz vor oder nach der eigentli-
chen Arbeitszeit.

Die drei freien Tage, aber auch der Kolchoseneinsatz, hatten etwas
Positives bewirkt: Man sprach endlich miteinander. Das Miftrauen
gegeniiber Spitzeln war zwar tief — was machte es fiir einen Unter-
schied? Gestapo, GPU oder wie es nun hiel NKWD, spiter dann
KGB, profilierungssiichtige Blockwarte, — Feind hort mit —. Jeder
war vorsichtig. Doch es bildeten sich Zweiergemeinschaften.
Scherzhaft sagte ich: »Ehepaare«. Kumpelhaftes Einverstindnis wie
zwischen alten Eheleuten. Haufig beschrinkten sich die Unterhal-
tungen auf kurze Gespriche der Art: »Wat, Ede, wenn wir wieder
zuhause sind, hauen wir aber auf den Kése, da machen wir ein Fal3
aufl« »Ja! Kalle, dat ick Dir hier jetroffen habe, ist ein Jliick. Wo wir
aus demselben Kietz sind. Ne, weelte. Een Sejen.« Die Kameraden-
paare »luden« andere Kriegsgefangene ein, wenn man gemeinsam
Vertrauen zu den Dritten gefalit hatte. So Helmut Rindelmann und
ich zu Oskar. So erfuhr man vieles, was einem sonst verborgen
geblieben wire. Privates, Technisches, aber auch Kriegserlebnisse.
Vorsichtig wurde von dem Elend berichtet, dal man mit ansehen —
mit anrichten? — mufite. Politik war vollig tabu. Die Enttduschung
sal} bei allen tief. Unserem Vorschlag blieben Helmut und ich treu:
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Technikwissen vertiefen statt iiber »ungelegte Eier« streiten. Fiir
Politik war der Kommisar zustdndig. Gelegentlich mufiten wir jetzt
antreten zur Politikschulung. Wir sagten »Mirchenstunde« dazu,
den Politoffizier nannten wir schlicht: Mérchenonkel. Viel interes-
santer als der Unterschied zwischen dem dialektischen und dem
historischen Kommunismus, fanden wir den Unterschied zwischen
Evolvente und Zykloide. Oskar erzéhlte uns, was eine Lemniskate
ist, wie man sie (geometrisch) konstruiert. Angeregt waren wir durch
eine Dreschmaschine, die wir reparieren mufiten, eine von denen in
Deutschland wenig iiblichen Lang-(Stroh)-Dreschmaschinen. Der
Vorschub wurde durch eine Kurbelschwinge, zum Teil aus Holz,
zum Teil aus Metall, bewirkt, die diese Lemniskatenfigur beschrieb.
— Der Polit gab nun auch Anregungen fiir abendliche Bildungsver-
anstaltungen. In einem Lager mit zweitausend Menschen gab es fiir
viele Themen »Abendschullehrer«. Als Mathematik angekiindigt
wurde, ging ich hin. Etwa dreiBig Kameraden dicht an dicht. Der
behandelte Stoff war aber sehr elementar. Unwillkiirlich mufite ich
an die Kinderlandverschickung Dezember 1940 denken. Nach der
Zusage der Schulleitung sollte es einen geregelten Unterricht geben.
Die erste Mathematikstunde war aber eine Katastrophe: Eine Eng-
lischlehrerin, die unsere Klasse nicht kannte, versuchte sich in
Mathematik. Thre Kenntnisse waren im Vergleich zum Wissensstand
in unserer Klasse so diirftig, daB sie nach der ersten Stunde aufgab
und sich entschuldigte. Sie war im iibrigen eine sehr nette junge
Frau. Unser H.J.-Lagerfiihrer, ein ebenfalls liebenswerter junger
Mensch, fiihlte sich sehr zu ihr hingezogen, stand kurz vor dem
Abitur, wollte ihr wohl helfen. Das Ende: Wir verloren ihn und hat-
ten ein halbes Jahr keinen Mathematikunterricht. — Nein, Mathema-
tik fiir Anfénger brauchte ich nicht. Der Englischkurs war ebenfalls
fiir Kameraden ohne jede Anfangskenntnisse. Eines Tages kam ein
Lichtblick: Russisch fiir Anfanger und Fortgeschrittene. Fragen und
Antworten. Der Kursleiter wulite, was wir wollten; aber er entglei-
ste. Russisch-Lektionen tiber Schlittschuhlaufen! »Ich laufe Schlitt-
schuhe, Du ldufst Schlittschuhe,. ..« Oh Gott, oh Gott. Meine Frage:
»lch bohre, Du bohrst,... , oder ich montiere, ich schweifle usw.. .«
»Nein, davon verstehe ich nichts, tut mir leid.« Wir bekamen eine
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junge, russische Arztin. Das erste nette weibliche Wesen, das in
unser Lager kam! Sie stellte sich fiir die Fragestunde im Russisch-
kurs zur Verfiigung. Mir schwante Schlimmes; ich dachte an Mill-
statt. Die Russischstunden wurde eingestellt. Die Begriindungen
kannten wir ja schon. Flucht wird durch Russischkenntnisse erleich-
tert. Uber die Probleme zwischen einem deutschen Russischlehrer
und einer russischen Arztin mit Deutschneigungen, oder besser iiber
die Verstidndigung zwischen beiden, wurde nicht gesprochen. Hatte
man in Millstatt auch nicht. Man wuflte sich einen Reim darauf zu
machen. Das Bedauern blieb. Der Russischunterricht war eine grof3e
Hilfe fiir meine Arbeit in der Fabrik gewesen. Immerhin kannte ich
dadurch die nette Arztin, sie hitte bestimmt nicht gefragt: »Skolko
umer?«, — und schon gar nicht geantwortet: »Warum so wenig?«
Das Kulturleben im Lager begann langsam Formen anzunehmen. In
einem so groflen Lager fanden sich Theaterfachleute, ein Orchester-
leiter, Musiker und geniigend interessierte Laien. Mit der Freigabe
der Kulturarbeit entwickelte sich rasch eine positivere Einstellung
untereinander. Ein erster netter Sketch wurde angekiindigt. Ein
Sketch? Was ist das? Dies Wort war mir fremd. Rosita Serano wurde
mit angekiindigt. Den Namen kannte ich nicht. Wir hatten neben der
Philharmonie gewohnt, nicht neben dem Friedrichstadtpalast. Voller
Erwartung gingen wir hin. Die russische Lagerleitung war erschie-
nen. Offiziere durften ihre Frauen mitbringen. Sie saen in der ersten
Reihe. Mit grolem Geschick hatte man in dem »Saal« des Kiichen-
traktes eine Biihne improvisiert; mit Vorhang! Ein Nummerngirl —
das erste, das ich in meinem Leben sah — huschte mit neckischem
Getue, von links nach rechts trippelnd, tiber die Biihne und kiindigte
Rosita Serano an. Der Vorhang 6ffnete sich. Eine rassige, dunkel-
haarige Schonheit, einen roten Facher in der Hand wedelnd, erschien.
Nach kurzem, einleitenden Spiel von der Ziehharmonika, Geigen
und Gitarre, legte sie mit Charme und viel Schmalz uns den »Roten
Mohn« vor die Fiile. Einige Kameraden bekamen feuchte Augen,
wohl durch Erinnerungen an andere Zeiten: »Warum welkst Du
denn schon?« Die »Capri-Fischer« folgten. Fiir mich alles unbe-
kannt. Die Offiziersfrauen waren vollig hingerissen, wurden aber
unruhig, als sie begriffen, dal wohl Scherz mit dem Publikum getrie-
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ben wurde. Die Unruhe stieg, als ein Sketch »Nach dem Tod« (0.4.)
aufgefiihrt wurde. An einer Bar saflen leicht geschiirzte, siil anzu-
schauende Madchen. Der Barkeeper begriifite hereintretende Géste.
Man trank, scherzte, driickte die hiibschen Bardamen vertraulich.
Als die Gesellschaft ausgelassen wurde, Anziiglichkeiten fielen, die
Midchen heimlich »angefaB3t« wurden, verwandelte sich der Bar-
keeper plotzlich. Wurde Hauptfeldwebel und Teufel in einem und
schrie: »Schluf} jetzt! Thr seid nicht im Himmel! Thr seid in der
Holle! Das sind keine Engel, keine Madchen! Das sind Kriegsgefan-
gene, junge Méanner!« Emport verlielen einige der Offiziersfrauen
die Veranstaltung. Der Dolmetscher war sicherlich {iberfordert
gewesen. Dann kam der Heimkehrer, der sein Hemd ausziehen
mufBte. Thm wurde schlieBlich dabei geholfen. Endlich, nachdem
mehrere Meter des Hemdschlauches iiber seinen Kopf gezogen
waren, erschien er atemlos; von seinem Hemd befreit, bedankte er
sich bei seinen Helfern. Auf die Frage: »Was ist denn das fiir ein
Hemd?«, antwortete er: »Ein russisches!« Erstaunen: » Wir hatten so
kurze in RufBlland!« Mit einer Handbewegung wurde etwa in die
Néhe des Bauchnabels gedeutet. »Ja, 1945! Aber jetzt! Wenn der
Russe hat, dann gibt er!l« Nun waren einige der Herren Offiziere
leicht gekrdnkt. Dabei war der Scherz nett zutreffend und gut
gemeint. Die Russen hatten ja selber nichts. Das Echo auf die Veran-
staltung war groB3 und positiv. So sahen wir »groBziigig« darliber
hinweg, dall uns untersagt wurde, Weihnachtsfeiern zu veranstalten.
Zum einen wohl aus ideologischen Griinden: »Religion ist Opium
fiir das Volk.« Zum anderen wegen des Datums. Der Julianische, der
Gregorianische Kalender. Das Gewicht der Russischorthodoxen lag
wohl obendrein auf Epiphanias, »Heilig Dreikénig«. Zum dritten,
und vielleicht war das wirklich das Wichtigste: Wegen der wohl
unvermeidlichen »Heulerei«. Gesprochen oder gemutmalit wurde
von uns dariiber nicht. Wir gingen gleichmiitig unserer Arbeit in der
Fabrik nach. Tag ein, Tag aus. Was freie Tage bedeuten konnten, hat-
ten wir nun selber — und nicht nur durch Biicherwissen — erfahren.
Als wir am 24.12.1945 von der Arbeit zuriickkamen, war es in der
Baracke wohl schon ein wenig stiller als an anderen Tagen. Helmut
und ich machten unseren Klimmzug an der Riesenpritsche, und
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robbten dann wie gewdhnlich an unsere Pldtze. Nachdem wir unsere
normale Liegeposition eingenommen hatten und unseren Gedanken
iber die »Ungerechtigkeit der Welt« ein wenig nachhingen: » Wem
hatte ich etwas getan, um in eine solche verdammte, russische
Baracke als Kiegsgefangener eingesperrt zu werden? Am Heiligen
Abend!«, zupfte mich ein Nachbar: »Da, in der Ecke, links vom
Windfang, ist eine Krippe aufgebaut worden. Ich kletterte von mei-
ner Pritsche und machte mich auf den Weg. Der Weg zur Krippe
fiihrte von meinem nur ca. 2 1/2 Quadratmeter »grof3en« Liegeplatz,
der fiir einen Kriegsgefangenen alles in einem sein multe:
Aufenthalts«raum« und Schlafplatz ... durch den Mittelgang der
Baracke. Wie Skelette in einer Katakombe waren die Kriegsgefan-
genen auf den Brettern der riesigen Regale dicht an dicht und iiber-
einander eingeschichtet. Ich kam in die Mitte der Baracke. Dort war
ein Bretterverschlag fiir den »Kompanie-Chef«; sein Biiro und
Schlafplatz. Man bedeutete mir, ich solle mich links an dem Biiro
vorbeidriicken. Dort war eine Nische. Eine Ecke, die ich nicht
kannte. Niemand von uns ging in der Baracke ja spazieren! Vom
Liegeplatz zum Ausgang ... zum Essensempfang in den Mittelgang
...us —! Mehr Herumlaufen machte verdichtig.

So stand ich iiberrascht in der Nische und tatséchlich vor einer
Krippe. Jesus Kind, Maria, Joseph, Ochs und Esel... Hirten. Ein
kleines Bdumchen. Die Figuren waren klein; die grofite vielleicht
acht Zentimeter hoch. Sie wirkten ein wenig unscheinbar und wenig
modelliert. Wie von Kinderhand gebastelt. Eine merkwiirdige
briaunliche Férbung und die zum Teil porige Oberflache verrieten,
daf die Figuren nicht aus Holz geschnitzt sein konnten. Zwei Kame-
raden, die mich aus der Fabrik kannten, standen neben der kleinen
Krippe. »Schon? Ein wenig Weihnachten«, sprach mich einer der
beiden an. »Haben wir aus unserem Brotstiick geknetet.« Tridnen
schossen mir in die Augen. Bei dem Hunger! Brot fiir das Jesus-
kind geopfert! Damit es Weihnachten wird. Auch in Ruf3land bei den
Kriegsgefangenen. Die Kehle war mir zugeschniirt. So nickte ich
nur zustimmend. Meine feuchten Augen deuteten die beiden dank-
bar als Beifall fiir die kiinstlerische Leistung. Ich ging langsam zu
meinem Schlafplatz; machte meinen Klimmzug; ging in die »Hori-
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zontale« und sprach an diesem »Heiligen Abend« kein Wort mehr.
Meine Gedanken wanderten zuriick. Kriegsweihnacht 1943. Mein
Vater hatte mich mitgenommen in das Lazarus-Krankenhaus. Im
Rahmen der kleinen Andacht sang der Schwestern-Chor ein mir
nicht bekanntes Lied mit einer sehr schénen Melodie. Der Refrain
hatte mich damals sehr angeriihrt: ».. weillt nicht, was Dein wartet,
weilt nichts von der Not, dem Bosen der Welt, das Dir bringe den
Tod.« Was wartete auf uns?

Weihnachten ging ohne Zwischenfall voriiber; auch Sylvester. Ein
Jahr zuvor hatte mein Vater, als er in der Sakristei war, um sich fiir
die Sylvesterandacht umzukleiden, die Nachricht erhalten, daf} sein
altester Sohn, mein Bruder Peter, gefallen war. Entlastungsoffensive
in der Eifel. Mein Vater hielt die Andacht. Woher nahm er die Kraft?
Nach der Andacht kiiite ich meinen Vater, der noch im schwarzen
Talar war, umarmte meine Mutter und fuhr mit Umsteigen von Bus
zu Bahn, schlielich unter Lebensgefahr au3en an einer Stralenbahn
hiangend, mit dem was eben gerade noch oder im Augenblick zufil-
lig wieder nach Spandau fiihrte, zur Baseler Kaserne am Askanier-
Ring zuriick; ich hatte ein paar Stunden Urlaub bekommen. Gerade
im rechten Augenblick, um etwas Trost fiir meine Eltern zu sein.
Sigmund, mein anderthalb Jahre &lterer Bruder, war in Ostpreullen;
eingeschlossen! Lebte er noch? So war ich als der Jiingste der drei
Briider lebend bei den Eltern, als die Todesnachricht vom Altesten
iiberbracht wurde. Unser entgegenkommender Postbote, der mir
auch beim Gestellungsbefehl geholfen hatte, war zur Abendandacht
gekommen und hatte die Post flir meinen Vater mitgebracht. Stehend
Offnete mein Vater den braunlichen Umschlag mit dem schwarzen
Aufdruck. Gemeinsam lasen wir: »Weil Thr Sohn noch so ein lie-
bes, kindliches Gesicht hatte, habe ich Thnen geschrieben. Er hat in
der Todesstunde nicht gelitten. Eine Granate in der Ndhe. Wegen der
vielen Gefallenen habe ich als Griberoffizier in diesem Abschnitt
kaum noch Zeit, die Eltern anzuschreiben. Mein tiefes Beileid.«
Die Weihnachtstage und Sylvester waren ohne Besonderheiten ver-
laufen.; die tdgliche Arbeit wurde — Gott sei Dank — nicht unterbro-
chen. Der Schock der freien Tage zu Ehren der Oktoberrevolution
sal3 mir noch in den Knochen, und doch, es hatte sich noch etwas
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verdndert. Erst vereinzelt, dann in Gruppen, tauchten Kameraden auf
mit »Stop-Schildern«, wie ich die bendhten Knopfe auf der Brust-
tasche boshaft nannte. Parteiabzeichen? Nein: Rot/weili/rot. Was
soll das? Die Landes(?)-Farben Osterreichs? Ja! »Unsere Ostmiir-
ker« hatten entdeckt, dal} es vorteilhaft war, nicht mehr zum »Gro83-
Deutschen-Reich« zu gehoren. Als ich dariiber witzelte, war man
leicht beleidigt, argumentierte lebhaft. Ich berichtete von meinem
Erlebnis am 30. Januar 1941 in Millstatt am See in Kérnten. Mehr
aus Ulk hatten wir einen Fackelzug (!) (und das mitten im Krieg,
trotz Verdunkelung) veranstaltet. Mitten durch den Ort marschier-
ten wir Kinderlandverschickten, vom Friedrich Wilhelms- und Prinz
Heinrich Gymnasium-Verschleppten, wie wir uns scherzhaft nann-
ten, das Kiirzel KLV verspottend, und sangen die wohlbekannten
»Kampflieder«. » Wir werden weitermarschieren, bis alles in Scher-
ben fillt.« »Eine Fahne flattert uns voran... .« Zu unserer Uberra-
schung gab es keinen Arger, wir wurden nicht zuriickgepfiffen, nein,
wir bekamen lebhaften Beifall. Man driangte an Fenster und Bal-
kone, bildete auf der StraBe formlich ein Spalier fiir uns. Das Schon-
ste war der ndchste Morgen: Eine Ortsvertretung bedankte sich bei
unserer Lagerleitung, und gab eine Liste mit Namen ab von Gastel-
tern. Die Gasteltern luden uns ein, einzeln oder in kleinen Grup-
pen, zu einem Nachmittagskaffee. Die Gasteltern, zu denen ich kam,
kannte ich schon. Sie hatten mir alte Ski geliechen, reizende Leute,
die mir spéter tatsdchlich halfen, etwas Geborgenheit zu finden, als
ich Arger im Lager hatte. Bei dem Nachmittagskaffee erzihlten sie:
»Und wir waren ja so geriihrt von Eurem Fackelzug; es war fast so
schon wie bei unserem Anschluf3 an’s Altreich 1938.« Der dressierte
Hund wurde uns vorgefiihrt: Ein Leckerbissen auf die Nase gelegt
und dazu gesagt: »Das ist von Schuschnigg.« Der Hund blieb unbe-
weglich. Dann, nach einer halben Minute wurde ihm mitgeteilt:
»Das ist von Hitler!« Sofort warf der Hund die Nase hoch, der Lek-
kerbissen flog in die Luft, wurde aufgefangen und aufgefressen. Die
Schau, heute Show, war beeindruckend; fiir mich vor allem, weil ich
ja bereits seit Jahren — seit 1934 — Vorbehalte hatte.

Meine Kriegsgefangenenkameraden waren leicht betreten. Vorsich-
tig wurde »Na ja« gesagt und: » Wir miissen schlieBlich sehen, wo
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wir bleiben, oder wie wir besser wegkommen.« Osterreich wird
einen Separatfrieden bekommen: »SchlieBlich seid’s Thr bei uns
1938 einmarschiert.« Nun, es hatte keinen Wert, dariiber zu pole-
misieren, man gab ohne weiteres zu, daB die Gebirgsjager die Eli-
teeinheiten waren — auch in Norwegen —. Aber die Separierung war
eingeleitet. Nach den »Stop-Schildern« kamen aufgestickte Orts-
namen: Recklinghausen, Solingen, Koln,... . Man war nicht mehr
einfach Deutscher, man fiihlte sich als zum Ruhr-Pott gehorig, oder
war Westfale und, und, und. Ich konnte nur staunen. Gottlob scha-
dete es bei der Zusammenarbeit nicht; noch hielt man zusammen.
Die Russen fingen aber an, deutlich die Osterreicher zu pussieren.
Die Ungarn hielten ohnehin zusammen; sie gingen gemeinsam
ausschlieBlich in die Ziegelei. Der Winter ging langsam voriiber.
Wir staunten iiber die riesigen StraB3enpfliige, die Ordnung in der
Schneewiiste schafften. Ohne groflere Schwierigkeiten marschier-
ten wir mit unserer Kolonne auf den glattgehobelten Schneestral3en
zur Fabrik. Meine Arbeit verlief ruhig, aber interessant, zwischen
Nagelmaschine, Schraubstock, kleineren Reparaturen — Kreidemiih-
len, auch eine Kartoffelschdlmaschine, wo es kaum Kartoffeln gab!,
mit rotierendem Boden — und den Vorbereitungen fiir das Ségegat-
ter. Morgens achteten wir auf die Schornsteine des Kraftwerkes,
und waren beruhigt, wenn mehr als ein Schlot rauchte; wir wiirden
elektrischen Strom haben, wiirden arbeiten konnen, wiirden keine
»Schwarzarbeit«, wie man die von Ungelernten, Nicht-Spezialisten
erledigbaren Arbeiten nannte, machen miissen. Aber eines Morgens,
als wir beim Loschkin ankamen — alle Schornsteine hatten geraucht!
—wurde angeordnet: »Werkzeug nicht auspacken, alle Arbeit liegen
lassen, Elektromotoren vom Boden abschrauben, auf die Werkti-
sche stellen, alles vom Boden nehmen, in etwa einem halben Meter
Hohe Bohlen auf Sockel legen. Vom Flur durch die Werkstatt, vor
den Werktischen, die Bohlen untereinander verbinden!« Was sollte
das? Nun, wir waren durch Kommif} und Russen bereits soweit zur
Geduld mit Vorgesetzten erzogen, dall wir, ohne zu diskutieren, die
gewiinschte »Arbeit« erledigten. Am Abend begutachteten Losch-
kin und Babuschkin die ganze Verriicktheit und wir marschierten
in’s Lager zuriick.
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Als wir am ndchsten Tag morgens zur BMK marschierten, die
Sonne glinzte auf der weillen Schneedecke, horten wir ein merk-
wiirdiges, platscherndes Gerdusch. Am Full der Anhodhe, von der wir
heruntermarschierten, rief einer der Kameraden aufgeregt: »Schaut
mal riiber zu den Bahngleisen! Da, ja, da rechts. Da lduft unter dem
Schnee Wasser aus dem Berg! Auch Du Scheile! Ein ganzer Was-
serfall! Direkt in »unsere« Fabrik!« Das Schauspiel war perfekt: Ein
Kaskaden-Wasserfall. Im ndchsten Augenblick war uns klar, was mit
der merkwiirdigen Anordnung erreicht werden sollte: Minimierung
von Wasserschidden. Gespannt marschierten wir weiter. Man liel3
uns durch das weiter vorn gelegene Fabriktor ein. Die Kolonne 16ste
sich auf. Wir liefen zu Loschkin. Die Werkstatt lag etwas tiefer, als
das Kesselbaugelande. Vor dem Eingang stand Wasser. Bretter und
Bohlen waren nun auch dort gelegt. Trockenen Fulles kamen wir in
den Flur, Meister Loschkin stand in der offenen Tiir seines Biiros.
Er strahlte und kam mit uns mit zur Werkstatt, blieb dann stehen
und zeigte: Wasser. Mindestens dreilig Zentimeter hoch: Wasser.
Mittels des Dolmetschers erklérte er uns: »Das Wasser wird noch
steigen. Vielleicht doppelt so hoch. Nach vierzehn Tagen ist es wie-
der fort. Was runtergefallen ist, konnt Thr dann wieder ohne Schwie-
rigkeiten aufheben. Und nun viel Spal} bei der Arbeit!« Loschkin
sonnte sich in dem Gefiihl uns tiberrascht und so tolle Vorsorge-
mafnahmen getroffen zu haben. Tatsdchlich waren wir, wenn auch
mit sehr médBigem Wirkungsgrad, imstande, verschiedene Arbeiten
durchzufiihren. Ein circa zwanzig Zentimeter langes Metallmal,
das ich mir fiir das Ausmessen von Sackldchern etc. aus Messing
angefertigt hatte, fiel mir aus der Hand. Glénzte goldgelb auf dem
Werkstattboden durch das Wasser. Geduldig wartete ich vierzehn
Tage. Tatsdchlich verschwand das Wasser nach etwa zwei Wochen;
nur durch die Ritzen des Werkstattbodens sah man noch gelegent-
lich das Glitzern der Wasseroberfldche. Wir ahnten, dal} sich dieses
Naturereignis Jahr flir Jahr wiederholen wiirde. Nachdem das Was-
ser aus der Werkstatt fort war, stand das Wasser auf der Straf3e. Es
war eine Katastrophe. Bei unserer Schuhbekleidung. Kameraden,
die zu einer weiter entfernten Arbeitsstelle, genannt »Dom«-Haus-
bau, muliten, wurden jetzt mit einem amerikanischen LKW, einem
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Studebaker gefahren. Ein wenig beneideten wir sie darum; aber, wie
sah wohl deren Arbeitsstelle aus? Bei der Torausfahrt — im Lager
war die Strafle mit Baumstammabschnitten gepflastert — brach ein
LKW aus der Schlammspur. Erwischte dabei ein russiches Kind
mit den Vorderrddern. LKW-Fahrer und Wachoffizier stiirzten her-
bei. Zerrten das Kind aus dem Schlamm. Dem Offizier blieb dabei
der Stiefel im Schlamm stecken. »Verdammter Scheidreck!« Er
fadelte seinen FuB3 in den Stiefel und brachte den Stiefel wieder aus
dem Schlamm. Das Kind, Dreck verschmiert, war vollig still. Ent-
setzt starrten wir den Offizier an. »Tot, Umer!«, schrie er. Wiitend
driickte er der Mutter, die sich vorsichtig ndherte, das tote Kind in
den Arm. Die Frau schrie auf, stiel Verwiinschungen aus, versuchte
den Uniformrock, den sie mit dem Kind zu fassen gekriegt hatte,
festzuhalten. Der Offizier rif3 sich los und briillte: » Verdammt noch
mal. PaB3 auf Dein Kind besser auf. Was hat das hier vor dem Lager-
tor zu suchen!« Die Frau war wie von Sinnen. Sie stiirzte, das tote
Kind ihm anklagend entgegenstreckend, auf ihn zu und schrie wie
wahnsinnig. Der Offizier streckte sich. Nahm Haltung an. Machte
eine Handbewegung zu dem Haus, aus dem die Frau gekommen
war: »Schluf} jetzt>! Isy passiert. Nicht gut, aber ist vorbei. Tut uns
allen leid!« Dann holte er tief Luf und sagte laut, breit und sehr deut-
lich: »HOr auf zu jammern, in der Zeit, die Du hier zeterst, hittest
Du Dir lingst ein neues machen lassen kdnnen! Hau jetzt abl« Die
Mutter driickte ihr totes Kind an die Brust und ging zum Haus. Der
LKW wurde angelassen, ein wenig angeschoben, fuhr weg. Unsere
Kolonne konnte weiter marschieren. Nitschewo — war nichts. Uber
den Vorfall wurde nicht weiter gesprochen. Sorgen hatten schlief3-
lich alle. Man sprach ja auch nicht iiber die Kameraden, die starben.
Wir iiberstanden die Schneeschmelze und den Schlamm auf den
Stralen. Wieder bewunderten wir die Wirkung des StraBenpflugs,
der mit seinem schmalen, mehrere Meter langem Schieber, die Stra-
Benoberflache glatthobelte. Aber der Schlamm ging mir auf die Ner-
ven. Bei der FulBlbekleidung! Von Schuhen konnte bei mir schon
lange nicht mehr die Rede sein. Als wir abends in unsere Baracke
kamen, drehte ich kurzzeitig durch. Ich rifl mir die verdreckten Kla-
motten vom Leib, schmif} sie von meinem Liegeplatz in den Gang
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und schrie: »Schlufl mit dem Schei3! Mit mir nicht mehr. Das mache
ich nicht mehr mit!« Helmut Rindelmann blieb ganz ruhig; hievte
sich von unserer »Menschen-Palette« in den Mittelgang, sammelte
meine Klamotten auf, machte den beriihmten Klimmzug und krab-
belte auf seinen Liegeplatz, meine Jacke und die Hose zusammen-
gekniillt vor sich herschiebend. Dann drehte er sich in die Liegepo-
sition und driickte das Biindel, das er mit beiden Armen hielt, auf
seinen Brustkorb. Ich hatte nur ein irrsinnig kurzes Hemd an und die
Leinenunterhosen mit den Schniirbandern. Nach kurzer Zeit begann
ich vor Kilte zu bibbern. Trinen liefen aus den Augen. Helmut
schob mir meine Sachen riiber; ich zog mich wortlos an. Es war mir
nicht peinlich, daf} ich durchgedreht hatte. Murmelte einen Dank zu
Helmut, als ich mit der Prozedur des Anziehens in der Enge fertig
war und fiigte — bereits wieder mit meinem Galgenhumor gestarkt
— hinzu: »Is> schon besser, in denselben Klamotten zu arbeiten und
zu schlafen. Diese gymnastischen Ubungen des Aus- und Anziehens
sind schon ganz schon anstrengend.« Helmut ging nicht ganz dar-
auf ein, erwahnte auch meinen Nervenzusammenbruch nicht, son-
dern machte mir klar: »Ganz schon leichtsinnig! Was hittest Du
gemacht, wenn einer Deine Klamotten geklaut hétte? So was 146t
sich auf dem Basar gut verkaufen!« Er hatte recht; ich war so froh,
wenigstens eine warme Wattejacke- und Hose bekommen zu haben.
Nur nicht durchdrehen!

Bald wurde es ein wenig Frithjahr und die Stralen wieder gut
begehbar. Von unserer Loschkinmannschaft waren alle »gut« liber
den Winter gekommen; es hatte keine Ausfille gegeben. Nasen und
Ohren waren trotz der irren Kélte — bis minus vierzig Grad — «dran
geblieben. Keiner von uns hatte erfrorene Fiile oder Zehen verlo-
ren. Durch das Arbeiten und Schlafen in denselben Sachen hatte es
Olphlegmonen gegeben. Helmut und ich paBten immer sehr auf, daf
unsere Sachen nicht mit Fett oder Ol verschmiert wurden. So atme-
ten wir auf. Ich freute mich, dal meine Nagelmaschine gut klap-
perte. Die Tagesausbeute lag jetzt teilweise bei liber zweihundert
Kilo Nageln. Manchmal kamen Interessenten. Meister Loschkin lief3
dann aus der Blechkiste, die unter der Maschine stand, zur Ansicht
Niégel reichen, die er dann dem Besucher iibergab. Die Kiste, in die
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die Négel fielen, war schlecht zugédnglich. Das grofle Schwungrad,
der breite Flachriemen der Transmission, machten es geféhrlich,
sich zu biicken und in die Kiste zu greifen. Die Maschine abstel-
len, kam nicht in Frage. Mein treuer Helfer biickte sich stets eilfer-
tig und prasentierte die Musternégel fiir den Gast. Beifillig wurden
die Nédgel gemustert, und ich bekam ein freundliches Kopfnicken,
ein kleines Lob: Das Rautenmuster am Nagelkopf sei gut geprigt,
der Kopfrund ausgefiillt, die Spitze scharf, die »Bérte« sauber abge-
trennt. Mir kam das ein wenig merkwiirdig vor. SchlieSlich kampfte
ich immer mit der Maschine und den Maschinenwerkzeugen, Mei-
Bel und Hammer, um diese Qualititsmerkmale. Nur selten waren die
Négel so perfekt. Walter lachelte schlau, als ich ihn fragte: »Nun,
immer wenn Du die Maschine neu einstellst, die Werkzeuge wech-
selst, neue Messer und Meif3el einsetzt, drehe ich ja auch an dem gro-
Ben Schwungrad fiir Dich die Maschine von Hand durch. Die Négel
gebe ich Dir dann und Du korrigierst die Einstellung.« »Ja sicher!
Und dabei hast Du mir einmal fast meinen Finger zerquetscht (man
sieht noch heute an der Hand die Folgen des Unfalles), aber was
hast Du damit zu tun?« Walter driickte sich ein bilchen, dann sagte
er: »Ich weil3, Du magst das nicht. Also, ich hebe diese Musterni-
gel immer auf. Kommt Herr Loschkin mit einem Besucher, nehme
ich diese Nigel in die Hand. Biicke mich, fasse in die Kiste. Na ja,
und dann gebe ich dem Loschkin die Musterndgel — nicht die aus der
Kiste.« Ich schnaufte und staunte: »Oh Gott, und ich dachte, Potem-
kin war ein Russe.« Walter sagte mir: »Na und; was die konnen, das
konnen wir schon lange.«

Eines schonen Tages, draullen war jetzt bereits wunderschone Friih-
lingssonne, kam Meister Loschkin zu mir an die Nagelmaschine,
strahlte, faBte mich wie ein Kind an den Armeln, und zog mich,
ohne ein Wort zu reden, vor die Werkstatt: »Dal«, sagte er. »Muf}
fertig sein bis 1. Mai! Alles andere nitschewo!« Da stand vormon-
tiert das grofle Sdgegatter! Die kriftige Kurbelwelle, dick wie der
Arm eines Rummelboxers, war bereits in den Weilimetalllagern.
Das Gatter — ohne Sdgeblitter — war eingesetzt. Die Pleuelstangen
fehlten noch. Irgendwie war ich von seiner Hochstimmung ange-
steckt. Der Dolmetscher, der hdufig durch’s Werk schlenderte, meist
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da war, wenn er gebraucht wurde, tauchte auf. Loschkin winkte ihn
heran. Erzdhlte ihm etwas; die Worte sprudelten nur so heraus. Jetzt
war Loschkin fertig, der Dolmetscher fing an, zusammenfassend zu
iibersetzen. Loschkin schaute unverwandt in mein Gesicht, meine
Reaktion beobachtend: »Das Sagegatter ist, wie Du weil3t, ein abso-
lutes Prestige-Projekt, fiir Baumstimme mit einem Durchmesser
von vierzig Zentimeter bis zu einem halben Meter, gibt es in der
ganzen Gegend kein Gatter. Das Gatter mufl am 1. Mai vorfiihrbe-
reit sein. Du bist dafiir verantwortlich; alles andere ist gegeniiber
dem Gatter unwichtig. Du mufit alles, aber auch alles, daran setzen,
dal} das Ding lduft. Die Details fehlen. Zum Beispiel der Vorschub!
Du kannst improvisieren. Mach, was Du willst. Werde aber fer-
tig! Loschkin wird dafiir sorgen, daf} ein kleines Gleis gelegt wird,
Wigelchen herkommen, einige dicke Baumstdmme. In seinem Biiro
liegt die »Hiitte«, Taschenbuch fiir Ingenieure, Du kannst es benut-
zen und nachschlagen. Aber werde fertig zum 1. Mail«

Uber das Sigegatter vergaB ich fiir Stunden und Tage wihrend der
Arbeit, die Gefangenschaft, die bedriickende Enge im Lager, den
Hunger und die UngewiBheit, wie es meinen Eltern, meinem Bru-
der geht, und mein Schreibverbot. Aber nicht nur ich, auch Oskar
und Kamerad FuBlangel, waren nach wie vor voller Begeisterung fiir
dieses interessante Projekt. Loschkin sa3 nun noch héufiger auf dem
Treppchen vor der Werkstatt, und beobachtete den Fortgang der
Arbeit. Mit Schrecken stellte ich fest, daB3 die Pleuelstangen viel zu
lang waren. Das Gatter stand im oberen Totpunkt, die massive Kur-
belwelle im unteren, nichts bewegte sich. Ich baute die Pleuelstan-
gen wieder aus. Gerade war ich dabei, ein entsprechendes Stiick aus
der Mitte einer der beiden Stangen herauszuschneiden. Winkeleisen
lagen bereit, um die Teile wieder anzuschéften. Ein Schweil3er stand
schon neben mir. Da kam Loschkin angestiirzt: »Njet; Njet!« Er
hatte begriffen, dal die Stangen zu lang waren, und wie ich das kor-
rigieren wollte. Er ldchelte freundlich, nahm mich mit den fast zwei
Meter langen Pleuelstangen in’s Schlepptau und ging zur Schmiede.
Unterwegs trafen wir wieder auf unseren unermiidlich herumtraben-
den Pirewotschek, den Dolmetscher. So erfuhr ich, worum es Mei-
ster Loschkin ging: » Also, Loschkin meint: Du improvisierst bereits
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so geschickt wie ein Russe — das ist meiner Ansicht nach, ein hohes
Lob fiir Dich — aber hier, in diesem Fall, kann man das so elegant
machen, daf} spiter niemand mehr etwas von dem Fehler des Kon-
strukteurs merkt.« Meine Frage: »Und wie?«, beantwortete Losch-
kin mit einem hintergriindigen Lacheln. Er machte eine Handbewe-
gung und sagte: »Poschli.« Wir gingen gespannt mit ihm mit. In der
Schmiede winkte er zwei Ménner herbei. Liel3 je ein Ende der bei-
den Stangen in das Feuer legen. Fragte mich: »Wie lang miissen die
Stangen werden?« Liell dann mit Schrotmeif3el und Vorschlagham-
mer die Enden aufspalten, umlegen, breitschlagen in Form, und auf
MaB bringen. Einzige Orientierung: Die beiden »guten« Enden und
das lange Stahlbandmal. Loschkin war zufrieden, lie3 das Material
im Wasser abschrecken und trabte mit uns in die Maschinenhalle.
Sorgte dafiir, daB3 eine Frasbank frei gemacht wurde, lie3 die Enden
sauber liberfrisen. Voller Stolz lie} er mir die Pleuelstangen in die
Hand driicken. »Die Locher fiir die Lage bohrst Du aber lieber sel-
ber, sonst geht doch noch was schief.« Beeindruckt begleitete ich ihn
zuriick zu seinem Treppchen. Er drehte sich seine Mahorka-Ziga-
rette, ich bohrte die Locher in die Pleuelstangen. Die Lager waren
rasch montiert, die Pleuelstangen lieen sich gut einsetzen. Nun lief3
sich iiber das Antriebsrad das Gatter bereits auf- und abbewegen.
In Null-Komma-Nichts lieB Loschkin mitten auf dem Hof vor sei-
ner Werkstatt einen kriftigen Elektromotor aufstellen und anschlie-
Ben. Ein circa vierzehn Meter langer Treibriemen wurde gebraucht.
Der »Riemenflicker« fiigte ihn zusammen. Vorsichtig lieBen wir das
Gatter anlaufen. Jetzt auf vollen Touren. Das linke Kurbelwellenla-
ger wurde kochend heifl. Das Lager, ein Weillmetalllager, war ver-
pfuscht worden; bei der Vormontage hatte jemand ein diinnes Blech
zwischen die Lagerschalhélften geschoben. Das Blech war mir ent-
gegengefallen, als ich die Pleuel montierte. Verédrgert hatte ich es
entfernt, das obere Lager nachgeschabt und genauer ausgerichtet.
Nun wurde es heif3. Blitzschnell entschlof3 ich mich: Neues Blech
dazwischen, auch pfuschen, aber perfekt. Das Blech darf nicht her-
ausfallen. Nach einiger Zeit wiirde man es ohnehin entfernen kon-
nen. Das untere Lager verschleiB3t schneller als das obere, dann ist die
Passung in Ordnung. Nur keine Zeit durch dogmatische Pedanterie
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verlieren. Loschkin, auf dem Treppchen sitzend, sah zu, sagte kein
Wort. Konnte er Gedanken lesen? Auf jeden Fall machte er offenbar
beim Improvisieren noch mehr Unterschiede, als ich bereits bei den
Pleuelstangen erlebt hatte. Wieder hatte ich dazugelernt: Kiimmere
Dich um den Pfusch anderer nur, wenn unbedingt nétig. Ich hitte
das Blech gleich zwischen den Lagerhélften lassen konnen.

Jetzt kam der eigentliche, schwierige, kreative Teil: Der Vorschub
fiir den riesigen Baumstamm. Oskar hatte bei seinem Besuch das
Sagegatter skizziert, grob die Malle ermittelt, aber offenbar diese
wichtigen Teile des Antriebes fiir die gezahnten Vorschubwalzen
iibersehen. Ohne lange zu zogern, liel ich ein exzentergetriebenes
StoBelsystem mit Sperrzahnrad anfertigen. Dazu eine Reibkupplung
mit zwei Stahlscheiben, grof3 wie Schallplatten. Zwischen diesen
beiden Scheiben eine dritte aus dem Kupplungsbelagmaterial Brem-
sit (wo stammte das nur her?). Auf eine der Stahlscheiben wurden
kurze Rohrstiicke als Gehéuse fiir Ventilfedern aufgeschweifit. Um
Zeit zu sparen: Standardmuttern aufgesetzt, angeschweiflit. Sechs-
kantschrauben zum Zusammenpressen der Ventilfedern — zwi-
schen StoBelantrieb und Vorschubwalzen war nun eine einstellbare
Kupplung. Loschkin strahlte; ich war selber ganz hin- und herge-
rissen von meiner eigenen Improvisationskunst. Jetzt konnte der
erste Baumstamm kommen. Er kam! Wurde auf die bereitgestell-
ten Wégelchen gehievt. Sechs, sieben Meter lang, fast einen halben
Meter dick! Nagelneue Sageblatter fiir das Gatter waren bereitgehal-
ten. Aus Angst vor Diebstahl — was fiir tolle Messer hitte man aus
dem edlen Stahl fiir den Basar heimlich herstellen konnen — waren
die Sédgen sicher im Magazin verwahrt worden. Nachdem das Gat-
ter mit den Sdgen bestiickt war, konnte es losgehen: Erster Probe-
lauf! Der Elektromotor jaulte leicht auf, der lange, breite Riemen
klatschte, das Antriebsrad begann sich zu drehen, das Gatter mit den
beiden blitzenden Sédgen bewegte sich auf und nieder, der Baum-
stamm, durch die Walzen getrieben, schob sich langsam an die Gat-
tersdge heran. Jetzt beriihrte die Stirnseite des Stammes die Zahne
der Ségeblitter und ...der Baumstamm pendelte im Rhythmus des
Auf und Nieder des Gatters hin und her, in der Horizontalen. Meine
Aufregung, mein Hochgefiihl wichen tiefer Enttduschung. »Was ist
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los?« »Stot a koi?«, rief mich Loschkin in die Gegenwart zuriick.
Wabhrscheinlich war ich leichenblass geworden, und starrte, bewe-
gungslos stehend, auf das Gatter, das nicht sdgen wollte. Der all-
gegenwirtige Dolmetscher, von der Neugierde getrieben, stand
bereits neben mir: »Nun, was soll ich ihm sagen?« Schlagartig kam
es mir: »Die Ségeblitter sind nicht geschriankt worden! Das ist es!
Als ich in Uwa im Wald war, gab es dasselbe Theater. Sag ihm: Die
Zahne miissen abwechselnd nach rechts und links gestellt werden.
»Geschriankt« auf Deutsch. Ich kann das nicht. Schon gar nicht bei
so starken Blattern. Frag ihn, ob Du nach jemandem suchen sollst,
der das kann. Einem Waldmenschen, sozusagen. Ich fange schon an,
die Ségen aus dem Gatter auszubauen!« Der Pirewotschik erklarte
Loschkin meinen »Verdacht«, wéhrend ich aufgeregt die Blétter
aus dem Gatter ausbaute. Bemiiht, mir an den scharfen Zéhnen, die
den Baumstamm nicht »fressen« wollten, nicht meine Handschuhe
oder Hénde zu zerfetzen. Die Sageblitter hatten ja fast meine GroBe.
Loschkin spuckte, wie es sich in solchem Falle gehorte, im hohen
Bogen, schickte ein »Jup twoiumat« nach, einen Fluch, der im zivi-
lisierten Moskau bei Strafe verboten war, und nickte zustimmend.
Der Dolmetscher sauste los. Als ich die Blitter ausgebaut hatte,
waren Spezialisten zum Schrianken der Zéhne bereits da. Am néch-
sten Tag, die geschrinkten Blitter hatte ich wieder eingebaut, ein
neuer Versuch. Ich war nicht mehr ganz so aufgeregt, als das Gat-
ter zu laufen anfing, aber doch bestiirzt, dafl die Sdgen immer noch
keine Anstalten machten, sich in den Baumstamm hineinzufressen.
Der Stamm pendelte wieder im Takt des Gatters hin und her. Ein
paar Holzspane — mehr nicht. Loschkin winkte enttduscht ab. Der
Motor wurde abgeschaltet. Als ich Loschkin fragend anschaute, gab
er mir zu verstehen, daf} ich mit in sein Biiro kommen sollte. Dort
reichte er mir wortlos die »Hiitte«, des Ingenieurs Taschenbuch. Das
gewichtige, ledergebundene Buch stammte aus der Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg. Gewil3, er hatte mir die Benutzung der »Hiitte«
bereits vor Beginn meiner Arbeit am Gatter angeboten; aber was
sollte das. Nun nahm ich reumiitig die alte Schwarte. Klappte sie
auf und zu. Loschkin bot mir einen Stuhl an, — wann hatte er wohl
zuletzt jemandem einen Stuhl angeboten? —, und verlie§3 sein Biiro.
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Uberrascht fand ich Hinweise zum Thema »Ségen von Holz« und
eine kleine Tabelle mit Angaben zum sogenannten Anstellwinkel in
Abhangigkeit von den Holzarten! Das war’s! Da hitte ich auch von
allein «drauf kommen kdnnen: Man setzt ja die Sige nie flach auf
das zu schneidende Werkstiick! Na gut, jetzt wullte ich sogar, wel-
cher Winkel fiir welche Holzart! Die »Hiitte« liel3 ich aufgeschlagen
auf dem Tisch liegen, und ging zum Gatter. Nach einiger Zeit hatte
ich die Blétter in den beabsichtigten Winkel stellen kdnnen; ich lie3
den Motor laufen. Der Baumstamm schob gegen die Sége, nun hielt
ich die Luft an. Tatsichlich: Mit groBter Selbstverstindlichkeit fra-
Ben sich nun die Sédgen, fleiBig spanend, in den Baumstamm hinein,
und lieBen dabei kraftige Bretter entstehen. Erleichtert schaltete ich
den Motor aus und holte Meister Loschkin; ich brauchte nichts zu
sagen. Er sah mir an, daB} ich jetzt Erfolg gehabt hatte. Jetzt stan-
den wir beide ohne Publikum vor der Gatterséige, zwei vergebliche
Stapelldufe waren wohl zuviel fiir die Schaulustigen gewesen, und
genossen das » Wunder«. Loschkin klopfte mir kréftig die Schultern:
»Karascho! Am 1. Mai Du vorfiihren!«

Tatsdchlich, der 1. Mai kam, und zusammen mit einigen wenigen
Kameraden, die auch einen Spezialauftrag zu erfiillen hatten, gingen
wir mit einem Posten zur Fabrik. Die anderen hatten frei und »Mar-
chenstunde« beim Politkommissar. Auf dem Hof vor Loschkin’s
Werkstatt war alles fiir den groBen Augenblick sauber und ordent-
lich hergerichtet; ich wartete. Die Witterung war nicht so besonders
— vor einem Jahr — ja, ist das erst ein Jahr her? Am 1. Mai, Tag nach
der Gefangennahme in Berlin — war strahlend schones Wetter — mir
wurde leicht schwindelig bei den aufkommenden Gedanken — Nein!
Nicht «dran denken! Du lebst, hast iiberlebt, hast einen prima Chef
in Meister Loschkin und interessante Arbeit. Loschkin mag Dich
sogar. VergiB alles andere!

Ich nahm mich zusammen. Versuchte nur an heute zu denken, und
daf} es eine Auszeichnung war, der Kommission das Gatter vorzu-
fiihren. Die Herren kamen. Unser »Natschalnik«, Meister Loschkin
und Babuschkin fiihrten die etwa zehnkopfige Gruppe. Auf den ent-
sprechenden Wink hin, liel3 ich das Gatter anlaufen. Die Gattersdge
zeigte sich von der besten Seite; alles klappte tadellos. Loschkin

222



nickte mir zu; ich schaltete den Motor aus, ging wieder zum Gatter.
In der Aufregung hatte ich mich an der rechten Hand verletzt, ich
trug an diesem Tag entgegen der Sicherheitsvorschrift keine Hand-
schuhe. Die Hand blutete heftig, schmerzte aber nicht. So hatte ich
den kleinen Unfall gar nicht bemerkt. Loschkin wollte, daf3 ich noch
»meinen« Rutschkupplungs- und Vorschubmechanismus genauer
zeigte. Der Dolmetscher war diskret im Hintergrund geblieben und
kam nun néher. Als ich meine Hand hob, um den Mechanismus zu
erldutern, blutete meine Hand so stark, dafl Blut auf die Maschine
floB. Ich sah das Blut, fuhr aber unbeirrt mit meinen Erlduterungen
fort. Babuschkin deutete auf die Blutspur, spuckte aus, und fluchte:
»Pfui Teufel, deutsches Blut auf einer russischen Maschine!« Der
Arger schoB in mir hoch, und ohne eine Sekunde zu zogern, fiigte
ich hinzu: »Ja, richtig. Auf einer russischen Maschine, von deut-
schen Kriegsgefangenen konstruiert und gebaut!« Blitzschnell
ergénzte der clevere Dolmetscher: »Als Zeichen der Wiedergutma-
chung.« » Amen, dachte ich, »Du schlauer Fuchs. » Amen«, hast Du
noch vergessen.« Aber ich muBte bei allem Arger iiber seine Gei-
stesgegenwart grinsen. Mein Grinsen wurde wohl als Zustimmung
zu seiner Erklarung gewertet, so nickten die Herren der Kommission
beifillig. Es gab keine Peinlichkeit. Man lobte die Arbeit. Losch-
kin strahlte, klopfte mir auf die Schulter. »Danke!«. Etwas verlo-
ren stand ich auf dem Fabrikhof, nachdem die Kommission diesen
Teil des Werkes verlassen hatte, {iber die Strafle gegangen und in
dem Holzhaus des Natschalnik verschwunden war. Ich stand ganz
alleine vor Loschkin’s Werkstatt. Niemand war in meiner Néhe.
Wann hatte ich zum letztenmal ganz alleine sein kénnen? Miissen?
Diirfen? August 1944 — in Jeserig und Derwitz bei Potsdam. Zwi-
schen Entlassung vom RAD und Eintritt in die Wehrmacht. Zwei,
drei geschenkte Sonnentage. Fast wire ich beim Schwimmen im See
ertrunken. Uber meinen Leichtsinn hatte ich nichts erziihlt. Es war
nicht notig, die Eltern zu beunruhigen, ich neigte nicht zum Leicht-
sinn. Aber jetzt eben? Meine spontane Antwort auf Babuschkin’s
Reaktion, als mein Blut auf das Sigegatter tropfte? Uberfliissig?
Nein, ich hatte auch auf der Gebietsfithrerschule in Gléwen Ostern
1944 meine Meinung gesagt; als Frage verpackt: »Was ist das fiir
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eine Idee Adolf Hitlers, die marschiert?« Der Schulungsleiter hatte
mich angeschaut, vielleicht hatte sein Mund sich ein wenig zum
Grinsen verzogen, und etwa: »Das wiirde hier wohl zu weit fiih-
ren«, geantwortet. Ich hatte Gliick gehabt. Was hatte mir der Polit-
kommissar geraten, damit ich meine Eltern wiedersehe. Nein, nicht
leichtsinnig, nicht zu impulsiv sein.

Das lag nicht lange zuriick. Wir hatten einen Jugendvertreter wéh-
len sollen. Man hatte mich zum Delegierten der BMK bestimmt.
Das iiberraschte mich ziemlich; ich war ja nun wirklich der Jiingste.
Aber ich nahm an. Der Kommissar stellte die Bewerber vor. Schérfte
uns ein, dafl wir uns in Demokratie liben sollten. Mit unserem Urteil
nicht hinter den Berg halten miifiten. Schlie8lich blieben noch zwei
Bewerber in der engeren Wahl. Beide schilderten kurz, was sie als
Jugendvertreter im Lager fiir uns tun wollten, sprachen von ihrer
Vergangenheit und {iber ihre Zukunftsvorstellungen. Der eine der
beiden Kameraden erlduterte kurz seinen bisherigen Lebensweg:
Schule, H.J., Wehrmacht, ROB, Fahnenjunkeruffz., Gefangen-
nahme... Berufsziel: Architekt. Nun kam der andere Kamerad an die
Reihe: Mein Ziel ist der Arztberuf; ich mochte in Bergarbeiterdor-
fern tdtig sein. Unterdriickten helfen... In der HJ war ich nie. Zum
Wehrdienst habe ich mich zwar freiwillig gemeldet, aber ...

Die Vortrdge der beiden Kandidaten waren beendet. Das Fiir und
Wider unter den Delegierten abgewogen. Man neigte zu dem »Berg-
arbeiterarzt«. Mir war das alles ein wenig zu opportunistisch erschie-
nen, so meldete ich mich, sagte laut und deutlich meine Meinung:
»Aus meiner Sicht verdient der »Fahnenjunker« unser Vertrauen.
Er hat ehrlich gesagt, was er alles »mitgemacht« hat. Was wissen
wir von dem Kameraden mit der »weilen Weste«? Wird er sich fiir
uns einsetzen? Warum war er nicht in der HJ? Die war Pflicht! Mir
wurde die Lebensmittelkarte entzogen, weil ich ein halbes Jahr dem
Dienst ferngeblieben war. Hatte er etwas getan, daB man ihn nicht
wollte? Die Antwort ist er uns wohl schuldig.

Eine kurze Anmerkung zum Opportunismus: Ein gefangener Konig
mulBte sich den romischen Triumphzug anschauen, zusehen, wie
seine Ménner an Wagen gefesselt vorbeigefiihrt wurden. Der romi-
sche Imperator fragte ihn: »Warum schaust Du immer auf die
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Wagenrdder« — »Oh«, meinte der gefangene Konig, ich prige mir
nur ein, dafl die Rader rollen, dafl das Radteil, was gerade noch im
Staub war, kurz darauf wieder oben im freien ist usw., usw.

Wir sollten auch daran denken, wie Opportunismus von gestern, uns
heute und Opportunismus von heute, uns morgen zu Gesicht steht.
Dank fiir’s Zuhdren...« Ich nahm wieder Platz. Mucksmauschenstill
hatten die Kameraden zugehort. Als kurz darauf abgestimmt wurde,
fiel die Wahl auf den »Fahnenjunker«.

Der Kommissar beendete die Wahlveranstaltung mit einem
makabren Scherz: »lhr bleibt bis ans Ende der Gefangenschaft die
»Jugend«. Wir bekommen ja keinen Nachwuchs, denn der Krieg ist
vorbei. So hoffe ich, da3 Sie und ich mit dem gewéhlten Jugendver-
treter zufrieden sein werden.«

Die Baracke leerte sich; als ich ins Freie trat — die Sonne schien noch
hell — kam der Kommissar auf mich zu. Fafite mich am Handgelenk,
zog mich ein Stiick von der Baracke fort. Blieb stehen. Schaute
mich fest an, sah mir direkt in die Augen. Dann sagte er leise: »Ich
mochte, da3 Deine Eltern Dich wiedersehen! Das eben war gut, aber
gewagt. Vor allem, weil es richtig war.«

Er lieB mein Handgelenk frei. Streckte mir seine rechte Hand entge-
gen; ich griff zu und wir driickten uns gegenseitig die Hiande. Jetzt
fuhr er fort: »Ich bin Kommissar Grenz. Habe in Aachen studiert.
Bin in die Sowjetunion emigriert. Du kannst Dir denken, warum.
Wir alle stehen standig irgendwie zwischen den Fronten. Wir haben
diese Welt nicht gemacht. Meine Bitte an Dich: Mach es mir nicht
zu schwer. Sei nicht leichtsinnig. Sei nicht zu impulsiv. Du bist von
Deiner Gesinnung her Antifaschist, auch wenn Du Dich in die Liste
nicht eingetragen hast! Vergif3 nie: Ich werde nicht immer Dein
Kommissar sein!« Ich war vollkommen perplex. Dankte ihm. Lief3
mich, freundlich von ihm angeschoben, Richtung Schlafbaracke
geleiten. Bis ich, durch sein Klopfen auf den Riicken verabschiedet,
wortlos, allein zur Baracke trollte.

Das war vor wenigen Wochen. Jetzt stand ich allein auf dem Fabrik-
hof. Hatte die Gattersége vorfiihren diirfen, mich hinreiflen lassen...
Der Dolmetscher war ein »Engel« ..., so geschickt meinen Satz zu
ergédnzen!
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Nach einiger Zeit, war es eine halbe Stunde gewesen?, wer hatte
schon eine Uhr, kamen meine Kameraden mit unserem Wachpo-
sten. Der russische Soldat war vollig vereinnahmt von den Kamera-
den, die in Hochstimmung waren. Man steckte mich an; meine trii-
ben Gedanken verflogen. Jemand hatte gehort, wir diirften fiir vier
Wochen zur Erholung in ein Bestarbeiter-Lager. So recht konnte ich
das nicht glauben. Aber kamen diese Kameraden kurze Zeit danach
in dieses tatséchlich dafiir eingerichtete Lager. Ich nicht. Oskar kam
allein dorthin. Manche meiner Loschkin-Kameraden empfanden
das als nicht korrekt mir gegentiiber. Ich hielt den Mund, und hatte
keine Meinung dazu. In Gldwen hatte ich einen Schutzengel gehabt
— hier auch; es war nicht selbstverstandlich, daB iiber solche AufB3e-
rungen hinweggesehen wurde. Immerhin wurde ich mit eingeladen
zu einem erst- und fast einmaligen »Belobigungsschmaus«: Eine
Schale Buchweizenkascha, ein Stiickchen Lachs, und einen Loffel
Zucker! Der Zucker wurde, dhnlich wie der Lachs, sorgfiltig auf
einer kleinen Tafelwaage gewogen. Anstelle von Gewichten wurden
Miinzen verwendet, und ich lernte, dafl die Kopeken-Silberstiicke
soviel in Gramm wogen, wie als Zahlenwert in Kopeken angegeben.
Praktisch, dachte ich; im ndchsten Augenblick wurde mir der Zucker
iiber den schonen Lachs geschiittet — er héitte so gut zu dem Buch-
weizenkascha gepalit —aber ich hielt meinen Mund, nicht schon wie-
der spontan sein. So schlecht schmeckte dann auch der gezuckerte
Lachs gar nicht. Es war ein groBles Ereignis. Auch wenn wir nicht
satt wurden. Dann kam aber nach einiger Zeit noch ein Dankeschon
fiir das Sdgegatter. Ich bekam endlich Schreiberlaubnis! Kommis-
sar Grenz sprach mich unter vier Augen im Freien an: »Zeigen Sie
mehr Entgegenkommen bei der Politarbeit; ich habe Sie aufgrund
TIhrer Arbeit in die Antifa-Liste eingetragen, da Sie sich geweigert
hatten, es selber zu tun. Halten Sie einen Vortrag oder machen Sie
eine Lesung. Material stelle ich zur Verfligung.« Einen Augenblick
nachdenkend — ich wollte keine Politschriften vorlesen — antwortete
ich entgegenkommend: »Einen technischen Vortrag wiirde ich gerne
halten, um unser Kulturleben im Lager zu bereichern. Das Thema
wiirde lauten: »Von der Bildtelegraphie zum Fernsehen«.« Kom-
missar Grenz war sofort einverstanden. »Irgendwelche Literatur
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notig?« »Nein, ich habe die wesentlichen Dinge gut in Erinnerung.
Grundlage ist das Standardbuch von Prof. F. Schréter, Springer-Ver-
lag, von 1932, und die Verdffentlichunng von Manfred von Ardenne
1937.« Durch meinen Kopf schof3 der Gedanke: »Bei dem Buch von
Ardenne hat Propagandaminister Gobbels das Vorwort geschrieben:
Das Fernsehen als wichtiger, zeitabsorbierender Faktor bei zuneh-
mender Arbeitszeitverkiirzung.« Dariiber muf3 ich ja nicht unbedingt
etwas sagen. Ich ahnte nicht, daB Ardenne mit Familie und Mitar-
beiterstab inzwischen Luxusgefangener am Schwarzen Meer war,
und spéter Chef der Kammer der Technik, in dem von den Russen
besetzten Ostdeutschland, werden wiirde. Bei dem Buch von Profes-
sor Schroter hatte mich fast der Schlag getroffen, als ich den Preis
erfuhr; ich hatte es mir zu Weihnachten 1942 gewiinscht. Mein Vater
hatte hundertzwanzig Reichsmark dafiir bezahlen miissen, und kein
Wort dariiber verloren. Hundertzwanzig Reichsmark — das war das
halbe Monatseinkommen eines Facharbeiters oder eines jungen Leh-
rers. Kommissar Grenz tolerierte meine gedankenverlorene, plotz-
lich unbeteiligte Haltung und holte mich in die Wirklichkeit zuriick.
»In vier Wochen also. Tafel und Kreide werden bereit liegen. Falls
Sie Papier fiir ein Manuskript brauchen?« »Nein, danke. Papier ist
so kostbar. Ich werde mir ein paar Notizen auf unsere Werkstatt-Iso-
lierpappe machen. Wir spalten uns die Pappe, das geht ganz gut.«
Kommissar Grenz war befriedigt und ging zu seiner Baracke. Bei
mir drehten sich die Gedanken nur so im Kopf: »Halte dich aus dem
ganzen Politkram heraus«, himmerte es in mir. Es gelang! Der Vor-
trag wurde angekiindigt, ich hielt den Vortrag. Der Saal war bis zum
letzten Platz gefiillt. Man war begeistert. Kommissar Grenz auch:
»Und das ohne Manuskript, ohne Literatur, nur aus dem Gedécht-
nis. Wir haben Polit-Literatur; fiir Sie wére das ein Leichtes.« »Nein
danke. Gerne leiste ich einen Beitrag fiir das Kulturleben im Lager,
aber bitte haben Sie Verstindnis, mein Vater ist evangelischer Pfar-
rerl« Kommissar Grenz gab nicht auf, blieb freundlich: »Jeder
Christ mufl vom Herzen her Kommunist sein! Denken Sie noch ein-
mal dariiber nach.« Er lie} mich laufen; ich ging zu meiner Baracke.
War aber so aufgewtihlt, dal3 ich lieber noch durch’s Lager zwischen
den anderen Baracken hin und her ging, um meine Gedanken zu
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ordnen. Nein, ich wiirde mich nicht hineinziehen lassen in das Polit-
geschéft. Was hatte mir mein Vater 1941 im Zugabteil bei meiner
Riickreise in’s Kinderland-Verschickungslager vorsichtig gesagt:
»Denke daran, es geht unmerklich, wenn man sich auf etwas einlaft;
plotzlich bist Du auf der falschen Seite. Man merkt es meist zu spit,
und dann wird der Riickzug schwierig.« Er hatte vollig offengelas-
sen, was er damit meinte. Auf den roten Plakaten am Bahnhof, den
Klebezetteln im Zugabteil stand: »Vorsicht, Feind hort mit.« Wir
waren gewohnt, durch die Blume zu reden, und auf Untertone zu
achten. Wer war Freund, wer war Feind? Nein, bei allen Vorteilen,
die versteckt hinter dem Angebot und der Forderung, in der Polit-
Szene mitzuarbeiten, lagen. Nein! Loschkin’s Werkstatt ist eine sau-
bere Sache; auch kein Riistungsbetrieb.

Am nichsten Tag ging es dort in der Fabrik weiter; natiirlich hatte
man gesehen, dafl der Kommissar mit mir gesprochen, etwas mit mir
vor hatte. Dariiber muBlte ich hinweg kommen. Das Sidgegatter war
ausgeliefert worden. Ich fand mich mit einem riesigen Forderband
alleine, das neben der Werkstatt parallel zu den Eisenbahngleisen
stand. Das Stahlskelett war circa fiinfzehn Meter lang, die beiden
groBBen Rider, auf denen das Skelett bewegt werden konnte, hatten
einen Durchmesser von etwa anderthalb Metern. Alle Stiitzrollen
fiir das Band muf3ten demontiert werden. Es waren etwa im Abstand
von einem dreiviertel Meter je drei Stiitzrollen. Jede einzelne Rol-
leneinheit mit zwei kréftigen Schraubenbolzen und Muttern befe-
stigt. Ich tiberschlug kurz: Zwanzig mal drei Rolleneinheiten 4 zwei
Schrauben, mein Gott: Hundertzwanzig verrostete und verdreckte
Schraubenmuttern 19sen. »Eine Arbeit flir jemanden, der Vater und
Mutter erschlagen hatte«, dachte ich deprimiert, »fiir Gefangene.«
Sollte ich vergessen haben, dal ich Gefangener war? Wenn auch
Kriegsgefangener: Mit Seufzen machte ich mich an die Arbeit.
Traufelte Petroleum, Keresin genannt, auf die verrosteten Schrau-
ben und Muttern. Dachte daran, dall es fiir so etwas in Deutsch-
land ein Mittel »Caramba« gab. Fing nun an, die Muttern mit den
Schraubenschliisseln zu bearbeiten. In kurzer Zeit waren die Sechs-
kantmuttern beschidigt, die Kanten abgenagt. Zum Verzweifeln.
Loschkin kam, schaute vorsichtig um die Ecke zu mir, verschwand
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wieder. Nach kurzer Zeit erschien er wieder, zusammen mit Kame-
rad Kobus. Letzterer trug in der einen Hand einen Schrotmeiliel —
mit Stiel — und in der anderen einen schweren Hammer. Die beiden
machten Bewegungen, da3 ich zur Seite gehen sollte. Ich machte
Platz. Loschkin nickte mit dem Kopf, Kobus setzte den Meil3el dicht
unter der Mutter an den Schraubenbolzen. Dann schlug er mit dem
Hammer kriftig zu. Die Mutter sprang ab, er schlug noch einmal zu,
und der Bolzen flog raus. Kobus strahlte, Loschkin nickte zufrieden.
Ich war vollig verbliifft. Beide freuten sich dariiber, und Loschkin
sagte zu Kobus: »Karascho, Spassivo.« Winkte, er konne nun gehen.
Nun wandte er sich mit zu: »Ponnemais? So machen! Alle Schrau-
ben und Muttern neul« Er zog aus seiner Tasche ein Schrauben/
Muttern-Pérchen, steckte den Bolzen wie zur Probe in das befreite
Loch, zog ihn wieder heraus, gab ihn mir samt Mutter, strahlte mich
an, klopfte mir auf die Schulter und lie mich mit dem Ungetiim
von Forderband alleine. Ich atmete tief durch und war erleichtert.
Auf die Weise... . Schnell organisierte ich Hammer und Meif3el, und
schlug Schraube um Schraube ab, und demontierte die Rollensitze.
Nach einigen Tagen war es soweit: Das neue Band konnte aufgelegt
werden! Nach kurzer Zeit kam die Enttduschung: Das neue Band
lief aus der Rollenbahn. Nichts half. SchlieBlich mufite ich begrei-
fen, die »Webekante« auf der einen Bandseite dehnte sich weniger,
als die Schnittkante auf der anderen Seite. Die » Webekante« mufite
abgetrennt werden, geniigend breit. Nun war das Band schmaler als
gefordert. Loschkin lie3 es durchgehen, ich war erleichtert.

Inzwischen wurde es Pfingsten. Vor einem Jahr fuhren wir in’s Unge-
wisse in dem Sechzig-Tonnen-Waggon, hatten iiber Auferstehung,
Himmelfahrt, Heiligen Geist und Glauben diskutiert. Ein Jahr hatte
ich nun schon iiberlebt. Es geschah etwas Unglaubliches, als wir in’s
Lager von der Arbeit zuriickkehrten. Vor einer Baracke wurde ein
Okumenischer Gottesdienst improvisiert, mit Abendmahl. Brotkru-
men aus der Brotschneiderei ersetzten die Oblaten. Ich war erschiit-
tert und tief bewegt, bedankte mich nach dem Gottesdienst bei dem
Geistlichen. Er stellte sich vor. Sein Name klang mir bekannt, so
fragte ich ihn, ob er meinen Vater kennt. »Ja, gewi3. Wenn ich das
Gliick habe, schon entlassen zu werden, werde ich ihn aufsuchen,
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und ihm berichten.« Ein dlterer Kamerad hatte das Gespréich mitge-
hort, lief mir nach, und sprach mich an: »Ich bin Dystrophiker und
werde in den nidchsten Wochen entlassen; ich stehe auf der Liste!
Sage mir Namen und Adresse Deiner Eltern. Erzdhl mir von Dir,
damit ich ihnen berichten kann.« Erfreut iiber seinen Vorschlag,
erzéhlte ich ihm, und er pragte sich alles, vor allem die Adresse, ein.
Wir veranschiedeten uns mit festem Héndedruck. Der strahlende
Sonnenschein tat ein iibriges. So war ich aufgerichtet durch den Got-
tesdienst und nach beiden Gespriachen plotzlich frohlich und voller
Zuversicht. Meine Eltern wiirden erfahren, daf3 ich lebte und den
Hunger und das Gefangenenelend tagsiiber bei interessanter Arbeit
verdringen konnte. Wahrscheinlich arbeitete ich teilweise wie ein
Besessener, um alles andere zu vergessen und mich zu betduben.

Die Enttauschung war grof3, als ich nach einigen Monaten — end-
lich hatte ich schreiben diirfen und auch schon Post erhalten — einen
Gruf3 von meinen Eltern erhielt mit dem Satz: »... war bei uns. Hat
uns erzdhlt. So einen viterlichen Freund, der so treu fiir Dich sorgt,
wiinschen wir Dir wieder.« Ich war schockiert. Als ich die nich-
ste Karte schreiben durfte — fiinfundzwanzig Worte, keines mehr
— fiigte ich schweren Herzens ein: »Kenne den Kameraden kaum.
Vorsicht!« Mein Glaube und Vertrauen waren schwer erschiittert.
Nun verlieB uns, mich, auch Oskar; Helmut Rindelmann ergatterte
einen Arbeitsplatz als Einfahrer in einer neuen Motorradfabrik. Ich
war ziemlich alleine; Helmut blieb aber mein Schlafnachbar. Das
war schon sehr wichtig fiir mich. Die Motorrad-Fabrik kannte ich;
wenn auch ziemlich »von oben«. Loschkin hatte mir kurz zuvor auf-
getragen, einen kleinen Lastenaufzug zu bauen. Das war wieder
eine interessante Abwechsung; Arbeit, die half, tagsiiber die Gefan-
genschaft zu vergessen und abends die Gedanken abzulenken. Das
Spiel kannte ich nun schon: »Spaziergang« mit Loschkin auf dem
Schrottgeliande, entlang der Bahngleise. »Da, ein altes Militérfahr-
zeug — wohl mehr Teile davon — siehst Du unter der StoBstange die
Abschleppwinde? Das wire vielleicht das Richtige fiir den Aufzug!«
Die Winde demontieren, aus Doppel-T-Profil einen Grundrahmen,
als Schlitten ausgebildet. Einen starken Elektromotor. Winde und
Motor mit einem improvisierten Kardangelenk kuppeln. Fiir den
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Kardan braucht man nur zwei Flansche, eine mit vier gro3en Boh-
rungen, eine mit vier Gewindelochern, dazu Schraubbolzen, kraf-
tige Schlauchstiicke, viel Fantasie und etwas Gliick und Geschick.
Eine Schalttafel und — sehr wichtig — eine Bremse. Mit Feuereifer
baute und improvisierte ich; schlieBlich war der Lastenaufzug fer-
tig. Loschkin lie3 sich das Kunstwerk vorfiithren; eine Tonne sollte
das Ding heben konnen. Er liel den Aufzug verankern, Eisentriger
als Last anhingen. Ja, der Aufzug machte das mit. Jetzt, abbremsen!
Der Bremshebel verbog sich unter seinem Griff. Loschkin schaute
mich an: »Schlapsche.« Also ran, einen kriftigeren Bremshebel
bauen, montieren, und nochmal Loschkin holen und zeigen. »Nein,
keine weitere Vorfiihrung, der neue Hebel ist wirklich kréftig. Das
sind schlieBlich Bauleute, die daran anfassen; gut so!« Die nette
Uberraschung, die er fiir mich bereit hatte, verschwieg er noch. Der
Aufzug wurde am nichsten Tag abgeholt. Loschkin grinste: »Mor-
gen darfst du hin und sehen, wie damit gearbeitet wird.« » Toll!« Tat-
sdchlich durfte ich zu der Motorradfabrik. Ein LKW brachte mich
hin. Man nahm mich mit in die riesige Halle. »Der Deckenfirst hat
dreiBig Meter Hohe!«, wurde mir erkldrt. Gerade wurde ein riesiger
Dachbinder hochgehievt. Mehrere Minner standen auf dem Trager
des Dachbinders, bewegten sich vorsichtig seitwérts, um das unge-
tliime Stahlskelett einzutarieren. So, jetzt war der Binder im Lot.
Unter dem Tréger waren Ménner dabei, den Triger so zu drehen,
daf} er parallel zu den bereits montierten Bindern stand. Nun wur-
den Stricke angebunden, um ihn in der Lage zu halten, wiahrend der
Dachbinder mit den austarierenden Mannern in die Hohe schwebte.
Ich war entsetzt. Gab es hier keine Sicherheitsbestimmungen? Mein
Begleiter hatte mein Entsetzen gesehen, zeigte auf eine riesige Tafel
am Hallenende, die offenbar eine Uhr trug. Ungeachtet der Gefahr
— nie unter schwebende Lasten treten! — ging er mit mir durch die
Halle zu der Tafel. Jetzt konnte ich sehen: Der Zeiger der Uhr zeigte
den Baufortschritt an! Der rote Zeiger war auf etwa zehn vor Zwolf.
Uber der Uhr konnte ich nun auch das Spruchband lesen: »Nascha
Borba nascha Robota« — »Unser Kampf ist die Arbeit«. Ich begriff:
Auf einen Toten mehr oder weniger kam es nicht an. Die Arbeit ist
Kampf; wie im Krieg zéhlten auch hier die Menschen nicht. Die
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Schlacht um den Termin muflte gewonnen werden, koste es, was es
wolle. Wir kletterten in die Hohe. Liefen vorsichtig auf Holzplanken
in der Ebene, in der die Dachbinderauflage war, und kamen zu »mei-
nem« Aufzug. Wie Spielzeug kam mir nun mein schones Kunstwerk
vor, und ich wullte spontan: Ich hatte etwas falsch gemacht, hatte den
Einsatzort von der Winde nicht richtig gewult. In jedem Fall hitte
ich ein Gesperre vorsehen miissen, damit die Last nie bei Abschal-
ten des Motors — bei Stromausfall! — hinunter stiirzen kdnnte. »Nit-
schewo«, winkte mein Begleiter ab. » Aber die Bremse wird eigent-
lich andersherum konstruiert.« Oh Gott! Natiirlich. Die Bremse
mulBte stindig angezogen sein, hitte nur liber den Hebel geliiftet
werden diirfen. Prinzip: Tot-Manns-Knopf! »Das werde ich sofort
andern!« »Nein, dafiir haben wir keine Zeit. Die sollen aufpassen!
Wenn erst einmal ein Stapel Wellblech hinuntergesaust ist, wissen
die, wie man Deinen Aufzug bedienen muf3.« Mir war das schreck-
lich peinlich. Gerade hatte ich mich noch {iber Sicherheitsbewuf3t-
sein mockiert: — Nascha Borba, nascha Robata — wie man’s nimmt.
Als einige Tage danach Freiwillige gesucht wurden fiir eine Sonder-
schicht: Dachdecken in der Motorradfabrik, meldete ich mich. Hel-
mut Rindelmann ging mit. Als wir hinkamen, war es bereits schon
stockfinster. Aber es gab Scheinwerfer. Wie erwartet, mufite wir
hinauf zu den Dachbindern. Wellblechtafeln waren so aneinander
geschweilit, daf} sie rechts und links auf dem Dachskelett auflagen.
Wir legen uns vorsichtig auf den Bauch. Schoben die Wellbleche vor
uns her. Hangelten dann, immer auf dem Bauch liegend, ohne uns
umzudrehen, wieder zuriick zur Auflageebene. Schoben die néchste
Tafel nach oben, und so weiter, bis das Dachfeld eingedeckt war, das
man uns zugewiesen hatte. Fertig! Erleichtert schauten wir uns um,
den Riickweg suchend. Gespenstisch blitzten die Elektroden der
Schweiller, die, ebenfalls auf dem Bauch liegend, die Bleche fest-
hefteten. Wir waren nun auf einem Laufsteg unterhalb des bereits
eingedeckten Dachteiles. Es war ziemlich finster. »Eigentlich gut,
dal3 es so dunkel ist. Beim Hinunterschauen wéren wir wahrschein-
lich vor Angst schwindelig geworden.« Ich stimmte Helmut zu, und
sagte: »Dreh Dich mal vorsichtig um; hinter uns ist einer mit einer
Schubkarre.« Das Besondere war die »Schubkarre«, keine Nassilki,
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keine Trage. Helmut war weniger begeistert: »Auf den drei Bohlen!
Schau Dir mal die Spalten dazwischen an. Die Bohlen sind nicht
miteinander verklammert!« Ich begriff seine Sorge: Wenn das Rad
dazwischen kommt... .

Im néichsten Augenblick passierte es: Gepolter, ein entsetzter, nicht
endenwollender Schrei, ein scheuBlicher Aufprall — von ganz unten,
zwanzig Meter tiefer. Als wir die enge Stahlskelettreppe hinunterge-
klettert waren, gingen wir beklemmt zu der Unfallstelle. Dort war
man ganz ruhig, riumte, was librig geblieben war, weg. Am meisten
argerte man sich offenbar, daB die Schubkarre zerschmettert war.
»Der Arbeiter? Nun, wenn er auch nicht aufpalt.« »Nascha Borba
—nascha Robota«, dachte ich. Besonders gut haben wir beide in der
Nacht nicht geschlafen.

Nun, das war schon ein paar Wochen her. Helmut arbeitete als Ein-
fahrer in der Motorradfabrik, und ich war beim Loschkin. Irgend-
wie schaffte ich es, noch einmal in diese Fabrikhalle zu kommen.
Kurz nach der offiziellen Einweihung. Alle die mitgeholfen hatten,
den Termin zu halten, ich auch! Wir kamen in die schmucke, rie-
sige Halle. Rechts war die Motorradfabrikation; als ich nach links
schaute, sah ich Flakgeschiitze: 8,8 aus Berlin Borsigwalde? Ich war
erniichtert und enttduscht. Darum also diese Hast, dieser Kampfum
den Termin. Die Motorrdder waren nur der Vorwand. Es ging um
die Geschiitzfabrikation! In dem Artikel der Iswestia, den man uns
stolz zeigte, war ein Foto von der Halle: Man sah nur die Motor-
radfabrikation! Nascha Borba — Nascha Robota — schade — plotz-
lich fiihlte ich mich ausgenutzt. Wiedergutmachungsarbeit? Nicht in
einer Riistungsfabrik fiir den nidchsten Krieg. Ich war froh, als ich
wieder beim Loschkin war.

Der Sommer 1946 wurde sonnig und warm. Regen fiel so gut wie
gar nicht. Wir waren damit zufrieden. Mit nassen Sachen in der
Baracke zu schlafen, war keine gute Sache. So dachten wir auch
nicht weiter nach, als plotzlich gesammelt wurde fiir den den Kauf
von Weidevieh. So eine Art Anteilschein fiir ein Stiick an der Kuh.
Die Lagerleitung organisierte das zusammen mit unserer Kiiche.
Eines Tages duftete es nach Bouletten! Wir waren ganz aus dem
Hauschen. Jeder eine Boulette, wir hatten noch nie Fleisch bekom-
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men! Nun, bezahlen muften wir die Boulette auch, sinngemaf fiir
die ndchste Kuh. Ein wenig Geld verdienten wir ja inzwischen. So
wanderten in den Sommermonaten nach und nach circa zehn Kiihe
in unser Lager und dann in unsere hungrigen Mégen. Alles, aber
alles, wurde verwertet. Eine Knochenmiihle wurde improvisiert und
mit dem Knochenmehl unsere Suppe angedickt. Inzwischen kann-
ten wir nur noch wissrige Suppen als warmes Gericht. In dieser Zeit
gab es vorwiegend Gemiisesuppe aus griinen Tomaten. Viel war ja
eine halbverhungerte Kuh nicht fiir zweitausend Mann und fiir eine
Woche; aber wir waren begeistert, und das war dann auch das Ende
dieser Zusatzspeisung. Die russische Zivilbevolkerung beschwerte
sich bei der Lagerleitung. Die Bevolkerung hungerte wie wir, konnte
aber keine derartigen Gemeinschaftsleistungen organisieren, wie
den Kauf und die Verteilung einer Kuh. So gab es bdses Blut. Milch
hatten die Kiihe aber auch nicht mehr gegeben, keine fiinf Liter am
Tag. »Was, in Deutschland geben die Kiihe fiinfzehn Liter und
mehr? Na ja, die Deutschen.« Aber der Lagerleiter war stolz auf
seine Deutschen, und wir fanden uns damit ab, dal es nun keine
Kiihe mehr gab, keine angereicherten Suppen. Na ja, und der Talg,
das Fett von den Kiihen, das ging durch unsere Bauche ohnehin
unverdaut durch. Viele der Kameraden hatten inzwischen Schwie-
rigkeiten, das Wasser zu halten. Unsere medizinisch gebildeten Mit-
gefangenen klérten uns auf: »Uber so lange Zeit kein tierisches
EiweiB, kein Fleisch, filhrt zwangsliufig zu Muskelschwéche. Die
Ringmuskeln schlieBen nicht mehr richtig. Und die Kaumuskulatur.
Trainiert immer wieder durch Bewegen des Unterkiefers Eure Kau-
muskulatur!« Ja, tatsdchlich, teilweise schmerzten die Kaumuskeln,
wenn es mal was zum Beiflen gab. Mein Gewicht blieb bei circa
finfundvierzig Kilo, aber ich fiihlte mich fit, und eines Tages beka-
men wir Geld, eine Nachzahlung! Helmut Rindelmann beschloB mit
mir gemeinsam, wie wir das Geld in Nahrung umsetzen konnten.
Der Magaziner half uns, holte vom Basar fiir jeden ein Kilo Kartof-
feln, Knoblauch, ein wenig Honig (!) und zu unserer riesengrofien
Uberraschung: Erdbeeren. Duftend und schén rot. Fiir jeden waren
auch zwei Eier dabei. Helmut tibernahm das Kochen der Kartoffeln:
»Am besten immer noch in der Schmiede!« Es wurden Stampfkar-
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toffeln mit Knoblauchzehen. Ein kdstliches Mahl. »Die Erdbeeren
gibt es zum Nachtisch!« »Na klar.« Auf einen Sitz mampften wir die
Kartoffeln in uns hinein. Mein Bauch war so viel Essen nicht mehr
gewohnt, und mein Tempo lieB nach; schlielich konnte ich kaum
die schonen Erdbeeren richtig genielen. So »voll« war ich schon
seit Jahr und Tag nicht mehr gewesen. Die Eier wurden demzufolge
aufgehoben. Der Honig sowieso, der kam mit in’s Lager, die Eier in
meine Werkzeugkiste. Am Abend genof3 ich dann den Honig zu dem
trockenen Kanten Brot. Ein wenig Honig — es waren ohnehin nur ein
paar EBloffel — hob ich auf fiir den morgigen Abend. Den Honig
hatte ich in einer Dose bekommen, die kaum groBer war als eine
ausgewachsene Schuhcremedose, aber eine Kostbarkeit fiir einen
Kriegsgefangenen. Die Dose war aulen goldfarben, innen silber-
weil}. Eingeweihte wullten: Amerikanisches Carepaket. So etwas
sollte es wirklich geben! Schweineschmalzkonserve. Die Konser-
vendose war kunstvoll umgearbeitet worden in eine Tabakdose. Mir
war sie mit dem Honig gekauft worden. Vielleicht war die Dose das
Teuerste an der Honigportion gewesen? Wir wuflten es nicht. Hel-
mut war Spezialist fiir das »Treiben« von Pfannen aus Blech. Zu
unserer Verwunderung wollten die Russen Pfanne ohne Stiel. Wir
lernten von unserem Magaziner, wie diese Pfannen mit einer Art
Gabel gehandhabt wurden. Der Magaziner war ja unser Kontakt
zum Basar, er behandelte nicht nur meine schaurigen Furunkel mit
dem Gemisch aus Maschinenfett und dem gestof3enen Hollenstein-
pulver — die Narben sind geblieben — sondern er interessierte sich
auch fiir meine Gitarren- und Cellosaiten. In der Mittagszeit besponn
ich einmal gerade in der mannhohen Vertikal-Bohrmaschine Stahl-
draht mit entsprechend ausgewihltem Kupferdraht fiir unser Lager-
orchester, als er dazukam. Er war begeistert. Ein besonderer Tausch-
oder Kaufartikel fiir den schwarzen Markt. Er erzdhlte offenbar
Meister Loschkin von meiner Saitenproduktion, und plétzlich stand
Loschkin neben mir. Ich erschrak; mit Schwarzarbeit wollte ich ithn
nicht drgern. Es war mir scheuB8lich peinlich. Loschkin beruhigte
mich freundlich, lieB sich erkldren, wie ich das Spinnen improvi-
sierte: Spannen des Drahtes mit entsprechendem Gewicht, Entkop-
peln des Gewichtes vom Draht iiber ein kleines Lager, um eine

235



gefahrliche Torsion am Ende des Vertikalspinnens beim Abschalten
der Maschine zu vermeiden. Woher ich die Angaben fiir den Draht-
durchmesser hétte. »Nung, erklérte ich ihm, »aus der Erinnerung«.
Mein Bruder Peter hatte Cello gespielt; ich hatte eine Kindergeige,
war haufig bei dem Instrumentenbauer, der die Berliner Philharmo-
niker betreute. Jetzt riickte Loschkin mit seinem Anliegen heraus:
Fiir seine Kinder wollte er gerne Saiten haben. Eines der Kinder
spielte bereits Violine. Gerne ging ich auf seinen Wunsch ein. Immer
wieder innerlich dariiber verbliifft, dall meine e-Saite fiir Violinen
so begehrt und gut bezahlt war. Die e-Saite machte fast keine Arbeit,
offenbar hatte ich genau den richtigen Silberstahldraht im Magazin
entdeckt, den die Violinspieler schitzten. Ich hatte in meiner Werk-
zeugkiste noch die beiden Eier vom Basar. Es war frith am Nachmit-
tag; ich wollte die Eier kochen, aber nicht in der Schmiede. Der rie-
sige Badeofen war geheizt worden, so fiel meine Wahl auf ihn. Mit
meinem Kochgeschirr unter dem Arm, die rohen Eier vorsichtig in
der Tasche, und — zur Legitimation — eine riesige Schwedenzange,
ging ich in den Kesselraum. Tatsdchlich wurde mein Gang dorthin
wohl nicht bemerkt, jedenfalls wurde ich nicht aufgehalten oder
angesprochen. Ein Zapthahn fiir Wasser war vorhanden. Wasser in
das runde, russische Kochgeschirr, die Eier hinein, die Feuerluke
vom Badeofen auf, und den Kessel halb hinein. Rasch begann in der
Feuerglut das Wasser zu sieden. Jetzt war ich froh um die Schwe-
denzange, die ich eigentlich nur zur Tarnung mitgenommen hatte.
Wie sollte ich sonst mein Geschirr wieder herausbekommen? In die-
sen Dingen hatte ich ja keine Erfahrung, im Gegensatz zu Helmut
Rindelmann. Oh Gott, ich hab ja keine (Eier)-Uhr. Zdhlen! Finger
mitbenutzen. Drei Minuten? Bis zweihundert vielleicht. Bei hun-
dertzwanzig, eins, zwei, drei..., war ich bereits angekommen, da 6ff-
nete sich die Tiir vom Kesselraum: Ein russisches Gewehr, ein jun-
ger, russischer Soldat: »Stot a koi?« Die Frage, die Standardfrage:
»Was ist das? Was ist los? Was machst Du da?« Er hatte sie eher
zurlickhaltend und freundlich neugierig gestellt. So sprang ich nicht
auf, wie das in solchen Situationen von den Soldaten erwartet wurde.
Nein, ich blieb vor der Feuerluke sitzen, schaute zu ithm auf, und
antwortete: »Jaizi swari.« Er kam nun nahe an mich heran, starrte in
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die Feuerluke, sah die Eier in dem brodelnden Wasser, und iiber-
setzte meine Antwort offenbar richtig: »Ich koche Eier.« Er wollte
wissen, woher ich diese Kostbarkeit hatte. Mit einem verzweifelten
Gesicht und meinen Fingern versuchte ich ihm zu zeigen, daf} ich
dabei war, Koch und Eieruhr in einer Person zu spielen. So, jetzt war
ich bei zweihundert; ich zog mit der Riesenzange den Topf heraus,
faBte das Geschirr nun mit dem Zangenmaul, wie die Russen ihre
Bratpfanne, und lie} einen méchtigen Wasserstrahl aus der Zapf-
stelle auf das Kochgeschirr schieen. Eier miissen doch abge-
schreckt werden. So, ich atmete auf. Der russische Soldat war offen-
bar befriedigt, nein, er wollte mir die Eier nicht wegnehmen. »Ist
schon alles in Ordnung«, winkte er ab. Ein besorgter Kamerad kam
in den Kesselraum. Er hatte beobachtet, dafl mir ein russischer Sol-
dat gefolgt war; wollte sehen, was vorgeht. Der Wachsoldat verlief3
uns, blieb freundlich, und ich atmete auf. Der Kamerad war beru-
higt. Nein, auch er wollte kein Ei abhaben. Um etwas Nettes zu
sagen, spielte er auf das Gespriach zwischen Loschkin und mir an,
und meinte: »Na, dann wirst Du Deinen Bruder auch mit maf3ge-
schneiderten Cellosaiten versorgen, wenn Du wieder zuhause bist.«
Trianen schossen in meine Augen, und ich brachte mithsam hervor:
»Mein Bruder ist bei der Entlastungsoffensive in der Eifel gefallen;
ich konnte es ihm nicht ausreden, dort mitzukdmpfen. Die Todeser-
wartung stand schon in seinem Gesicht, als ich ihn im Oktober 1944
traf.« Ich mufte heftig weinen. Das Thema hatte ich stets sorgfiltig
gemieden. Der Kamerad war bestiirzt tiber die Reaktion, die er unge-
wollt ausgelost hatte. Etwas hilflos klopfte er mir auf die Schulter,
und sagte leise: »Scheifle.« Mit Trénen in den Augen sagte ich
schluckend: »Danke!« Mir scho3 durch den Kopf: »Dieses Kom-
mif3wort spendet sogar Trost.« Wir blieben noch ein wenig im Kes-
selraum, bis ich mich wieder ganz beruhigt hatte. Wann hatte ich je
geweint? Als ich am Abend auf unserer Massenpritsche unter mein
Tuch schaute, war der Honig, und damit auch die schone Blechdose,
fort. Aufgebracht ging ich zu unserem Barackenchef. Der grinste
mich damlich an: »Geklaut? Deinen Honig? Von wegen! Den habe
ich selber konfisziert! Du weil3t, daf3 das Horten von Lebensmitteln
verboten ist! Fluchtvorbereitung. Aber ich habe Dich nicht ange-
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zeigt.« Ohne ein Wort drehte ich mich um. Er wufite, was ich dachte:
»Arschloch.« Ich brauchte es nicht zu sagen. In der Nacht schliefich
schlecht, triumte unruhig von Héuserkampf und Tieffliegern. Dabei
hatte der Tag so Schones beschert: Zum erstenmal nach mehr als
einem Jahr — » Sattsein«.

Unser Lagerkommandant hatte nicht nur die Hauptstraf3e im Lager
mit Holzstimmen pflastern lassen, nein, er hatte auf die Kiichen-
baracke einen kleinen Turmaufsatz bauen lassen, mit Uhrattrappe.
Als Neuestes wollte er von »seinen« Deutschen einen Springbrun-
nen mitten im Lager. Ich staunte, als mit einer Holzsschablone die
grob geformte Brunnenschale ebenméiflig geschabt wurde. Die
Schablone wurde um eine Eisenstange gedreht, die in der Mitte der
groBBen Schale steckte. Unerwartet bekam auch ich einen Auftrag
fiir den Springbrunnen: »Du kennst dich doch aus mit Pumpen? Du
muft eine Pumpe fiir den Springbrunnen organisieren.« Das war gar
nicht nach meinem Geschmack. Aber man lieB nicht locker: »Du
hattest ja auch bei dem Elektromotor fiir die Haarschneidemaschine
eine Idee. Denke bitte dariiber nach.« Die Haarschneidemaschine
war eine wilde Sache. Einer unserer »Kiinstler« hatte die Mecha-
nik gebaut, mit dem Scherkopf einer primitiven Handschneidema-
schine kombiniert, und dann einen Elektromotor angeflanscht. Nach
einigen Fehlstarts funktionierte das Ding so gut, daf3 in der Frisor-
stube der Gefangenenhaarschnitt ohne grofere Probleme mit der
Maschine durchgefiihrt werden konnte. Lediglich war in Kauf zu
nehmen, daB zur Kiihlung um den Motor ein nasses Tuch gewik-
kelt werden mufite. Man verbrannte sich sonst die Hiande, an dem
fiir diesen Betrieb nicht geeigneten Elektromotor. Aber, mit solchen
Provisorien zu leben, war man ja gewohnt. Aber fiir den Spring-
brunnen eine Pumpe; das war eine andere GroBenordnung. Nein,
ich hatte eine Idee. Auf keinen Fall wollte ich dem Loschkin eine
Pumpe klauen, doch in der Halle der Kesselbauer stand eine alte
Werkzeugmaschine mit einer Kiithlmittelpumpe. »Also gut, wir sor-
gen dafiir, dal Du mit einem Trupp zu einer Sonderschicht mitmar-
schieren kannst und nicht gefilzt wirst. Sorge dafiir, da3 alles Werk-
zeug in der Ndhe der Maschine versteckt ist! Das Demontieren muf3
ruck-zuck gehen, vollig unauffallig.«
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Eines Tages war es dann soweit. Fiinf Mann und zwei Wachsolda-
ten, schlenderten wir zur Fabrik. Ich demontierte, dort angekom-
men, die Pumpe, kam mit der Pumpe unter dem Arm aus der Halle,
da wurde mir das schwere Ding auch schon, mit der Geschicklich-
keit von Taschendiebe, abgenommen. »Du machst so ein Gesicht,
daf} die doch noch was merken. Mann Gottes, das ist nicht Klauen,
sondern Organisieren fiir’s Lager.« Alles ging gut, und eines Tages
sprudelte tatséchlich der Springbrunnen im Lager, so wie es sich
der Kommandant gewiinscht hatte. Sein Wunsch war fiir das Lager
wirklich Befehl, was immer es sein mochte. Fehlte Baumaterial, so
wurde ausgekundschaftet, wo brauchbares Material organisiert wer-
den konnte. Dann fuhr ein LKW mit einigen Gefangenen zu dem
entsprechenden Punkt, lud das Material auf, ohne zu fragen, und
fuhr wieder fort. Was sollte passieren. Wir hatten ja Wachsolda-
ten, die wir als unseren bewaffneten Schutz betrachteten. So kam
ich auch eines Tages zum Bahnhof von Ischewsk. Sinnierte, wie
die Russen wohl auf das Wort » Wacksaal« fiir Bahnhof gekommen
sind. Dachte aber keine Minute dariiber nach, ob wir eines Tages
von dort in die Heimat zurtickfahren wiirden. Wenn iiberhaupt, wiir-
den wir sicherlich wieder wie Vieh — nur ohne die Annehmlichkei-
ten einer Rampe — in die Waggons getrieben werden. Andere Kame-
raden waren nicht so pessimistisch. SchlieBlich waren nun schon die
Osterreicher und Kranke nach Hause auf den Weg gebracht worden.
Von unserem Kommissar lernte ich dafiir das schone Wort: »Repatri-
iert.« Er hatte mich wieder einmal angesprochen. Wieder im Freien!
»Damit es keine lberfliissigen Schwierigkeiten gibt, leiste einen
Beitrag fiir die Wandzeitung. Irgendetwas. Damit man sieht, dall Du
den guten Willen hast, auch politisch mitzuarbeiten.« Wie zum Teu-
fel komme ich daran vorbei; ich wollte nicht noch einmal diskutie-
ren. Er war ja auf meiner Seite. » Also, Herr Grenz, ich werde etwas
schreiben. Einen Aufruf fiir die gemeinsame Bekdmpfung der Wan-
zenplage!« Kommissar Grenz lachte: »In Ordnung, mach es witzig,
und stell die Solidaritét in den Vordergrund. Das geniigt mir. Vergif3
nicht: Ich werde nicht immer Dein Kommissar sein!« Mein Entwurf
wurde ohne Anderung in die Wandzeitung iibernommen; ich hatte
ihn tiberschrieben: »Der Zug der Zehntausend«. Ein wenig maka-
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ber, aber zur Erinnerung und als Dank an meinen Griechischleh-
rer gedacht. Der Artikel kam gut an. Bei der Wanzenbekdmpfung
wurden alle Holzbretter der Massenpritschen herausgenommen, im
Freien geschrubbt, Locher ausgekratzt, und gekittet. Es gab manch
heifle Diskussion zwischen Kameraden — den Léssigen und den Eif-
rigen — zum Thema Solidaritét. Solidaritdt beim Versuch, gemein-
sam einigermaflen gesund diese Zeit zu {iberleben.

Ich war beruhigt, Kommissar Grenz hielt Wort und lie mich fortan
in Ruhe. Inzwischen gab es auch eine recht aktive Kulturarbeit,
sogar Filmvorfithrungen. »Die russische Frage!« Spéter auch den
»Niirnberger Kriegsverbrecher Prozess«. Wer sich den Film nicht
ansah, bekam nichts zu essen! Die Organisation war perfekt! Ein
alter, deutscher Spielfilm wurde vorgefiihrt. Aufnahmen vom Pots-
damer Platz in dem Film, meine Nerven machten nicht mit. Ich
mubBte heulen wie ein SchloBhund. Wie oft war ich {iber den Potsda-
mer Platz gelaufen? Wohnten wir doch keine fiinf Minuten entfernt.
Wieviele tausend Kilometer war ich jetzt entfernt?

Eine Lesung wurde veranstaltet. Ubersetzung aus jiingster, russicher
Arbeiterliteratur. Katja und Iwan an Drehbénken in einer Werkhalle.
Beide wollen sich »registrieren«lassen, das heif3t heiraten, hinge-
hen zum Standesamt. Katja ist mit ihren Gedanken nicht ganz bei
der Arbeit, sieht einen Olfleck auf der sauber geputzten Maschine:
»Huch, ein Olfleck! Maschinen sind doch wie kleine Kinder! Immer
mul} man sie abwischen!« Um meine Fassung war es geschehen.
Die ganze Zeit hatte ich mir mit Mithe mein Lachen unterdriicken
koénnen, und in mich hineingegluckst. Jetzt bekam ich einen Lach-
anfall, und versuchte, aus der Veranstaltungsbaracke herauszukom-
men. Ein Kamerad packte mich, und schob mich zwischen einen rie-
sigen Kachelofen und die Barackenwand. Ich bekam kaum Luft, so
eng war es. Der Kamerad zischte mich an: »Bist Du wahnsinnig;
Du darfst den Saal nicht verlassen, das gibt Arger. Tdusche einen
Hustenanfall vor, bis Du Dich wieder beruhigt hast.« Viele interes-
sante Auffilhrungen wurden geboten: »Heimkehr der S6hne«. Das
Problem hatte ich ja kennengelernt und daran gelitten, dal mein
altester Bruder meine Skepsis nicht teilte. Aber, wie konnen Lehrer
in einer Diktatur innerlich frei bleiben? Sich der Weitergabe einer
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indoktrindren Lehrmeinung verschlieBen? Zwei S6hne, die sich bei
der Heimkehr begegnen, stellen fest, vom selben Geschichtslehrer
unterschiedliche »Wahrheiten« gelernt zu haben. »Der Landpost-
bote Zwinkerer« wurde aufgefiihrt; ich kannte ihn als »Stadtpost-
boten«. Er hatte auch nicht gesprochen, nur gezwinkert, als ich den
Gestellungsbefehl von der H.J. bekam, mir geholfen, mich vor der
»offiziellen Zustellung« vom RAD nach Ostpreuflen in politische
Sicherheit bringen zu lassen.

Das Lagerleben lief ruhig. Der Herbst war sonnig. Nachdem ich mit-
erlebt hatte, wie sich in der Offiziersbaracke bei der Diskussion iiber
den Verlauf der Schlacht bei XXX ein junger Offizier hatte gefallen
lassen miissen, angeschrien zu werden: »lhre Meinung interessiert
nicht. Sie, Sie ... junger Leutnant Sie!«, war ich doppelt froh, bei
Loschkin selbstindig arbeiten zu diirfen. Doch nun kam plétzlich
der Winter, die Kélte zu dem Hunger. Unmarmbherzige Kilte. Der
Strom in unserem Lager fiel aus. Nun wurde es noch furchtbarer.
Nach drei Tagen war der Schaden immer noch nicht behoben, aber
man wullte, woran es lag: Der grofle Trafo von dem Bezirk auf dem
Berg. Der Lagerkommandant forderte zum Handeln auf. »Seinen«
Deutschen traute er alles zu. Auch, daf3 wir aus den Teilen, die wir in
der Fabrik stehlen kdnnten, Maschinengewehre bauen. Deshalb lief3
er uns unauthorlich filzen. Ich hatte gelernt, meine wenigen Hab-
seligkeiten: eine kleine Nagelschere und die wichtigste Seite aus
meinem Soldbuch, zusammengefaltet in der Handfldche zu verber-
gen und notfalls, blitzschnell von einer in die andere Hand zu tiber-
geben. Die Hinde mufiten wir immer in die Hohe heben, wéhrend
wir von oben bis unten sorgfiltig abgetastet wurden. Nun, ich habe
diese Habseligkeiten bis an den Tag vor der Entlassung aus dem
letzten Lager behalten. Zu Recht traute uns der Lagerkommandant
einiges zu! Kaum hatte er aufgefordert, wieder Licht in das Dunkel
zu bringen, gingen Aktivititen los. Ein LKW, mit dem Brot geholt
wurde, bekam eine Spezialplattform. Mit Wachsoldaten und deut-
schen Spezialisten fuhr der LKW zu einem Trafohaus in eine abge-
legene Ecke von Ischewsk. Dort lief das Projekt »DOM-Hausbau.
Ein zweiter LKW, dhnlich prépariert, war zu unserem Trafohaus,
gleich in der Néhe des Lagers, gefahren worden. Die Spezialisten
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waren schon fleilig dabei, den Trafo vom Stromnetz abzuklem-
men. Die Demontage war einfacher, als zunédchst angenommen.
Der Trafo stand bereits auf Rollen, und lief sich auf dic LK W-Platt-
form schieben. Der riesige Trafo wurde auf dem Wagen gesichert,
und los ging die Fahrt Richtung »DOM«. Etwa auf halbem Wege
kam ihnen ein LKW entgegen: auch mit Trafo! Ruck-zuck wurden
beide Trafos wieder in die Hiuschen bugsiert und angeklemmt. Im
Lager war wieder Licht! In der Ndhe vom Projekt »DOM« blieb es
dunkel. Der Kommandant war mit seinen deutschen Woina-Plenys
wieder hochzufrieden. »Nein, Thr habt nichts Unrechtes getan. Nur
die Trafos ausgetauscht. Bleibt fiir [schewsk und Miitterchen Ruf3-
land gleich, wo gute und wo schlechte Trafos stehen. Aber hier wird
mehr gebraucht Licht. Auch fiir Euren Schutz.« Nun, die Kame-
raden, die mit spitzbiibischem Vergniigen das »Verwechsle, ver-
wechsle das Baumlein-Spiel« mitgespielt hatten, waren auch froh
gewesen, einen Schutz dabei zu haben. Ohne russische Wachsolda-
ten hitte man sie vielleicht doch beim »DOM« erschlagen. Doch es
war alles gut gegangen, so konnte man dariiber lachen.

Das Lachen verging uns leider bald. Der Winter war gekommen. Wir
hatten nun keine Angst mehr vor dem Erfrieren, wir wiirden auch
iiber diesen Winter kommen. Von Kolchosen-Ernteeinsidtzen waren
wir im Herbst verschont geblieben. Darliber waren wir recht froh
und hatten uns kaum Gedanken gemacht, warum man uns in diesem
Jahr nicht geholt hatte. Wir sollten es bald begreifen. Es gab nichts
zu ernten! Der schone, trockene Sommer. Nun drohte eine Hunger-
katastrophe.

Wir Gefangenen merkten davon zunéchst wenig. Unsere russischen
Arbeitskollegen, der Magaziner vor allem, begannen zu klagen; nun,
wir hatten auf jeden Fall mehr Hunger. Unsere Wassersuppen gab es
nach wie vor, die Farbe hatte sich allerdings verdndert. Die Suppen
sahen weiB} aus, auch schwammen keine griinen Tomatenteile mehr
darin herum. Aus dem Fichtennadeltrunk am Morgen wurde harte
Pflicht gemacht. Es gab wieder Injektionen. Alles, damit wir iiber
den Winter kdmen. Dabei hatten wir keine so groBBe Sorge. Wir hat-
ten den Winter 1945/46 iiberlebt, Nasenspitzen, Ohren und Zehen
waren noch dran. Auch kannten wir den weil3lichen Nebel, der knie-
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hoch in die Baracke stromte, wenn die Tiir gedffnet wurde. Dieser
Todeshauch war uns vertraut. Kameraden, die bereits mehr mitge-
macht hatten als wir, hatten uns versichert, dall der Tod durch Erfrie-
ren noch relativ angenehm sei, wohl schmerzfrei. Kein Todeskampf,
wie beim Ertrinken. Sie hétten jedenfalls keine Schreie gehort. Mit
einer gewissen bockigen Sturheit gingen wir in den Winter. Wir
wuBten, aus dem Krieg lagerten noch eiserne Reserven der Roten
Armee in Magazinen. Natiirlich, daher die weifle Farbe der Suppen!
Griitze, Mehl und dhnliches aus den Magazinen. Man war bereits an
den eisernen Reserven! Eines Tages schwammen in der Suppe merk-
wiirdige, stinkende Teile herum. Ich sortierte das Zeug heraus. Der
Kamerad neben mir nahm es gerne. Er erklérte mir: »Das sind Kal-
daunen. Darmteile. Kriegen wir, damit wir nicht ganz ohne Fleisch
und Vitamine sind.« Die Suppen wurden noch diinner und eines
Tages war es blankes Wasser mit Kaldaunen. Die sogenannte Suppe
stank wie eine Latrine (allesdings nicht nach Chlorkalk). Am néch-
sten Tag dasselbe scheullliche Abwaschwasser. Man konnte es beim
besten Willen nicht essen. Bewegung kam in’s Lager. Kameraden
liefen herum und fliisterten: Hungerstreik! Bei der néchsten Essen-
sausgabe kam es zum Kampf. Die Annahme des Essens wurde ver-
weigert. Der Krach mit der Lagerleitung war vorprogrammiert. Am
nichsten Tag das gleiche Spiel. Eine Delegation war beim Lager-
kommandanten gewesen. Wir bekamen nun keine Suppe, kein Brot.
Als wir abends von der Arbeit kommend, in’s Lager marschierten,
duftete das ganze Lager nach gebratenem Fleisch. Wir waren faszi-
niert: Der Streik hatte geholfen! Von wegen... .

Bevor man uns wegtreten lie3 in die Baracken, gab es eine kurze
Ansprache von einem der Lageriltesten. Die Ansprache endete
mit der Aufforderung: »Jeder der will, kann zur Kiiche gehen, und
gebratene Kaldaunen empfangen. Jeder bekommt, soviel er willl«
Wir schauten uns an: »Also, ich gehe nicht hin. Der Hungerstreik ist
noch nicht abgeblasen!« Mir behagte das ganze Spiel mit dem Hun-
gerstreik nicht, so war es fiir mich keine Frage. Nach einer Stunde,
es war stockfinstere Nacht, muf3ten wir raustreten. Es hatte Schlige-
rei um die Kaldaunen gegeben. Der Kommandant hielt eine Anspra-
che, er tobte: »Und da wird zum Hungerstreik aufgerufen. Die Kal-
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daunen seien ungenieBbar! Man priigelt sich um die Kaldaunen,
weil sie so gut schmecken! Das ist die Wahrheit! In einer Stunde
bekomme ich eine Liste mit den Namen der Radelsfiihrer. Ich werde
sie bestrafen! Ab morgen: Schlufl mit dem Hungerstreik — weg mit
den Unruhestiftern!«

Betreten 16ste sich der Haufen auf, als » Wegtreten« befohlen wurde.
Einige Dumme hatten immer noch nicht ganz begriffen, was gespielt
worden war, wie » Wahrheit« manipuliert werden konnte. Vom néch-
sten Tag an stank die Suppe nicht mehr: Die Kuddeln wurden gewa-
schen! Erfahrene Kameraden erklarten mir: »Es gibt sogar den
Beruf des Kuddelwéschers in Deutschland. Hatten die in der Kiiche
vielleicht nicht gewuBt.« Dem Kiichen-Karl, unserem Kiichenchef,
schworen einige Rache und behielten ihn gut im Auge.

Die Unruhestifter verschwanden aus dem Lager. Wer hatte diese
Kameraden denunziert, an’s Messer geliefert? Sie hatten sich fiir
uns in Gefahr gebracht, sich zuweit vorgewagt. Vergessen, dal} wir
in russischer Kriegsgefangenschaft erst recht den Mund zu halten
hatten. Dafiir kamen sie in ein Asbest-Bergwerk. Tod auf Raten. Mit
gezielter Indiskretion lie man durchsickern: Tscheljapinsk.

Die Situation wurde angespannter, je tiefer wir in den Winter hin-
einkamen. Uber Weihnachten sprach man in diesem Jahr nicht mehr.
Schliefllich waren wir im neuen Jahr; man schrieb nun 1947.
»Dezember 48« hatte man uns quasi die Heimkehr versprochen.
Noch zwei Jahre! Unser Uberlebenstraining dauerte nun schon fast
zweli Jahre.

Auf der Speisekarte gab es eine Abwechslung: Stockfisch. Wo
immer die herkamen, sicherlich aus Ruflland. Ich kannte zwar aus
irgendeinem Abenteuerroman das Wort »Stockfisch«, aber so jam-
merlich hatte ich sie mir nicht vorgestellt. Nur Haut und Knochen,
nur Gréten — auf jeden Fall so entsetzlich mager wie wir Kriegsge-
fangenen. Einer der Kameraden gab uns schlielich Unterricht im
Zerlegen der flachen, trockenen Fossilien. »Wie aus dem Naturkun-
demuseum«, meinte ich. Dort hatte ich so etwas in Schiefer gese-
hen. Nun, schlieBlich lernte ich, wie man diese Fossilien bearbei-
ten mufite, und schaffte es, etwas Trockenmasse so abzuschaben,
dafl man sie essen konnte. Eine miihselige Angelegenheit. Helmut
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Rindelmann entschied: » Wir machen das abwechselnd fiireinander,
sonst wird man wahnsinnig dabei.«

Der Winter ging voriiber. Das Theater mit der Schneeschmelze und
dem Wasser kannten wir nun schon; stellten die Maschinen und
Motoren so, dall moglichst alles weitergehen konnte. Die Laufstege
iiber dem Wasser waren wir auch schon gewohnt. Es setzte eine
gewisse miide Routine ein. Loschkin versuchte, uns fiir sein neuen
Lieblingsprojekt zu begeistern: Eine Verputzmaschine! Durch einen
starken Schlauch sollte der Mortel oder die »Speis« von einer Plun-
scher (?)-Pumpe gepreft werden. Loschkin erlduterte uns, wie rus-
sische »Stachanow«-Arbeiter ihre unglaublichen Leistungen beim
Mauern von Ziegelsteinbauten vollbringen konnten: »Mit drei
Hilfsarbeitern! Einer schleppt die Steine heran, einer legt sie dem
Stachanow-Arbeiter hin, der dritte kippt mit der Mortelkelle die
»Speis« darauf, und der Stachanow-Arbeiter richtet die Steine aus!
So mauert ein Stachanow-Arbeiter an einem Tag ein ganzes Einfa-
milienhaus auf. Ganz alleine, ha, ha, ha. Auf die Steine darf nicht
gedriickt oder geschlagen werden, wie das die deutschen Mauerer
tun, kostet nur Zeit, bildet Luftpolster, macht die Bindung zum Mor-
tel schlecht.« So sehr Meister Loschkin auch schwarmte, fir die-
ses Projekt lieB ich mich nicht begeistern; auch meine Kameraden
glaubten nicht so recht an eine Erfolgschance. Dall Loschkin mit
seinem Traum nicht Irrealistischem nachhing, habe ich Jahrzehnte
spater in Deutschland gesehen: Den Putzmeister, eine fahrbare Ver-
putzmaschine.

In der Werkstatt fehlte eine Uhr. So machte ich mich in Zeiten, in
denen die Nagelmaschine gut lief, an die Arbeit. Feilte Zahnréder.
Eines so groB wie eine Schallplatte, um Ubersetzungen, und damit,
Lager zu sparen. Auch das Pendel machte ich riesig lang, aus dem-
selbem Grund. Als die Uhr bereits tickte, und die Stunden in etwa
anzeigte, war keine Zeit mehr verfiigbar. So blieb die Uhr ein Torso
ohne Ziffernblatt. Auch ein dynamischer Lautsprecher, den ich
fiir Babuschkin (!) nebenher bastelte, blieb wohl unvollendet. Die
Schwingspule hatte ich auf einer Drehbank sorgfiltig gewickelt.
Man hatte die Maschine eigens dafiir eine Stunde freigemacht. Die
Russen hatten ganz einfache, schreckliche, krichzende Lautspre-
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cher mit hohem Wirkungsgrad — keine Freischwinger oder eben gar
dynamische Systeme. An vielen Stellen waren Lautsprecher aufge-
héngt. Das gehorte zum Bildungssystem. Die Lautsprecher wurden
von zentraler Stelle liber ein Netz gespeist, dhnlich wie Glithbirnen
vom E-Werk. So hatte man die Gewihr, dal} niemand etwas anderes
als die gewiinschte Propaganda oder Musik horen konnte. Radios
gab es praktisch nicht fiir die Bevolkerung. So konnte man mit Ver-
wunderung auf dem Bahnhof mit etwas Fantasie Beethoven’s Kla-
vier-Konzerte wiedererkennen. Aus den Gerduschen, die die Laut-
sprecher aus der Aufnahme machten. Der Winter ging voriiber. Fiir
das Geld, das wir ausgezahlt bekamen, konnten wir durch die kata-
strophale Versorgungslage nichts zum Essen kaufen. Aber die Rus-
sen wuliten, dafl wir etwas Geld hatten. Eines Tages bot mir der
Magaziner eine Armbanduhr an! Eine Schweizer Uhr mit »Zen-
tralsekunde«. Natiirlich lief die Uhr nicht. Aber ich nahm die Uhr,
gab sie einem Kameraden, der Kiinstler auf diesem Gebiet war, und
bekam zu meiner Uberraschung eine Uhr, die wieder brauchbar war.
»Den fehlenden Stein habe ich durch Staniolpapier ersetzt. Die Zen-
tralsekunde rausgeschmissen, braucht zuviel Kraft, aber so wird es
gehen!« Ich war iiberwiltigt; er zeigte mir seine Werkzeuge, mit
denen er arbeitete. Zum Antrieb der winzigen Bohrspindel verwen-
dete er einen wenige Zentimeter groBen Flitzbogen, den er hin und
her zog. Urwaldbewohner und Menschen aus dem Mittelalter hétten
auch ihre Trickkisten wieder erkannt. Not macht erfinderisch! Wie
wahr!

Die Stimmung im Lager war seit dem Hungerstreik nicht gut. Das
Denunzieren hatte wieder neue Angste geweckt. Wer waren die
Schweine? So verstummten die Gespriache wieder. Jeder zog sich in
sich zuriick. Und doch gab es ein Mitteilungsbediirfnis. Unser tech-
nischer Zeichner fing an, Verse zu schmieden. Mischte sie wie zufal-
lig unter die technischen Skizzen. Wir lasen seine Texte, aber nie-
mand sprach mit ihm dariiber. Mir wurde langsam klar, da3 er im
Vergleich zu uns, scheuBlich isoliert war. Auch wenn es zunichst
eine tolle Sache fiir einen Kriegsgefangenen war, einen eigenen klei-
nen Raum als Zeichenbiiro zu haben, er war aus- oder eingesperrt.
Eines Tages war ein Text unter seinen privaten »Flugblattern« tiber
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seine Zukunftstraume: Chefkonstrukteur. Darauf versuchte er, sich
anhand der alten »Hiitte«, des Ingenieurs Taschenbuch, so neben-
her vorzubereiten. Ob er es geworden ist? Ich habe es nie erfahren.
Eines Tages, im Herbst 1947, wurden wir getrennt. Transporte wur-
den rasch zusammengestellt; er durfte nach Hause, nach Deutsch-
land! Mir wurde mitgeteilt, dal3 ich zu den zehn Prozent der besten
Spezialisten gehorte, die im Industriegebiet nordlich des Asowschen
Meeres noch dringend fiir langere Zeit fiir wichtige Wiedergutma-
chungs- und Aufbauarbeiten benotigt wiirden. »Eine hohe Ehre und
Auszeichnung«, wie man hinzufligte. Mit dréhnendem Kopf und
Trénen in den Augen stand ich zwischen Loschkin’s Werkstatt und
der Dreherei. Zum Bleiben verurteilt, aber Loschkin verlassen. Es
hatte keine Vorwarnung gegeben, keine Geriichte. Am Abend kam
Helmut Rindelmann von seiner Arbeit in der Motorradfabrik. Er tro-
stete mich: »Ich komme mit Dir mit, ich habe erreicht, daf} ich in
denselben Zug komme, zu dem Du eingeteilt bis. Zu zweit kommen
wir schon durch!«
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Kapitel 4

Nix damoi; rabotti, rabotti, dawai, dawai! *)
(Die »4. Mechanische« in Druschkowka)

*)(nicht nach Hause; arbeiten, arbeiten, schnell, schnell.)

Nun waren wir im Waggon. Der Zug ruckelte mit uns los. Hel-
mut und ich waren zusammen im Viechwaggon. Wieder ein riesiger
60-Tonner. Diesmal aber nicht iiberbelegt. Dafiir war ein kleines
eisernes Ofchen in der Mitte des Waggons! Der Boden war mit ein
wenig Stroh belegt. Der Komfort entsprach dem fiir Rotarmisten.
Keiner von uns klagte iiber die elenden »Reise«-Bedingungen«.
Wir kannten weit Schlimmeres aus der Zeit des Zusammenbruchs
und den Transport durch Rufland in den Vorural. Wo wird es dies-
mal hingehen? Einige besonders Naive glaubten, daf} es doch nach
Deutschland ginge. Als »Dankeschon« fiir unsere gute Arbeit. »Wir
waren doch die Besten. Die wollten bloB keinen Streit im Lager,
mit dem Schorni Rabotschiks, die wir Spezialisten schlieBlich mit
erndhrt haben, mit unserer Arbeit!«

Bei diesem Gerede machten wir nicht mit. Wenn wir auch sonst
nichts glaubten — »Trau keinem Fuchs auf griiner Heid> — und kei-
nem Ruf}» bei seinem Eid —« — dal}, was mir vor Loschkins Werkstatt
gesagt worden war, mufite man akzeptieren: man brauchte uns noch
in der russischen Industrie! Die Russen, soweit nicht im Krieg umge-
kommen, waren noch als Besatzung in Deutschland. — Was sollte
das sinnieren? Nordlich vom Asowschen Meer lag das Industriege-
biet im Donez-Becken. Ich war innerlich eher ungliicklich, weil ich
mir ein wenig »verkauft« vorkam. Hétte Loschkin mich nicht ganz
so »hochgelobt«, wire ich jetzt vielleicht nicht dabei. Hétte Chan-
cen, tatsdchlich nach Hause zu kommen. So war der Abschied von
Meister Loschkin auch belastet. Er war, dhnlich wie ich, bedriickt.
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Ob er Ahnliches dachte, wie ich? Jedenfalls war ich ihm dankbar.
Diese geschickte Art, wie er mich einsetzte, hatte mir eine ordent-
liche Portion Selbstvertrauen verschafft. Inzwischen hielt ich mich
selber flir einen Spezialisten im Maschinenbau. — Leise tauschten
Helmut und ich unsere Meinungen aus. Helmut war voll Zukunfts-
iiberlegungen: »Nun gut, Dir hat die Arbeit in der Loschkinwerkstatt
gefallen. Das Improvisieren beim Maschinenbau und Reparieren hat
Dir gefallen und iiber vieles, vieles hinweggeholfen. Aber nochmal?
Nochmal was Ahnliches? Nein, da wirst Du enttiuscht. Wir miissen
was Neues machen. Unser Wissen erweitern ...»Und wie stellst Du
Dir das vor? Du weilit, wie es unserem Kameraden, dem Spediteur,
ergangen ist. Die GelbgieBerei, toller Job, die GieBerei aufbauen.
War ein kleiner Konig. Nun ist er in Sibirien ... »»Warum eigent-
lich? Habe ich nicht mehr so mitbekommen. Da war ich schon bei
den Motorrdadern.« »Ach so, hast Du nicht mitbekommen. Du erin-
nerst Dich an die siindhaft teuren Graphit-Tigel. Hatte man fiir ihn
beschafft. Nachdem er alle »geliefert« hatte, kam er nach Sibirien.«
»Warum sind die Tigel eigentlich alle kaputt gegangen?« — »Unser
Spediteur wulite nicht, dal die Graphit-Tigel absolut durchgetrock-
net sein miissen, keinerlei Feuchtigkeit in der dreifingerdicken Wan-
dung mehr sein darf. Er hatte in dem Schmelzofen sehr wohl eine
Vorwirmzone fiir die Tigel — hatte aber nur eine Stunde oder so,
die Tigel hineingestellt.« »Und deshalb muBlte er nach Sibirien?
Hart!« »Naja, Helmut; er war zu tiberheblich geworden. Den ersten,
auch den zweiten Fehlstart hatte man durchaus toleriert. Aber alle,
alle dieser eimergroBen, kostbaren Tigel. Und dabei hatte er das in
der »Hiitte« nachlesen kdnnen. Naja, zum Schluf} hat er aus Stahl-
blech Tigel herstellen lassen. Bronze eingeschmolzen. Der Tigel
vertrug die Schmelze bei der Temperatur nicht. Abscheulich. Die
Bronze ergof} sich in den Schmelzofen und zerstorte die Feuerung.
Das war’s dann. — Da konnte ihm niemand mehr helfen« — » Aber
trotzdem schon sehr hart. Sibirien. Was hat man ihm eigentlich zum
Schlufl vorgeworfen?« »Nun, dal er keine Ahnung von der Techno-
logie gehabt und sich die Position erschwindelt héitte. Er hatte wohl
mal in eine GelbgieBerei hineingeschnuppert, aber keinen blassen
Schimmer, worum man sich zu kiimmern hat, wenn man so eine
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Produktion aufbaut. Er hatte in »Kapitalisten-Manier« den dicken
Mann gemacht, wie er es beim Speditionsgeschéft gelernt hatte.
Da braucht man nicht viel tiber Technologie zu wissen. » Typischer
Kapitalist« — »Naja, damit waren die schneller bei der Hand, als
man sich denken konnte. Weifst Du noch, wie ich meine Fotos beim
Loschkin gezeigt hatte?« — »Ja, Helmut, ich weil3. Sie hatten erklart:
Kapitalist! Weil man Deine schéne Wohnzimmereinrichtung sofort
mit der russischen Hetzpropaganda in Verbindung brachte: Thr Deut-
schen habt Euren »Reichtum« in ganz Europa im Krieg zusammen-
geklaut! Und dann hattest Du auf dem Soldatenbild eine Ausgehuni-
form an. Mit Lametta und Krawatte(!) um den Hals — da war es ganz
aus. Naja, ein wenig hatten wir bei der Wehrmacht ja auch mitge-
spottet: »Schlipssoldat bei der Luftwaffe«.

Der Viehwaggon rumpelte weiter und weiter. Ischewsk lag nun
hinter uns. Noch hingen die Gedanken in Loschkins Werkstatt.
Der Abschied war bedriickend gewesen. Bis zum letzten Augen-
blick wurde gearbeitet. Ich mufite noch einmal zur Nagelmaschine.
Irgendwie war es »meine« Nagelmaschine. Der Gedanke érgerte
mich, dal nun ein anderer mit ihr arbeiten wiirde. Ich wulite nicht
einmal wer. So stellte ich sie nicht besonders gut ein. —

Spéter erfuhr ich, daf} ein deutscher Kamerad die Maschine tiber-
nommen hat. Er brauchte einen Tag, bis die Maschine wieder lief.
Bis zu seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft wurde die
Maschine von ihm liebevoll gepflegt. —

Loschkin stand vor seinem Biiro, als ich ging. Ein Handedruck, ein
»Spassivo«. Er litt wohl sehr darunter, dall seine positive Beurtei-
lung zur Verlédngerung meiner Gefangenschaft gefiihrt hatte. Gerne
hitte ich ihm spiéter fiir die Zeit in seiner Werkstatt gedankt, als ich
endlich wieder zu Hause war. Damit hétte ich ihn aber 1950 nur in
Schwierigkeiten gebracht. — Und mich auch — Kollaborateur. Der
KGB suchte immer Leute....

47 Jahre spéter las ich: Join Venture, deutsch-russische Fabrika-
tion in Ischewsk. Ein Telefonanruf bestitigte mir: es war »unser«
Ischewsk. Ein Ingenieurkollege, den ich kannte, leitete das Projekt.
Er erzéhlte lebhaft, hatte Videoaufnahmen von Ischewsk gemacht.
Kannte das Kraftwerk, die groflen, weiten Gebdude am Berg, die
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»Ministerien«. Er kannte die Anhdhe, auf der unser Lager war. War
in der Fabrikhalle, deren Dach ich mitgedeckt hatte. Ich war wie
elektrisiert, die Kehle wurde mir zu eng. Ich verschob das Treffen
zum Anschauen des Filmes. Wahrscheinlich hétte ich geheult. —
Loschkin, heute wére er wohl iiber neunzig, wenn er noch lebte. Ein
vorbildlicher Mensch. Ich hétte mir einen herzlicheren Abschied
von ihm gewiinscht. Damals 1947 ......

Die Waggontiiren waren unverschlossen; konnten von uns aufge-
schoben werden! Nachts fuhren wir durch Industriegebiet. Faszinie-
rend flackerten die feurigen Ofen der Stahlkocher. Tagsiiber flog die
Landschaft an uns vorbei. Manchmal gab es einen Halt. Wir durften
aus den Waggons. Konnten auch gelegentlich auf einem nahegele-
genen Basar Semitschki kaufen. Wir hatten gelernt, die Sonnenblu-
menkerne mit den Zdhnen zu knacken. Hatten aber auch begriffen,
daf3 die zum Teil braun-schwarz-geférbten, abgenagten Zéhne eini-
ger Russen vom Semitschki-Knabbern herriihrten.

Machorka wurde gekauft. Man kaufte Semitschki und Machorka
glasweise. Ein »Stachan«. Unsere Raucher waren léngst iiber-
zeugt, daB Machorka viel besser schmeckt als deutsche bzw. Ori-
ent-Tabake. Gesof3t; parfiimiert! Machorka ist kernig! MuB in Zei-
tungspapier gewickelt geraucht werden. Aber, nicht die erste Seite
der Prawda (Prawda Fettdruck, Bilder — zuviel Druckerschwirze).
Laufender Text, quer zur Langsachse der Zigarette gedreht, bringt
den vollen Rauchgenufl. Von Buchstabenring zu Buchstabenring
glimmt dann die Zigarette! Was hatten wir alles gelernt — keiner
klagte iiber den Viehwaggon. Wir waren eben in Ruflland. Und die
Russen? Unsere Bewacher? Die hatten keine Sorge, dafl wir ausrei-
Ben, dal wir flichen wiirden. In dem Transport waren Spezialisten,
deutsche Spezialisten, die man in Ruflland brauchte, die man des-
halb nicht viel anders behandelte als russische Soldaten. Weshalb
sollten solche Kriegsgefangene flichen? Nun, der eine oder andere
Kamerad schielte schon.

Der Zug kam nach Charkow. Viele Kameraden hatten den Vormarsch
mitmachen miissen. Wuliten, wie weit es nach Deutschland von hier
aus war. Und —, hier war die Bevolkerung gewil3 nicht auf der Seite
der Kriegsgefangenen — wirklich nicht? Durch die halboffene Wag-
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gontiir reichte uns ein russischer Zivilist Zuckerriiben hinein. Wahr-
scheinlich das einzige EBbare, was er hatte, um es uns zu schenken.
Wir berieten, was wir damit anfangen konnten. Nun, wir hatten ein
Ofchen. Also kochen. Doch nach dem Kochen schmecken die Zuk-
kerriiben scheuB3lich. Aber wir a3en sie. Der Hunger war auch auf die-
ser Reise unser Begleiter. Doch wir wurden nicht um unsere mageren
Tagesportionen betrogen. Dieses Mal nicht — Die Reise dauerte meh-
rere Tage. Eine Woche? Dartiber dachten wir nicht nach. Irgendwie
empfanden wir die Fahrt als erholsam. Wir hatten nun schon zwei
Jahre praktisch ohne Unterbrechung — Sonntag? Was ist das? — gear-
beitet. Abends, Kopf an Kopf liegend, todmiide. Kaum tiber Person-
liches gesprochen. Alles wurde mitgehdrt. Wer war Spitzel? Zutridger
zum Polit? Hier im rumpelnden Zug konnten wir uns endlich unter-
halten. Stundenlang. Bis dahin wuBlte ich von Helmut nur, da3 inzwi-
schen seine Mutter gestorben war, daf3 seine Frau auf ihn wartete.
Von mir wul3te Helmut, daf3 ich endlich Post von daheim bekom-
men hatte und sogar zwei Paflbildchen; von meiner Mutter, von mei-
nem Vater. Zu meinem Geburtstag hatte er mir ein hiibsches Holze-
tui geschenkt. Damit die Bilder sorgfiltig verwahrt werden konnten.
Das Etui war poliert, mit Intarsien verziert. Ein kleines Kunstwerk;
von einem Kameraden nach Helmuts Angaben gefertigt.

Meinen Geburtstag im September 1945 habe ich nicht »erlebt«.
Erst im Oktober, als der Schnee fiel, begriff ich, dal3 ich inzwischen
irgendwann meinen Geburtstag gehabt haben miifite, daB3 ich nun
18 Jahre alt war. — So hatte sich manches gewandelt. Unsere Erwar-
tungen von der Zukunft waren weder dunkelschwarz noch rosig.
Wir waren sehr bescheiden in unseren Anspriichen und Vorstellun-
gen iiber unsere Zukunft geworden. Helmuts Idee: wenn nach »Dre-
hern« gesucht wird, melden wir uns. Loschkin war bestimmt prima
—denke nur an den riesigen Eisenbahnkran, den ich damals repariert
habe — Du hattest die Schieber der Dampfmaschinen (das Riesen-
ding hatte gleich mehrere, statt Motoren!) eingeschabt und tuschiert
— aber, wir sollten einmal etwas ganz anderes tun. Wir wollen ja die
Zeit nutzen, dazulernen. Ich fand die Idee gut, auch wenn ich vom
Drehen weniger Ahnung hatte, als vom Maschinenbau. So hatten
wir ein Konzept. —
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Zwischendurch wanderten die Gedanken dann wieder zuriick: in die
Kindheit, in die Jugend, die so frith vom Krieg und der Politik iiber-
schattet war. Unbeschwerte Kindheit? Ja! Sommer 1932. Friihstiick
auf der Veranda; die Briider in der Schule. So gerne wére ich mit-
gegangen zur Schule. Lesen lernen! Mein Traum. Aber ich durfte
noch nicht. So spazierte ich mutterseelenallein durch die Klein-
stadt. Machte meinen Besuch beim Schreiner, beim Automechani-
ker mit seiner kleinen Tankstelle. War voller Bewunderung, wenn
er mit dem Schwei3brenner arbeitete. Ging dann zum Bauernhof,
der uns gegeniiber einen Taubenschlag mit Kirchturmuhr stolz sein
Eigen nannte. Die Gemeinde hatte im letzten Augenblick vor dem
Preis der Uhr zuriickgezuckt, da hatte der Bauer sie genommen. —
Dort wurde ich schon zum zweiten Friihstiick erwartet. Bekam klein
geschnittene Brotchen und heifle Milch. Es war einfach schon und
heimelig; ohne es zu wissen, kittete ich den Sprung, der durch die
Entweihung der Kirchturmuhr, entstanden war. —

Das war nun 15 Jahre her. So unbeschwert war ich nie wieder gewe-
sen. — 1939 Feuerloschiibungen auf dem Katzbachplatz. Umgang
mit Brandbomben. Arbeiten unter der Gasmaske. Ich war zwdlf. Mit
14 Arger mit der HJ. Ein halbes Jahr nicht zum Dienst gegangen.
Vor’s HJ-Gericht gestellt. Lebensmittelkarte fiir einen Monat ent-
zogen. Neuen »griinen« Ausweis. Wochentlich abstempeln lassen,
dal am HJ-Dienst teilgenommen. Nur dann Lebensmittelkarten!
Flucht nach vorne; Nachrichten-HJ. Gerdtewart und Funkerausbil-
dung. Zunéchst im Reichspostzentralamt. Leipziger Strae. Dann im
Flughafen Tempelhof. Zum Teil mit den »Blitz«-Médchen. SchlieB3-
lich auf der Luftnachrichtenschule in Halle, der Hochburg der Nach-
richtentechnik. Mit 15 hatte ich den Wehrpal3. Mit 16 war ich nach
Ansicht eines Ausbilders, als ich in Halle ankam: »Wie ein alter
Mann, kannst nicht mehr lachen?« »Nein, es gibt so wenig zu lachen
in Berlin, im »Zentrum«. Ich habe den ganzen Bombenterror mitge-
macht. Nachts. Tags dann Telefonverbindungen provisorisch repa-
riert. Dann wieder zur Einsatzzentrale als Melder oder zu Loschar-
beiten am Potsdamer Platz. Im Bunker 16 Meter unter der Erde. Dort
kam man nur ersaufen, wenn der Landwehrkanal getroffen wird.«
Der Ausbilder lieB mich in Ruhe. Es gab aber doch Arger, nicht mei-
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netwegen. Wir waren in einer »Bomben«-Stimmung. Saflen im Hor-
saal fiir den Funkunterricht. Einer stimmte an: »Hoch droben auf
dem Berg, gleich unter den funkelnden Sternen ...lle machten mit,
sangen, klopften den Takt auf den Morsetasten mit. Pl1tzlich »ver-
jazzte« einer das Lied. Die Stimmung war tibermiitig. — Da platzte
der ausbildende Dozent, Funklehrer, alles in einem, herein. »Seid
Thr wahnsinnig! Thr kénnt was erleben! Heute abend Balparé!« Der
Dienst nahm seinen gewohnten Gang. Flott und interessant. Am
Abend dachte keiner mehr an den »Anschi3«, den wir wegen unse-
res frohlichen Ubermutes bekommen hatten. Wir lagen im Bett. Hat-
ten irrsinnig kurze Nachthemden zu tragen, machten unsere bloden
Witzchen dartiber, als die Tiir aufgerissen wurde: »Alle raustreten!
Wie Ihr seid. Mir nach! Runter auf den Hof.« Barfufl rannten wir
die Treppe hinunter auf den Hof. » Antreten! Im Laufschritt, marsch,
marsch! Hinlegen! Auf marsch, marsch! Hinlegen! 10 Liegestiitze!
Mit Beifall, mit in die Hande klatschen! Auf marsch, marsch! In die
Stuben! Vorher kurz unter die Dusche! Wehe, es meldet sich morgen
einer krank! Weggetreten!« — — — Das war’s. Balparé! Nun wulite
ich, was Balparé ist. —— —

Am nédchsten Morgen: Unterricht. Grundlagen der Nachrichtentech-
nik. Schwingungslehre. Der Vortrag war gut gestaltet. Unterstiitzt
durch Experimentalvorfithrungen. Dafiir war ein Experimentierbau-
kasten die Grundlage. Jeder Physiklehrer mufite eifersiichtig wer-
den, wenn er dieses hervorragend gestaltete Lehrmaterial der Luft-
nachrichtentruppe sehen konnte. Ein biichen war ich es auch. Unser
Ausbilder schaltete nun eine »riesige« Drosselspule mit einem gro-
Ben Kondensator zusammen, legte einen Strommesser in den Schalt-
kreis. Klemmte ein Voltmeter parallel zu dem Kondensator. Nahm
dann eine Batterie; gab einen Spannungsstol auf den Kondensa-
tor, und: der Spulen-/Kondensatorkreis begann zu schwingen! Die
Anzeige-Nadeln, der vertikal stehenden MeBinstrumente, begannen
rhythmisch, gegenphasig zu pendeln. Fiir jeden fast zum Anfassen
begreifbar: so arbeitet ein elektrischer Schwingkreis! Unser Ausbil-
der genof3 die bewundernde, stille Aufmerksamkeit seines Kurses.
Dann beendete er den Vortragsabschnitt mit dem Satz: »lhr merkt
Euch also: beim Zusammenschalten eines Kondensators mit einer
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Induktivitdt entsteht ein elektrischer Schwingkreis, in dem die elek-
trische Energie mit niedriger Frequenz pendelt.«

In diesem Augenblick brach in mir spontan der aufgestaute Arger
tiber die sadistische Schleiferei im Nachthemd auf: barful im
Schnee! Auf dem Kies! Ohne zu fragen, erginzte ich seinen Satz:
»Und wenn die Induktivitét aus einer Spule mit einer Windung bei
einem Radius von 10 Zentimetern gebildet wird, der Kondensator
aus zwei pfennigstiickgroBen Kupferscheiben im Abstand von ca.
einem Millimeter besteht, betragt die Frequenz ca. 100 MegaHertz
oder mehr. Als langsam wiirde ich diese Schwingung wohl nicht
mehr bezeichnen.«

Der Ausbilder war wie erstarrt. Aufalles war er wohl gefaf3t gewesen;
irgendeine Reaktion auf die liberzogene Schleiferei. Aber, fachlich
lacherlich gemacht zu werden! Keiner gluckste. Meine Kameraden
warteten mucksméuschenstill auf den Fortgang der Kontroverse.
Nachdem er Luft geschnappt hatte, stellte er fragend fest: »Und das
weillt Du, wissen Sie ganz genau?« »Ja! Ich bin Jungmitglied im
Deutschen Amateursende- und Empfangsdienst. Dezimeterwellen-
technik ist ein Zukunftsthema. Wir haben hier ja bereits Dezi-Gerite
im Sachsenwald erproben diirfen. —« Er war irritiert, gab noch nicht
ganz auf: »Und wie wiirdest Du »Deinen« Schwingkreis berech-
nen.« »Nun, Nesper empfiehlt, als MaBeinheit statt in mikrohenry
und Pico Farad in »cm« zu rechnen und diese Werte in die Thomson-
sche Formel einzusetzen.« Er gab auf. Liel3 sich nicht auf Debatten
iiber den Rechnungsgang ein — den hatte mir mein dlterer Mitschiiler
Reimers beigebracht — sondern ging auf »taktischen« Angriff: »Mor-
gen kommt eine grofle Inspektion. Es wire schon, wenn jemand
einen »simultan Achter« mit Feldfernsprechern aufbaut, vorfiihrt
und erldutert. Nicht gerade Hochfrequenztechnik; aber: iibernechmen
Siel« Ich bestitigte, ohne zu zdgern: »Jawohl! Brauche Trenniiber-
trager mit Mittelanzapfung. ErdspieBe und Abhorgerét zusétzlich.
Werde zeigen, dal3 nicht nur Kabel gespart wird, sondern Abhdrsi-
cherheit erhoht...Unser Schlagabtausch war beendet. Die Inspektion
kam. Alles klappte wie am Schniirchen. Man war sehr angetan. Der
Ausbilder kam zu mir: »Danke! War prima. Lade ein zum Besuch im
Stadttheater Halle. Mit mir. 19 Uhr vor meinem Zimmer. Klar?«
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Ich war so verbliifft, dafl ich mich unmilitdrisch hoflich bedankte.
Wir gingen tatsdchlich zu zweit ins Theater. Eine festlich schone
Auffiihrung mitten im Krieg. Februar 1944 —

Auf dem Nachhauseweg unterhielten wir uns. Er bat mich, die
HJ-Armbinde von der Luftwaffenuniform abzustreifen und in die
Tasche zu stecken — das war uns streng verboten; wegen der Mili-
tarstreifen. Wir hatten ja kein Soldbuch! Warum er die Armbinde
nicht wollte, fragte ich nicht. Jedenfalls schikanierte er uns wéihrend
des ausgezeichneten Lehrgangs nicht wieder. Nach dem Kurs war
ich ausgebildeter Funker und Nachrichtengeridtewart, brauchte in
kein Wehrertlichtigungslager und hatte im Wehrpal} die gewiinsch-
ten Zusatzeintragungen. Niemand wiirde mich woanders als bei der
Funkerei einsetzen — dachte ich damals. — Jetzt immer noch »Schif3«
habend, wegen der Pioniertitigkeit! —

»Weilit Du Helmut, kurz bevor wir aus Ischewsk abfuhren, kam mir
ein Kamerad aus einem fremden Lager entgegen. Er war zu internem
Transport eingeteilt und in unser Lager gebracht worden. Ich bin auf
ihn zugerannt, habe ihn angestrahlt und ihn beim Namen gerufen.
Der Mann streckte mir abwehrend, mit eisigem Gesicht, die Hiande
entgegen: »lch kenne Dich nicht!« »Doch, wir waren zusammen bei
der Pi23. In Guben.« »Davon weil} ich nichts. Ich kenne Dich nicht.
Vergil} alles, falls Du Pionier warst!« Der Kamerad driickte sich an
mir vorbei. Ich war dem Heulen nahe.« — »Naja, »kommentierte
Helmut die Geschichte, »viele haben wéhrend des Krieges versucht,
von Kurs zu Kurs zu kommen. Um zu {iberleben, sich nicht die Fin-
ger schmutzig zu machen. Ganz einfach ist das eben nicht. Weif3t
Du, was Dein Kamerad fiir Auftriage erfiillen muBte?«

Noch lange hatten wir zu erzdhlen gehabt, Gedanken ausgetauscht.
Der Zug war in Kramatorsk angekommen. »Das ist nérdlich vom
Asowschen Meer. Hochofenanlagen und so was« wulite einer. »Oh
Gott! Bitte keine Hochdfen. Helmut blieb ruhig. Kannte er die Ecke
durch die Luftwaffe?« Nun wart mal ab. Das geht hier nicht so
schnell wie in Ischewsk — »

Er sollte recht behalten. Ohne besondere Eile stiegen wir aus den
Waggons und ordneten uns zur Marschkolonne. Latschten vom
Bahnhofsgeldnde iiber Nebenstralen zu einem riesigen, auf einer
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Anhohe gelegenen Bau. Ein Ministerium? Aus der Zarenzeit. Wir
hatten von der Stadt kaum etwas gesehen. Irgendwie hatte ich
gehofft, von der Anhdhe aus einen Blick auf das Asowsche Meer
zu haben. Aber das lag vielleicht doch weiter siidlich, als ich ange-
nommen hatte. So war ich ein wenig enttduscht. Dall niemand tiber
unsere lautstarken Unterhaltungen wéhrend des Marsches meckerte,
stimmte mich verséhnlich. Nach der langen Bahnfahrt, auf der man
sich endlich einmal mit seinen — seinem(?) Kameraden aussprechen
konnte, war offenbar der Bann des Schweigens gebrochen. Diese
Russen verlangten nicht, da3 wir zackig marschieren. Ein neuer
Anfang.

Das riesige Tor des Ministeriums schlof sich hinter uns. Auf dem
Hof: Aufstellung in korrekter Formation. »Stillgestanden!« Der neue
Kommandant. Eine Ansprache. Nette BegriiBungshinweise, wie auf
—und eingeteilt wurde. Dann: das Wichtigste! »In diesem Lager sind
mehrere hundert Japaner. Bitte, keine Kontakte! Die Japaner gehen
geschlossen zur Arbeit zu den Hochofen. Sie bekommen Sonder-
verpflegung aus dem Mutterland. Reis! Téglich ein kleines Schiis-
selchen. Hervorragend! Hiitet Euch davor, Tauschgeschéfte oder
so etwas dhnliches mit den japanischen Soldaten zu machen. Den
Reis kaufen zu wollen. Das gibt furchtbaren Arger fiir den Betroffe-
nen. Die Japaner werden mit hochster Disziplin gefiihrt. Die milita-
rische Ordnung wird unerbittlich aufrechterhalten. Wir verhandeln
ausschlieBlich mit dem ranghdchsten japanischen Offizier! Verstan-
den?«

Wir briillten verdutzt unser »Jawohl«. Durften dann wegtreten und
wurden nach und nach in kleinere Gruppen aufgeteilt, in das riesige
Gebdude gefiihrt. Schone breite Flure, Steintreppen. Nach unserem
Leben in den primitiven Baracken: ein Hauch von Luxus. Ganz ver-
wirrt stand ich in der zugewiesenen Unterkunft. Die Mannschafts-
stube hatte hohe, schone Fenster! Eisenbetten mit Strohsicken.
Doppelstockige Betten. Zwischen den Fenstern gleich drei neben-
einander. Fiir den »mittleren« eine kleine turnerische Aufgabe. Mir
machte das nichts aus. So ganz konnte ich es noch nicht fassen: Bet-
ten, Strohsédcke, Zimmer mit grolen Fenstern. Steinbau — — Nach
mehr als zwei Jahren nicht mehr auf blanken Brettern schlafen miis-
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sen — — Ich war fast geriihrt von der Fiirsorge und dem Komfort.
Strohsicke fiir Kriegsgefangene!

Man hatte uns nicht verboten, auf den Hof zu gehen. So prigte
ich mir das Zimmer ein, in dem ich schlafen sollte und ging durch
das grofBziigige Treppenhaus in den Hof. Der Hof war nun men-
schenleer; ich strebte unwillkiirlich zu dem groBlen Tor, durch das
wir einmarschiert waren. Die Situation war eigenartig unwirklich.
Das reprisentative Gebdude, der riesige Hof. Eine Mischung von
Erinnerungen an vergangene Zeiten im Friedrich-Wilhelms-Gym-
nasium und der Funker-Kaserne in Potsdam-Nedlitz stieg in mir
auf. Gedankenverloren kam ich an die Ecke des groBen Gebiudes,
wollte meine kleine Wanderung zum Tor fortsetzen. Da rifl mich
eine Windboe fast um. Vor meinen Fiiien flogen meine Holzpan-
toffel; ich rannte, so schnell ich mit meinen FulBlappen nur konnte,
hinterdrein. SchlieBlich hatte ich sie eingefangen. Wie in einem
Windkanal raste stiirmisch Luft auf mich zu; durch den »Kanal«, der
durch die Bauliicke, zwischen dem grof3en Gebdude und der Wache,
gebildet wurde. Die Luft kommt wahrscheinlich direkt vom Asow-
schen Meer. »Hier wird es nicht so kalt wie in Ischewsk«, dachte
ich erleichtert, als ich mich gegen den Wind, Richtung Tor, kampfte.
Ein kleiner Irrtum war dabei, wie ich bald lernen sollte. Es war nicht
so kalt; aber frieren — frieren mufiten wir trotzdem! In Ischewsk war
wenig Wind. Die Luftfeuchte war anders. Trockene Kilte — Nein,
das wuBte ich in dem Augenblick noch nicht. Meine Neugierde und
Bewegungsdrang, der durch die lange Fahrt im Waggon ein Ventil
brauchte, waren gestillt. Das Zimmer fand ich wieder. Kroch in den
aus zwolf Betten gebildeten Block zu meinem Strohsack. Oben in
der Mitte, mit dem Kopf zur AuBBenwand.

Am nichsten Morgen: Antreten auf dem Hof. Essenausgabe;
Zihlappell. Dann erste Befragung zum Arbeitseinsatz. Helmut blieb
mit mir zusammen, als wir unsere Angaben machten. Die »Schreib-
stube« war in einem kleinen, flachen Gebdude auf der gegeniiber-
liegenden Seite des Hofes. Helmut stie3 mir freundschaftlich in die
Rippen: »Also Dreher!« Wir waren an der Reihe. Wurden gefragt:
»Was fiir Spezialisten?« Mit dem Kopf nickend, antworteten wir
beide: »Dreher«. Der Schreiber schaute zu uns auf: »Auch Revol-
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ver-Automaten?« Bevor ich eine Einschrinkung machen konnte,
antwortete Helmut fir mich mit: »Na klar, auch Revolver-Dreh-
banke. Klar!« Der Schreiber war befriedigt: »Ihr kommt in die 4.
Mechanische nach Druschkowka. Haltet Euch heute abend bereit.
Es wird ausgerufen. Ein LKW bringt Euch hin und spéter wieder
zuriick. Die Néchsten —«

Helmuth und ich schauten uns an; ich schnaufte ein bilchen. Er
knuffte mich. »Wirst sehen, dal} ist besser als Maschinenbau. Wir
miissen noch dazu lernen. Deine »Universititen« ——»

Der Abend kam. Der LKW auch. Wir standen auf dem offenen LKW.
Dicht an dicht gedréingt auf der Plattform. Gottlob war es nicht mehr
windig. Die Witterung war relativ mild. Ein klein wenig schaute der
Mond immer wieder durch die Wolken. Nach unserem LKW.

Vor einem Fabriktor blieb der LKW stehen. Einige Herren wurden
von der Torwache herbeigerufen. Wir kletterten von dem LKW, nah-
men Aufstellung und wurden auf das Fabrikgelédnde gefiihrt. Schon
nach dreiBig Metern stoppte man. Noch iiber eine Gleisanlage nach
links. Das Tor der Halle wurde gedffnet. Das eine Gleis lag unmittel-
bar vor dem Tor. Helles Licht begriiite uns. Man lie uns ungeord-
net in die Fabrikhalle eintreten. Gleich rechter Hand begann offen-
bar die Produktionslinie. Zwei Reihen groBer Drehautomaten. Ich
konnte den Namen »Ward« lesen. Die Maschine war so hoch, daf}
ich wohl nur mit Miihe an das Spannfutter reichen wiirde. Zwischen
den zwei Maschinenreihen waren halbhohe, zum Hallenende offen-
bar leicht fallende Gestelle aus schmalen Winkeleisen: Rollbahnen
fiir Réder ....

Man begriifite uns kollegial. Der Zechen-Natschalnik war person-
lich gekommen. Ein Polit-, ein Arbeitskommissarmeister, Obermei-
ster, Revisionchef. Richtig groer Bahnhof. Der Dolmetscher tiber-
setzte: »lhr seid hier in der 4. Mechanischen. Der ganze Sawod hat
etwa 30.000 Mitarbeiter. Eigene Stahlgieferei, Gesenkschmiede
usw. Nebenan ist die Wagonettki. Da werden die Grubenwaggons —
Muldenkipper — zusammengebaut, geschweilit usw., fiir die Ihr hier
die vorgegossenen Rader herstellt und dann als Radsétze montiert.
Bitte aufstellen: »Wer will Rader drehen?« — »Hier!« — »Wer Ach-
sen drehen mit Gewindeschneiden?« — »Hier!« — »Wer will an die
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Bohrmaschinen?« Er zeigte auf eine Gruppe von vier groflen Stén-
derbohrmaschinen — 2 1/2 Meter hoch! —, die den Abschlul} der bei-
den Drehmaschinenreihen bildeten. In Null-Komma-nix waren wir
grob aufgeteilt. Durften an die jeweilige Maschinengruppe und uns
umschauen.

Einige Kameraden waren magisch angezogen von dem ersten
Maschinenblock mit den »Ward«-Automaten. Ein nicht besonders
grof} gewachsener Kamerad, war es Heinrich Biingen?, wir kannten
uns ja noch nicht, war begeistert. Auch Max Hirschfeld, ihm fehlte
durch einen Unfall ein Finger, stellte sich sofort dieser Herausforde-
rung. So konnten Helmut und ich uns zu den kleineren Revolverau-
tomaten vortasten. »Ordschonikidsa« las ich auf der Maschine. Eine
russische Neuentwicklung. » Vom Feinsten«. Alles abgeschaut, was
man an amerikanischen oder européischen Automaten Gutes finden
konnte. Die Maschine hatte eine angenehme Arbeitshohe fiir mich.
Ich blieb stehen und legte ein wenig besitzergreifend meine rechte
Hand auf den Revolverkopf der Drehmaschine. Helmut schlof sich
meiner Wahl an. Auf jeder Seite der Rollbahn standen vier dieser
Automaten. Soweit die Automaten schon von einem Kameraden aus-
erkoren waren, stellte man sich gegenseitig vor. »Ich heifie »Ossi«,«
sagte der Kamerad, der zogernd die Maschine auf der anderen Seite
der Rollbahn fiir sich gewéhlt hatte. »Ich habe keine Ahnung, was
ich mit der Maschine machen soll. Bin vom Gymnasium weg zu den
Funkern. Versuche mich seither durchzuschlagen ...Helmut beru-
higte ihn: »So moderne Automaten kennen wir auch noch nicht. Im
Prinzip wissen wir aber so weit Bescheid, dal wir Dir helfen kon-
nen. Ist doch selbstversténdlich ...«

Jetzt kamen Meister und Dolmetscher zu uns: »lhr habt Euch also
fiir die dritte Operation entschieden? Ihr seid »PaB-sitz-Dreher!?«
Bevor ich eine vorsichtige Einschrinkung machen konnte, besta-
tigte Helmut fiir uns beide: »Jawohl, PaB3-sitz-Dreher!« Mir war ein
wenig bange, den Reinfall von unserem Spediteur safl mir noch in
den Knochen: vom »Chef« der GelbgieBerei zum »Strafling« nach
Sibirien. Im néchsten Augenblick wiinschte ich mir »Nein!« gesagt
zu haben. Man erklirte uns: »Die dritte Operation ist besonders gut
bezahlt. Sie ist schwierig. 110 Millimeter Innendurchmesser auf
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plus/minus, dreihundertstel Millimeter genau. Kugellagerpassung.
Thr bekommt Progressivlohn, wenn Ihr mehr als die Norm schafft.
Strafabziige, wenn Thr Ausschufl macht. Wenn Thr die Norm nicht
schafft: Arger mit dem Kommissar!«

Ich stand wie versteinert. Meine Haltung wurde bemerkt und man
ermutigte uns: » Also heute: keine Norm. Heute Maschine anschauen.
Probieren wie geht. Morgen: auch noch nicht Norm. Anfangen, viel-
leicht 40 Réder. Nachste Woche: 60! Dann aber: 80! Karascho?!«
Helmut, Ossi und ich schauten uns an, nickten den Herren zu. Die
gingen zu der nédchsten Operation. Wir fingen vorsichtig an, die
modernen Drehautomaten zu untersuchen. Rechtslauf, Linkslauf
der Drehspindel. Vor-, Riicklauf des Schlittens mit dem Horizon-
tal-Revolver. Der Revolverkopf war nicht voll bestiickt. Nur zwei
Stahlhalter, dick wie starke Ménnerarme, waren eingesteckt. Keine
Feinsteller am Support. Der Revolverkopf lieB sich gut schwenken.
Die Rastung war stabil und tadellos. Probeweise Leit- und Zugspin-
del laufen lassen. Den Arbeitsvorschub, den Schnellauf; vor, zuriick.
Alles einwandfrei. Was nun? Ein paar Réder standen fiir einen Pro-
belauf auf dem Transportgestell. Also: Aufspannen. Eine Spezial-
vorrichtung mit langen Stehbolzen war auf der Arbeitsspindel mon-
tiert. Das Rad lie3 sich gut aufsetzen. Ein Schraubenschliissel lag
bereit. Muttern. Zwei Drehstdhle. Ein Schliissel fiir Innensechs-
kantschrauben fiir den primitiven Stahlhalter des Revolverkop-
fes. Und nun? Ich schnaufte. Liel das Rad anlaufen. Fuhr mit dem
Revolverkopf den Drehstahl in die vorgeschrubbte Bohrung. Lief3
einen Span abnehmen. Wie weiter?

Wir beratschlagten. Auch die Kameraden von der ersten und zwei-
ten Operation kamen nun. Im richtigen Augenblick erschien Nicola
mit dem Dolmetscher. »Nicola ist hier Unter-Meister.«

Nicola, ein junger, groBgewachsener Mann, schaute uns freundlich
an. Wirkte aber ein wenig schiichtern. Wie wir erfuhren, hatte man
ihm gesagt, dall wir gro3e Spezialisten seien — Bolschoi Spezialisti
— Einige von uns hétten in der Riistungsschmiede im Ruhrgebiet an
der V-Waffe mitgearbeitet. — Naja, ich bestimmt nicht. — Bereitwil-
lig erklérte er mir, wie man den Automaten zweckmaBig benutzte:
»Der Drehstahl wird einfach in das viereckige Loch des Revolver-
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kopfarmes gesteckt. So’rum ist richtig. Mit den Imbusschrauben
festklemmen. Das ist schon alles. Jetzt "ranfahren an die Innenboh-
rung des Rades. Schauen, wie der Stahl steht. Korrigieren. Das Rad
vorsichtig ausdrehen. Ponnemais?« Ja, ich hatte verstanden. Aber
ich soll doch 110 mm +/- 3/100 mm den PaBsitz herstellen? Womit
einstellen? Womit messen?

Nicola lachte: mit Gefiihl und Geschick. Zum Messen bekommst Du
einen Kaliberdorn. Er zeigte uns die Kaliberlehre. Nicht rund, wie
eine Hantel. Nein, die Lehre sah wie ein grofles »H« aus, d.h. die
Seiten angeflacht. »So, jetzt hélt man die Lehre an die angespante
Stelle und schaut. Muf} die Spitze vom Drehmeifel weiter hinaus-
oder hineingeschoben werden? Zum Beispiel: so. — Wieder festzie-
hen. Anschaben. Weg mit dem Revolverschlitten. Messen. Wieder
vorfahren, korrigieren und so weiter. Du hast maximal drei Millime-
ter, vielleicht, wenn Du Gliick hast, fiinf Millimeter zur Verfiigung.
Fiir das Probieren und Einstellen. Dann muf} es stimmen. Gehst Du
weiter hinein mit dem Stahl und die Bohrung ist zu grof} ...Scheife,
Ausschuf3. Kostet Dich Strafe. Einen Tagesverdienst. Klar?« Jetzt
war ich dem Heulen nahe. Mit so primitiven Einstell- und MeBmog-
lichkeiten PaB3sitz-Drehen? Strafe fiir Ausschuf3 schon beim Einstel-
len der Maschine? »Nitschewo, probieren. Keine Angst. Nimmst
»nach drei Millimetern« ein Neues zum Probieren. Dann noch ein
weiteres Rad. Bis die Einstellung stimmt. Dann die Proberdder noch
«mal auf die Maschine und fertig machen.« ...

Die Methode erschien mir mehr als abenteuerlich; aber ich hatte
keine Wahl. Also: Probieren. Tatsdchlich klappte es schlieBlich.
»So, und nun »Durchfahren«. Die Tiefe soll 100 Millimeter plus/
minus 1 sein. Da ist die Tiefenlehre. Stell die Vorschubautomatik
entsprechend ein. Na also! Ubrigens, Ihr braucht mich nicht steif
anzureden: »Golia ist richtig!« Der Dolmetscher libersetzte unseren,
meinen Dank. Nicola/Golia ging erleichtert — so grofle Spezialisten
waren wir zu seinem Gliick doch nicht — »Er hatte uns zeigen kon-
nen, wie man das macht!«

Das war der Anfang in der 4. Mechanischen. Ein wenig hatten wir
noch an der Raderstra3e geschaut. Die anderen »Operationen begut-
achtet«. Helmut war sich mit mir einig: die dritte Operation ist rich-
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tig flir uns. Saubere Arbeit. Kein Staub wie bei der ersten Operation,
beim Abstechen des AnguBlkegels; wie bei der zweiten, beim Vor-
schrubben. Das Wegnehmen der GuBhaut war schlecht bezahlt, da
lag die Tagesnorm viel hoher. Da muf3ten viel mehr Rader zwischen
»Rollenbahn« und Drehmaschine hin- und hergewuchtet werden.
Téglich mehr als eine Tonne Material! Und, Strafnoi? — Wir wiir-
den rasch lernen, wie wir Ausschuf} vermeiden wiirden, kein einzi-
ges Rad vermauern! Keinen Strafabzug vom Lohn bekommen. Viel-
leicht sogar Progressiv-Lohn!

Man rief uns zum Ausgang. In der Dunkelheit warteten die offenen
LKWs — auf uns. »Aufsteigen, Tawai, Tawai.« Ach ja, wir waren ja
Kriegsgefangene. Ein paar Stunden hindurch hatten wir es fast ver-
gessen — auch wenn wir uns diese Arbeit nicht freiwillig ausgesucht
hatten. Sie war interessant, und ein wenig hatten wir unsere Zukunft
selbst in die Hand genommen.

Der LKW fuhr rumpelnd mit uns Richtung Kramatorsk. Todmiide
fielen wir in den Schlaf. »Auf einem Strohsack«, dachte ich dank-
bar.

Man weckte uns, als es schon hell war. Lie3 uns antreten. Teilte uns
mit, dall wir gegen acht Uhr abends wieder zur Zeche fahren wiir-
den. Dal} wir uns gegen vier Uhr aufs Ohr legen sollten, damit wir
fiir die Schichtarbeit frisch wéren. Ansonsten, wir kénnten im Lager
frei herumlaufen. Von der » Todes-Zone« — bitte Abstand halten —.
Nachdem wir unser Essen empfangen hatten, schlenderten wir
»von den Rédern« gemeinsam durch das grofe Lager. Jetzt sahen
wir auch vom Tor aus weit links hinten einen Wachturm mit MG-
Schiitzen. Das Geldnde 6ffnete sich dort zu einer groBen, flachen
Pléne. Somit war von den Wachanlagen durch die groBen Gebaude
und die niedrigen Flachbauten, in denen das Essen ausgeteilt wurde,
nichts zu sehen. Dadurch wirkte das Lager so relativ angenehm auf
mich. Inzwischen hatte ich begriffen, wie weit nérdlich wir noch
vom Asowschen Meer waren. Da hatte ich vergeblich ausgespéht.
Aber das spielte auch keine Rolle. Jetzt gab es ein gemeinsames
Gesprachsthema: die Réder. Scherzhaft wurde das »Miiller-Lied«:
»Das Wandern ist des Miillers Lust...« abgewandelt. Mehrere der
neuen Kameraden waren sangesfreudige Rheinldnder. Nach: »Die
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Réder sind des Drehers Lust...am die zweite Strophe: »Die Rader
selbst, so schwer sie sind.. .«

Man war zuversichtlich und bereit, sich gegenseitig zu helfen. Der
Abend kam. Wir hatten uns ein wenig ausgeruht. Wie gewiinscht,
stiegen wir auf den LKW und fuhren Richtung 4. Mechanische. In
der Halle wartete man schon auf uns. Vor der ersten Maschine der
Fertigungslinie lag ein Haufen der GuBstahlrdder, die wir bearbei-
ten sollten. Nicht aufgeschichtet, nein, hingeschiittet, als wiren es
groB3e Steine. Der Haufen hatte einen Durchmesser von etwa drei
Metern und war fast anderthalb Meter hoch. Das erste Rad wurde
hochgewuchtet, auf die Maschine gespannt, der Angul3 abgestochen,
geplant, roh gebohrt. Fertig. Das Rad runter von der Maschine, rauf
auf das feststehende, halbhohe Transportgestell. Die zweite Ope-
ration wurde durchgefiihrt: das Rad von der Riickseite geplant, die
Bohrung nachgearbeitet. Jetzt kam das Rad zur dritten Operation zu
Helmut. Aufspannen, den Stahl einrichten. Vorschlichten, den PaB3-
sitz — Nein, das klappte nicht. Das Einstellen des Drehstahls war
eine Zumutung. Wir schimpften wie die Russen — nein, wie die
Utmurken. Der Untermeister kam. War entsetzt. »Seid [hr wahnsin-
nig! Solche Fliiche. Wo habt Ihr die her? Die sind verboten. Dafiir
kann man eingesperrt werden. In Moskau verhaftet —«

Wir hatten keine Ahnung. So schimpfen in Ischewsk alle. — »Naja,
meinte Nicola, »Ihr ward im ehemaligen Verbannungsgebiet. Daher.
Also hier: nicht!«

Geduldig versuchte er nun selber Helmuts Maschine einzustellen.
SchlieBlich klappte es. Nun kam meine »Ordschonikidsa« an die
Reihe. Das gleiche Theater beim Einstellen des Drehmeifels fiir die
Passung. Endlich konnte ich anfangen zu arbeiten. Als die Schicht
zu Ende war, hatte ich etwa dreilig Rader geschafft. Es war zum
Verzweifeln. »Die Norm liegt bei achtzig«, sagte ich zu Helmut.
»So schaffen wir das nie.

Helmut war auch unsicher geworden. Es gab keinen »Einrichter« fiir
die Maschinen. Der Nicola war nett, hatte aber selber keine Ahnung.
»Also morgen versuchen wir ein »fertiges« Rad zu organisieren,
spannen es auf, machen nach der fertigen Bohrung eine Voreinstel-
lung des Drehmeifels und korrigieren dann vorsichtig ...»Ja, und
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dann nehmen wir ein Rad, bei dem noch nicht fiir den Verschluf3-
deckel die Nabe aufgebohrt ist, noch kein Einstich gemacht wurde.
Dann haben wir noch fast 20 mm »Fleisch« zum Probieren.« Hel-
mut nickte: »Irgendwie kriegen wir das hin, die anderen haben auch
Probleme ... und ..., wenn die Russen das kénnen...«

Nun, wir waren beide nicht mehr tberheblich, was die Russen
betraf. Auch diese Fertigungsstrale war sehr gut durchdacht. Bei
den schwierigen Operationen — das Wort war ein wenig ungewohnt
fiir uns; wir hitten wohl Arbeitsgédnge gesagt — waren Reserven ein-
gebaut. Bei unserer Operation stand eine komplette Maschine frei
fiir den Ernstfall. Wenn wir zu dritt unser Pensum nicht schaffen
wiirden, konnte ein zusitzlicher Mann einspringen. Das beruhigte
uns sehr. Auch ein Maschinendefekt wire keine Katastrophe. —

Am nichsten Abend gingen wir wieder mit vereinten Kraften an
die neue, schwierige Arbeit. 60 Rader war die Ausbeute. Wir waren
peinlich darauf bedacht, keinen Ausschufl zu machen. Ossi war
ziemlich am Ende. So halfen wir ihm. Nach einer Woche hatten wir
uns recht gut eingearbeitet. Das primitive Einstellen des Drehstah-
les fiir den PaBsitz war und blieb ein Argernis. Aber sonst waren wir
zuversichtlich. Die Arbeit wurde mehr und mehr Routine. Bald war
das Abnehmen der Réder von der Rollbahn (die leider keine Rollen
hatte), das Hinliberwuchten der Rader auf die Drehbank, das Fest-
spannen, Abspannen, Zuriickwuchten... das heif3t, die ganze Neben-
tatigkeit, die Hauptlast bei der Arbeit. 80 Réder — etwa eine Tonne
Material hin- und herhieven. Das ging iiber die Knochen. Acht Stun-
den ohne Pause — Ruf3land!

Trotzdem, wir durften zufrieden sein; nicht vergessen, dafl wir
Kriegsgefangene waren. Angst hatten wir nun mehr und mehr vor
der LKW-Fahrt zwischen Kramatorsk und Druschkowka. Drusch-
kowka, wullten wir nun, so hief3 der Ort, in dem die 4. Mechanische
war.

Der LKW-Fahrer hatte offenbar, dhnlich wie wir, mehr Routine
bekommen. Den anfanglich ungewohnten Weg, durch den er sich
in der Dunkelheit zunichst tasten mulite, kannte er nun wie seine
Westentasche. So sauste er von Tag zu Tag schneller und schneller
mit uns zwischen Quartier und Fabrik hin und her. Russisches Rou-
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lette. Der LKW schaukelte auf den schlechten Straflen. Wir muf3-
ten uns auf der Ladefliche dichtgedringt stehend, gegenseitig hal-
ten. Die Bordwand war nur halbhoch, ging bis zur Giirtellinie —. Nur
nicht nachdenken — festhalten.

Ich trostete mich, in dem ich schimpfenden Kameraden erklirte:
»Daf ist ein ausgesprochener Vertrauensbeweis der Russen! Straf-
gefangene — Sakluschoni — transportiert man auf LKW’s mit hoher
Bordwand. Damit sie nichts sehen konnen, nicht gesehen wer-
den; nicht iiber die Bordwand klettern konnen. Uns vertraut man,
braucht man!« Gottlob glaubte ich selber an das, was ich sagte.
BiB} die Zéhne zusammen. Die Kélte war bei dem Fahrtwind fast
unertraglich. Und wir hatten gedacht, im Siiden ist es widrmer. Das
Klima war anders. Aber wir froren — die stdndige Nachtschicht —
Spétschicht? — forderte ihren Tribut. Das Hin- und Herwuchten der
Réder war Schwerarbeit. Wir bekamen noch mehr Hunger. Lagen
tagsiiber halbtod auf den Strohsécken und starrten an die Decke bzw.
an die Bettunterseite des Kameraden dariiber. Ich hatte Gliick: {iber
mir war die Decke. Helmut stie3 mich an, stoberte mich aus mei-
ner Gedankenwelt: »Ho6r auf, an Loschkin oder zuhause zu denken.
Wir miissen etwas gegen den Hunger tun. Hier gibt es niemanden,
der fiir uns auf den Basar geht. Aber wir konnten Makuka kaufen.«
— »Makuka? Was ist das?« — »Makuka sind Preflinge aus Sonnen-
blumenkernen. Richtiger wohl die Schalen. Makuka bleibt iibrig,
wenn Sonnenblumendl aus den Kernen geprefit wird.« — »Und wo
gibt es Makuka?« — »Hier. Zum Beispiel bei den Japanern. In unse-
rem Gebidude. »Verkehrs«-Sprache ist Russisch. Machst Du Dich
vielleicht auf die Socken? Du kannst so» was besser —« Gotterge-
ben nickte ich mit dem Kopf. Machte mich auf die Socken. Er hatte
recht. Wir muBten etwas tun. —

Die Euphorie iiber den Neubeginn als »PaBsitzdreher« war dahin,
das Einstellen der Revolverdrehbédnke eine einzige Angst, — es
durfte ja kein Ausschul entstehen trotz der primitiven Einstellmit-
tel — und das Hin- und Herwuchten der Réder: Schwerarbeit. Der
Hunger wurde durch diese Art Arbeit nicht libertont. »Makuka« — ?
Magenfiillmasse? Ich ging die schone Steintreppe hinunter; blieb im
ersten Stockwerk stehen. Gleich gegeniiber den Toiletten, die rechter
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Hand im Gebéude waren. Wie in einem deutschen ordentlichen Ver-
waltungsbau, — dachte ich. Aus meiner Tasche zog ich einen Zehn-
Rubel-Schein, hielt ihn halb versteckt in meiner Hand. Ob jemand
»anbeilen« wiirde? Lange mufte ich nicht warten. Aus der Toilet-
tentlir kam ein Japaner. Er war nicht so klein, wie wir uns unsere
japanischen Schicksalsgefahrten vorgestellt hatten. Aber ein wenig
mubte ich mich doch »klein« machen, um ihn zu verstehen. Mit sei-
nen dunklen Augelein hatte er mir signalisiert: »Die Geldnote inter-
essiert mich; was soll ich dafiir tun?« Verkehrssprache war »Rus-
sisch«, das war klar: »Ich mochte fiir zehn Rubel »Makuka« kaufen.
Kannst Du »Makuka« beschaffen? Die Japaner waren hoflich, scheu
und sehr vorsichtig. Thr Chef unterdriickte sie mit fiir uns unvorstell-
barer Macht. So begriff ich, was er sagte, mehr als ich seine Worte
verstand: »Darf niemand merken. Geh im Gebaude auf und ab, hin
und her. Bist Du zum drittenmal an dieser Stelle: »Ich Dir geben
Makuka, Du mir Geld! Verstanden? Nichts mehr sprechen. Nicht
sagen: »Danke«. Geben im Voriibergehen.«

Er war davon gehuscht; ich ging den breiten Gang entlang. Dann die
Treppe hinauf zum oberen Stockwerk, den dortigen Gang in entge-
gengesetzter Richtung entlang. Dann die Treppe hinunter. Bis zum
Erdgeschof3. Und so weiter, und so weiter. Einen Propaganda-Film
hatte ich gesehen iiber Spionage in einem Stahlwerk. Es ging um
Panzerplatten, panzerbrechende Munition. Hier und heute ging es um
»Makuka«. Offenbar konnte man aus allem ein Geheimnis machen.
Aber, ich verstand seine Angst. Durch unseren Schichtdienst hatte
ich miterlebt, wie die Japaner von ihrem Chef — einem blutjung wir-
kenden Hauptmann — diszipliniert wurden. Jemand hatte zu Muck-
sen gewagt. Darauthin trat er einen Schritt zuriick, zog schneeweil3e
Handschuhe an, trat dann mit imponierendem Gehabe wieder einen
Schritt vor — und dann fing er erst richtig an zu briillen! Worum es
ging? Ich weiB es nicht; jedenfalls glaubte ich nun, daf3 die japani-
schen Soldaten zu allem gezwungen werden konnten. Hier arbeite-
ten sie an Hochofen oder Pressen. Dort, wo man jeden gegen jeden
auswechseln konnte. Ich mufite aber »meinen« wiederfinden. Drei-
mal war ich jetzt schon »unauffillig« durch das riesige Gebdude
gelaufen, kam an die verabredete Stelle: tatsdchlich, da kam »er«
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mir entgegen. Ohne mich anzusehen, im Voriiberlaufen, driickte er
mir das panzerbrechende Geschof3 — Nein! — das Stiick Makuka in
die Hand im Wechsel gegen die 10-Rubel-Note — und war weg.
Verwirrt lief ich, wieder auf Umwegen, zu unserem Zimmer. Gab
Helmut das Stiick Makuka. »War es sehr schwierig«, fragte Helmut.
»Nein«, antwortete ich ein wenig geistesabwesend, »nein, nur ein
wenig verriickt. Gottseidank bin ich gut zu FuBB. Du wirst es nicht
glauben, wie das hier abliuft.«

Einige Zeit spiter »verungliickte« einer der Aufseher am Hoch-
ofen. Die Japaner hatten ihn satt. Den Sklaventreiber. Schneller und
schneller sollten sie die groBen zweirddrigen Karren mit schweren
Kalk(?)-Brocken an das riesige Feuerloch schieben und dann hin-
einkippen in die furchtbare Glut. Sie baten den Aufseher hoflich, es
nochmal zu zeigen. In dem gewiinschten, richtigen Lauftempo. Eitel
ging er darauf ein. Rannte mit dem schweren Karren zum Feuerloch,
rif} die beiden Handgriffe der Karre hoch, dal3 sich die Karre ent-
leerte, wollte nun zuriickspringen von dem Feuerloch — — — Da war
kein Platz fiir ihn.

Da standen die japanischen Kriegsgefangenen. Dicht gedriangt. Er
sauste hinter den Kalkbrocken her, fiel in das furchtbare Hollen-
feuer. Der Hochofen hatte ihn verschlungen. Niemand wufite etwas.
Der Sklaventreiber war verschwunden. Mord? Unsinn. Ein Denk-
zettel fiir die » Anderen«, nicht mehr. Jeder wullte, eine Untersu-
chung wire kaum lohnend. — —

Die »Makuka« schmeckte wie Stroh, wie Hécksel. Sah aus, nun,
heute wiirde ich sagen: wie ein Stiick Heraklit-Platte. Wahrschein-
lich schmeckt Heraklit so dhnlich, ist aber nicht so gesund. Wir aen
also »Makuka«. Dachten ein wenig wehmiitig an Ischewsk, beson-
ders an Loschkin und den Magaziner. » Vergangenheit ist doch was
»Schones« », sagte ich schlieBlich, »selbst in der Gefangenschaft.«
Unser LKW wartete. Auf ein Neues!

Léanger, als von uns angenommen, bendtigten wir, die Norm zu
schaffen. Endlich war es so weit. Beurteilt wurde aber nicht so sehr
die Leistung des Einzelnen, nein, es ging darum, in der Schicht
moglichst viele Radsétze — Poluskate — herzustellen. Alle mufiten
ihre Norm schaffen. Die Réder, die Achsen, die Muttern, Schrau-
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ben, die Kugellager muBten fiir die SchluBmontage fertig bearbeitet
und bereitgestellt sein. Der Fertigungsflul mufBte klappen, durfte an
keiner Stelle stocken. Dann waren am Schichtende 120 Poluskate
verladebereit. Das war das Ziel. Ein hochgestecktes Ziel, wie wir
begreifen muBten. Von unserer Uberheblichkeit gegeniiber der Pro-
duktivitat russischer Industrie waren wir geheilt. War das auch ein
Ziel der Russen gewesen?

Wir waren erleichtert, auch wenn es eine Qudilerei war und blieb.
Doch, wir wurden belohnt. Endlich horte die entnervende LKW-
Fahrt auf! Wir wurden nach Druschkowka verlegt. In ein kleines
Lager recht nahe an der Fabrik. Nun durften wir auch im wdochent-
lichen Wechsel Mal am Tage arbeiten. Natiirlich auch in der Nacht!
Die Nachtschicht dauerte nur 7 Stunden. Ich hielt das fiir normal.
Ich staunte nicht schlecht, als ich in den 60er Jahren in Deutsch-
land erfuhr, daB Nachtschichten mit 8 Stunden der Regelfall seien. —
Der Schichtwechsel von Nacht- auf Spatschicht war gefiirchtet. Wir
waren dann vollig kaputt. Von der Spat- auf die Frithschicht konnten
wir uns eher umstellen. Es war in jedem Fall scheuBllich. Aber wir
schafften die Norm. Das zéhlte. Dafiir bekamen wir auch Geld aus-
gezahlt — nach Abzug der Kosten fiir die, die im Lager lebten und
unproduktiv waren, nach Abzug unserer Kosten fiir Unterbringung
und Verpflegung. Praktischer Unterricht in »Volks- und Betriebs-
wirtschaft«. —

Als einmal Kugellager fehlten, flog der Zechenleiter personlich nach
Moskau. Sonst hitten wir nicht arbeiten konnen. Kein Geld bekom-
men ... Nun, es gab auch Geld fiir’s »Stehen, pro Stoi, — aber nur,
wenn sonst alles klappte.

Man schaffte es, uns die »Réder« zum Lebensinhalt fiir Kriegs-
gefangene zu machen. Bald gab es kein anderes Thema mehr, als
die Réder. Wir waren in dem kleinen Lager nach den Arbeitskate-
gorien getrennt untergebracht. Das forderte das Gespréch iiber die
»Rader«, gemeinsam wurde beratschlagt, was man anders, besser
machen kdnnte oder muflte, damit moglichst viel Radsdtze in unse-
rer Schicht hergestellt wurden. Jetzt waren wir soweit, dal man uns
gegen die russischen Arbeitskameraden der anderen Schichten aus-
spielen konnte. Raffiniert eingeféadelt!
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Das Zimmer, in dem ich mit den anderen Drehern untergebracht
wurde, war fiir ein Kriegsgefangenenlager ausgesprochen klein und
»intim«. Wir waren zwar auf engstem Raum mit 15 Mann zusam-
mengepfercht, aber gegeniiber 200 Mann in einem Raum — — . Uns
verschlug es fast den Atem, als wir in den Raum gefiihrt wurden.
Irgendwie hatte man es geschafft, auf ca. 25 Quadratmeter dop-
pelstockige Eisenbetten fiir 15 Mann, nein flir 14 Mann, aufzustel-
len. Ein Einzelbett stand fiir sich allein unmittelbar neben der Tiir.
Neben der Tiir, linker Hand, kam etwa in Brusth6he ein Drahte-Paar
aus der Wand. Die beiden Drahtenden waren blank! Mir entfuhr ein
»l gitti git...]«, als ich eine Hand sah, die nach einem Draht griff
und ich packte das Handgelenk. Hielt es fest. »Strom!«, rief ich.
»Strom! Hande weg!« Im nichsten Augenblick begriff ich, dal die
Hand in einem russischen Uniformhemd steckte. Verbesserte mich
»Tok, njet, Tok!« Der Russe strahlte mich an, zeigte mit der ande-
ren Hand an die Decke: »Lampitschku!« Inzwischen hatte ich die
Hand, die sich zu den elektrischen Drihten ausgestreckt hatte, los-
gelassen. Daumen und Zeigefinger der Hand faften vorsichtig einen
der beiden Drihte, brachte das blanke Drahtende zu dem anderen,
es gab einen kleinen Funken, die beiden Dréhte »pappten« zusam-
men: die Glithlampe brannte! In dem Zimmer war Licht! Der Russe
stand nun stolz aufgerichtet, sich selbst bewundernd und erklérte:
»Hier nix Schalter, aber Licht. Nix beide Drdhte anfassen, sonst
vielleicht tot. Diirft Licht ausmachen zum Schlafen ...« Wir trauten
unseren Ohren nicht. Waren wir in ein Paradies gekommen. Nachts
das Licht ausmachen! Das war undenkbar gewesen. Wir hatten uns
daran gewohnt, uns manchmal etwas iiber die Augen gelegt. — Aber
es kam noch besser: »Den Raum diirft Ihr malen, wie Thr wollt ...«

Als der russische Wachhabende und der Dolmetscher fort waren,
wurde sofort beratschlagt. Malern! »Nein, nicht weill, — er hat
gesagt: »Wie Thr wollt! Ich wére fiir rosé,« schlug einer der Kame-
raden vor. »Ich organisiere morgen Karbidschlamm und rote Men-
nige. Das gibt einen freundlichen Farbton.« Der Idee wurde zuge-
stimmt. Ein Zusatzvorschlag wurde gemacht: »Damit die Winde
nicht so eintonig wirken, kdnnte ich ein » Wickel«-Muster draufset-
zen.« Das wollte ich nicht; ich wollte nicht durch » Wickel«-Muster
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und »angefressenen Kohlblattzierrat« an die entsetzlichen Tage im
Ischewsker-Krankenhaus erinnert werden.« Skolko umer? — Pot-
schemu tak malo?« (Wieviel gestorben? — Warum so wenig?) Nein,
ich mufite schnell einen Gegenvorschlag machen: »Auf den rosé
Untergrund male ich uns Blumen oder Bliiten!« Der Vorschlag fand
Beifall: »Wenn Du das kannst? Macht viel Arbeit.« Nun, Zeit hatten
wir jetzt ja mehr als genug. Zur Fabrik war es nicht mehr weit.
Schon am nédchsten Abend wurden die Bettgestelle hin- und her-
gerdumt und gemalert. Nach Jahren das erstemal konnte ein wenig
Privatsphére geschaffen werden. Das stimulierte alle. Ein Kame-
rad brachte mir seinen Rasierpinsel. Eine Kostbarkeit fiir eine
Kriegsgefangenschaft. Dall die Russen ihm den gelassen hat-
ten? Jemand driickte mir gelbe Farbe in die Hand, — einen klei-
nen Topf mit weill hatte ich bereits — , gelb war das Tiipfelchen
auf das »i«! Flink malte ich handtellergrof3e Bliiten auf den rosé-
farbenen Untergrund. Weille Bliitenblétter mit gelben Bliitenkorb-
chen in der Mitte: Margeriten. Wir waren begeistert. Die Stuben-
tiir ging auf: der Wachhabene bei seinem Rundgang. Im Licht der
schmucklosen Gliithbirne in der Mitte des Raumes leuchteten auf
der Wand meine Margeriten. Er war verbliifft: » Wird das ein Jung-
madchenzimmer?«, iibersetzte der Dolmetscher seine iiberraschte
Frage. »Nun ist aber genug.« — Offenbar war er in seiner Vor-
stellung »Ihr kdnnt den Raum malern, wie Thr wollt«, nicht ganz
soweit gewesen. So blieben die anderen Winde »rosé« und unbe-
malt, aber wenn man zur Tiir herein kam, begriiiten uns auf der
Wand zur linken, freundlich die Margeriten.

»Sag mal, Helmut, Du kannst doch lesen?«, fragte mich nach dem
Malern ein Kamerad. »Ja, gewill —»- »wiirdest Du uns abends vorle-
sen? Auf abenteuerliche Weise habe ich einen Karl May bis hierher
durch die tausend Filzungen gebracht.« — »Aber gewil}. Gerade bei
Karl May habe ich einen groBBen Nachholbedarf; ich habe nur sein
»Waterloo« gelesen« — »Na prima; dieses ist »Durchs wilde Kurdi-
stan.« Er verkiindete seinen Vorschlag nun laut fiir alle. Der gemein-
same Beschluf} lautete: »Du legst Dich mit dem Buch gleich rechts
neben der Tiir auf das Bett. Mit dem Kopf zur Tiir. Da konnen wir
Dich alle gut héren und Du siehst das Buch und unsere Fiiie —«
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So geschah es; wenn mir das Buch zum zweitenmal vor Miidig-
keit aus der Hand fiel, horte ich auf zu lesen. Karl May war eines
Tages ausgelesen. Man brachte mir »Ein Adelsnest«, den »Revisor«
und, und, und. Heinrich Heine war ebenfalls vorhanden. Das Lager
— der Kommissar! — hatte eine deutschsprachige Bibliothek. Von
Puschkin, Tolstoi, Turgenjew, Gogol bis Gorki... Endlich konnte ich
»meine Universititen« lesen — und vieles besser begreifen. »Das
Werk der Artamonows« — P16tzlich machte es bei mir »klick«! Ich
hatte mich in Gefahr gebracht: der Kommissar wollte mich spre-
chen. Mein Gott, warum? »Sie sind der geeignete Zeitungsvorleser,
Sie lesen in Threr Stube vor. Alle sind begeistert.« Woher wullte er
das? Natiirlich, wo kamen die Biicher denn her?! Ich vereiste: »Poli-
tische Texte mochte ich nicht vorlesen; nur Literatur ...

Der Kommissar schaute mich nachdenklich an: »Wir werden ja
sehen —— »Er hatte Zeit ...

Die Arbeit in der Fabrik lief inzwischen gut. Wir schafften unsere
Norm; knapp und mit Anstrengung, aber, wir schafften sie. Man
begann uns gegen die beiden »russischen« Schichten auszuspielen.
Doch, die russischen Dreher waren nett und korrekt, wenn sie zum
Schichtwechsel kamen und uns abldsten. Man sprach auch Mal ein
paar Worte miteinander.

Eines Tages schaffte Ossi deutlich mehr Réder als Helmut und ich.
Das blieb so. Wir machten 80 Stiick, vielleicht 82, auch 83 in der
Schicht. Ossi kam auf 90! Wir begriffen das nicht. SchlieBlich spra-
chen wir ihn an. Er druckste herum: »Ich habe meinem russischen
Schichtabldser versprochen, den Trick nicht zu verraten, ihn kei-
nem weiterzuerzahlen. Auch Euch nicht — Das fanden wir nicht so
gut. SchlieBlich hatten wir ihm das Arbeiten an dem komplizierten
Automaten beigebracht. Ohne Vorbehalte! »Naja, willt Thr, ich war
mal Strippenzieher bei den Funkern. Immer wurde ich geérgert, weil
meine Dréhte zwischen den Telegraphenmasten schlaff durchhingen.
Multe eben stirker anziehen; notfalls mit dem kleinen Flaschenzug.
Wofiir has’te ihn denn?«, bekam ich als Antwort auf meine Frage,
was ich falsch machte. Na schon, eines Tages stieg ich heimlich rasch
auf den Mast. Kurz nachdem eine Leitung piko bello straff gezo-
gen worden war. Was hatte mein Kamerad gemacht? Einen winzi-
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gen Knick in das Feldkabel, so dal3 es nicht »durchrutschen« konnte.
Hatte man mir ja wohl auch sagen kdnnen. War wohl verboten. So’n
Knick, gut. Aber der Grund: ich war keiner vom Fach, kein Fernmel-
der. Frisch von der Schule. Kein Kumpel. Drum —

Erstaunt horten wir die Geschichte an: »Und deshalb sagst Du uns
den Trick nicht? Wir haben Dir geholfen! Also nun pack aus!« —
»Aber nicht weitersagen, da3 Ihr den Trick von mir habt. Bitte!«
Dafiir hatten wir mehr als Verstidndnis, aber wir wiirden ihn schon
irgendwie weitergeben an unsere Kameraden: »Also nun los. Den
Trick!« — »Ganz einfach: ich lehne mich an den Ausleger von dem
Revolverkopf. Seht Ihr?« — »Ja, und?« »Damit gleiche ich ein Hun-
dertstel Millimeter aus, auch mal zwei. Oder ich ziehe daran. Beim
Zuschlagen des Revolverkopfes mehr Gefiihl! Mal stiarker, mal
schwicher einrasten lassen. Das Restspiel der Maschine ist grofer,
als man annimmt. Schau, so kann man konisch drehen: erst wenig,
dann starker an dem Ausleger lehnen — so —.«

Unvorstellbar! Darauf waren — wiren(?) — wir nicht gekommen.
Diese Korrektur, diese Beeinflussung der Maschine wurde ganz
unauffillig gemacht. Da wurde mit der Maschine wie auf einem
Instrument gespielt! »Danke, Ossi. Du kriegst von uns den néch-
sten Trick. Wir arbeiten noch daran. »Widia« heif3t der Trick! Aber,
nicht Deinem Russen sagen. Sonst bekommen wir Arger. Wir lassen
das »Widia« gerade von einem Kameraden »klauen«. Du wirst stau-
nen! Dein Trick und unser Trick; das wird was! Die werden stau-
nen!!« »Widia? Was ist das?« Ossi war jetzt ganz aufgeregt und
Feuer und Flamme. »Widia steht fiir Wie-Dia-mant. Wird in nagel-
groflen Plattchen hart aufgelotet auf den Drehmeifel. Schneidet bes-
ser, wird nicht so schnell stumpf, wie normaler Stahl. Ist auch besser
als Schnell-Schneidstahl. Kannst viel hohere Schnittgeschwindig-
keit fahren. Mul3t aber erst lernen, wie zu schleifen, welche Schnitt-
winkel, welche Drehzahl...»Und woher wifit Thr das?« »Naja, das
war so der letzte Schrei. Ich habe das zum Beispiel bei DWM gese-
hen. Zufallig hat einer unserer Kumpel, der in der Schmiede und
Harterei hier im Taretzki Sawod arbeitet, ein Stiick von dem Mate-
rial gezeigt. Es war ihm aufgefallen. Er wird nach unseren Vorschlé-
gen Drehmeif3el mit Widia belegen. Toll? Nicht wahr?«
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Und ob das toll war! In kurzer Zeit kamen wir mit »Ossis«-Trick plus
Widia auf Traumleistungen! Am Monatsende hatten wir 500 Rubel
verdient! Das Doppelte von dem, was unser Brigadier bekam.
Natiirlich wurden wir gegen die russischen Kollegen in den ande-
ren Schichten ausgespielt. Ein wenig machte uns dieser »Wett-
kampf« SpaB. Den russischen Kollegen offenbar weniger. Dann
vergal einer von uns, die Drehzahl der Hauptspindel zuriickzuschal-
ten, bevor der Schichtwechsel kam. Darauf konnten sich die Russen
keinen Reim machen: so eine hohe Drehzahl? Da mufte der Dreh-
meifel »verbrennen« — —. Die Anlauffarbe der Spane stimmte nicht:
fast blau die Schrupp-Spdne — — Argwohnisch beobachteten uns
die Abloser. Eines Tages wurde es ihnen offenbar zu bunt: wie auf
Kommando strémte kurz vor Schichtende unsere russische Ablo-
sung in die Maschinenhalle. Jeder der Méanner nahm Aufstellung an
der Maschine, fiir die er zustindig war. Wir arbeiteten noch weiter,
die Schicht lief ja noch. Zeit zum Unterhalten war ohnehin kaum.
So traf es uns wie ein Schlag, als plotzlich das Licht in der riesi-
gen Halle erlosch. Es war stockfinster. Bevor eine Reaktion, eine
Panik einsetzte, ging das Licht wieder an. — Auf dem Ausleger des
Revolverkopfes »meiner« Maschine lag die Hand des Russen, mei-
nes Ablosers! Ein Blick nach rechts, nach links ... tiberall dasselbe
Bild: vor den Maschinen die Deutsche Schichtmannschaft, hinter
der Maschine der russische Abloser. Ich sah meinen Russen erstaunt
in die Augen, mufite lachen. Er grinste: »Nein, Du zeigen, wie
machen. So viel Réder in Schicht. Womit?!« Also, auspacken die
Trickkiste. Die anderen waren auch schon dabei, zeigten die Widia-
Stéhle, erkldrten den Zusammenhang. Die Drehmeif3el waren immer
so etwas wie geheiligter Privatbesitz, — den es ja bei Kommunisten
nicht gab. Der oder die DrehmeiBlel wurden nach der Schicht aus-
gespannt und in den Hosensack geschoben. Die Kaliberlehren wur-
den ebenfalls als »Eigentum« betrachtet, wurde aber nicht mit ins
Lager genommen, wurden auf Namen und Nummer im Magazin in
der Halle abgegeben.

Die Russen waren mit uns zufrieden. Wir ein wenig stolz. Nicht
lange. Die Russen der anderen Schicht kamen bald auch auf so hohe
Stiickzahlen. Die Norm wurde nun erh6ht. Das schmalerte den Pro-
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gressiv-Lohn. Wir muBiten noch mehr schuften, noch mehr Réder
iiber die Maschine heben. Mehr als eine Tonne Material in jeder
Schicht. »Scheile« —

Wir hatten uns selbst »ausgebeutet«! Aber es wurde noch schlim-
mer, es gab eine » Verbesserung« an der Aufspannvorrichtung fiir die
Réder! Schlul mit dem Festspannen der Réder mittels drei Muttern,
Beilagstiicke. Schlufl mit dem Hantieren mit dem Schraubschliissel.
300 mal Muttern festziehen, 300 mal Muttern 16sen pro Schicht. Das
ging vor allem iiber Daumen und Zeigefinger! Wir bekamen Pre(3-
luftautomatik! Prima! Und dann: noch hohere Normen.

Wir fiihlten uns ausgetrickst. Ausgespielt gegen unsere russischen
Fachkollegen. Die empfanden das genauso wie wir. Und eigentlich
war das das Nette. Das Versohnliche. Wir waren nicht mehr »die
Deutschen« und die anderen: »Die Russen«. Nein, wir fiihlten uns
bereits kollegial verbunden. Und dabei waren wir Kriegsgefangene.
Einer der russischen Kollegen erklirte uns dann auch: »Wif3t Ihr,
was das hei3it: »Explodatia Scheloweka Schelowekum«? — »Nein,
was ist das?« — »Nun, das bedeutet: » Ausbeutung des Menschen
durch den Menschen« — »Ach so ...« — »Najag, fligte der Russe
schmunzelnd hinzu, gar nicht enttduscht, dal wir nicht begeistert
von seinem Politschlagwort waren, »der Witz ist eigentlich damit
fast erzdhlt. Thr kommt aus einem kapitalistischem Land. Da gibt es
»Ausbeutung des Menschen durch den Menschen« — Aber hier, in
der UdSSR, da ist das natiirlich genau umgekehrt ...«

Es dauerte einen Augenblick, bis alle lachten. So ein Witz ist schon
riskant, dachte ich. Genief3en wir bereits so viel Vertrauen bei »unse-
ren« Russen? »Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser!« soll Lenin
gesagt haben. Also muflite die Kontrolle auch noch kommen. Unsere
hie3 »Lydia« und war eine attraktive, junge Russin. Sprach recht
gut Deutsch mit rheinischem Einschlag. Der Dialekt war eine Folge
ithrer Verschleppung nach Deutschland als Hiwi, Hilfsfreiwillige.
Thr war es in Deutschland gut gegangen, so hatte sie keine Ressenti-
ments uns gegeniiber. Aber sie war genau. Schrecklich genau, wenn
sie wollte. Sie konnte auch groBziigig sein. Je nach Sympathie. Alle
Ermahnungen, nicht mit den Méadchen zu flirten, halfen nichts. Die-
ses Lehrgeld mufite von dem einen oder anderen Kameraden bezahlt

276



werden. Zwei jungen Russinnen schone Augen zu machen, erhdhte
schlagartig den Ausschufl. Im Umgang mit Kaliberlehren waren die
Kontrolleurinnen Spitzenkrifte. Wir konnten nur staunen. Die Méd-
chen machten uns vor, wie man mit einfachen Mitteln elliptische
oder konische Abweichungen nachweisen kann.

Der Qualitatssicherungschef war ein netter, zuriickhaltender Herr.
Nickte uns freundlich aufmunternd zu, wenn er voriiberging. Er
konnte sich voll auf seine Mddchen verlassen. AusschuB3-Schlag-
Stempel und rote Brack-Farbe waren ihre Waffen im Kampf gegen
Schlamperei. Ausschuf3 bedeutete Lohnabzug. So manches Aus-
schufiteil verschwand deshalb heimlich in den Kabelkanédlen im
Hallenboden. Die Schéchte waren nur mit Steinplatten abgedeckt
und leicht zu 6ffnen. So wurden gelegentlich alle Schichte gedffnet
und von Ausschufiteilen geleert. Wir hatten gelernt, in dieser straff
durchorganisierten 4. Mechanischen Zeche zu arbeiten und ... uns
zu beweisen! Fiir den einen oder anderen war es ein harter Schlag,
daf} die russischen Fachkollegen genauso tiichtig waren, wie sie.
Das wurmte zundchst méchtig. Manche von uns waren als hoch-
spezialisierte Dreher in der Riistungsindustrie titig gewesen und
immer wieder u.k. (unabkdmmlich) gestellt worden. Bis sie dann
zum Schluf3 doch noch Soldat werden mufiten. Und die Russen,
die man so gern abfillig oder herablassend als Stiimper betrach-
tete, hatten ihnen bei der Ridder-Herstellung beinahe den Schneid
abgekauft. So war das Thema »Réader« nach wie vor ein Hauptge-
spriachsstoff. Taglich wurden, wenn wir in »unsere« Stube kamen,
Gedanken ausgetauscht, um eine gute Arbeitsleistung zu erreichen.
Geradezu erstaunlich. Deutsche Kriegsgefangene in Rufland!
Wenn das Thema fiir diesen Tag erschopft war, wurde ich wieder
aufgefordert, zu lesen. Ich machte es gerne. Nach dem Gesprich
beim Kommissar allerdings nicht mehr mit ganz so naiver Freude.
Meine Angewohnheit, beim Lesen blitzschnell zu entscheiden, eine
Stelle fortzulassen, behielt ich bei. Was sollten Texte, die zu kontra-
ren Diskussionen fiihren wiirden, oder bei dem »Notstand« unndtig
zum »Thema Nummer 1« reizen wiirden? So las ich »Gorki« wie
ein Sittenwéchter. Es hat niemand geschadet. Jahre spéter dankte
mir in der Heimat ein Kamerad mit den Worten: »Dein Vorlesen
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war das einzig Schone in der Gefangenschaft. Wenn Du vorgelesen
hast, bin ich meist kindlich unbeschwert in den Schlaf gefallen ...«

Der Kommissar hatte mich aber nicht vergessen. Im wahrsten
Sinne des Wortes sprach er mich beildufig an. Alle muften zum
»Olberg«!. Alle, ob Kriegsgefangener, Wachsoldat, russischer
Offizier oder Kommissar.« »Olberg«, so nannten wir die Latrine, die
vom Lagertor aus rechts oben »am Berg« lag. Es gab keine Abteilun-
gen. Fiir jeden zwei Bretter — langs. Dazwischen frei. Breit genug,
um hineinzufallen. »Falsche Scham« gab es nicht. Das mufite nun
mal jeder. Aber es war weit. So gab es auch schon mal Arger, wenn
einer nachts — wir schliefen ja ebenerdig — das Fenster aufmachte.
Der Pechvogel »erwischte« auch prompt einen Wachsoldaten. Der
mochte das weniger. So probierte man auch mit Feuerldscheimern.
Die waren aber wegen des spitzen Bodens denkbar ungeeignet.
Der Arger war vorprogrammiert. Was blieb also schlieBlich ande-
res {ibrig? Zum Olberg. Es war wirklich eine Passions-Geschichte.
Unsere SchlieBmuskeln waren sonstwo. Bei der Erndhrung! Wie
oft muBte man zum Olberg. In jeder Nacht. Und — bei Nachtschicht
— am Tag! Dabei traf man sich. Und den Kommissar. »Nun, was
willst Du fiir einen Beitrag leisten? Fiir das Lager? Fiir unsere Kul-
turarbeit? Irgend etwas mufBit Du tun. »Jeder nach seinen Fahigkei-
ten«, Du weil3t ja ...« Ich wullte, Kommissar Grenz hatte mir ja ein
gewisses Verstidndnis entgegengebracht ... Schlagartig hatte ich eine
Idee: »Ja, ich habe gehért, daB man eine Ubertragungsanlage fiir das
Lager haben mochte. Kamerad Nolte, der Lagerelektriker, hat mir
davon erzihlt. Den Verstirker und den Plattenspieler — das Gram-
mophon — konnte ich bauen. — Neben meiner Wiedergutmachungs-
arbeit in der 4. Mechanischen ...«

Erstaunt sah mich der Kommissar an: »Traust Du Dir das zu?« —
»Aber gewi3. Das eine oder andere Teil mufl man natiirlich beschaf-
fen.« Der Kommissar ging auf meinen Vorschlag ein: »Dartiber
werde ich nachdenken. Gut. Auf Wiedersehen!« Ich atmete auf; nur
keine Politarbeit machen! Das mit dem Plattenspicler wiirde ich
schon hinbekommen. Auch das mit dem Verstirker.

Von meinen Plattenspieleriiberlegungen erzihlte ich dem Kamera-
den Nolte. Er war Betriebselektriker in der 4. Mechanischen. Hatte
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Pech gehabt. Beim Arbeiten an einer riesigen Stinderbohrmaschine
hatte es einen Kurzschlu3 gegeben, einen Stromschlag. Sturz aus
mehr als zwei Meter Hohe. Auf Steinplatten ...

Nolte verschwand fiir einige Zeit im Lager. Ein wenig hatte ich schon
nach seinem ruhigen Posten geschielt, aber bei den vielen Improvi-
sationen ... Russische Elektrik noch gefahrlicher. Nolte war gerne
im Lager. Zog Strippen, ob fiir Telefon oder Licht. Von meiner Idee
war er mehr als begeistert. Nach einigem Nachdenken wufte ich,
wie ich den Antrieb flir den Plattenteller am einfachsten realisieren
konnte: Als Zahnrad-«Sirene«. Das Prinzip war einfach. Der Saja-
Schneidmotor benutzte wohl ein &hnliches System. Man mufite den
Plattenteller dann zwar anwerfen, bis die beiden Pole eines bewik-
kelten »Hufeisens« in den Synchronismus des Netzwechselstromes
fiel. Ich entschied mich fiir ein 78er-Wechselrad aus einer &lteren,
wenig benutzten Drehbank der Reparaturabteilung. Der zustidndige
Kamerad entnahm das Rad ... wen wiirde es stéren? Es war fiir einen
guten Zweck.

Nach ein paar primitiven Skizzen wurde uns das Lager fiir den Zahn-
rad-Synchron-Motor angefertigt und was ich sonst noch brauchte.
Ich konnte mit dem eigentlichen Bau des Plattenspieler beginnen.
Die Stunde der Wahrheit! Nolte erledigte den Besuch beim Kom-
missar flir mich. »Ja, Du darfst den Plattenspieler in der zukiinftigen
Bania bauen. Ich stelle eine Werkbank auf, sorge fiir zwei Stiihle
und Licht. Du darfst nur nachts arbeiten. Nach der Tag- oder Spét-
schicht. Praktisch so von 22 Uhr bis nachts um zwei. Du darfst nie
alleine dort sein! Frag nicht warum ... Zunéchst werde ich da sein.
Spéter, wenn ich wieder in der Zeche arbeite, kommt der Werner
Puhl zu Dir. Du weil3t, der macht die Schreibstube von unserem
Lager.« Wie gewiinscht, fragte ich nicht; ich hatte nicht vergessen,
daf3 ich, daB wir in russischer Gefangenschaft waren. Aber der Plat-
tenspieler war eine tolle Abwechslung, ein bichen Freiheit. Meine
Idee nahm rasch Gestalt an, funktionierte ... und wurde wahnsinnig
heiB. Meine Uberschlagsrechnung fiir den Wechselstrom-Magne-
ten entstammte meinem Schatz an Daumen-Regeln. In diesem Fall
fiir Trafos aus Lammelierten-Blech. Die bosen Wirbelstrome — Mir
stand nur Massivmaterial zur Verfiigung. Also nochmal wickeln.
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Mehr Windungen, mehr Draht. Wieder wurde das Antriebssystem
kochend heif3. Ich war daran zu verzweifeln. Nolte sprach mir Mut
zu: »Machy es wie mein russischer Kollege mir gezeigt hat: Spuck
drauf, piB3 drauf, beschimpf es, halt es unter den Wasserstrahl. Wenn
es wieder kalt und trocken ist, faingst Du nochmal von vorne an.
Irgendwann klappt es schon!«

Schnaufend folgte ich seinem Rat, die Nerven auf »russisch« zu
beruhigen. Er »half« dabei mit, Jetzt stand das beschimpfte Plat-
tenspieler-Laufwerk wieder auf der Werkbank, mufite erst einmal
trocknen. Ein wenig wirkte ich wohl bedriickt. Dachte ich daran, wie
ich rot geworden war, als Loschkin mich beim »Schraubenschliis-
sel-SchmeiBen« angeschaut hatte? Nolte munterte mich auf: »Das
wird schon. Bis das Zeug wieder trocken ist, erzéhle ich Dir ein
paar Witze. Du bist nur im Augenblick viel zu ernst. »Und was er an
Witzen auf Lager hatte! Er erzéhlte am laufenden Band. Das Lauf-
werk war langst getrocknet. Funktionierte endlich, wie gewliinscht.
Durch den stroboskopischen Effekt konnte ich an den Zdhnen des
(Wechsel)-Rades im Licht der nackten Gliihbirne sehen, wie der
Motor nach dem Anwerfen Tritt fate und auf den gewiinschten
78-Umdrehungen pro Minute lief. Ich strahlte. Nolte war begeistert.
Er hatte aber noch so viel Witze auf Lager, dal} es auch noch fiir
den Verstdrker reichte. Noch heute ist es schwierig, mir einen Witz
zu erzéhlen, den ich nicht aus diesen Bastelstunden bereits kannte.
Eines Tages mufite Nolte wieder in die Zeche, machte aber die Lage-
relektrik weiter. Legte Leitungen fiir »meine« Schallplatten/Verstér-
ker-Anlage. Zu meiner Gesellschaft (Beaufsichtigung?) wurde nun
Werner Puhl bestimmt. Werner machte die Schreibarbeit im Lager-
biiro. Jetzt unterhielt er mich Néchte hindurch. Ich konnte viel von
ihm erfahren und lernen. Er war auch Funker gewesen. Wollte Jour-
nalist werden. Hatte wohl bereits begonnen, Germanistik zu studie-
ren. Seine Geschichten waren hoch interessant. Aus der Praxis; aus
dem Problemkreis eines intelligenten, jungen Menschen, zwischen
den Fronten und ... Frauen. Bald wuflte ich nicht mehr, was mir
wichtiger war. Die Phono-Bastelei oder die interessanten Gespréche,
beides ein Stiick Freiheit mitten in der Gefangenschaft. — — Bis auf
wenige Details war »meine« Anlage jetzt fertiggestellt. Der Kom-
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missar kam, lie} sich erldutern, was ich noch an Teilen bendtigte
und entschied: »Nach Kramatorsk fahren. Da gibt es ein Spezialla-
ger in einem Magazin.« Zu meiner Verbliiffung wurde ich am néch-
sten Tag von einem russischen Wachsoldaten begleitet, in Marsch
gesetzt nach Kramatorsk. Der Soldat war absolut kameradschaft-
lich. Fuhr mit mir, als sei das die selbstverstindlichste Sache der
Welt, im Personenzug nach Kramatorsk. Stieg mit mir um in eine
Stralenbahn. Lie3 mich stets, als sei ich sein Gast, hoflich an seiner
rechten Seite laufen oder sitzen. Im StraBenbahnwagen erlebten wir
eine Fahrscheinkontrolle. Ein Fahrgast hatte nicht bezahlt. Es gab
eine heftige Reaktion bei den anderen Fahrgisten. Der Mann wurde
gerligt, weil er sich auf Kosten der Gemeinschaft bereichere. Ich war
mehr als erstaunt. Mein Begleiter fithrte mich — nicht ohne Stolz —
in ein verhdltnismiBig groBes Kauthaus. Dort gab es ein Motorrad.
Auch einen Konzertfliigel! Leicht schulmeisternd und ein wenig mit
heruntergespielter Genugtuung iiber meine Uberraschung erliuterte
er entschuldigend, da3 man noch Geld fiir den Vorgang des Kau-
fens bendtige: »Aber eines Tages wird jeder nach seinen Bediirfnis-
sen wihlen konnen. Die Produkte, die er braucht, aus dem Magazin
entnehmen. Ohne Geld! Wer einen Fliigel braucht, bekommt ihn.
Wer wird denn einen Fliigel in seiner Wohnung haben wollen, wenn
er ihn nicht braucht? Nicht spielen kann oder will?« Ob ich richtig
auf den Menschen der Zukunft eingestimmt werden konnte durch
den Kaufhausbesuch? Der Kommissar hatte jedenfalls einen guten
»Begleiter« fiir mich ausgewahlt. Wir fanden alles, was ich beno-
tigte. Das Wichtigste war das Abtastsystem fiir den Tonabnehmer.
Wir fuhren beide befriedigt zuriick ins Lager nach Druschkowka.
Fiir den Verstirker fehlte mir noch die Endréhre. Die gab es nicht.
Die Rohre wurde kurzerhand geklaut, als ein Propaganda-Film im
Lager vorgefiihrt wurde. Ehe der »Wanderzirkus« das Lager ver-
lie, wurde die Rohre aus dem Ersatzteil-Kofferchen genommen. —
»Jeder bekommt das, was er braucht! Auch ohne Geld!« Die Zukunft
hatte bereits begonnen. Teile fiir ein R/C-Netzwerk zur Kopplung
der Verstirker-Rohren hatte ich auch nicht bekommen. Aber einen
Ubertrager 1:4 fiir Trafokopplung konnte ich improvisieren. So war
die Anlage jetzt rasch fertiggestellt. Eines Tages schallte aus dem
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Lautsprecher vor dem Lagertor Filmmusik von der Schallplatte
»Nischni Swetok« — Ballgefliister — die ich in Kramatorsk unter
anderem gekauft hatte. »Das gibt’s nur einmal, das kommt nie wie-
der« — Fiir mich war es fast zu schon, um wahr zu sein.

Weihnachten. Neujahr. Alles war unter die Rader gekommen. Fiir
uns im wahren Sinne des Wortes. Die Doppelbelastung: »Réder/
Phonoanlage« hatten mir nichts ausgemacht; lieen mich den Hun-
ger und alles andere besser ertragen. Ich wullte, daf3 es die Russen
nicht besser hatten und man uns tatséchlich brauchte. Sorgfiltig
wurde morgens bei der Kélte darauf geachtet, dal wir die Miit-
zen mit Ohrschutz trugen, ab minus zwolf Grad auch ein Tuch vor
Mund und Nase. Man wollte nicht, da3 wir krank wiirden. Trotz-
dem erwischte mich die Grippe. Trotzdem ging ich zur Arbeit. Sagte
aber dem Meister Nicola vorsorglich Bescheid. Sagte, dal3 ich Fie-
ber habe und Schiittelfrost. Er gab mir den guten Rat, noch schnel-
ler zu arbeiten. Dann ginge es vielleicht weg. Auf keinen Fall aber
ins Lazarett zu gehen. Wahrscheinlich wuflite er warum —— Langsam
ging es mir wieder besser. Die Witterung wurde milder. Der Winter
war vorbei, man stimmte uns ein auf den 1. Mai! Es war zum Briil-
len. Das ganze Theater, das ich in der Halle in Ischewsk als Auf3en-
seiter erlebt hatte, wurde jetzt hier vorbereitet: Tafeln mit kdmpfe-
rischen Spriichen fiir die Bestarbeitsleistungen, Ziffernblatter mit
Prozentzahlen und Zeiger. Fihnchen. Tafeln zum Anschreiben der
Namen von Bestarbeitern. — Der 1. Mai kam. Wir waren »voll« ein-
gestimmt worden. Wir hatten Gliick. Wir hatten die Tagschicht zu
fahren! Ich war mehr als skeptisch. Kriegsgefangene motivieren,
mit solchen »sozialistischen Albernheiten?« Rasch mufite ich fest-
stellen: Ich hatte mich geirrt. Nach kurzer Zeit arbeiteten alle, Deut-
sche wie Russen, als wenn es ums Ganze ging. Erste Fahnchen wur-
den auf die Maschinen gestellt, die am weitesten vornlagen bei der
Normerfiillung. Essen wurde an die Maschinen gebracht. Nur keine
Unterbrechung! Schlie8lich schufteten alle in einer Art Sektlaune. —
So kann man sich tduschen. Die Schicht war beendet. Die Leistung
war beeindruckend hoch gewesen. Beifall von der Zechenleistung.
Beifall fiir die Zechenleistung. Der Natschalnik war personlich kurz
zuvor wieder nach Moskau — per Flugzeug! — um die fiir die Mehr-
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leistung geschitzten, zusétzlichen Kugellager zu holen. Toll. Es
hatte sich gelohnt. Wir waren gute Wiedergutmachungs-Soldaten-
Spezialisten. Ihr bekommt im Lager ein eigenes kleines Magazin —
zum Einkaufen! Tatsichlich wurde ein Raum des Gefangenenlagers
zum Magazin umgebaut. Gleich wenn man zum Lagertor herein-
kam, fiel der Blick nun auf eine holzerne Aullentreppe. Die Treppe
war steil und wie an das einstdckige Unterkunftsgebdude angeklebt.
Am Ende der Treppe ein Abschlu3 wie ein kleiner Balkon. Durch
die AuBBenwand wurde ein Durchbruch gestemmt. Eine Tiir einge-
setzt. Die Tiir, die urspriinglich aus dem Fenster des ersten Stok-
kes in den Raum fiihrte, wurde zugemauert. Regale wurde einge-
baut und eine kleine Theke. Unglaublich wie schnell und geschickt
improvisiert wurde! Vom Wachhduschen konnten die Posten stén-
dig das Magazin mitbeobachten. Ein Einbruch von der Riickseite
war unmoglich gemacht. Zur Einweihung konnten wir Brot (!) kau-
fen. Wir waren begeistert. Etwas weniger begeistert, als wir erfuh-
ren, dall es nur in Kopplung mit einem winzigen Loffelchen echten
Kaviars (!) zu erstehen war. So zahlten wir den vorgeschriebenen
Staatspreis flir das Brot, vielleicht 50 Kopeken und 10 Rubel, d.h.
das Zwanzigfache fiir Kaviar, den wir eigentlich nicht wollten. Aber
immerhin. Wir konnten Brot kaufen! Eine merkwiirdige Aufbruch-
stimmung wehte durch das Lager. War es das Erfolgserlebnis vom 1.
Mai? Die Moglichkeit, etwas zum Essen dazu zu kaufen? Denn der
Hunger und die Schinderei waren ja nicht vorbei. War es die Been-
digung von Reglementierungen? Wir durften praktisch von nun an
jederzeit zum Duschen in die Bania! Die Bania war inzwischen fer-
tiggestellt. Taglich duschen kdnnen! Wir konnten etwas Seife kau-
fen. Seit Kramatorsk waren wir vielleicht alle vier Wochen zum Ent-
lausen und Waschen irgendwo hinmarschiert. Keine Trocken- nein,
eine NaB-Entlausung. Die Klamotten, nall bzw. feucht, Leder., wer
so etwas noch hatte, verdorben. Das alles war vorbei. Ein Friihling-
sahnen? Nein, wir wuflten nichts von der wirklichen Deutschland-
politik. Die Informationen waren sorgfaltig gefiltert. Die »Zeitung«
stammte von dem sogenannten Kommitee Freies Deutschland, das
nach Stalingrad gegriindet worden war ... Und doch gab es etwas
Getuschel: Die Russen suchen Kaderkrifte fiir den Aufbau in (Ost-)
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Deutschland. Fiir militdrdhnliche Polizeieinheiten. »Bist Du auch
angesprochen worden?« Nein, ich war nicht angesprochen worden.
Aber ich hatte eine personliche Einladung — miindlich — so im Vor-
iibergehen — ich kannte das ja schon — erhalten. »Diskussionen tiber
die Donau-Konferenz«. Vielleicht 50 Kameraden waren in dem —
heute wiirde ich sagen: Schulungs- — Raum versammelt, als ich her-
einkam. Die Idee der Donau-Konferenz wurden geschickt und leicht
faBbar vorgetragen. Anschlieend eine Diskussion, die im Stehen
fortgesetzt wurde. P16tzlich wurde ich durch die Tiir in dem Neben-
raum sanft gedringt. Hinter der gedftneten Tiir, in der Nische, war
der Kommissar. Ohne Umschweife kam er zur Sache. »Solche Dis-
kussionen moderieren. Das wiére doch etwas filir Sie. Konnten Sie
neben der Arbeit machen. Die Phono-Anlage ist ja nun fertig. Gute
Sache. Vielen Dank auch!« Trotz aller bereits erfolgten Versuche,
mich hineinzuziehen in den Politzirkus, war ich verbliifft. Spontan
fragte ich: »Und was wire dabei eigentlich meine wirkliche Auf-
gabe?« Der Kommissar lachelte nachsichtig: »Sie merken sich, wer
am intelligentesten dagegen argumentiert. An denen bin ich interes-
siert. Nicht an denen, die zu allem ja sagen. Die, die dagegen sind,
bringen mir Anregungen fiir die Politarbeit. Die mache ich anschlie-
Bend zu Agitatoren. Verstanden?« Jetzt lachelte ich vorsichtig, nach-
sichtig und schiittelte den Kopf: »Ich glaube nicht ...« Der Kom-
missar blieb freundlich: »Irgend etwas finde ich schon noch fiir Sie
...« Zunéchst aber lie er mich in Ruhe. Brachte das Kulturleben
im Lager auf Trab. Fiir eine Theaterauffithrung wurden Laienspieler
geworben. Gréfin Maritza. Der Kamerad, der die Rolle der Maritza
bekam, durfte sich die Haare wachsen lassen. Er bekam schliel3-
lich wallendes, langes, blondes Haar. Er hatte wunderschones Haar
... Seine Rolle spielte er nun unauthorlich. Haltung, Gesicht, alles,
alles wurde Maritza. Er fiihlte sich als »Maritza«. Wir amiisierten
uns und lachten dartiber ...

Die Generalprobe war vielversprechend. Der Termin fiir die Pre-
miere wurde festgesetzt. Ein Sonntag, ein Feiertag, an dem wir frei
haben sollten, war gewdhlt worden. Alle, auch die Frauen der russi-
schen Offiziere, sollten teilnehmen konnen. Alle waren auf die Auf-
fiihrung gespannt und freudig erregt. Strahlender Sonnenschein,
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wir wurden ins Freie gerufen. Dachten uns nichts dabei. Der Polit
erzihlte uns etwas tiber die »Subbotniks«, Arbeiter und Arbeiterin-
nen der Sowjetunion, die an allen Feiertagen kostenlos Arbeit taten,
um dem groflen Ziel, das Stalin gesetzt hatte, ndher zu kommen.
Wir horten gelassen und abgeklart zu. Aber dann kam es: »Ihr wollt
gewil3 nicht zurlickstehen hinter den Subbotniks. Die Sowchose in
der Nihe freut sich auf Euer Kommen. Werkzeug ist bereit gelegt.
Bitte Antreten zum Abmarsch.«

Mit wenig Begeisterung stelltenn wir uns fiir den Abmarsch auf. Da
gabe es Unruhe: Maritza — schon ganz Diva —schmollte, wollte nicht
mit ausriicken. Wollte ruhen und sich fiir ihren Abendauftritt vorbe-
reiten. Alles Zureden des Lagerleiters half nicht. Aber auch »lhr«
Strauben brachte nichts. »Sie« mufite mit zum Arbeitseinsatz. Man
nahm Riicksicht auf »sie«; »sie« blieb bockig. Meine Kameraden
von den »Réadern« und ich bekamen Sensen. Es wire ein Wunder
gewesen, wenn die Sensen scharf gewesen wiren; »unser« Bauern-
sohn, der bei der Kartoffelernte so fleilig gewesen war, erklirte die
Handhabung der Sense, die richtige Stellung der Sense zum Stiel,
wie gedengelt, warum gedengelt und wie gewetzt wurde. Alles ver-
gebens. Zu wenig Wetzstein, keine Moglichkeit zum Dengeln, keine
Zeit flir Vorbereitungen. Wir standen nun in einer Reihe nebenein-
ander — wie die Soldaten (?) — und begannen hangabwirts auf Kom-
mando die Sensen zu schwingen. Das Ergebnis war zum Heulen.
Das Gras legte sich zwar flach — aus Angst oder vor Lachen — , wir
trampelten es runter und gingen in klarer Formation nebeneinan-
der die Hangwiese hinunter. Man beruhigte uns: »Der Natschalnik
sicht auf jeden Fall, daB3 auf der Wiese das Gras liegt. Daf} es nicht
geschnitten ist, merken die erst morgen beim Zusammenrechen.
Meinem »Arbeits-Gewissen« leuchtete das nicht ein, aber schlief3-
lich: freier Tag und Kriegsgefangener, — Nitschewo —

Am frithen Nachmittag ging es zuriick ins Lager. Wir hatten auch
eine warme Suppe bekommen. Waren mehr albern als drgerlich. Bis
auf die Maritza! »Sie« heulte, als wir im Lager waren. Legte sich auf
»ihre« Pritsche, weigerte sich dann, Aufzustehen, um sich auf den
Auftritt vorzubereiten. Das lange Blondhaar fiel malerisch von der
Pritsche zur Gangseite. Ein Anblick, der in jeder Theatergarderobe
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Regisseure zum Nachgeben und Einlenken — zum Lieben? — verlei-
tet hatte. Hier nicht! Letzter Aufruf! Ein Nein! Wo ist eine Schere?
Schwupp! Die Haare ab! Die blonde, schwere Pracht fillt auf den
Boden. Ein Aufschrei. Maritza rennt aus dem Zimmer. Das Néch-
ste: ein massiver Selbstmordversuch. Das Lachen iiber die Wand-
lung vom Kriegsgefangenen zur »Maritza« verging uns. Ich dachte
von da an iiber Schauspieler-«Personlichkeiten« nicht mehr so ober-
flachlich. — Entpersonlichung fiir eine Traumrolle ...

Unsere Alltagssorgen holten uns wieder ein. Alle Tage. Wann gab es
schon mal einen freien Tag? Wir kannten keine Sonntage.

Zu den Kontrolleurinnen kam eine Neue. Ein ganz junges Médchen
in flatterndem Sommerkleidchen. Wie ein Schmetterling huschte sie
durch die Maschinenreihen. Wir genossen den Anblick. Das Méd-
chen brachte ein wenig Hoffnung auf die Zukunft mit sich. Niemand
trat ihr zu nahe. Aber man freute sich, Tanja zu sehen, vielleicht auch
mit ihr ein Wort zu sprechen. »Ihr konnt nur tiber die Arbeit reden,
erklarte sie eines Tages. Ihr kennt nicht einmal das Wort »Spazieren-
gehen« ». Sie hatte recht. Wir kannten nur die Vokabeln, die wir fiir
die Arbeit und fiirs Uberleben brauchten. Mehr nicht. »Gulljaiems,
sagte sie, gehen wir spazieren. Mein Gott, wie naiv. Und lieb. Wulite
sie nicht, dall wir Kriegsgefangene waren?

Der Natschalnik ordnete an: »bei dem tollen Wetter, alle eine Stunde
in den FluB neben dem Werk: »Baden«!« Das hielt ich fiir einen
Scherz. Es war aber wirklich so gemeint. Wir packten unsere Kla-
motten ans Ufer, behielten unsere Unterhosen an und dann spran-
gen wir ins Wasser. Die jungen Médchen badeten in ihren weilen
Leinenhemdchen. Das Ganze war so unglaublich malerisch ... Ich
war fast bezaubert, da fiel mein Blick auf Schriftzeichen, die an der
Betonmauer der Ufereinfassung zu sehen waren: Errichtet von dem
Pionierbattalion xxx im Jahr 1943. Die Vergangenheit brachte mich
in die Gegenwart zuriick. Ich war deutscher Kriegsgefangener, weil
»wir« im Donezbecken gewesen waren...

Die Arbeit in der 4. Mechanischen war eine Herausforderung und
Schinderei. Die Einzelleistung bei der hochgetriebenen Norm ver-
langte vollen Einsatz. Tag fiir Tag. Die Gemeinschaftsleistung, das
Ergebnis des Zusammenspiels von ca. 70 Mann, Deutsche-Bri-
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gade und Russen erforderte zusétzliche Bereitschaft zur Koope-
ration. Man konnte viel lernen. Technisches, organisatorisches.
Bald begriff ich, wie problematisch das Thema Routine — und/
oder Bedarfswartung der Maschinen, der Automaten war. Wie das
Ergebnis gedriickt wurde, wenn stindig an den Automaten »herum-
gefummelt« wurde. Es wurde »pro Stoi«, »fiirs Stehen«, ein Aus-
gleich gezahlt. Die Norm entsprechend dem Zeitaufwand gesenkt.
Aber die Auswirkung auf das Gesamtergebnis. Helmut hatte Recht
gehabt, die 4. Mechanische, das PaBsitzdrehen, war ein neuer
Abschnitt beim Studium auf »Gorkis Universititen«. Trotzdem,
ich fiihlte mich bei dieser Arbeit nicht so, wie beim Loschkin. Den
anderen Kameraden ging es nicht besser. Nachdem wir die Tricks
kannten, war der technische Reiz vorbei. Wen wundert’s: Nun
wurde nach den jungen, russischen Kolleginnen geschaut. Auch
Gorki hatte dariiber — nicht gerade positiv beriihrt — berichtet. Der
Rat meines Vaters: »Hiite Dich davor«, war fiir mich Leitschnur,
So lie3 ich mich auf nichts ein. Eines Tages wurde ein Parchen im
Dunkel vor der Maschinenhalle von unserem Obermeister gesehen.
Er war ganz aufler sich. Sprach den einen oder anderen von uns an,
kam auch zu mir. »Sag dem Idioten: Schlu8 damit! Er macht sich
ungliicklich damit; und das Méadchen. Wenn das der Kommissar
erfahrt! Wir bekommen Arger! Alle! AuBerdem: Sag ihm, daBl das
Maidchen krank ist. Vielleicht versteht er das ...« Verwirrt horte ich
ihm zu. Er war einen Kopf kleiner als ich. Hatte Magengeschwiire.
Rauchte stark. War dadurch schnell aufgeregt. Unser mitgefange-
ner »Doktor«, Dr. Nikusch hatte mich dariiber informiert. Mir gera-
ten, einen gelegentlichen Ausbruch nicht so ernst zu nehmen, aber
in diesem Fall ..., ich teilte seine Sorge.

Behutsam berichtete ich dem Kameraden von dem Gesprich. Auch
Dr. Nikusch schaltete sich in seiner zuriickhaltenden, bescheide-
nen Art ein. Es half nichts. Wenig spiter mufiten beide, der kriegs-
gefangene Kamerad und die junge Russin, als Brautpaar verspot-
tet, eingehakt vor unserer Brigade herlaufend, durch die Straf3en von
Druschkowka ziehen. Als Warnung. Im Lager angekommen, wurde
der Kamerad — er durfte sich an der Wache von dem ungliicklichen
Maidchen verabschieden — von uns isoliert. Man schaffte ihn in ein

287



anderes Lager, ein Schachtlager. Genannt wurde Alexandrowka. —
Was wurde aus dem Médchen? Die Russen waren ja nicht gerade
zimperlich.

Die Stimmung im Lager war merkwiirdig. Getuschelt wurde iiber
die Anwerbung von Kameraden fiir Fithrungsaufgaben im »Neuen
Deutschland« fiir eine paramilitirische Einheit. Halb Soldat/halb
Polizist. Man suchte vor allem ehemalige Feldwebel. So ganz
konnte ich mir keinen Reim darauf machen. In dem Schulungsraum
des Lagers war jetzt auch ein Radio. Um das Radio herum ein Kifig
mit Vorhdngeschlof3! Niemand konnte » Verbotenes« horen. Die Zei-
tung vom »Kommitee Freies Deutschland« — Paulus Leute? — war
nichtssagend. So hing man vdllig in der Luft. Die grofle Masse der
Kameraden glaubten aber an Stalins Wort: Am 31. Dezember 1948
seid ihr alle wieder zu Hause. Damit hatte ich meine Probleme. Was
hatte ich »gelernt«: »Unser Fiihrer bricht, nie was er verspricht.«
Die Umkehrung: ...spricht, nie was er verbricht, empfand ich zwar
nicht als gutes Deutsch, aber zutreffender. So war ich zwar von der
Unruhe im Lager angesteckt, wenn auch ohne Hoffnung auf den 31.
Dezember. Plotzlich wurde ich angesprochen. In der 4. Mechani-
schen. An meiner Maschine: »Der Polit-Kommissar will, dal Du
als Sekretdr von Deinem Kameraden Hirschfeld nach Kramatorsk
fahrst. Fiir vier Wochen. Wen wiirdest Du vorschlagen, als Deinen
Nachfolger an Deinem Automaten?« Vollig verbliifft beantwortete
ich zunidchst die Frage: »Den Weber.« Die nachdenkliche Frage des
Arbeitskommissars: »Hast Du das gut iiberlegt? Der Weber ist Span-
kehrer. Du muft ihn einarbeiten. Stehst fiir seinen Ausschuf3 gerade.
Also: wirklich »Weber«?« »Ja, wirklich Weber. Zum Spankehrer ist
der wirklich zu schade.« »Karascho. Melde Dich heute abend beim
Polit.« Er lie3 mich an der Maschine zuriick,nachdem er sich freund-
lich verabschiedet hatte. Alle Kameraden hatten den ungewdhnli-
chen Besuch gesehen. Konnten sich keinen Reim darauf machen.
Ich schaute herum. Sah Max Hirschfeld an seiner riesigen Maschine,
der Ward und ging zu ihm: »Hast Du mir das eingebrockt?« »Naja,
druckste Max herum, »Du weilit, daB ich eine zerquetschte Hand
habe. Jetzt habe ich den Zeigefinger der gesunden Hand zwischen
die PreBluftspannvorrichtung bekommen ...« »Und was hat das mit
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mir zu tun?« —— »Du weillt doch, dal3 ich Alt-Kriegsgefangener bin,
vor 1945 in Gefangenschaft geraten bin?« — — »Ja, und?« ... »Nun,
ich habe mich damals aus Uberzeugung als Antifaschist eintragen
lassen und bin dadurch jetzt, Alt-Antifaschist; obwohl ich nie poli-
tisch als »Starschi« tétig war.« ... »Ich verstehe immer noch nicht
den Zusammenhang ...« »Ganz einfach: Die »Starschis« werden ab
und an zu Schulungskursen eingeladen. Wegen meines Arbeitsun-
falles habe ich absagen wollen. Da hat der Polit mir vorgeschlagen,
einen Sekretdr mitzunehmen, der fiir mich schreibt ...«. — »Und da
hast Du mich vorgeschlagen? ... wo ich mich so winde, um nicht
in das Politgeschéft hineingezogen zu werden?« — »Ja, ...Aber der
Polit war {iber meinen Vorschlag hell begeistert. Komm bitte mit.
Geh> zum Kommissar. Du muft nur fiir mich schreiben. Einver-
standen?« Zdgernd sagte ich: »Mal sehen. Erst einmal gehe ich zum
Kommissar. Sonst bekomme ich mit Sicherheit Arger ...«

Als ich wieder an meinem Automaten stand, versuchte ich, meine
Gedanken zu ordnen; ich war aufgewtiihlt und hin- und hergerissen:
»Vier Wochen keine Réder. Vier Wochen geistige Gymnastik. Mehr
Kennenlernen von der Auffassung der Russen. Ihren Ansichten« ...
warum eigentlich nicht?

Der Kommissar kam mir entgegen, als ich in sein Zimmer eintrat.
Strahlte mich an, zerstreute charmant alle meine Bedenken: »Und
auflerdem, Du hilfst einem anstindigen Kameraden. Hirschfeld
konnte sonst nicht zu dem Kursus. Er hatte sich so darauf gefreut. Nun
der Unfall mit der Hand. In den vier Wochen kann das besser heilen
als an der Maschine, bei Eurer schweren Arbeit mit den Radern.« Er
schiittelte mir die Hand zum Abschied, bevor ich irgend etwas sagen
konnte und fiigt an: »Bis eine Stunde vor dem Abtransport kannst
Du immer noch »Nein« sagen ...« Die »Unterredung« war beendet,
bevor ich etwas einwenden konnte, einen Fehler machen konnte?
Raffiniert, dachte ich beim Hinausgehen. Nach wie vor blieb ich
hin- und hergerissen. Als Sekretir, als Schreibhilfe fiir Max. Konnte
eigentlich nicht viel passieren. Ahnlich wie beim Dolmetsch. Nur
nicht Hineinziehen lasse