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fl ink. Wenn es darum ging, einem Freund beizustehen, war auch 

mit ihm nicht gut Kirschen essen. Adolf Reimer dagegen war 

keine große Hilfe. Er würde zwar nicht gerade weglaufen. Aber 

sich mit anderen zu schlagen war seine Sache nicht. So stand 

also fest: Sollte es tatsächlich zu einer Prügelei kommen, wa-

ren Reinhard und Kurt auf sich alleine gestellt. Die Lage wur-

de immer prekärer, weil noch zusätzlich einige junge Burschen 

am Tisch, an dem Ella saß, Platz genommen hatten. Sie steckten 

die Köpfe zusammen und tuschelten. Reinhard versuchte, Kurt 

zum Verlassen des Tanzsaals zu bewegen. Umsonst. Dieser stand 

nämlich auf und ging entschlossen zum Tisch, wo Ella saß! Er 

forderte sie auf, sich wieder zu ihm und ihrer Freundin zu set-

zen. Bevor Ella etwas erwidern konnte, war einer der Burschen 

aufgestanden und forderte Kurt auf zu verschwinden. 

»Dich habe ich nicht gefragt!«, erwiderte Kurt.

»Zum letzten Mal – hau ab!«, antwortete der erneut. Nun war 

es für Reinhard natürlich an der Zeit, sich ebenfalls dem Tisch 

zu nähern.

Nochmals beschwor Anni ihre Freundin, zum Tisch zurückzu-

kommen. Ella hatte inzwischen den Ernst der Situation verstan-

den und erklärte sich auch bereit dazu. Doch jetzt war bereits al-

les zu spät. - Im selben Moment nämlich sprang der Altenrieder 

Junge von seinem Stuhl auf und schlug mit den Fäusten auf 

Kurt ein. Plötzlich war der Teufel los! Kurt explodierte und 

hatte den Angreifer mit einem gezielten Boxhieb zu Boden 

gestreckt. Bevor der richtig fl ach lag, nahm er sich auch schon 

den nächsten vor. Doch viele Hunde sind bekanntlich des Hasen 

Tod. Reinhard wurde gleich von zwei Männern angegriffen, die 

wesentlich älter waren als die übrigen an dem Tisch. Auch der 

Sohn vom Gastwirt mischte mit und nahm natürlich Partei für 
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seine Altenrieder Gäste. Kurt schrie ihn an, er wolle gerne mit 

ihm nach draußen gehen, um Mann gegen Mann die Sache ab-

zumachen. Überraschenderweise erklärte sich dieser einverstan-

den und plötzlich verlagerte sich das Geschehen nach draußen 

auf den Hof, direkt hinter die Gastwirtschaft.

Auf dem Weg dorthin, genauer gesagt auf dem langen Flur, wo 

sich auch die Toiletten befanden, kam es zu folgender Situation: 

Ein Mann, Sohn eines angesehenen Bürgers von Altenried, ging 

plötzlich auf Reinhard los: »Du sch... Barackerer!«, brüllte er 

und schlug auf Reinhard ein. Da er auch noch von hinten fest-

gehalten wurde, hatte er keine Chance zur Gegenwehr. Mit letz-

ter Kraft riss er sich los und griff nach einer leeren Bierfl asche, 

die auf dem Flur herumstand. Sein Gegner wich zurück. Aber 

Reinhard zögerte, mit der Flasche zuzuschlagen. Das war ein 

Fehler, wie sich im Nachhinein herausstellte! Plötzlich spürte er 

einen Schlag von hinten auf seinen Kopf, dann brach er zusam-

men. Er musste für einige Sekunden das Bewusstsein verloren 

haben. Als er sich wieder hochrappelte, sah er, dass Kurt eben-

falls am Boden lag. Vier oder fünf der Männer und Burschen 

schlugen auf den wehrlos am Boden Liegenden ein.

Am Ende des sehr langen Flurs sah er Adolf Reimer stehen. Ihm 

stand die nackte Angst ins Gesicht geschrieben. Reinhard wur-

de nun von einigen der Burschen in den Hof hinausgedrängt. 

Es war ihm nicht möglich, seinem Freund, der immer noch am 

Boden lag, zu helfen. Im Hof befand sich ein großer Sandhaufen, 

der für Umbauarbeiten am Haus gebraucht wurde. Reinhard 

wurde in den Sand gestoßen, dabei bekam er auch noch einige 

Schläge ab. Er wusste nicht, wie lange er auf diesem Sandhaufen 

gelegen hatte. Als er wieder in der Lage war aufzustehen, machte 

er sich auf die Suche nach Kurt und Adolf. Im Hausfl ur war es 
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merkwürdig still und auch sonst war niemand zu sehen. Etwas 

Warmes lief über sein Gesicht – es war Blut. Er suchte nach sei-

nem Taschentuch und wischte sich das Gesicht frei. Plötzlich ging 

die Tür zum Tanzsaal auf und ein Bekannter kam heraus. Der er-

schrak, als er Reinhard blutverschmiert da stehen sah. Wortlos, ja 

hastig ging er an Reinhard vorbei. Vorsichtig öffnete dieser nun 

die Tür zum Saal, um nachzusehen, wo seine Freunde, aber auch 

seine Bekannte, die Anni, geblieben waren. Die Musikkapelle 

spielte und auf der Tanzfl äche herrschte ein großes Geschiebe 

und Gedränge. Der Mann, der für die Eintrittskartenkontrolle 

zuständig war, drängte Reinhard wieder auf den Flur hinaus. 

Verunsichert, ja fast verzweifelt ging er wieder in den Hof zu-

rück. Hinter dem großen Sandhaufen hörte er plötzlich Adolfs 

Stimme. »Steh auf!«, hörte er diesen sagen. Reinhard lief um den 

Haufen herum und dann sah er, wie Adolf versuchte Kurt auf 

die Beine zu helfen. Als dies mit Reinhards Hilfe gelungen war, 

konnte man erst erahnen, was mit Kurt geschehen war. 

Kurt blutete aus Mund und Nase, seine Kleidung war zerris-

sen und die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Als er Reinhard 

erblickte, huschte ein gequältes Lächeln über sein Angesicht. 

»Siehst ja auch nicht besser aus als ich«, meinte er. »Es geht 

schon«, beeilte sich dieser zu versichern und klopfte dabei den 

Sand aus Kurts Kleidung. »Du solltest heute noch unbedingt 

bei den Stahls vorbeischauen!«, sagte Kurt. Dann erklärte er 

Reinhard, dass Anni dies ihm zugerufen habe, bevor sie das 

Gasthaus verlassen hatte. Kurt und Adolf machten sich beide auf 

den Nachhauseweg. »Wir treffen uns morgen in Oberbühl«, rief 

Reinhard noch den zweien zu. Dann ging auch er. Erst jetzt wur-

de ihm bewusst, dass es schon nach Mitternacht war und er wohl 

kaum noch einen Besuch bei der Familie Stahl machen konnte.
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Als er in die Stelzerstraße einbog, sah er, dass bei den Stahls 

noch Licht brannte. Da er sich zu Hause so blutverschmiert 

nicht sehen lassen wollte, wagte er es doch, bei den Stahls zu 

läuten. Linda öffnete und erschrak, als sie Reinhard sah. »Wie 

siehst du denn aus?«, fragte sie aufgeregt. »Aber komm erst mal 

herein!« In der Wohnküche saßen Lindas Mutter, ihre Brüder – 

und Anni. Reinhard fragte erst einmal Frau Stahl, ob er ihr Bad 

benutzen dürfe, was ihm auch erlaubt wurde. Es dauerte lange, 

bis Reinhard, jetzt etwas manierlicher aussehend, wieder in die 

Küche kam. Anni hatte den Stahls schon mitgeteilt, was sich in 

der Gaststätte im Ort zugetragen hatte. So brauchte, was die 

Rauferei anbetraf, nicht mehr viel erklärt zu werden. Reinhard 

wollte von Anni wissen, wo ihre Freundin Ella sei. Sie erklärte, 

diese wäre von einem Altenrieder Burschen zum Bahnhof ge-

bracht worden. Mehr wisse sie auch nicht. Etwas verlegen füg-

te sie hinzu, dass sie unbedingt mit ihm (Reinhard) noch mal 

sprechen wollte. Reinhard erfuhr noch, dass Kurt den Wirtssohn 

ganz schön vermöbelt haben musste. Doch die Altenrieder wa-

ren einfach in der Überzahl. Dies konnte Reinhard nur bestäti-

gen. Da es schon langsam Morgen wurde, schlug Reinhard vor, 

Anni zum erstmöglichen Zug zum Bahnhof nach Straußlach zu 

bringen. Als die beiden die Wohnung verließen – nur Linda war 

noch da geblieben – waren die anderen schon lange zu Bett ge-

gangen. Anni musste sich auf eine gehörige Standpauke ihrer 

Eltern vorbereiten und schon mal für das späte Heimkommen 

eine Erklärung suchen. Reinhard erwarteten ähnliche Probleme. 

Diese waren ihm aber im Moment egal. Er hatte sich in Anni 

verliebt! Ihm war es wichtig, sich für den heutigen Abend mit 

ihr zu treffen. Es war ja Sonntag. Die beiden verabredeten sich 

in Bergstein, dem Wohnort von Anni, wo sie sich in einem Café 
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treffen wollten. Reinhard wartete bis der Zug abfuhr, dann 

machte auch er sich auf den Heimweg. Zu Hause gab es ein 

regelrechtes Kreuzverhör. Mutter wollte alles wissen und na-

türlich, worauf sie großen Wert legte, – die ganze Wahrheit! 

Nachdem Reinhard alles genauestens seinen Eltern geschildert 

hatte, musste er eine mehr oder weniger heftige Standpauke 

über sich ergehen lassen. Wie immer war die Zurechtweisung 

der Mutter ziemlich heftig, die vom Vater fi el recht moderat aus. 

Nachdem er noch mit Vaters Hilfe seine Beulen verarztet hat-

te, suchte Reinhard sein Zimmer auf und legte sich schlafen. Er 

wollte bis zu seiner Verabredung mit Anni wieder voll auf dem 

Damm sein.
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In der Stelzertraße

Seit dem Umzug nach Altenried in die Stelzerstraße hatte sich 

vieles spürbar geändert. Reinhard war jetzt immer weniger zu 

Hause. Wenn es ihm irgendwie möglich war, besuchte er seine 

Freundin Anni in Bergstein. Der Zufall wollte es einmal, dass 

Rosi Bachner ihren Sohn mit Anni in Altenried traf. Es regnete 

und beide gingen eingehängt unter einem Schirm. Da die beiden 

ihren Schirm – besonders nachdem Reinhard seine Mutter gese-

hen hatte – tief nach unten hielten, war es dieser nicht möglich, 

Anni richtig zu sehen.

Als die Familie beim Abendbrot saß, wurde Reinhard von seiner 

Mutter auf die Begegnung am Nachmittag angesprochen. »Wer 

war denn das Mädchen unter deinem Schirm?«, fragte sie ihn. 

»Eine gute Bekannte«, antwortete Reinhard ausweichend. Dann 

beschäftigte er sich intensiv mit einer Scheibe Brot, die er fein 

säuberlich mit Butter bestrich. Rosi Bachner aber hakte nach und 

meinte, dass man mit einer »guten Bekannten« ja nicht unbedingt 

untergehakt durchs Dorf laufen müsse. Der Vater lachte und mein-

te so ganz beiläufi g: »Weißt du überhaupt, wie alt dein Sohn ist?« 

- »Das weiß ich wohl«, entgegenete sie. »Aber mit zwanzig ist das 

noch etwas zu früh, oder?« Kurt Bachner war mit dem Essen fer-

tig. Er stand auf, legte den Arm um die Schultern seiner Frau und 

meinte: »Als unser Josef zur Welt kam, warst du gerade mal 19!« 

Sprach‹s und ging lachend aus dem Zimmer. Reinhard vermied es, 

seine Mutter anzusehen. Die wurde nämlich ganz schön verlegen. 

Sie begann den Tisch abzuräumen und dabei murmelte sie so et-

was Ähnliches wie: »Das waren auch andere Zeiten!« 
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Reinhard hatte mit einigen Kollegen aus der Porzellanfabrik 

vor, eine Gewerkschafts-Jugendgruppe zu gründen. Er fand 

in Seppl Stein, der als Facharbeiter in der Porzellanfabrik 

Straußlach arbeitete, einen hervorragenden Mitorganisator. 

Mit Unterstützung der beiden Betriebsratsvorsitzenden wurde 

nach einer passenden Unterkunft für die Gruppenabende ge-

sucht. In einer kleinen Gaststätte in Altenried, die mehr eine 

Flaschenbierhandlung als ein Wirtshaus war, wurde man fündig. 

Seppl Stein rührte kräftig die Werbetrommel unter den orga-

nisierten jungen Gewerkschaftsmitgliedern. Reinhard sprach in 

seiner Firma alle persönlich an, die dafür in Frage kamen. Schon 

nach zwei Wochen konnte der erste Gruppenabend stattfi nden. 

Auch seine Freundin Anni war dabei, die zu dieser Zeit in der 

Porzellanfabrik beschäftigt war. Die schon älteren Wirtsleute 

waren sehr freundlich. Und da die Gruppenabende immer an ei-

nem Werktag stattfanden, hatten sie die Gaststube ganz für sich. 

Vereinzelte Stammgäste tranken ihr Bier an diesem Tag einfach 

in der Wohnküche der Wirtsleute. Die Zusammenkünfte fanden 

im Monat zweimal an einem Mittwoch statt.

Seppl Stein war 22 Jahre alt und ein überzeugter Gewerkschafter. 

Er wurde ohne eine Gegenstimme als Leiter der Gewerkschafts-

Jugendgruppe gewählt. Reinhard wurde zum Stellvertreter er-

nannt und war außerdem für den Gesang zuständig. Es verging 

kein Gruppenabend, ohne dass einige Lieder gesungen wurden. 

In erster Linie studierte Reinhard die alten Kampfl ieder der 

Arbeiterbewegung mit der Gruppe ein. Da er Noten bestens le-

sen konnte, leitete er auch den »Gruppenchor«. Aus voller Brust 

und Begeisterung sangen sie Lieder wie zum Beispiel: »Wenn wir 

schreiten Seit an Seit und die alten Lieder singen... mit uns zieht 

die neue Zeit – mit uns zieht die neue Zeit!« Aber auch Volkslieder 
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gehörten zu ihrem Repertoire. Spiele wurden ebenfalls gerne ge-

macht, vor allem wenn diese mit Quizfragen verbunden waren. 

Auch das Musizieren kam nicht zu kurz. Manchmal reichte es 

sogar für ein Trio oder auch für ein Quartett. Seppl Stein orga-

nisierte auch wunderschöne Nachtwanderungen – so genannte 

Sternwanderungen! Bei derartigen Anlässen war die Kollegin 

Erna in ihrem Element. Sie war, was die Sternenkunde anging, 

ein regelrechtes Genie. Staunend stand die ganze Gruppe um sie 

herum, wenn sie die Bedeutung verschiedener Sterne erläuterte. 

Noch auf dem Heimweg solcher Wanderungen musste sie den 

Gruppenmitgliedern Rede und Antwort stehen. Man traf sich 

auch mit anderen gewerkschaftlich organisierten Gruppen aus 

der näheren und ferneren Umgebung. Am 1. Mai jedes Jahres, 

dem Tag der Arbeit, trafen sich die Belegschaften der Porzellan- 

und Glasfabrik, um gemeinsam zur Maikundgebung zu mar-

schieren. Stolz trugen alle Beteiligten ihr Maiabzeichen an der 

Brust. Diese wurden schon eine Woche vorher im Betrieb zum 

Kauf angeboten und niemand motzte, weil man dafür zahlen 

musste. Heute wird der »Tag der Arbeit« als willkommener 

freier Tag genutzt. Ein Abzeichen, das man auch noch bezahlen 

muss, würden sich heute nur sehr wenige der jungen Leute an 

die Brust stecken.

Die Weiterbildung für gewerkschaftliche Tätigkeiten war zur 

damaligen Zeit noch nicht so weit fortgeschritten wie heute. 

So musste Reinhard, wenn er denn zu einem Fortbildungskurs 

gehen wollte, auch einen Teil seines Jahresurlaubs opfern. 

Trotzdem nutzte er jede Gelegenheit, um seinen Wissensstand 

zu erweitern. So bewarb er sich regelmäßig für Schulungen, 

wenn sie angeboten wurden. Doch der Betrieb lehnte oft 
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eine Freistellung ab, auch wenn diese für gewerkschaftliche 

Zwecke bestimmt war. So nahm er öfters am Wochenende 

(Samstagnachmittag und Sonntag) an Schulungen teil. Diese 

fanden in gewerkschaftseigenen oder angemieteten Räumen 

statt. Die Samstagnachmittagskurse begannen um 14.30 Uhr 

und endeten um 20.00 Uhr. Am Sonntag begann der Kurs be-

reits um 8.00 Uhr und hörte um 18.00 Uhr auf. Für diese 

Wochenendschulungen gab es in der Regel keine Übernachtu

ngsmöglichkeit. Eine kleine warme Mahlzeit und Kaffee wur-

de am Sonntag, samstags nur eine Kaffeepause angeboten. Die 

Fahrtkosten zum Schulungsort wurden nicht oder nur teilweise 

ersetzt.

Das Leben in der Stelzerstraße hatte sich weitgehend norma-

lisiert. Reinhard war inzwischen mit Hans Wurzbach befreun-

det, der, ein geborener Straußlacher, sich als guter Kumpel 

herausstellte. Er hatte keine Vorurteile gegen Flüchtlinge oder 

Heimatvertriebene. Die beiden gingen des Öfteren miteinan-

der aus und auch sonst unternahmen sie vieles gemeinsam. 

Auch eine gute bis sehr gute Nachbarschaft wurde gepfl egt. 

Reinhards Bruder Josef betrieb so ganz nebenbei eine klei-

ne Flaschenbierhandlung. Natürlich nur für die Bewohner im 

Haus und der unmittelbaren Nachbarschaft. Der Gewinn war 

zwar gering, trotzdem konnte man jeden Pfennig gebrau-

chen, der zusätzlich zum spärlichen Arbeitslohn dazukam. Da 

Josefs Frau auch gut schneidern konnte, kamen die Leute in der 

Stelzerstraße und vereinzelt auch aus Altenried, um sich etwas 

nähen zu lassen. Mitte der fünfziger Jahre wurde jeder Fetzen 

Stoff dazu hergenommen, um etwas zum Anziehen zu nähen. 

Kleidungsstücke warf man selten weg, wenn die Möglichkeit be-
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stand, sie umändern zu lassen. Sie wurden erst dann nicht mehr 

gebraucht, wenn sie nicht mehr reparabel oder völlig kaputt wa-

ren. Hemd, Hose, Jacke und vieles andere mehr wurde immer 

an den Nächsten in der Familie weiter gegeben. Denn wuchs 

eines der Geschwister aus einem Kleidungsstück hinaus, ging 

es in den Besitz der oder des Jüngeren über. So kam es nicht sel-

ten vor, dass die »Kleinen« nie eine neue Hose oder Jacke beka-

men. Der oder die »Ältere« hatte es da etwas besser. Wurden die 

Sachen zu klein, musste notgedrungen an eine Neuanschaffung 

gedacht werden. Oft waren in den üblicherweise kinderreichen 

Familien so viele Schäden an den Kleidern ausgebessert worden, 

dass einem der »Letzte«, der sie tragen musste, wirklich Leid tun 

konnte.

Auch Reinhard trug Hosen und Jacken aus grünem Militärstoff, 

der von seiner Schwägerin Barbara erst aufgetrennt und dann 

zu einem brauchbaren Kleidungsstück verarbeitet worden war. 

Eine Jacke von Willi wurde so kunstvoll umstrukturiert und für 

Reinhard passend gemacht, dass er diese auch am Sonntag tragen 

konnte. Trotzdem man in dieser Zeit sehr wenig zum Anziehen 

hatte, wurde das beste Stück stets für den Sonntag aufgehoben. 

Mit einer Jacke, die man an Werktagen trug, konnte man sich 

sonntags nicht sehen lassen. Die Sonntagskleidung, auch wenn 

sie sich qualitativ nicht viel von der Werktagskleidung unter-

schied, blieb an Wochentagen im Kleiderschrank. Nur zu beson-

deren Anlässen wie Hochzeit, Beerdigung oder Kirchgänge mach-

te man davon eine Ausnahme. Auch im größeren Verwandten- 

und Bekanntenkreis herrschte eine rege Tauschtätigkeit, was 

Kleidung und auch andere Gebrauchsgegenstände betraf. Auf 

keinen Fall wurde etwas weggeschmissen; und schon gar kei-

ne Stoffreste oder Schuhe. Oft bekam Reinhard ein Hemd oder 
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auch Socken - Ringelsocken waren zu dieser Zeit groß in Mode - 

von seinem Cousin Erwin aus Ludwigsburg geschenkt. Es stellte 

sich also niemals die Frage: »Was ziehe ich heute an?«, sondern: 

»Was habe ich zum Anziehen?«

In der Gewerkschafts-Jugendgruppe war eine heftige Diskussion 

entbrannt: Nämlich die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik! 

Diese spaltete die jungen Menschen in zwei Lager. Der Bonner 

Bundestag schaffte mit der Annahme des Freiwilligengesetzes 

am 16. Juli 1955 die Grundlage für die Einberufung der ersten 

Freiwilligen zum Aufbau der Bundeswehr. Am 12. November 

überreichte dann Bundesverteidigungsminister Theodor Blank 

(CDU) den ersten 100 Soldaten ihre Ernennungsurkunden.

Reinhard gehörte ins Lager der Gegner, die die Wiederbewaffnung 

strikt ablehnten. Geholfen hatte der Widerstand zwar nichts. 

Doch Reinhard war generell gegen alles, was mit Krieg und 

Gewalt zu tun hatte. Dies hing natürlich mit seinen Erlebnissen 

in dem noch gar nicht so lange zurückliegenden Krieg zusam-

men. Die lange Haft des Vaters im Konzentrationslager und die 

Diskriminierung der Familie durch die Nazis taten ein Übriges, 

um seine Abneigung gegen Vaterlandsparolen und militärische 

Organisationen wach zu halten.

Reinhard ertappte sich in letzter Zeit öfter bei dem Gedanken, 

dass die Glasmacherei für ihn auf Dauer wohl nicht in Betracht 

kam. Wenn er am Glasofen bei extrem hohen Temperaturen 

arbeitete, schaute er häufi g durch das seitlich geöffnete Tor. Er 

hatte gute Sicht auf die Eisenbahnschienen, wo mehrfach am 

Tag der dampfl okbetriebene Personenzug von Straußlach nach 

Weiden fuhr. Schon manches Mal wäre er selber gerne in die-
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sem Zug gesessen. Immer wenn die Lokomotive pfeifend vor-

beifuhr, weckte sie in Reinhard das Fernweh. Er sprach auch im-

mer öfter mit seiner Freundin Anni über dieses Thema. Aus der 

Freundschaft der beiden hatte sich im Laufe der Zeit eine tiefe 

Zuneigung entwickelt, die man in der Umgangssprache wohl die 

große Liebe nennt.

Es war im Februar 1956, als Reinhards Freund Adolf Friedinger 

seinen Arbeitsplatz in der Porzellanfabrik aufgab und zur 

Deutschen Bundesbahn ging. Leider wurde im Bundesland 

Bayern niemand eingestellt. Man musste ins Rheinland zie-

hen. So hatte Adolf einen Arbeitsplatz bei der »Bahnmeisterei 

Remscheid Hauptbahnhof« bekommen. Alle drei bis vier 

Wochen kam er nach Hause und machte es Reinhard schmack-

haft, doch auch zur Bahn zu gehen. Reinhard besprach alles erst 

einmal mit seinem Vater. Dieser hatte im Grunde nichts dagegen. 

Er meinte, sein Sohn sei alt genug, um selbst zu entscheiden. 

Und Reinhard hatte sich innerlich längst entschieden, seinen 

Beruf als Hohlglasmacher aufzugeben und bei der Bundesbahn 

einen Versuch zu machen. Überzeugungsarbeit hatte er aber 

erst einmal bei Anni zu leisten: Diese war nicht gerade begeis-

tert, dass Reinhard womöglich nur alle paar Wochen zu einem 

kurzen Besuch nach Hause kam. Beim letzten Besuch bei seiner 

Freundin in Bergstein hatte Reinhard seine Rentenversicheru

ngskarten mitgebracht und Anni vorgerechnet, was er in den 

vergangenen Jahren in der Firma »Pfl üger u. Lauber« so ver-

dient hatte. Auch Annis Vater – die Mutter war erst vor einem 

guten Jahr verstorben – hatte erhebliche Bedenken. Reinhard 

hatte im Jahr 1954 3000,45 DM brutto verdient. Er rechnete den 

beiden vor, was da im Monat für ein Verdienst herauskam. Ca. 

250, 00 DM Bruttoverdienst, das war alles. Er rechnete weiter, 
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weil es ja damals Wochenlohn gab, und kam zu dem Ergebnis, 

dass dies 57,70 DM brutto ergab. Angesichts der Schwere der 

Arbeit sei dies einfach zu wenig. Wie sollte man da, argumen-

tierte Reinhard, eine Familie gründen oder gar ernähren? Er war 

fest entschlossen, sich bei der Bundesbahn zu bewerben.

Schon wenige Wochen später musste er zur bahnärztlichen 

Untersuchung, die kein Hindernis darstellte. Reinhard erhielt die 

Zusage, am 14. Mai 1956 seinen Dienst als Bahnunterhaltungsar

beiter (Bua) bei der Bahnmeisterei in Remscheid Hauptbahnhof 

anzutreten. Obwohl der Abschied vom Elternhaus und der 

Freundin schmerzte, war Reinhard auf seine neue Tätigkeit ge-

spannt.

Am 14. Mai 1956 meldete sich Reinhard also zum Dienstantritt 

bei der Bahnmeisterei (Bm.) in Remscheid.
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Im Rheinland

Reinhard war mit großen Erwartungen ins »Rheinland« ge-

fahren. Schon im Zug wurde er vom Schaffner mit »Herr 

Kollege« angesprochen. Der Dienstfahrschein wies ihn bereits 

als Eisenbahner aus. Der Schaffner wusste freilich nicht, dass 

Reinhard das erste Mal zum Dienst fuhr.

Nun stand er also in einem Zimmer der Bahnmeisterei. Ihm ge-

genüber saß ein junger Beamter, der ihm einen Stuhl anbot und 

ihn bat zu warten. Nach etwa einer viertel Stunde, der Mann hin-

ter dem Schreibtisch hatte die ganze Zeit über telefoniert, stand 

er auf: »Ich bringe Sie zu Ihrer vorübergehenden Unterkunft!«, 

sagte er. Dann ging es über einige Rangiergleise zu einer nied-

rigen Holzbaracke. Auf dem Weg dahin versicherte Reinhards 

Begleiter wiederholt, dass die Gleise nur mit äußerster Vorsicht 

und ausschließlich zur Dienstausübung zu betreten seien. An 

der Holzbaracke blieb er stehen. »Sie sind im Moment der einzi-

ge Bewohner. Bis das Ledigenheim in Remscheid-Lennep fertig 

gestellt ist, ist hier erst mal Ihre Unterkunft.« Reinhard ging 

durch die niedrige Tür, um sich umzusehen. Was er zu Gesicht 

bekam, verschlug ihm fast den Atem. Das war kein Wohnraum! 

Links und rechts standen ein Holzgestell, das wohl ein Bett sein 

sollte. Ein alter Kohleofen befand sich mitten in einem Zimmer, 

das eher einem Verschlag ähnlich war. Den traurigen Anblick 

vervollständigten zwei primitiv zusammengenagelte Stühle 

und ein Gestell, das man mit viel Fantasie für einen Tisch hal-

ten konnte. Alles war schmuddelig und dreckig. »Hier soll ich 

wohnen?«, fragte Reinhard enttäuscht seinen Begleiter. »Ist ja 
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nur vorübergehend«, antwortete dieser. »Im Moment haben wir 

leider nichts anderes!« Noch bevor Reinhard etwas erwidern 

konnte, sah er, wie eine Ratte über die Holzdielen lief. »Hier 

bleibe ich keinen Tag, mein Herr. Ich möchte Ihren Vorgesetzten 

sprechen!« - »Der Herr Bahnmeister ist außer Haus und kommt 

erst morgen zurück!« - »Gut«, sagte Reinhard, »dann möchte 

ich einen Fahrschein, um wieder nach Hause zu fahren!« - »Das 

kann ich nicht entscheiden, Herr Bachner, ob Ihnen ein solcher 

Fahrschein zusteht!«, sprach der Mann und versicherte erneut, 

dass bis zum Herbst das neue Ledigenheim bezugsfertig sei. 

«Glauben sie im Ernst, ich bleibe bis zum Herbst in einer sol-

chen Bruchbude?«, rief Reinhard aufgebracht.

Nach kurzem Überlegen fragte er weiter: »Wissen Sie vielleicht, 

wo ein Herr Friedinger – Adolf Friedinger – arbeitet? Er müsste 

zu Ihrer Dienststelle gehören?« - »Ja, der müsste in einer Stunde 

bei der Dienststelle sein. Er erwartet Sie!« Erleichtert atmete 

Reinhard auf. Auf keinen Fall wollte er in diese Bretterbude ein-

ziehen. Sollte es keine andere Unterkunft für ihn geben, war er fest 

entschlossen, die Heimreise anzutreten. Er ging mit dem Beamten 

zurück ins Büro, um auf Adolf zu warten. Seinen Koffer und eine 

Tasche hatte er am Bahnhof bei der Aufbewahrung eingestellt. Der 

Kollege war sehr freundlich gewesen. Er erlaubte Reinhard, sein 

Reisegebäck kostenlos unterzubringen. In seiner Mittagspause 

kam endlich Adolf zur Dienststelle, um Reinhard zu begrüßen. 

Die Wiedersehensfreude war auf beiden Seiten groß. Reinhard 

war auch erstaunt, wie selbstbewusst Adolf gegenüber dem jun-

gen Beamten auftrat. Er erläuterte diesem, dass Reinhard keines-

wegs in dem »Rattenstall«, wie Adolf die Unterkunft nannte, zu 

wohnen brauche. Er, Adolf Friedinger, habe mit dem Bahnmeister 

ausgemacht, dass Reinhard in der Unterkunft in Remscheid-
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Güldenwert einen Platz bekommen würde. Erstaunlicherweise 

wurde dies von dem Beamten ohne weiteren Kommentar zur 

Kenntnis genommen: »Nehmen Sie Herrn Bachner mit nach 

Güldenwert«, meinte dieser und ordnete an, dass sich Reinhard 

morgen um 8.00 Uhr auf der Dienststelle einzufi nden habe. Er 

werde dann mit den nötigsten Dingen versorgt, wie etwa mit ei-

nem vorläufi gen Dienstausweis, einem Arbeitsvertrag sowie mit 

der Dienstkleidung. Reinhard war froh, zusammen mit Adolf das 

muffi ge Büro verlassen zu können. »Ich freue mich, dass du da 

bist!«, sagte Adolf und legte ihm seinen Arm um die Schultern. 

»Der Bursche«,– damit meinte er den Beamten im Personalbüro 

–, »hat doch überhaupt nichts zu sagen!« Dabei lachte er und er-

klärte Reinhard, dass die froh waren, einige verlässliche Leute auf 

der Dienststelle zu haben. »Die haben zwar genug Arbeiter bei 

der Bm (Bahnmeisterei), aber die Hälfte davon sind Nieten.«

Inzwischen waren sie nach einer Station Zugfahrt in 

Güldenwert angekommen. Wenn Reinhard nun gedacht hat-

te, in einem Wohnheim untergebracht zu werden, sah er sich 

getäuscht. Adolf verließ nicht den Bahnhof, sondern ging die 

Treppe zum Bahnsteig hinauf. Dort angekommen, steuer-

te er geradewegs auf ein »Häuschen« zu, das mitten zwischen 

zwei Gleisen auf dem Bahnsteig stand. »Komm nur, hier ist 

unser Zuhause, Reinhard!«, sagte Adolf und öffnete mit ei-

nem Vierkantschlüssel die Eingangstür. Das Gebäude war 

nicht groß. Es diente früher einmal als Aufsichtsraum für die 

Fahrdienstleiter. Jetzt war Güldenwert nur noch eine kleine 

Vorortstation ohne Bedeutung. Dadurch wurde der Raum für 

dienstliche Zwecke nicht mehr gebraucht. Entlang den Wänden 

waren dreistöckig eiserne Betten aufgestellt. Alle waren gleich 

ausgestattet. Eine blau-weiß karierte Decke und ein gleichfar-
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biges Kopfkissen war alles, was zu sehen war. Am Eingang des 

Raumes, auf der linken Seite, wurde ein Küchenofen mit lan-

gem Ofenrohr sichtbar. Daneben ein Tisch mit sechs Stühlen. 

An der rechten Wand waren die Betten etwas zur Mitte gescho-

ben, um einigen Holzschränken Platz zu machen. Adolf ging 

auf ein Bettgestell zu, das links zum Fenster in der ersten Reihe 

stand. Er deutete auf das unterste der drei Betten und sagte zu 

Reinhard: »Das gehört dir!« Das Bett über Reinhard gehörte 

Adolf und ganz oben war die Schlafstelle des »Stubenältesten« 

Fritz Stoppe. Er war Soldat im letzten Weltkrieg gewesen. Adolf 

sagte zu Reinhard, dass er alle Mitbewohner erst am Abend 

kennen lernen würde, da diese noch auf Arbeit seien. Er schlug 

vor, dass Reinhard seinen Koffer und die Tasche holen sollte. 

Es war nur eine Station bis zum Hauptbahnhof und Reinhard 

machte sich auf den Weg. Als er zurückkam, waren schon einige 

Mitbewohner von der Arbeit zurück. Er wurde freundlich be-

grüßt und alle versicherten ihm, beim Start behilfl ich zu sein. 

Leider waren zu wenig Schränke vorhanden, denn schon aus 

Platzmangel waren nicht mehr unterzubringen. Deshalb musste 

sich jeder mit einem halben zufrieden geben. Reinhard häng-

te seinen Sonntagssakko samt Hose in den Schrank. Darunter 

stellte er seine guten Schuhe ab. Oben in der kleinen Ablage ver-

staute er Rasierzeug und Toilettenartikel. Ein blaues Handtuch 

hing in jeder Spindhälfte. Reinhard hatte ein Bild von Anni zum 

Abschied geschenkt bekommen, dass er sogleich an der Spindtür 

befestigte. Schmunzelnd hatte ihm Fritz Stoppe zugesehen. 

Er klopfte ihm auf die Schulter und sprach: »Aller Anfang ist 

schwer, mein Junge. Nach ein paar Wochen hast du dich ein-

gewöhnt!« Reinhard wollte sich seine Enttäuschung über die 

Unterkunft nicht anmerken lassen, was ihm aber doch nicht 
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ganz gelang. Als am Abend alle da waren, ging es schon sehr 

eng zu. Neben dem Ofen waren zwei Waschbecken angebracht, 

was für die vielen Leute natürlich bei weitem nicht reichte. Zum 

Duschen musste man hinunter ins Bahnhofsgebäude. In dem 

ehemaligen Raum des Rangierpersonals waren einige weitere 

Waschbecken und zwei Duschen untergebracht. Die Sauberkeit 

dieses Raums ließ aber sehr zu wünschen übrig. Fritz Stoppe 

sorgte, Gott sei gedankt, zumindest für etwas Ordnung. Dank 

seiner Autorität und der Unterstützung durch Adolf Friedinger 

kam es nicht zum totalen Chaos. Die Benutzung des Ofens war 

streng geregelt und oft mussten sich drei Leute die Kochfl äche 

teilen. Da die Stühle und der Tisch nicht allen Platz bot, hatte 

Vorrang, wer essen wollte und deshalb den Ofen benutzte. Die 

anderen saßen derweil auf ihren Betten. Mit vielen Menschen 

auf engem Raum zusammenzuleben, hatte Reinhard zum Glück 

gelernt. Als er sich auf seine Pritsche setzte und sich im Raum 

umsah, kamen Erinnerungen an das Lagerleben in Spremberg 

in ihm auf. Trotz allem: Damals musste er Hunger leiden, was 

jetzt nicht der Fall war. Mutter hatte ihm Brote mitgegeben, die 

zum Teil mit Hartwurst belegt waren. Bis morgen würden diese 

reichen. Dann würde man weitersehen. Adolf und Fritz Stoppe 

setzten sich zu ihm. Der Letztere bot ihm in einer Blechtasse 

Caro-Kaffee an. Das heiße Getränk tat gut. Als das Licht ausge-

macht wurde, schlief Reinhard sofort ein. Es war ein ereignisrei-

cher und anstrengender Tag gewesen und der Schlaf nahm auch 

vorübergehend die Sorgen weg.

Am nächsten Tag ging alles sehr schnell, für Reinhards 

Geschmack viel zu schnell. Adolf ging mit zur »Bm.« Im 

Personalbüro wurden alle Formalitäten erledigt. Anschließend 

wurde Reinhard vom Sicherheitsbeamten der Dienststelle be-
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lehrt, wie er sich auf dem Gleis und den Bahnanlagen zu verhal-

ten hatte. Einige Broschüren über Sicherheitsmaßnahmen wur-

den ihm noch in die Hand gedrückt, dann begleitete ihn Adolf zu 

seiner Arbeitsstelle. Diese befand sich etwa 2 Kilometer außer-

halb vom Bahnhof auf freier Bahnstrecke. Ein Herr Rossberg, 

seines Zeichens »Rottenmeister« und somit zuständig für die 

gesamte Arbeitskolonne (»Rotte«), nahm ihn in Empfang. Er 

musterte Reinhard ganz ungeniert und ordnete an, dass er am 

heutigen Tag in der Nähe von Adolf arbeiten sollte. »Der wird 

Ihnen zeigen, was Sie als »Bahnunterhaltungsarbeiter« (Bua) 

alles zu tun haben«, erklärte der Rottenmeister, zündete sich 

seine Pfeife an und betrachtete das Gespräch als beendet.

»Der ist in Ordnung«, versicherte Adolf, »was man von 

Rottenführer Haller, den du gleich kennen lernen wirst, nicht 

behaupten kann. In einer lang gezogenen Kurve sah Reinhard 

ca. ein Dutzend Männer im rechten Gleisbereich arbeiten. An 

der ziemlich hohen Bahnböschung entlang standen Gerätekisten 

und Maschinen. Ein großer, hagerer Mann kam auf die beiden 

zu, der Adolf fragte, wo er denn so lange bleibe. Reinhard wür-

digte er mit keinem Blick. »Ich bringe unseren neuen Mitarbeiter 

Herrn Bachner mit!«, antwortete Adolf. Nur mit einem kurzen 

Blick streifte er Reinhard, dann sagte er, sich an Adolf wendend: 

»Hier bleibt die Arbeit liegen und du spielst Kindermädchen!« - 

»Ich habe im Auftrag des Herrn Bahnmeister Hockwitz gehan-

delt«, sprach Adolf und Reinhard merkte, dass er wütend war. 

Haller winkte mit der Hand ab und sagte: »Ist ja gut – ab jetzt an 

die Arbeit!!« Dann ging er in Richtung der Gleisarbeiter davon.

»Er ist und bleibt nun mal ein A...«, meinte Adolf. Reinhard 

wurde zum »Auskoffern« eingesetzt. Jeweils zwei Männer ar-

beiteten zusammen. Sie hatten die Aufgabe, den alten Schotter 
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unter den Schwellen herauszuholen und das gesamte Gleisbett 

zu säubern. Anschließend wurde es mit den gereinigten oder 

auch neuen Schottersteinen wieder gefüllt. Die »Auskofferer« 

arbeiteten vorneweg, die Schwellen- und Gleisstopfer hinter-

her. Reinhards Partner drückte diesem eine Schottergabel in 

die Hand, ein Gerät mit langen Stahlzinken, und los ging es. 

»Jeder muss am Tag fünfzehn Schwellen schaffen, dann kannst 

du Feierabend machen«, erklärte er Reinhard und wendete sich 

dann wieder seiner Arbeit zu. Es war für Reinhard eine unge-

wohnte Tätigkeit. Obwohl er sich anstrengte, ging kaum etwas 

voran. Bei dieser Arbeit waren auch einige grundlegende Dinge 

zu beachten, die Reinhard gar nicht wissen konnte. Zwar beob-

achtete er seinen Partner, um zu sehen, wie der es machte. Viel 

brachte ihm das aber auch nicht. Nach einer Stunde hatte dieser 

im Vergleich zu Reinhard schon mehr als die doppelte Menge 

fertig gebracht. Adolf kam kurz vorbei und verriet ihm einige 

Dinge, die ihm die Arbeit zumindest etwas erleichterten. Denn 

er hatte diese Arbeit am Anfang auch gemacht, war aber zur Zeit 

beim Einsatz der Maschinen, wo er dem Maschinisten mit zur 

Hand ging. Rottenführer Haller ließ nicht allzu lange auf sich 

warten. Eine Weile beobachtete er Reinhard, dann schüttelte er 

den Kopf und nahm ihm die Gabel aus der Hand. Ohne ein Wort 

zu sprechen, fi ng er zum Arbeiten an, dass die Schottersteine 

nur so durch die Gegend fl ogen. »So wird bei uns gearbeitet! 

Das, was Sie machen, ist keine Arbeit, das ist rumgestochert!« 

Er warf die Schottergabel Reinhard vor die Füße und ging. 

Reinhards Partner kam heran, zündete sich eine Zigarette an 

und sagte in ruhigem Ton: »Das macht er mit jedem Neuen. Das 

Tempo, mit dem er zeigt, wie es gemacht wird, hält kein Mensch 

den ganzen Tag über durch. Er haut ja nach drei Minuten wie-
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der ab.« Er tröstete Reinhard mit der Vorhersage, dass er in ein 

paar Tagen auch den Dreh heraushaben werde, wie man das ma-

che. Endlich kam das Kommando, die Gleise zu verlassen. Die 

Gleissperre wurde aufgehoben. Jetzt durften die Züge mit einer 

Geschwindigkeit von 20 Kilometern pro Stunde die Baustelle 

passieren. Auf dem Heimweg in die Gemeinschaftsunterkunft 

kamen Reinhard erste Zweifel, ob es richtig war, hierher zu 

kommen. Zu Hause bei der Firma »Pfl üger und Lauber« in 

Straußlach war er als guter Facharbeiter anerkannt. Hier aber 

war er ein Nichts. Doch es war nicht Reinhards Art, gleich auf-

zugeben. Er war entschlossen, sich durchzubeißen. Der erste 

Arbeitstag war jedenfalls geschafft!

Am Abend saßen Adolf, Fritz Stoppe und Reinhard in der 

Unterkunft noch lange zusammen. Fritz sprach Reinhard Mut 

zu: »Mach dir keine allzu großen Gedanken, Junge. Es ist alles 

nur eine Frage der Gewohnheit.« Adolf pfl ichtete ihm bei, in-

dem er Reinhard von seinen ersten Tagen bei der Bahn erzählte, 

wo auch ihm die Arbeit schwer gefallen sei. Dann wurde es Zeit, 

ins Bett zu gehen. Aus Rücksicht auf die anderen musste das 

Licht gelöscht werden.

Sechs Wochen waren inzwischen vergangen und Reinhard hatte 

sich schon einigermaßen gut eingelebt. Was ihm im Moment 

am wichtigsten erschien, war die Genehmigung zur ersten 

Heimfahrt, um die Familie zu besuchen. Er war jetzt bei einer 

Arbeitskolonne, die die Gleise stopfen musste. Mit einem schwe-

ren Gerät, das einem Presslufthammer ähnlich sah, musste der 

Schotter fest unter Schwellen und Schiene »gestopft« werden. 

Das war ja nicht das Schlimmste. Nur fanden die Arbeiten auf 

einer viel befahrenen Strecke statt. Sobald sich ein Zug näher-
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te, musste das Gleis verlassen werden. Also hieß es, wenn der 

Sicherheitsposten das Signal gab, das schwere Gerät aus den 

Gleisen die Böschung hinunterzuschleppen; und sobald der 

Zug die Stelle passiert hatte, musste das Ungetüm wieder hi-

naufgetragen und in Position gebracht werden. Eine kräftezeh-

rende und schweißtreibende Arbeit. Trotz allem war Reinhard 

froh, Rottenführer Haller los zu sein. Der hatte eine andere 

Arbeitskolonne übernommen. Sein jetziger Vorgesetzter war 

ein recht umgänglicher Mensch.

Endlich konnte Reinhard seinen »Schein« abholen, einen ein-

fachen Zettel, der aber von großer Bedeutung war. Erlaubte er 

doch, sich den Familienheimfahrschein bei der Dienststelle abzu-

holen. Es war Reinhards erste Heimfahrt! Ohne die Unterschrift 

des Rottenmeisters gab es zum damaligen Zeitpunkt übrigens 

keinen Heimfahrschein. Auch die Gültigkeitsdauer wurde 

festgelegt, um zu verhindern, eine Rückfahrt eventuell später 

anzutreten. Reinhard fuhr also am Freitag um 17.50 Uhr von 

Remscheid ab und erreichte mit Umsteigen in Köln, Nürnberg 

und Weiden um 6.30 Uhr Straußlach. Jede Minute musste nun 

ausgenützt werden, denn am Sonntagabend um 18.00 Uhr soll-

te er zurückfahren, um den Arbeitsplatz am Montagmorgen bis 

7.00 zu erreichen. Was natürlich bedeutete, dass man im Zug et-

was Schlaf fi nden musste, denn die Ankunftszeit reichte gerade 

mal aus, dass man nicht zu spät kam.

Reinhards Besuch bei den Eltern und Schwester Ingeborg war 

nur von kurzer Dauer. Schnell etwas gegessen, die schmut-

zige Wäsche der Mutter übergeben und dann mit dem 

Samstagmittagszug nach Bergstein zur Freundin Anni. Die 

restliche Zeit bis zur Rückfahrt nach Remscheid verbrachten die 

beiden zusammen. Am Sonntagabend die frische Wäsche von 
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Mutter geholt - und ab ging es wieder zum Bahnhof Straußlach. 

Manchmal reichte es gerade noch, um nicht den Zug zu ver-

passen. Bis dahin aber waren Anni und Reinhard unzertrenn-

lich. Anni hatte ihren Zeitplan so eingeteilt, dass sie den kurzen 

Zeitraum des Zusammenseins nutzen konnte. Das war nicht im-

mer einfach. Annis Mutter war vor einem Jahr gestorben, der 

Vater und die restliche Familie zeigten nur begrenzt Verständnis 

für ihre Wünsche. Anni hatte noch sechs Geschwister, darunter 

aber nur eine Schwester, die um drei Jahre jünger war. Als die 

»Große« musste sie praktisch die Mutter ersetzten. Und das in 

ihrer sehr begrenzten Freizeit, die die Fabrikarbeit noch übrig 

ließ. Anni konnte gut kochen und war im Haushalt, in dem im-

merhin noch Schwester Maria und der Vater zu versorgen wa-

ren, eine bedeutende Hilfe. Die anderen Geschwister waren alle 

schon außer Haus. Bis auf den Jüngsten der Brüder, der wohnte 

noch daheim, arbeiteten alle auswärts und kamen nur unre-

gelmäßig nach Hause. Bergstein war ein wunderschön gelege-

nes Städtchen. Es besaß ein Kino und, was wenige Orte dieser 

Größenordnung aufzuweisen hatten, zwei Tanz-Cafés. Reinhard 

legte die Strecke von Altenried nach Bergstein oftmals zu Fuß 

zurück. Vor allem der Rückweg von Bergstein nach Altenried 

musste auf »Schusters Rappen« zurückgelegt werden. Denn die 

letzte Möglichkeit, mit dem Zug nach Straußlach zu gelangen, 

war um ca. 23.30 Uhr. Wer bitteschön verlässt um diese Zeit schon 

seine Freundin oder das Tanz-Café? Anni und Reinhard nutzten 

buchstäblich jede Minute, um zusammen zu sein. Dauerte es 

doch wieder lange vier oder gar sechs Wochen bis zum nächs-

ten Wiedersehen. Es brauchte schon eine starke Zuneigung und 

Liebe, um solche lang andauernden Trennungen zu verkraften. 

Das Abschiednehmen war freilich noch nie Reinhards Sache. 
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Hierin glich er ganz seinem Vater Kurt Bachner. Wenn Anni 

ihn zum Bahnhof begleitete, war der Zeitraum bis zur Ankunft 

des Zuges immer am schlimmsten. Er hätte sich gerne schon zu 

Hause verabschiedet und wäre am liebsten alleine zum Bahnhof 

gegangen. Dies lehnte Anni aber kategorisch ab. Sie war der 

Meinung - und dem hatte Reinhard nichts entgegenzusetzten 

- dass sie bis zur letzten Sekunde bei ihm bleiben mochte. Wenn 

dann der Zug abfuhr und Reinhard seiner Anni zuwinkte, bis 

sie aus seinem Blickfeld entschwand, war das immer der un-

erträglichste Momente für ihn. Seinen Koffer mit der frischen 

Wäsche, das war alles, was er an Gepäck dabei hatte. In einer 

Tüte hatte Anni ihm liebevoll etwas Reiseproviant eingepackt. 

»Erst aufmachen, wenn du im Zug sitzt«, sagte sie dann lachend 

zu ihm. Es war immer eine kleine Überraschung dabei! Oft hat-

te sie noch ein Kuchenstück, das sie am Sonntag heimlich bei-

seite geschafft hatte, in die Tüte getan. Reinhard wusste dies zu 

schätzen. Denn die kommenden Tage und Wochen waren wieder 

ohne die Kochkünste von Mutter und Freundin zu überstehen. 

In Weiden musste Reinhard das erste Mal umsteigen. Dann ging 

es mit dem Eilzug nach Nürnberg. In Nürnberg galt es ganz be-

sonders aufzupassen. Denn es war wichtig, einen guten Sitzplatz 

im Anschlusszug zu bekommen, um etwas schlafen zu können. 

Zur damaligen Zeit waren nicht nur die Schnellzüge gut besetzt. 

Oft musste Reinhard mit einem Stehplatz vorlieb nehmen und 

warten, bis jemand ausstieg, um dann schnell dessen Platz ein-

zunehmen. Um ca. 5.00 Uhr Ankunft in Köln, dann umsteigen 

in einen Eilzug bis Remscheid-Hauptbahnhof. Schnell in die 

Unterkunft hetzen, den Koffer abstellen, sich umzuziehen und 

dann ab zur Arbeitsstelle. Die konnte oft sehr weit entfernt sein. 

Je nachdem, wo die »Rotte« gerade gebraucht wurde.
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Natürlich kam es vor, dass Reinhard, sofern die Arbeiten auf 

einem weitab gelegenen Streckenabschnitt erfolgten, zu spät 

kam. Rottenmeister Rossberg meinte dann eben: »Die Zeit 

muss nachgearbeitet werden, ist das klar?« - Nur mit dem 

»Nacharbeiten« war das so eine Sache. Wer bei Rossberg in 

der Kreide stand, musste damit rechnen, auch nachts aus der 

Gemeinschaftsunterkunft geholt zu werden. Sei es, dass eine 

Rangierabteilung Personalnot hatte oder eine Weiche defekt 

war: Für ihn war die Wohnstätte am Bahnsteig in Güldenwert 

eine Art ständiger Bereitschaftsdienst. Irgend ein »Bewohner« 

war immer da. Hatte dieser auch noch Fehlzeiten abzuarbeiten, 

kannte Rossberg keinen Pardon.

Reinhard konnte in letzter Zeit nicht mehr so gut schlafen, 

wie es anfangs der Fall war. Die Ursache dafür war der Mief, 

um es human auszudrücken. Die meisten stellten einfach ihre 

Arbeitsschuhe in eine Ecke des Raums und nicht in den Spind. 

Hinzu kam noch, dass einige Mitbewohner es mit der Hygiene 

nicht gar so genau nahmen. Oft legten sich einige einfach unge-

waschen ins Bett. Vorwiegend passierte dies bei Sondereinsätzen, 

wie zum Beispiel Entgleisungen von Güterwagen oder derglei-

chen. Hundemüde von dem zusätzlichen Arbeitseinsatz haute 

man sich in die »Falle«. Vom Schnarchkonzert einmal abge-

sehen, kamen noch so manche Dinge hinzu, die das Schlafen 

nicht gerade förderten. Adolf schien dies weniger oder fast gar 

nichts auszumachen. Der konnte trotz aller Unbill schlafen wie 

ein Murmeltier. Durch diese zusätzlichen Arbeitseinsätze der 

Bahnunterhaltungsarbeiter (Bua) lernte Reinhard aber auch den 

Rangiermeister Hans Schneider kennen. Dieser war im vergan-

genen Krieg als Fallschirmjäger über Kreta abgesprungen. Ein 

unerschrockener, aber auch feiner Kerl. Er lud Reinhard zu ei-
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nem Besuch bei seiner Familie ein. Bei dieser Gelegenheit kam 

unter anderem Reinhards Tätigkeit als »Bua« zur Sprache. Hans 

ermutigte Reinhard, sich um den Rangierdienst zu bewerben, 

wo man im Augenblick händeringend Arbeitskräfte suchte.

Reinhard war heilfroh, in Hans Schneider so etwas wie einen vä-

terlichen Freund gefunden zu haben. Einige Tage später musste er 

– nachdem er seine Bewerbung zum Rangierarbeiter abgegeben 

hatte – zu einem Gespräch beim Bahnhofsvorstand. Es war eine 

kurze Unterhaltung. Es ging lediglich um die Frage, ob Reinhard 

die feste Absicht hatte, in Remscheid zu bleiben. Dies konnte er 

zusichern. Und so erhielt er bereits am 1. Oktober 1956 die münd-

liche Zusage, von der Bahnmeisterei zum Hauptbahnhof wech-

seln zu dürfen. Viel wichtiger noch war aber der Bescheid, in dem 

in Kürze fertig gestellten Bundesbahnwohnheim in Remscheid-

Lennep ein Zimmer zu bekommen. Voller Freude teilte er Adolf 

am Abend die Neuigkeiten mit. Anfangs war dieser skeptisch, 

was die Tätigkeit als Rangierer anbetraf. Adolf meinte nämlich, 

dass diese Arbeit keinesfalls ungefährlich sei. Der Schichtdienst 

kam ebenfalls noch hinzu. Am Hauptbahnhof wurde in so ge-

nannten Kolonnen in 3 Schichten rangiert. Auf Reinhard war-

teten also eine Woche Früh-, eine Woche Spät- und eine Woche 

Nachtdienst. Doch für Reinhard hatte dieser Schichtdienst auch 

Vorteile: Durch die Schichtarbeit fi elen so genannte »Ruhetage« 

an. Was im Endeffekt bedeutete, dass es alle vier Wochen ein lan-

ges Wochenende gab. Er konnte dann zwei Tage länger bei seiner 

Freundin in Bergstein sein. Schon alleine deswegen hätte er noch 

weitere Nachteile in Kauf genommen.

Am ersten Oktober war es dann so weit. Reinhard kam in die 

Kolonne zu Rangiermeister Hans Schneider. Oberrangiermeister 
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war Herr Schmitz, ein umtriebiger Mann, der überall zur glei-

chen Zeit sein wollte. Ansonsten war mit ihm gut auszukommen. 

Schon nach einigen Wochen hatte Reinhard sich problemlos in 

die Kolonne eingefügt. Oberrangiermeister Schmitz mochte 

Reinhard, wenn er auch manchmal schimpfte. Aber das tat er nur 

zu gerne und bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Es war nichts 

Persönliches. Auch aus der Unterkunft in Güldenwert konnte er 

ausziehen, und zwar in einen ausrangierten Schnellzugwagen, 

der etwas umgebaut worden war und Stockbetten zum Schlafen 

hatte. Auch Adolf war mit in diese Behausung eingezogen, so 

dass sie wieder zusammen waren. In der Mitte des umgebau-

ten Schnellzugwagens war ein riesiger Tisch, ein Ofen und 

Blechspinde aufgestellt. Adolf und Reinhard schliefen in ei-

nem abgeteilten Raum auf eisernen Stockbetten, Adolf oben 

und Reinhard unten. Noch zwei Männer schliefen mit in dem 

Raum, zwei Brüder, nämlich Fritz und Heinrich, den alle nur 

»Heini« riefen. Aus diesem Quartett entwickelte sich eine sehr 

gute Freundschaft, die ihresgleichen suchte. Fritz, Heini und 

Adolf blieben noch eine längere Zeit in diesen Waggons, auch 

dann noch, als endlich das Wohnheim fertig gestellt wurde. 

Reinhard war mit unter den Ersten, die in das neue Gebäude in 

Lennep einzogen. Das Zimmer teilten sich immer zwei Mann. 

Sein »Stubenkamerad« war ein junger Bursche aus Soest, der 

im Fahrdienst als Zugschaffner tätig war. Obwohl Reinhard 

wie fast alle Kollegen chronisch an Geldmangel litt – Dieter, so 

hieß der Mitbewohner, hatte immer nur an zwei Tagen Geld. 

Dies waren der Zahl- und der darauffolgende Tag. Ansonsten 

hielt er sich über Wasser, indem er ständig versuchte, jemanden 

anzupumpen. Am Zahltag standen die »Gläubiger« regelrecht 

Schlange! Oft blieb ihm vom Lohn kaum noch etwas übrig; und 
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wenn, dann reichte es wie gesagt keine drei Tage. So drehte sich 

das Gespräch, was Dieter anging, nur ums liebe Geld. Reinhard 

aber machte ihm klar, dass alle Versuche ihn anzupumpen ab-

solut zwecklos seien. Dieter respektierte das mehr oder weni-

ger. Reinhards Ratschläge, doch etwas mehr zu sparen, schlug 

er in den Wind. So war es kein Wunder, dass Reinhard seinen 

Freund Adolf drängte, doch auch ins neue Wohnheim umzu-

ziehen. Doch dieser verfolgte schon seit längerem andere Pläne. 

Er hatte sich in die lange Warteliste der Wohnungssuchenden 

eingetragen und seiner Dienststelle mitgeteilt, dass er in Kürze 

heirate. Verheiratet zu sein war die Voraussetzung, eine eigene 

Wohnung zu bekommen.

Reinhard hatte sich zwischenzeitlich an den Schichtdienst 

gewöhnt. Nur die Nachtschicht mochte er nicht besonders. 

Die Wochenschicht dauerte von Montag bis Sonntag. Die 

Nachtschicht begann um 20 Uhr und endete um 6 Uhr mor-

gens. Also hieß es 7 Nächte arbeiten und tagsüber einige 

Stunden schlafen, um am Abend wieder fi t zu sein. Ansonsten 

war Reinhard froh, die Massenunterkunft in Güldenwert nicht 

mehr in Anspruch nehmen zu müssen. Die Frühschicht machte 

es möglich, bei einem Kohlen-Großhändler am Nachmittag et-

was Geld zu verdienen. Es war zwar eine schwere Knochenarbeit, 

für damalige Verhältnisse wurde aber relativ anständig bezahlt. 

In seiner Kolonne hatte Reinhard einen Mann kennen gelernt, 

der schon zwei Jahre im Rangierdienst tätig war. Dieser kannte 

den Vorarbeiter der Kohlenhandlung und machte es möglich, 

dass Reinhard aushilfsweise beim Kohlenausladen mitarbeiten 

konnte. Für einen O-Wagen (offenen Güterwagen) wurde je 

nach Gewicht und Kohlenart, wie etwa Briketts, Eier, Koks oder 

Kohlestaub, eine Pauschale bezahlt. Oft war diese Pauschale auch 
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Verhandlungssache. Hatte die Firma wenig Stammarbeiter zur 

Verfügung und war das Kohleaufkommen groß, so konnte man 

einen höheren Preis aushandeln. Da häufi g mehr als 30 Waggons 

am Tag eintrafen, war es dem Kohlenhändler wichtig, diese so 

schnell wie möglich auszuladen. Standen die Wagen zu lange auf 

dem Bahngelände, musste an die Bundesbahn ein so genanntes 

»Standgeld« bezahlt werden. Es konnte also eine schöne Stange 

Geld kosten, wenn die Kohlewagen nicht in der vorgegebenen 

Zeit entladen wurden und damit der Bahn nicht zur Verfügung 

standen. Vor allem wenn die Waggons übers Wochenende 

stehen blieben, wurde das richtig teuer. Und es war keine 

Seltenheit, dass mehr als 20 Waggons nicht entladen werden 

konnten, weil Arbeitskräfte fehlten. In einer solchen Situation 

war der Vorarbeiter auf die Eisenbahner, die schichtfrei hatten, 

dringend angewiesen. In der Regel arbeiteten immer zwei Mann 

zusammen und teilten sich die Waggonpauschale oder aber den 

ausgehandelten Preis. Reinhard arbeitete meistens mit German 

zusammen, der ihm zu diesem Job verholfen hatte. German war 

auch ein erfahrener und geschickter Verhandlungspartner, der je 

nach Lage einen guten Preis herausschlug. Nun war Reinhard im 

Gegensatz zu seinem Partner nicht gerade ein Kraftprotz. Trotz 

alledem schaffte er es, von ihm anerkannt zu werden. So konnte 

sich Reinhard - was ihn besonders stolz machte und er noch nie 

besessen hatte - ein Postsparbuch anlegen. Immer wenn er vom 

Vorarbeiter seinen Lohn bekam, zahlte er etwas aufs Sparbuch 

ein, auch wenn es noch so schwer fi el. Er hätte so gerne für sich 

oder seine Freundin mal etwas Schönes gekauft. Er blieb in die-

sen Dingen aber hart gegen sich selber. Denn er dachte schon 

jetzt daran, in absehbarer Zeit eine eigene Familie zu gründen. 

- Mit Adolf und den beiden Brüdern Fritz und Heinrich traf 
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sich Reinhard regelmäßig. Adolf lud sie sogar ein, mit ihm und 

Reinhard in die Oberpfalz zu kommen, wenn diese ihre Familien 

besuchten. Es gäbe noch vieles von den vier Freunden und der 

Zeit im ausgebauten Schnellzugwagen zu berichten. Doch das 

wäre ein ganzes Buch. Einige Dinge möchte ich dem Leser aber 

doch nicht vorenthalten.

Es waren noch weitere vier Männer mit im Waggon. Sie gehör-

ten zu einer anderen Dienststelle und bewohnten die gegenü-

berliegende Seite des gemeinsamen Aufenthaltsraums. Man saß 

meistens zum Einnehmen der Mahlzeiten am gemeinsamen 

Tisch, ansonsten gingen die beiden Gruppen getrennte Wege. 

Adolf, Fritz, Heini und Reinhard hatten eine Gemeinschaft ge-

gründet, die recht ordentlich funktionierte. Jeder erledigte die 

ihm zugedachte Arbeit, vor allem den Stubendienst, der zugleich 

den Küchendienst mit beinhaltete. Die Unterkunft musste von 

den Bewohnern selbst gereinigt werden. Eine Putzfrau gab es 

nicht. Dann folgte das Einkaufen und, was am wichtigsten war, 

das Kochen! Im Wochenturnus wurde die Arbeitseinteilung ge-

wechselt. Die anfallenden Kosten wurden durch vier geteilt.

Adolf war derjenige, der von den vieren am besten kochen 

konnte. Vor allem sein bayerischer Schweinebraten, den es nur 

als Sonntagsessen gab, war sensationell. Dazu gab es handge-

machte Kartoffelknödel, so perfekt, wie man sie sonst nur von 

der eigenen Mutter kannte. Allzu oft aber reichte das Geld nicht, 

um das Nötigste einzukaufen. So gab es an manchen Tagen nur 

»Erbswurstsuppe« von Knorr, eine wurstähnlich aussehende 

Fertigsuppe, die über Notzeiten hinweghelfen musste. Wenn ei-

ner von ihnen zu der Familie heim ins Bayerische fuhr, waren 

die anderen schon gespannt, was dieser wohl mitbringen würde. 

Alles, was von zu Hause mitgegeben wurde, kam in einen ge-
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meinsamen »Topf« und wurde unter den vier Freunden aufge-

teilt. Adolf schickte sogar Kartoffeln als Reisegepäck, wenn er 

von Oberbühl zurückfuhr. Reinhards Schwester Lisa hatte mit 

ihrem Mann inzwischen einen kleinen Kiosk gepachtet. Das war 

eine gute Idee, denn in Oberbühl war kein Lebensmittelladen 

vorhanden. In diesem Kiosk gab es fast alles zu kaufen, was 

zum täglichen Leben gebraucht wurde. Und die Oberbühler 

waren froh, nicht wegen jeder Kleinigkeit nach Altenried oder 

Straußlach marschieren zu müssen. Lisa besorgte zum größten 

Teil den Verkauf, ihr Mann hatte Arbeit in der Porzellanfabrik 

gefunden. Immer wenn Reinhard zu Hause war, besuchte er na-

türlich Lisa im Kiosk. Und er versäumte es selten, sich einen Tag 

vor der Rückfahrt nach Remscheid sehen zu lassen. Er konnte 

absolut sicher sein, dass ihm Lisa etwas zukommen ließ. Ob et-

was Mehl, Erbsen oder Butter – nie kehrte er mit leeren Händen 

zu seinen Kameraden zurück. Heini, die Gutmütigkeit in Person, 

trug wohl das meiste für den gemeinsamen Unterhalt bei. Nur 

wenn ihm die Mutter einen Kugelhupf mit auf die Reise gab, 

lehnte er es ab, diesen mit den anderen zu teilen. Reinhard be-

trat eines Tages nach der Frühschicht die Waggonunterkunft, 

als Heini gerade zur Mittagsschicht musste. Er war erst vor ei-

ner Stunde von zu Hause angekommen. Er hatte es eilig, denn 

er musste in zwanzig Minuten seinen Dienst antreten. »Ich 

habe einiges von daheim mitgebracht; aber mehr darüber heu-

te Abend!« Mit diesen Worten verließ er die Unterkunft. Als 

Reinhard von dem provisorisch eingerichteten Duschraum 

neben dem Wohnwaggon zurückkam, zog ihm ein angeneh-

mer Duft um die Nase. Es war Heinis Kugelhupf, der aus sei-

nem verschlossenen Spind hervorduftete. Adolf, der ebenfalls 

Frühschicht hatte, musste jeden Augenblick auch heimkommen. 



541

Nur würde es noch eine Weile dauern, bis er das Essen zubereitet 

hatte. Reinhard hatte immer Kohldampf, nur heute war er ganz 

besonders groß. Der Duft des frisch gebackenen Kugelhupfs aus 

Heinis Spind machte den Hunger zur Qual.

Kaum hatte Adolf die Räumlichkeiten betreten, bemerkte auch 

er sofort diesen Wohlgeruch. Er holte einmal tief Luft, als er 

richtig bemerkte: »Ist wohl Heini wieder zurück und hat ei-

nen Kugelhupf mitgebracht?« Als Reinhard bejahend mit dem 

Kopf nickte, lachte Adolf und fuhr fort: »Hat ihn wohl wie im-

mer in seinem Schrank eingeschlossen. Aber heute wird ihm das 

nichts nützen.« Dann holte er eine Schere aus der Schublade, 

ging zu Heinis Spind und es dauerte keine Minute, bis er geöff-

net war. Das recht einfache Schloss hatte Adolfs Schere wenig 

entgegenzusetzten. Reinhard erschrak. Adolf konnte doch nicht 

einfach Heinrichs Schrank gewaltsam öffnen. »Mach dir keine 

Gedanken«, sagte er zu Reinhard, »der Bursche kann doch nicht 

einfach den Kugelhupf einschließen und uns mit diesem Duft 

den Zahn lang machen!« Reinhard wollte nochmals protestie-

ren, doch Adolf winkte ab und erklärte: »Dieses Mal bekommt er 

nichts ab von seinem Kuchen! Er hat uns so oft nichts abgegeben 

– deshalb bekommt er heute keinen Krümel davon!« Reinhard 

kannte Adolf zur Genüge. Weiterer Protest war zwecklos. Der 

Freund ging zum Ofen, setzte den Wasserbehälter auf und koch-

te in aller Seelenruhe seinen »Lindeskaffee.« - »Hol die Tassen 

aus unserem Schrank«, sagte er zu Reinhard und grinste da-

bei. »Das wird ein schnelles und hervorragendes Mittagessen!« 

Reinhard stellte zwei große Blechtöpfe auf den Tisch und Adolf 

schenkte in diese den frisch zubereiteten Lindeskaffee ein. Dann 

holte er den Kugelhupf aus dem aufgebrochenen Spind und ein 

großes Küchenmesser. Nach knapp einer halben Stunde war vom 
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Kugelhupf nichts mehr übrig! Reinhard wollte zumindest für 

Fritz ein Stückchen retten, doch Adolf putzte alles restlos weg.

Fritz, der Bruder von Heini, kam etwas früher von der Schicht 

heim. Als er die Sache mit dem Kugelhupf erfuhr, lachte er und 

meinte: »Das habt ihr richtig gemacht, nie hat er von seinem 

Kuchen was abgegeben, nicht einmal seinem Bruder!« Wenig 

später kam auch Heini nach Hause. Adolf hatte den Kasten wie-

der so verschlossen, dass von dem gewaltsamen Öffnen keine 

Spuren zu sehen waren. Heini ging zum Duschen. Als er zu-

rückkam, bat er Adolf, Kaffee für alle zu machen. Verdutzt 

starrte ihn dieser an: »Aber wir haben heute doch schon Kaffee 

gehabt!«, sagte er zu Heini und setzte sich an den Tisch. »Gut, 

dann machst du nur für mich Kaffee«, antwortete er. »Dafür 

gebe ich jedem von euch ein Stück von meinem Kugelhupf ab!« 

Er stand auf, ging zu seinem Spind und öffnete ihn. Im Waggon 

herrschte Totenstille. Plötzlich stand Heini am Tisch, setzte sich 

dann zu den anderen und schaute vorwurfsvoll in die Runde. 

»Wer war das?«, fragte er mir ruhiger Stimme. »Ich«, antwor-

tete Adolf und Reinhard ergänzte: »Ich war auch dabei!« - »Ihr 

seid für mich gestorben«, sprach Heini, stand auf und verließ 

den Gemeinschaftsraum. Die drei konnten noch hören, dass 

sich Heini schlafen legte. Als er im Schlafraum das Licht lösch-

te, folgten die anderen seinem Beispiel. Sie zogen ihre Kleider 

im Dunkeln aus, um ja Heini nicht noch mal ins Gesicht sehen 

zu müssen. Am nächsten Morgen saßen dann alle vier schwei-

gend um den Tisch herum. Obwohl Reinhard und Adolf zur 

Frühschicht mussten und Fritz und Heini erst Mittagsschicht 

hatten, waren alle am Tisch versammelt. »Bis heute Abend«, 

sagten Adolf und Reinhard, nahmen ihre Taschen und wollten 

gehen. »Einen Moment noch«, rief Heini ihnen nach. »Das von 



543

gestern habe ich schon wieder vergessen. Macht‹s gut, ihr bei-

den!« Somit war die Sache mit dem Kugelhupf erledigt. Auf dem 

Weg zur Schicht sagte Adolf zu Reinhard: »Ich habe gewusst, das 

Heini keinen Streit vertragen kann; dass er aber so schnell ver-

zeihen würde, hätte ich wirklich nicht gedacht.« Dann trennten 

sich ihre Wege. Adolf war nämlich heute als Sicherheitsposten 

eingeteilt.

Diese Geschichte steht für viele andere. Es herrschte eine unver-

gessliche Freundschaft. Und vom leidigen Kugelhupf mal abge-

sehen, teilten sie alles redlich untereinander auf.

Reinhard hatte sich im Ledigenheim in Lennep allmählich 

gut eingelebt und auch neue Bekanntschaften gemacht. Zu 

Rangiermeister Hans Schneider, aber auch zu den anderen 

Kollegen in der Kolonne hatte Reinhard ein gutes Verhältnis. 

Mit einem Rangierleiter namens Günter Feiler verband ihn 

fast eine brüderliche Freundschaft. Die sollte in einer nebli-

gen Nachtschicht ein jähes Ende nehmen. An manchen kurzen 

Wochenenden, wenn es sich nicht lohnte, nach Hause zu fahren, 

war er bei Günter Feiler oft zum Mittagessen eingeladen. Dieser 

war noch nicht lange verheiratet, doch hatten er und seine Frau 

bereits eine Wohnung bekommen und ein süßes Baby von sechs 

Monaten war ihr ganzer Stolz. Reinhard war froh, wenn er diese 

kurzen Wochenenden nicht im Wohnheim verbringen musste. 

Die Einladungen der Familie Feiler halfen, die Zeit sinnvoll zu 

verbringen. Oft machte er für einen Kollegen auch Dienst, wenn 

dieser etwas vorhatte. Das war eine prima Sache, denn der Dienst 

musste natürlich vom Kollegen wieder abgearbeitet werden und 

Reinhard konnte durch einen solchen Tausch länger in Bergstein 

bei der Freundin bleiben oder die Familie in Altenried besuchen.
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Anfang November 1956 erregte der Volksaufstand in Ungarn die 

Gemüter, auch im jetzt doch schon größeren Bekanntenkreis von 

Reinhard. Unruheherde gab es mittlerweile schon wieder genug 

auf dieser Erde. Zum Beispiel die Verwicklung der Westmächte 

in die Suezkrise. Doch die politische Diskussion wurde vor al-

lem durch die brutale Niederschlagung des Volksaufstands in 

Ungarn angeheizt. Die ungarischen Reformkommunisten um 

Ministerpräsident Imre Nagy hatten in den letzten Monaten 

die Befeiung des Landes vorangetrieben. Sie wollten hinaus 

aus den stalinistischen Strukturen. Am 1. November 1956 er-

klärte Nagy den Austritt Ungarns aus dem Warschauer Pakt. 

Am 3. November bildete er unter Ausschluss stalinistischer 

Kommunisten eine Regierung. Am Morgen des 4. November 

1956 griffen schließlich sowjetische Panzereinheiten die ungari-

sche Hauptstadt Budapest an. Sie rückten von mehreren Seiten 

auf die Hauptstadt zu. Es entbrannte ein heftiger Kampf mit 

den bewaffneten Aufständischen. Sie waren, was Waffen und 

Munition anging, hoffnungslos unterlegen. Mit dem Mut der 

Verzweifl ung hielten sie dennoch zehn Tage den Widerstand 

aufrecht. Bis sich Moskau dazu entschlossen hatte, die 

Freiheitsbewegung blutig niederzuschlagen. Trotz eindringli-

cher Hilferufe blieb die Unterstützung der Westmächte aus. Zur 

gleichen Stunde bildete in der ungarischen Stadt Szolnok János 

Kádár mit sowjetischer Unterstützung eine Gegenregierung. Das 

Schicksal der Freiheitskämpfer war damit besiegelt. Nagy, der in 

die jugoslawische Botschaft gefl üchtet war, wurde entgegen der 

Zusicherung freien Geleits am 22. November von sowjetischen 

Militärs verhaftet. 1958 sollte er in einem Geheimprozess in 

Budapest zum Tode verurteilt und hingerichtet werden.
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Doch über den November 1956 lässt sich auch etwas 

Angenehmes berichten. In Hamburg fand unter Beteiligung 

vieler Jugendlicher aus dem In- und Ausland das erste internati-

onale »Rock ‹n‹ Roll-Turnier« statt. Auch Reinhard interessierte 

sich für diese Musikrichtung. Wenn er in Bergstein bei Anni war, 

gingen sie, soweit fi nanziell möglich, gern in ein Tanzcafé. Eine 

hervorragende Tanzkapelle spielte oft die neusten Hits, Rock ‹n‹ 

Roll inklusive. Es war eine mit vier Mann besetze Band, jeder 

Einzelne ein Könner. Die Musiker hatten Gefallen an Reinhard 

gefunden und animierten ihn immer öfter, ans Mikrofon zu tre-

ten, um zu singen. Vom bayerischen Jodler bis zum Rock ‹n‹ Roll 

reichte sein Repertoire allemal. Anni war dann natürlich schon 

etwas stolz auf ihren »Künstler«, wenn dieser mit frenetischem 

Applaus für sein Talent belohnt wurde. 

Am Dienstag den 13 November 1956 endete wieder einmal ein 

schönes langes Wochenende für Reinhard. Um 18.10 Uhr ging 

sein Zug in Straußlach ab und wenn es keine Verspätungen 

gab, war er Mittwoch früh um ca. 7.00 Uhr in Remscheid. Er 

hatte sich von Anni bereits in Bergstein verabschiedet und in 

Altenried die Eltern besucht. So hatte er nach seiner Ankunft 

noch etwas Zeit sich auszuruhen; die Bahnfahrt, die eine gan-

ze Nacht hindurch dauerte, war nicht unbedingt erholsam. Erst 

um 20.00 Uhr musste er zur Nachtschicht. Diese Nachtschicht 

von Mittwoch, den 14., auf Donnerstag, den 15. November 

1956 wird Reinhard wohl nicht so schnell vergessen. Er hatte 

in seiner Stammkolonne, also mit Rangiermeister Schneider, 

Rangierleiter Feiler und Obermeister Schmitz Dienst. Er und ein 

weiterer »Hemmschuhleger« teilten sich die Gleise, wo sie die 

Wagen, die am Ablaufberg vom Zug abgehängt wurden, mit ei-

nem Hemmschuh, der auf die Schiene gelegt wurde, zum Stehen 



546

brachten. Daher auch die Bezeichnung »Hemmschuhleger«. 

Alle Rangiergleise hatten Nummern, die alle Rangierer ken-

nen mussten. Als Oberrangiermeister Schmitz zum Dienst 

kam, teilte er seinen Hemmschuhlegern mit, welche Gleise sie 

heute zu überwachen hatten. Diese Arbeit erforderte eine gute 

Portion Geschicklichkeit. War der Hemmschuhleger langsam 

und übersah dabei einen Waggon, der auf einem seiner Gleise 

heranrollte, konnte dies schwere Folgen haben. Der Wagen 

raste dann ungebremst auf einen bereits im Gleis befi ndlichen 

Waggon oder Prellbock. Je nachdem, was für Frachtgut sich im 

Waggon befand, war dies beschädigt oder ganz unbrauchbar. In 

der Regel entgleiste der Wagen auch noch, was zu einem zu-

sätzlichen Schaden und weiteren Arbeiten führte. Der Schuldige 

musste zum Sicherheitsbeamten, um ein Protokoll aufnehmen 

zu lassen. Abhängig von der Schadensgröße erwartete ihn eine 

Geldstrafe, die darin bestand, die Rangierprämie zu kürzen oder 

ganz zu streichen.

Reinhard hatte seine Karbidlampe angezündet und verließ 

mit Günter Feiler den Aufenthaltsraum im Rangiergebäude. 

Es hatte sich viel Nebel gebildet. Dieses Wetter war für den 

Rangierbetrieb höchst gefährlich, nicht nur wegen der schlechten 

Sicht, sondern auch, weil man bei starkem Nebel die ablaufen-

den Wagen nicht so gut hörte. Der Nebel dämpfte und schluckte 

alle Geräusche des sonst nicht gerade leisen Rangierbetriebs. Ein 

Naturphänomen, das Rangierer kennen und fürchten.

Es war unheimlich, wenn die Wagen plötzlich aus dem Nebel 

auftauchten. Man sah sie erst, wenn sie schon fast vor dem 

auf der Schiene bereitgelegten Hemmschuh aufl iefen. Nur das 

Schleifen des bremsenden Hemmschuhs war dann deutlich 

zu hören. Reinhard sah seinen Kollegen auf der anderen Seite 
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hin und her springen. Er hatte bei diesem »Ablauf« wesentlich 

mehr zu tun als er selbst. Deutlich konnte man die Stimme von 

Rangierleiter Feiler durch den Lautsprecher hören: »Vorsicht! 

Gleis 13 zwei Wagen!« Er sagte immer über Lautsprecher 

durch, in welches Gleis er die Wagen laufen ließ. So konnten 

die Hemmschuhleger sich zumindest etwas orientieren. Links 

auf dem Nachbargleis, direkt neben Reinhard, tauchten aus dem 

Nebel mehrere Wagen auf, die aber zusammengehängt waren. 

Oberrangiermeister Schmitz stand auf einem der Waggons, wo 

sich die Handbremse befand. Er bremste, wie die Rangierer zu 

sagen pfl egten, eine ganze Wagenpartie ins Gleis. Es war ver-

boten, mehrere Waggons zusammen ablaufen zu lassen, der 

Hemmschuh würde wegen der tonnenschweren Last diese 

nicht bremsen können oder, was noch schlimmer war, er würde 

wegspringen. Waren alle Güterzüge planmäßig angekommen 

und über den Ablaufberg gegangen, gab es die erste Pause. Bei 

dieser Gelegenheit wurde die Karbidlampe gereinigt und wie-

der aufgefüllt, um für den Rest der Nacht ein gutes Licht zu 

haben. Dann ging es daran, die Wagen zusammenzustellen, 

anzukoppeln und den Bremsschlauch anzuschließen. Dies war 

ebenfalls keine ungefährliche Arbeit. Jeder wusste, was er zu 

tun hatte. Reinhard kuppelte, wie es in der Fachsprache hieß, 

seinen Zug, indem er immer zwischen zwei Waggons gebückt 

unter den Puffern hindurchschlüpfte. Es war ungeschriebenes 

Gesetz, nie aufrecht zwischen den Puffern hindurchzugehen. 

Die Waggons konnten, aus welchem Grund auch immer, in 

Bewegung geraten. Jeder Körperteil zwischen den Puffern wäre 

sofort zerquetscht. Der Nebel war jetzt noch dichter geworden, 

als Reinhard seinem Rangierleiter Feiler mit der Lampe das 

Zeichen gab, dass er mit dem Kuppeln fertig war. Der gab sei-
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nerseits das Zeichen, verstanden zu haben. Reinhard sah noch 

das auf diese Entfernung nur schwach erkennbare Licht von 

Feilers Lampe. Die Rangierabteilung setzte sich in Bewegung, 

um auf das Abfahrtsgleis zu fahren und die Wagen im dort auf-

gestellten Güterzug einzuordnen. Reinhard sicherte noch die 

Gleise, für die er zuständig war, mit Hemmschuhen ab und ging 

in ein Unterstellhäuschen. Dort hatte er eine Thermoskanne 

abgestellt, in der sich heißer Tee befand. Er trank einen kräf-

tigen Schluck und wartete auf Rangierleiter Feiler, der mit der 

Rangierlok noch die restlichen Wagen aus dem Nachbargleis 

abholen musste. Erst wenn diese Arbeit erledigt war und alle 

Waggons im Güterzug eingestellt waren, wurde eine größere 

Pause fällig, wo man etwas essen konnte. Es achtete also je-

der darauf, so schnell wie möglich den Zug fertig zu machen. 

Reinhard trat aus dem Unterstehhäuschen. Der Nebel schien 

etwas nachzulassen. Dafür setzte jetzt ein leichter Nieselregen 

ein. Wo blieb nur Günter? Der musste doch schon längst mit 

der Rangierlok hier sein. Eine Gestalt näherte sich Reinhard - 

Es war Oberrangiermeister Schmitz, der ebenfalls auf seinen 

Rangierleiter wartete. »Wenn er nicht bald kommt, gibt es aber 

eine verdammt kurze Pause heute«, meinte Schmitz und zog 

dabei seinen Mantelkragen hoch. Reinhard nickte stumm, er 

wusste, dass bereits in einer Stunde der nächste Güterzug aus 

Köln-Kalk eintraf, der über den Ablaufberg musste. Zum wieder-

holten Male blickte Reinhard auf seine Uhr. Es war genau 2.14 

Uhr. »Sieh mal nach«, sagte Schmitz zu Reinhard. »Ich bleibe 

hier, im Fall, dass er über Gleis 18 kommt!« Reinhard ging über 

die Schienen in Richtung zu den Geleisen, wo die Güterzüge 

zusammengestellt und zur Weiterfahrt fertig gemacht wur-

den. An dem von seiner Kolonne aufgestellten Zug waren be-
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reits die Schlussleuchten am letzten Wagen angebracht und ein 

Zugführer oder Schaffner schrieb bereits die Wagen auf seinen 

Laufzettel. Nur schemenhaft war dieser in dem noch immer 

starken Nebel zu sehen. Reinhard ging auf dem Schotterweg in 

Richtung Zugspitze, wo bald die Zuglokomotive zu sehen sein 

musste. Am vorletzten Waggon angekommen, bemerkte er, dass 

unter diesem ein Licht leuchtete. Als er näher kam, erkannte er, 

dass es sich um eine Karbidlampe handeln musste, wie sie die 

Rangierer trugen. Als er nur noch wenige Schritte vom Wagen 

entfernt war, sah er trotz des Nebels und der Dunkelheit, dass 

zwei Füße unter dem Waggon hervorragten. Im ersten Moment 

dachte er, dass sich da einer unterm Wagen zu schaffen machte. 

Doch als er noch näher herankam, nahm er wahr, was passiert 

war: Zu Tode erschrocken stellte er fest, dass da jemand lag und 

dieser Jemand war der Rangierleiter Günter Feiler! Reinhard 

rief: »He, Günter, was machst du um Gottes willen da unter dem 

Wagen?!« Günter antwortete nicht – er konnte nicht antwor-

ten – er war tot! Er musste von den schweren eisernen Rädern 

des Waggons überfahren worden sein. Reinhard war nicht in der 

Lage, etwas zu tun. Wie erstarrt stand er da und blickte, obwohl 

er dies gar nicht wollte, unentwegt auf den in zwei Teile getrennt 

liegenden Körper vor ihm. Dann schrie er um Hilfe und rannte 

wie ein Irrer über die Gleise in Richtung Unterstehhäuschen, 

wo er Oberrangiermeister Schmitz vermutete. Dieser kam ihm 

bereits entgegen. »Was ist los, Junge? Warum schreist du so?« 

Durch das Laufen außer Atem gekommen schrie Reinhard im-

mer und immer wieder: »Der Günter der Günter...!!« Dabei 

zeigte seine Hand in die Richtung, wo er Günter gefunden hatte. 

Er lief hinter Schmitz her, zurück zu der Stelle, wo Günter lag. 

Inzwischen waren, durch die Hilferufe Reinhards alarmiert, der 
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Fahrdienstleiter und das Güterzugpersonal an der Unglücksstelle 

angekommen. Es dauerte nicht lange und alle Kollegen der 

Rangierkolonne waren zur Stelle. Reinhard lehnte an einem 

Lichtmast und musste sich übergeben. Er konnte erst wieder 

einen klaren Gedanken fassen, als er sich in der Rangierbude 

wiederfand, wo ihn Sanitäter hingebracht hatten.

Reinhard saß immer noch fassungslos auf einem Stuhl, als 

schon die Polizei und der Staatsanwalt am Unglücksort einge-

troffen waren. Er konnte und wollte es einfach nicht glauben, 

dass sein Arbeitskollege und Freund tot sein sollte. Es war schon 

gegen 5.00 Uhr früh, die Ablösung war bereits zur Frühschicht 

da, als die gesamte Rangierkolonne vom Bahnhofsvorstand nach 

Hause geschickt wurde.

Sonst hatte sich Reinhard immer nach der Nachtschicht im 

Wohnheim geduscht. Heute zog er sich aus und legte sich aufs 

Bett. Lange lag er so da und starrte zur Decke hoch. Immer und 

immer wieder sah er, wie Günter dem Lokführer mit seiner 

Lampe das Zeichen zur Abfahrt gab. Diese letzten Bilder von 

Günter liefen wie ein Film ab, der endete und wieder von vorne 

begann. Irgendwann musste Reinhard doch eingeschlafen sein, 

der übermüdete Körper verlangte sein Recht. Als er aufwachte, 

war es schon früher Nachmittag. Aber schon holten ihn die ges-

trigen Ereignisse wieder ein. Für einen Moment glaubte er, die 

schrecklichen Dinge nur geträumt zu haben und der Alptraum 

sei nun vorbei. Doch Stück für Stück nahmen die furchtbaren 

Bilder wieder Gestalt an und wurden zur Realität. So schwer alles 

war: Die nächste Nachtschicht begann und Reinhard musste sich 

auf seine Arbeit konzentrieren. Der Hergang des Unfalls konnte 

nicht völlig geklärt werden. Es war nicht mit letzter Sicherheit 

festzustellen, welchen tödlichen Fehler Günter gemacht hatte. 
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Und keiner der Beteiligten konnte mit seiner Aussage deutlich 

machen, wie es zu dem tragischen Unfall kam.

Im Dezember 1956, kurz vor Weihnachten, verlobten sich Anni 

und Reinhard. Es gab keine Verlobungsfeier. Nur ein Bekannter 

von Anni, mit dem sich auch Reinhard angefreundet hatte, und 

drei oder vier weitere Freunde aus dem engeren Bekanntenkreis 

waren anwesend. Diese brachten ein gemeinsames Geschenk 

mit, eine geschliffene Glasschale aus Bleikristall und eine Flasche 

Wein. Reinhard steuerte ebenfalls noch eine Flasche bei. Als dann 

nach einem kurzen Umtrunk alle artig gratuliert hatten, war die 

Verlobung auch schon vorbei. Am nächsten Tag hieß es für Anni 

und Reinhard schon wieder Abschied nehmen. Reinhard hatte 

über die Weihnachtsfeiertage Dienst. Zu seiner Normalschicht 

kam noch Bereitschaftsdienst dazu, denn die Dienststelle hatte, 

soweit dies möglich war, dem »verheirateten« Personal dienst-

frei gegeben. Dafür konnten die »Ledigen« damit rechnen, dass 

sie über Silvester und Neujahr frei bekamen, um ihre Überzeit 

abzufeiern. Reinhard hatte an Heiligabend Nachtschicht. Gegen 

22 Uhr wurde es im Rangierbetrieb etwas ruhiger und er konnte 

sich ins Unterstehhäuschen zwischen Gleis 13 und 14 zurückzie-

hen. Der nächste Güterzug, der über den Ablaufberg ging, kam 

erst kurz nach Mitternacht. Die Sitzgelegenheit in der Bude war 

ein Brett, das an den Seitenwänden befestigt war. Reinhard holte 

seine Thermoskanne und etwas Weihnachtsgebäck hervor, das 

ihm Hans Schneider mit einem Gruß von dessen Frau mitge-

bracht hatte. Seine Gedanken waren abwechselnd in Straußlach 

und Bergstein, bei der Familie oder bei seiner Verlobten. Seit ge-

raumer Zeit hatte es zu schneien angefangen. Dafür war es nicht 

mehr ganz so kalt wie noch vor Dienstbeginn. Der Tee tat ihm 
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richtig gut, vor allem aber schmeckten die Weihnachtsplätzchen 

von Frau Schneider erstklassig. Reinhards Blick wanderte durch 

die tanzenden Schneefl ocken hinüber zum Aufstellgleis, wo die 

fertig gestellten Waggons in die Güterzüge eingestellt wur-

den. Langsam fuhr eine Rangierlok mit einigen Wagen in das 

Aufstellgleis. Jemand sprang von der Lokomotive und überquer-

te die Gleise in Richtung zur Unterstehbude. Reinhard dachte 

an seinen tödlich verunglückten Freund und Kollegen Günter 

Feiler. So manches Mal kam dieser in der Nachtschicht, wenn er 

Wagen abgestellt hatte, zu Reinhard in das Unterstehhäuschen 

auf ein kurzes Schwätzchen. Doch die Gestalt, die sich ihm im 

jetzt wieder stärker werdenden Schneegestöber näherte, war 

natürlich nicht Günter. Es war Hans Schneider, der Reinhard 

einen kurzen Besuch abstattete. »Na Junge, was für einen 

schönen Heiligabend wir doch haben – oder nicht?« Reinhard 

lächelte; er wusste, Hans wollte ihn nur etwas aufmuntern. Er 

setzte sich zu Reinhard in die Bude. Dabei erwähnte er ganz 

nebenbei, dass Reinhard morgen am »Christsonntag« (erster 

Weihnachtsfeiertag) zum Essen eingeladen sei: »Wenn wir den 

nächsten Zug ausrangiert haben, fährst du mit der Lok nach 

Lennep«, meinte Hans. »Was soll ich da?«, fragte Reinhard. 

Hans unterbrach ihn und sprach: »Die Lok hat eine Leerfahrt 

und nimmt dich mit. Du hast Feierabend.« Bevor Reinhard noch 

etwas sagen konnte, stand Hans auf und ging. »Also, bis mor-

gen Mittag. Tschüs!« Dann war er auch schon im Schneetreiben 

verschwunden. Lange saß Reinhard noch in der Rangierbude 

und schaute in die herumwirbelnden Schneefl ocken. Dann hörte 

er die Stimme von Oberrangiermeister Schmitz, die unnatürlich 

und blechern aus dem Lautsprecher drang: »Achtung! Wagen 

laufen ab!« Eine Minute später dann die ruhige Stimme von 
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Hans: »Achtung! Gleis 13 zwei Wagen und Gleis 14 ein Wagen!« 

Reinhard war nun wieder hellwach. Jetzt war keine Zeit, irgend-

welchen Gedanken nachzuhängen. Nach einer Stunde war alles 

vorbei. Die Wagen konnten nun aus den einzelnen Gleisen ab-

gezogen und in den Güterzug eingestellt werden.

Reinhard machte noch nicht Feierabend. Er wollte auf kei-

nen Fall alleine im Zimmer des Ledigenheimes den Rest der 

Nacht verbringen. Die Rangierarbeiten waren für heute er-

ledigt. Wegen der Feiertage fi elen einige Güterzüge aus und 

so nutzte man die restliche Zeit bis zum Schichtende, um 

im Aufenthaltsraum noch etwas zusammenzusitzen. Sogar 

Oberrangiermeister Schmitz wurde in diesen Morgenstunden 

zum ersten Weihnachtsfeiertag sentimental. Er hatte auf einem 

langen Tisch einige Kerzenstummel aufgestellt und angezündet. 

Und zur Feier des Tages zauberte er auch noch frischen Tee her-

vor und lud alle dazu ein. So saßen sie am Tisch und Schmitz fi ng 

an, eines seiner Erlebnisse zu erzählen. Er schilderte den interes-

siert zuhörenden Männern eine Episode, die er an Weihnachten 

1942 als Frontsoldat in Russland erlebt hatte. Während Schmitz 

mit leiser Stimme erzählte, ging Reinhards Blick immer wieder 

mal verstohlen zu dem Stuhl, auf dem gewöhnlich Günter Feiler 

saß. Hans bemerkte es wohl, sagte aber nichts. Reinhard wurde 

aus seinen düsteren Gedanken gerissen, als plötzlich ein Mann 

den Aufenthaltsraum betrat. Es war der Wagenmeister, der den 

für heute letzten Güterzug kontrolliert hatte. Er schüttelte den 

Schnee von seiner Mütze und Oberrangiermeister Schmitz 

bot ihm an, Platz zu nehmen. Reinhard kannte den Mann nur 

fl üchtig. Als er seinen vom Schnee schwer und nass geworde-

nen Mantel abgelegt hatte, setzte er sich und holte aus einem 

taschenähnlichen Beutel eine Tüte heraus. Vorsichtig legte er 
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diese auf den Tisch. Ebenso vorsichtig öffnete er sie und zum 

Vorschein kam ein herrlich duftender Kugelhupf. »Den hat 

meine Frau gebacken«, erklärte er stolz den erstaunt blickenden 

Männern am Tisch. Dann holte er ein Messer aus der Tasche und 

schnitt die Köstlichkeit in Stücke. »Greift zu und geniert euch 

nicht!«, sagte er lachend. Natürlich ließ sich das keiner zweimal 

sagen. »Los Junge, hol heißes Wasser!«, beauftragte Schmitz 

Reinhard. Dieser besorgte sofort im »Gemeinschaftstopf« das 

Wasser und Schmitz kramte einige Beutel russischen Tee aus 

seinem Schrank. Zwar reichten die Teebeutel nicht aus – es war 

mehr heißes Wasser als Tee –, doch das Stück Kugelhupf, das 

jeder mit Genuss aß, wog alles andere auf und ließ das schwache 

Getränk vergessen.

Die Frühschicht war bereits eingetroffen, als man sich verab-

schiedete. Jeder wünschte jedem noch ein frohes Fest, dann ging 

man auseinander. Es war zwanzig nach fünf, als Reinhard zum 

Bahnsteig ging, um nach Lennep zu fahren. »Verpenn‹ heute 

nicht!«, rief ihm Hans noch zu. »Zwischen zwölf und halb eins 

bei mir!« Sein Wohnkollege aber hatte die Heizung nicht an-

gestellt, als er gestern abend zu seinen Eltern fuhr. Im Zimmer 

herrschte bittere Kälte. So beschloss Reinhard, gleich zu du-

schen, um so schnell wie möglich ins warme Bett zu kommen. 

Mit seinen Gedanken war er zu Hause in der Oberpfalz. Kurze 

Zeit später schlief er ein.

Der erste Weihnachtsfeiertag war nicht ganz so harmonisch, wie 

sich Reinhard das vorgestellt hatte. Das Mittagessen bei Familie 

Schneider verlief zwar herzlich und freundschaftlich, und Reinhard 

konnte für kurze Zeit vergessen, dass er nicht bei Anni oder sei-

nen Eltern war. Am Nachmittag aber bekamen die Schneiders 

überraschend Besuch. Es waren die Eltern von Frau Schneider. 
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Erst später erfuhr Reinhard von seinem Arbeitskollegen, dass 

er kein gutes Verhältnis zu seinen Schwiegereltern hatte. Da 

der Besuch unangemeldet war, was Hans wohl am meisten auf-

regte, kam es zu einer offenen Auseinandersetzung. Hans, der 

keinen Hehl daraus machte, dass ihm der Besuch nicht gelegen 

kam, verwickelte sogleich den Schwiegervater in einen hef-

tigen Disput. Reinhard war dies natürlich peinlich. Er suchte 

angestrengt nach einem Vorwand, um sich zu verabschieden. 

Obwohl Hans wusste, dass Reinhard an diesem Weihnachtstag 

nichts weiter vorhatte, unterstützte er dessen eiligen Aufbruch. 

Er verabschiedete sich von Frau Schneider und bedankte sich für 

das Mittagessen. Als er zum Bahnhof ging, um nach Lennep zu 

fahren, wurde ihm erst so richtig bewusst, wie sehr ihm seine 

Familie fehlte. Im Ledigenheim angekommen, musste er feststel-

len, dass es am heutigen Tag sehr ruhig war. Sonst war um diese 

Uhrzeit der Aufenthaltsraum voll. Heute war niemand da. Über 

der Ladentheke, wo der Hausmeister unter anderem Getränken 

verkaufte, war der Vorhang zugezogen. Reinhard setzte sich 

auf einen Stuhl, in der Hoffnung, vielleicht doch noch den ein 

oder anderen Heimbewohner zu treffen. Als nach etwa zwanzig 

Minuten niemand kam, ging er auf sein Zimmer. Er legte sich 

aufs Bett. So allein hatte er sich schon lange nicht mehr gefühlt. 

Er musste eingeschlafen sein, als er durch laute Stimmen und 

Schritte auf dem Flur geweckt wurde. Erschrocken richtete er 

sich auf. Er hatte für einen Moment jegliches Zeitgefühl verlo-

ren und war viel zu verwirrt, um auf dem Flur nachzusehen, wer 

sich da dermaßen laut unterhielt. Es waren Lokführer, die zum 

Dienst mussten. Reinhard schaute bei dieser Gelegenheit auf die 

große Uhr, die unübersehbar an der Wand im Flur angebracht 

war. Er hatte lange geschlafen, denn es war bereits 18 Uhr. Es 
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wurde Zeit, sich für die Nachtschicht fertig zu machen. Noch nie 

war Reinhard so froh, als endlich die Weihnachtsfeiertage und 

die Nachtschichtwoche vorbei waren.

Den Jahreswechsel 1956/57 konnte Reinhard zu Hause in 

Straußlach und Bergstein verbringen. Er schmiedete mit seiner 

Verlobten Pläne für die Zukunft. Dabei ging es vor allem um den 

Termin für ihre Hochzeit. Beide waren fest entschlossen, sich 

das »Jawort« zu geben. Reinhard wollte bei seiner Dienststelle 

vorsprechen und eine Dienstwohnung beantragen. Das war zu 

dieser Zeit mit großen Schwierigkeiten verbunden. Wohnungen, 

vor allem bezahlbare Dienstwohnungen, waren Mangelware. 

Sie wurden in erster Linie an verheiratete Bedienstete vergeben. 

Es war aber nicht nur die Familienzusammenführung, die den 

Arbeitgeber dazu bewog, die Verheirateten vorzuziehen. War je-

mand bei der Einstellung in den Bahndienst bereits verheiratet, 

so bekam er »Trennungsgeld«, sofern er seinen Wohnort nicht 

täglich erreichen konnte. Überhaupt spielte die Entfernung be-

ziehungsweise die Kilometerzahl in diesem Punkt eine bedeu-

tende Rolle. So gab es also für den verheirateten Kollegen, je 

nach Entfernung, 2 bis 3 Mark pro Tag Trennungszulage. Keine 

Zulage gab es für diejenigen, die bei der Einstellung noch le-

dig waren. Reinhard hätte also auch dann keinen Anspruch 

auf Trennungsgeld gehabt, selbst wenn er jetzt heiraten wür-

de. Damit fehlte seiner Forderung nach einer Dienstwohnung 

aber der rechte Nachdruck: Selbstverständlich bevorzugte der 

Arbeitgeber Kollegen, bei denen die Wohnungsvergabe zur 

Streichung des Trennungsgeldes führte.

Die Kollegen aus der Rangierkolonne, meist Einheimische, ver-

sprachen, sich umzuhören. Sie wollten Reinhard aktiv bei der 
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Wohnungssuche unterstützen. Reinhard war jetzt immer öf-

ter nach der Frühschicht beim Kohleausladen. Er brachte je-

den Pfennig, den er dort verdiente, auf sein Postsparbuch. Er 

und Anni wollten noch in diesem Jahr heiraten. Oft stand er 

in Remscheid vor dem Schaufenster eines Geschäfts, das vor-

wiegend Herrentextilien anbot. Er nahm sich vor, dort seinen 

Hochzeitsanzug zu kaufen. Um dieses Ziel zu erreichen, waren 

aber noch viele Kohlenwaggons auszuladen. So nutzte er jede 

Gelegenheit, diese schweißtreibende Arbeit zu machen. Er hatte 

bei einem Kollegen noch drei Schichten gut, die er für ihn an wo-

chenendfreien Tagen übernommen hatte. Immer wenn er sams-

tags von der Frühschicht kam und am Sonntag erst zur Spätschicht 

musste, nutzte er dies zu einem Tausch. Hatte ein Kollege aus der 

Samstag-Nachtschicht etwas vor, sprang Reinhard ein. Hatte er 

dann einmal, wie jetzt gerade zu Ostern, frei, konnte er einen oder 

auch zwei Tage länger zu Hause bleiben. Der Kollege, der ihm 

die Schicht schuldete, half jetzt seinerseits aus. Die weite Fahrt 

nach Straußlach kostete ja auch viel Zeit und musste sich rentie-

ren. Zu den Osterfeiertagen war also wieder so eine Gelegenheit. 

Gründonnerstag war seine letzte Schicht. Er musste erst wieder 

zwei Tage nach Ostermontag zum Dienst kommen. Natürlich war 

der Schichttausch bei der Dienststelle gemeldet und offi ziell ge-

nehmigt worden. Die Ruhezeiten zwischen den Schichtwechseln 

mussten gewahrt sein, ansonsten gab es Schwierigkeiten. Oft aber 

ging der Tausch auch »schwarz« über die Bühne. Dies war nicht 

ungefährlich. Man musste sich auf den Kollegen hundertprozen-

tig verlassen können. Aber auch dann war es immer noch ein ho-

hes Risiko. Im Rangierdienst konnte immer ein Unfall passieren. 

War in einem solchen Fall der Tausch nicht gemeldet, konnte dies 

für die Betroffenen schwerwiegende Folgen haben.
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Noch in der Nacht von Gründonnerstag auf Karfreitag machte 

sich Reinhard auf die Heimreise. Es tat gut, im Kreis der Familie 

das Osterfest zu feiern. Am Karsamstag traf sich Reinhard in 

der Stelzerstraße mit vielen Freunden und Bekannten. Mit 

den Oberbühler Kameraden wurde eine Verabredung in ei-

ner Gaststätte in Altenried getroffen. Der Ostersonntag und 

der Ostermontag gehörten traditionell der Familie – und der 

Verlobten. Besonders Ingeborg freute sich, wenn Reinhard 

heim in die Stelzerstraße kam. Sie war ja mittlerweile 12 Jahre 

alt und ansonsten ganz schön frech. Reinhard verbrachte den 

Rest des Karfreitags bei seinen Eltern. Am Abend fuhr er die 7 

Kilometer nach Bergstein mit dem Fahrrad, um sich mit Anni 

zu treffen. So gerne er in der Stelzerstraße auch war, ganz be-

sonders bei den Eltern und Geschwistern, konnte er es kaum 

erwarten, bis es Abend wurde. Das Wiedersehen mit seiner 

Verlobten hatte natürlich einen höheren Stellenwert. Er durf-

te auch in Bergstein übernachten, was aber noch lange nicht 

bedeutete, dass er »bei Anni« schlafen durfte. Das war damals 

nicht »zulässig«! Reinhard schlief in der Wohnküche auf der 

Couch und Anni in einem Zimmer im ersten Stock mit ihrer 

3 Jahre jüngeren Schwester Maria. Am Samstagabend fuhr 

Reinhard mit seinem Fahrrad wieder nach Straußlach bzw. 

Altenried. Anni benutzte den Zug, sie hatte eine Wochenkarte. 

Im Sommer fuhr sie aber mit dem Fahrrad zur Arbeit nach 

Straußlach, um das Fahrgeld zu sparen. Ab Herbst fuhr sie er-

neut mit der Bahn. Heute, am Karsamstag, wäre ihr die Fahrt 

mit dem Fahrrad nicht zumutbar gewesen. Hatte sie doch ihr 

bestes Kleid angezogen. Es wurde ein schöner Abend. Reinhard 

freute sich, dass fast der komplette Freundeskreis gekommen 

war. 
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Adolf Friedinger war über Ostern bei seiner Mutter zu Besuch 

und kam ebenfalls zu der Zusammenkunft. Kurt Zöllner, Hans 

Wurzbach, Adolf Reimer und Franz Kramer - alle waren sie ge-

kommen. Reinhard musste viele Fragen beantworten, wie es ihm 

denn so gehe bei den »Preußen.« Alte Geschichten aus der ge-

meinsamen Schulzeit wurden zum Besten gegeben und so man-

che, nicht immer gelungene Anekdote wurde augenzwinkernd 

zum wiederholten Male aufgewärmt. So war, zum Leidwesen al-

ler, der Abend viel zu schnell vorbei. Der so genannte harte Kern, 

zu dem auch Anni und Reinhard gehörten, blieb bis weit nach 

Mitternacht zusammen. Da Anni keine Möglichkeit hatte, nach 

Bergstein zu kommen (ein Auto besaß damals keiner), musste 

sie bei Reinhards Eltern übernachten. Dass die beiden getrennt 

schliefen, dafür sorgte Reinhards Mutter. Rosi Bachner moch-

te Anni. Da diese schon frühzeitig ihre Mutter verloren hatte, 

verrichtete sie alle Haushaltsarbeiten wie Kochen und Waschen 

für den Vater und ihre jüngere Schwester. Das imponierte Rosi 

Bachner ganz besonders. »Ihr werdet es wohl noch erwarten 

können, bis ihr verheiratet seid!«, war ihr, den beiden schon 

sehr gut bekanntes Argument, womit sie ihre strenge Haltung 

begründete. Am Morgen des Ostersonntags fuhr Anni mit dem 

Zug um 8.05 Uhr bereits wieder nach Bergstein zurück, um mit 

ihrem Vater und der Schwester das Osterfest zu feiern. Für Anni 

aber bestand der Ostersonntag mehr oder weniger aus Arbeit. Sie 

sorgte für das Mittagessen, hielt die Küche sauber und erledigte 

das Geschirrspülen. Alles mit den Händen. Haushaltsgeräte wie 

etwa eine Spülmaschine gab es nicht. In der achtzehnjährigen 

Schwester Maria hatte sie in dieser Hinsicht keine große Hilfe. 

Die hatte sich gleich nach dem Mittagessen aus dem Staub ge-

macht. Reinhard war durch das Verhalten von Annis Schwester 
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oft verärgert, wollte aber die wenigen Stunden, die man zusam-

men war, nicht im Streit verbringen. Mit Annis Vater verstand 

sich Reinhard sehr gut. Maria war eben die »Kleine« und ihr 

wurde von allen Geschwistern Verständnis entgegengebracht. 

Die Älteste, Reinhards Anni, galt der Tradition gemäß als natür-

liche Nachfolgerin der Mutter, die den Haushalt führte.

Da Reinhard erst am Mittwoch nach Ostern zurück zu seiner 

Dienststelle sollte und Anni schon am Dienstag wieder zur 

Arbeit musste, verbrachte er die restliche Zeit mit den Eltern 

und Geschwistern. Natürlich war es Ehrensache, Lisa zu besu-

chen. Mit ihr konnte Reinhard über alles sprechen. Trotz ih-

rer zwei noch kleinen Kinder – Gerhard hatte inzwischen ein 

Schwesterlein namens Helga bekommen – nahm sie sich immer 

Zeit für ihn. Als er ihr anvertraute, sobald wie möglich heiraten 

zu wollen, ermutigte sie ihn, dies zu tun, wenn er es für richtig 

halte. Obwohl die Eltern Anni sehr mochten, war ihren Worten 

zu entnehmen, dass sie nichts überstürzen wollten. Heiraten, 

so Rosi Bachner, sei eine Sache, die eben auch Geld koste. Eine 

Wohnung einzurichten, wenn auch nur mit dem Nötigsten, 

war teuer. Es würden Miet- und Nebenkosten wie Strom und 

Heizung anfallen, gab auch der Vater zu bedenken. An den 

Hochzeitskosten würden sie sich beteiligen. Aber mehr lasse 

ihre eigene fi nanzielle Lage leider nicht zu, versicherte Kurt 

Bachner seinem Sohn. Beide Elternteile gaben Reinhard also 

den Rat, noch etwas zu warten und vor allem – zu sparen und 

nochmals zu sparen. Nach solchen Gesprächen war der Sohn 

dann immer etwas deprimiert. Lange dauerten solche depressi-

ven Phasen bei Reinhard aber nicht. Er nahm sich vor, noch öfter 

zum Kohleausladen zu gehen und noch mehr zu sparen. Doch 

schon zwei Monate später sollte alles ganz anders kommen.
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Als Reinhard Ende Juni mal wieder für einige Tage nach Hause 

kam, stellte er fest, dass Anni irgend etwas bedrückte. Sie war 

nicht so fröhlich wie sonst, wenn Reinhard sie nach Wochen der 

Trennung in seine Arme nahm. Erst dachte er, es hätte in der 

Familie Ärger gegeben. Er wollte Anni später darauf ansprechen. 

Auch hatte sie heute den Tisch für das Abendbrot anders gedeckt 

als sonst. Maria war mit einer Freundin ins Kino gegangen und 

fehlte beim Abendessen. Gleich nach dem Essen verabschiedete 

sich nun auch noch Annis Vater. Er wollte heute etwas früher 

zu Bett gehen. Jetzt wurde Reinhard doch neugierig. Ansonsten 

saß der Vater immer einige Zeit mit ihm am Tisch, bis Anni ab-

geräumt und gespült hatte. Sie unterhielten sich oft über Politik 

und andere Themen, die gerade aktuell waren. Reinhard konnte 

sich auch nicht erinnern, dass er schon mal so früh zu Bett ge-

gangen wäre. Als er das Zimmer verlassen hatte und Reinhard 

mit Anni alleine war, fragte er verwundert, was denn heute los 

sei. 

Anni hantierte am Herd mit Tellern und Besteck. Dabei drehte 

sie Reinhard den Rücken zu. Dieser wiederholte, jetzt fast schon 

ärgerlich, seine Frage: »Habe ich etwas falsch gemacht oder habt 

ihr sonst etwas gegen mich?« Gereizt stand er auf und ging zum 

Fenster, um einfach irgend etwas zu tun.

Anni kam nun zu ihm, legte von hinten ihre Arme um seinen 

Hals, und drückte ihn fest an sich. »Reinhard. Ich bin im dritten 

Monat schwanger, – du wirst Vater!« Reinhard drehte sich um, 

nahm Anni in seine Arme, hob sie hoch, drehte sie zwei oder 

dreimal um die eigene Achse. Vorsichtig, als ob was kaputtgehen 

könnte, stellte er sie wieder auf den Boden zurück. Wie lange die 

beiden so eng umschlungen verharrten, wussten sie hinterher 

selber nicht. Annis Vater war natürlich nicht wirklich schlafen 
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gegangen. Seine Tochter hatte ihm die Neuigkeit schon mitge-

teilt und er wollte, dass sie mit Reinhard alleine war. Jetzt trat 

er, mit seinem unverwechselbaren Schmunzeln, wieder in die 

Stube. Er legte seinem zukünftigen Schwiegersohn die Hand 

auf die Schulter und sagte: »Na, wie fühlt man sich denn so als 

werdender Vater?« Reinhard lachte, als er antwortete: »Ich kann 

es zwar noch gar nicht begreifen, aber ich fühl mich verdammt 

gut!« Am nächste Morgen hatte es Reinhard eilig, die Nachricht 

seinen Eltern zu überbringen.

Nur Lisa teilte Reinhards Vaterfreuden. Mutter war weiterhin 

der Meinung, dass dies alles noch Zeit gehabt hätte. Der Vater 

dagegen hielt sich diesmal bedeckt. Seine Bemerkung: »Nun be-

ginnt der volle Ernst des Lebens für dich«, war alles, was er sagte. 

Reinhard wischte alle Bedenken zur Seite. Er war im Moment ein-

fach nur glücklich. Er wollte sich nun noch intensiver nach einer 

Wohnung umsehen. Als er wieder in Remscheid war, suchte er 

unverzüglich ein Gespräch mit seinem Dienstvorgesetzten. Der 

Bahnhofsvorstand aber dämpfte seinen Elan und Optimismus. 

In die Vormerkliste für Wohnungssuchende wurde man erst 

aufgenommen, wenn man verheiratet war! Auch seine ortsan-

sässigen Arbeitskollegen wurden nicht fündig. Er nahm auch 

Kontakt zu den Arbeitern der Kohlengroßhandlung auf, wo er 

seit Wochen verstärkt seine kurze Freizeit beim Kohleausladen 

verbrachte. War einmal ein »privates« Angebot dabei, so stell-

te sich heraus, dass die Mietskosten einfach unbezahlbar wa-

ren. Zu Hause, in Bayern, war die Wohnungssuche auch nicht 

viel leichter. Selbst wenn er da eine bekommen sollte, so war 

er wieder nicht bei der Familie. Ihm war es am Ende egal, wo er 

wohnen würde, nur wollte er seine zukünftige Familie bei sich 

haben. Sollten seine Bemühungen erfolglos sein und er keine 
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Wohnung bekommen – die Hochzeit sollte trotzdem noch im 

Sommer stattfi nden. Er wollte, dass sein Kind ehelich geboren 

wurde. Schon bei seinem nächsten Aufenthalt in Straußlach und 

Bergstein drängte er auf die Festlegung des Hochzeitstermins. 

Nach einem ausführlichen Gespräch mit den Eltern, mit Anni 

war schon lange alles besprochen, wurde der Termin auf Freitag, 

den 9. August 1957 beim Standesbeamten in Altenried an-

beraumt. Die kirchliche Trauung sollte dann am nächsten Tag 

in Bergstein stattfi nden. Anni blieb bis auf weiteres noch im 

Elternhaus bei Vater und Schwester. Reinhard wollte ebenfalls 

bei seinen Eltern wohnen, er war ja sowieso nur immer für kur-

ze Zeit zu Hause. Jetzt fand man ihn mehr als je zuvor in seiner 

dienstfreien Zeit beim Kohleausladen. Er konnte jeden Pfennig 

gebrauchen. Immer öfter war er abwesend, wenn die Kollegen 

sich einmal in der Woche in der Bahnhofsgaststätte auf ein oder 

zwei Glas Bier trafen. Reinhard zahlte jede übrige Mark auf sein 

Sparbuch ein.

Vor dem Fachgeschäft für Herrenbekleidung in der Remscheider 

Innenstadt stand er jetzt häufi g und betrachtete das Schaufenster. 

Auch hatte er sich vorsichtig beim Ladeninhaber über die 

Preise informiert. Er war fest entschlossen, sich hier seinen 

Hochzeitsanzug und all das übrige Zubehör zu kaufen, was für 

das Fest notwendig war. Ein Anzug sollte es sein, den er auch 

bei anderen Anlässen wie Weihnachtsfeiern oder Beerdigungen 

tragen konnte. Der Verkäufer hatte ihm bereits eine vorläufi ge 

Ausstattung zusammengestellt. Reinhard war begeistert. Nur 

der Preis dämpfte die Euphorie. Er kam zu der Erkenntnis, dass 

dafür noch viele Kohlewaggons auszuladen waren. Er bestell-

te aber trotzdem vorsorglich alles, damit er zu jeder Zeit die 

Sachen abholen konnte. Der Geschäftsinhaber verlangte eine 
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Anzahlung von 50 Mark und versprach, alles in der passenden 

Größe zu besorgen.

Nur einige Tage später hatte Reinhard in der Frühschicht einen 

Arbeitsunfall. Es war gegen 10 Uhr vormittags, als er mit einer 

Rangierabteilung zum Ablaufberg fuhr. Er hing mit dem lin-

ken Arm an der Halterung vom Waggon und gab mit der rech-

ten Hand dem Lokführer das Zeichen zum Schieben. Die Lok 

schob die Wagen in Richtung Ablaufberg, und Reinhard gab das 

Vorsichtszeichen zum Langsamfahren. Dann wollte er absprin-

gen, das Haltzeichen geben und die Lokomotive abhängen. Doch 

dazu kam es nicht mehr. Beim Abspringen musste Reinhard auf 

dem Schotterweg ausgerutscht sein. Geistesgegenwärtig lies er 

sich weg vom Wagen fallen, um nicht überrollt zu werden. Ein 

Trittbrett aber erwischte ihn am Rücken und mit voller Wucht 

landete er auf dem Nebengleis. Da die Rangierabteilung schon 

sehr langsam fuhr, ging die Sache noch halbwegs gut aus. Heizer 

und Lokführer kamen Reinhard zu Hilfe und zogen ihn aus dem 

Gleis. Er wurde ins Städtische Krankenhaus zum Unfallarzt ge-

bracht, wo er genau untersucht und geröntgt wurde. Die vor-

läufi ge Diagnose lautete: Abschürfungen am ganzen Körper, 

Prellungen und Verletzungen an der Wirbelsäule und Steißbein. 

Nach zwei Tagen Aufenthalt in der Klinik durfte Reinhard 

zurück ins Ledigenheim nach Lennep. Der »Hausarzt« sollte 

die weitere Behandlung übernehmen. Nur: Reinhard hatte in 

Remscheid keinen Hausarzt! Durch die Verletzungen in seiner 

Bewegungsfreiheit ziemlich eingeschränkt, wusste er nicht, wie 

er sich versorgen sollte. Sein Zimmerkollege war bekanntlich 

im Fahrdienst und somit keine große Hilfe. Der Heimleiter ver-

ständigte einen Arzt, der Reinhard besuchte. Dieser schlug ihm 

vor, bis zu seiner Genesung zu seiner Familie nach Bayern zu 
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gehen, um eine optimale Versorgung sicherzustellen. So fuhr 

Reinhard mit dem Taxi zum Bahnhof und quälte sich unter er-

heblichen Schmerzen in den Zug Richtung Heimat. Nach einer 

strapaziösen Reise kam er am späten Abend in Altenried an. 

Weder Anni noch die Eltern wussten bis zu diesem Zeitpunkt 

von Reinhards Verletzung. Rosi Bachner übernahm sofort 

Reinhards Pfl ege und verständigte den Hausarzt der Familie. 

Die Bundesbahnverwaltung aber war mit der Verlegung nach 

Altenried nicht einverstanden. Sie meinte, die Versorgung wäre 

auch in Remscheid gewährleistet gewesen. Erst ein ärztliches 

Attest des Remscheider Mediziners stellte die Verwaltung zu-

frieden. Reinhard war auch noch keine vier Tage zu Hause, als 

schon der Krankenkontrolleur vorsprach.

Zum besseren Verständnis des Lesers sei erwähnt , dass sich 

zur damaligen Zeit ein »krank geschriebener« Arbeitnehmer 

strengsten Regeln unterwerfen musste. War er bettlägerig, wie 

etwa bei einer fi ebrigen Erkrankung, und dadurch nicht gehfä-

hig, hatte er sich permanent in der Wohnung aufzuhalten. War er 

gehfähig, so gab es ebenfalls ausgeklügelte Vorschriften. Außer 

einem Besuch zur Behandlung beim Arzt war es nicht gestattet, 

die Wohnung zu verlassen. Nur für einen kurzen Zeitraum war 

allenfalls ein Spaziergang erlaubt. In unregelmäßigen Abständen 

wurde die Einhaltung der Regeln von Krankenkontrolleuren 

der Krankenkassen überprüft. Sie besuchten die Patienten 

nicht selten auch noch am Abend, um festzustellen, ob diese 

zu Hause waren. Wurde jemand nicht angetroffen und hatte 

keinen plausiblen Grund für seine Abwesenheit vorzuweisen, 

wurde ihm ohne weitere Umstände das Krankengeld gestrichen. 

Nur ein schriftlich bestätigter Arztbesuch konnte das verhin-
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dern. Ansonsten wurde er sofort zum Vertrauensarzt vorgela-

den, um zu überprüfen, ob eine wirkliche Erkrankung vorlag. 

Das galt auch während der so genannten Karenztage, wo der 

Kranke weder Lohn noch Krankengeld bezog. Erst am 26. 6. 

1957 wurden die Karenztage von drei auf zwei Tage abgesenkt. 

Laut § 182 Abs. 1 S. Nr. 4 RVO trat die Zweitageregelung am 

1.7. 1957 in Kraft. Fazit: Wer zur damaligen Zeit krank wurde, 

bekam erst einmal drei beziehungsweise zwei Tage weder Lohn 

noch Krankengeld! Wenn unsere Generation, die Reinhards 

und auch die des Autors, heute mit anhören muss, wie schnö-

selhafte Jungpolitiker aufgrund des Rentenproblems »Opfer« 

von den Alten einfordern, dann ist das reichlich unverschämt: 

Diese Opfer haben wir längst durch eine 6-Tage-Woche, lächer-

lich wenig Verdienst und Urlaub sowie unbezahlte Krankentage 

gebracht. Bevor man von uns solche Opfer verlangt, sollte man 

vielleicht erst mal selber welche bringen: zum Beispiel durch 

Kürzung der langen Urlaubszeiten, die in Deutschland heute 

großzügiger als in jedem anderen Land gewährt werden. Unsere 

damaligen »Opfer« waren schließlich die Grundlage für die 

Produktivität, die solche paradiesischen Zustände später erst 

möglich gemacht hat. Bringt also erst mal selbst Opfer, bevor ihr 

sie ausgerechnet von uns einfordert! Dann können wir gerne 

über Solidarität sprechen. - 

Reinhard erholte sich überraschenderweise von seinen 

Verletzungen relativ schnell. Schon nach 10 Tagen wurde er zur 

»Vertrauensärztlichen Dienststelle« vorgeladen. Der Bahnarzt 

schaute sich oberfl ächlich Reinhards Verletzungen an und dik-

tierte der Arzthelferin sinngemäß in die Schreibmaschine: Den 

Bewegungsablauf betreffend weist der Patient kaum noch 
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wesentliche Einschränkungen auf. Er kann in vier Tagen sei-

ne Tätigkeit im Rangierdienst wieder aufnehmen. Er klopfte 

Reinhard auf die Schulter und meinte, er solle sich doch die 

vier Tage noch erholen, aber rechtzeitig die Rückreise zu sei-

ner Dienststelle antreten. Vorsichtshalber suchte Reinhard 

aber seinen Hausarzt auf, weil er beim Gehen und Bücken 

noch immense Schmerzen verspürte. Reinhard bemerkte, 

als er seine Beschwerden schilderte, dass der Arzt den Kopf 

schüttelte. Dann sagte er: »Versuchen Sie, Ihre Arbeit anzu-

treten. Wenn Sie Schmerzen bekommen, suchen Sie erneut 

den Unfallarzt im Krankenhaus auf!« Schon bei der Ankunft 

in Remscheid hatte sich, bedingt durch die Anreise, sein 

Gesundheitszustand verschlechtert. Mit erheblichen Rücken- 

und Schulterschmerzen suchte er das Städtische Krankenhaus 

auf. Bei der Unfallaufnahme hatte ihn damals der Oberarzt me-

dizinisch versorgt. Bei der Anmeldung wurde ihm aber mitge-

teilt, dass dieser gerade eine Operation durchführte. So musste 

er mehr als drei Stunden warten, um behandelt zu werden.

Der Arzt schaute erst einmal in die Krankenakte und untersuch-

te Reinhard nochmals gründlich. Er machte ihm unmissver-

ständlich klar, dass er auf keinen Fall seine Arbeit aufnehmen 

könne. Auf die Frage von Reinhard, was er denn nun machen 

solle, antwortete der Arzt: »Ich werde Sie weiterhin dienstunfä-

hig schreiben und die Vertrauensärztliche Dienststelle davon in 

Kenntnis setzten.« Auf dem Nachhauseweg schaute Reinhard 

sich die »Krankmeldung« etwas genauer an. Zu seinem 

Erstaunen bemerkte er, dass er noch für drei Wochen krankge-

schrieben war. Auf der Rückseite war ein Vermerk angebracht, 

der für seinen »Hausarzt« bestimmt war. Noch am selben Tag 

besuchte Reinhard den Remscheider Arzt, der ihm schon ein-
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mal geholfen hatte. Dieser gab ihm eine Bescheinigung mit, dass 

er die drei Wochen bei seiner Familie verbringen durfte. Gleich 

am nächsten Morgen wurde Reinhard bei seiner Dienststelle 

vorstellig, um die Papiere abzugeben. Mit dem Nachmittagszug 

fuhr er dann wieder nach Bayern zurück.

Die Eltern und Anni waren überrascht, ihn so schnell wieder-

zusehen. Eigenartigerweise bekam er während der drei Wochen 

keine Vorladung zum Bahnarzt. Zwei Tage vor Ablauf der Frist 

fuhr er nach Remscheid und nahm den Dienst wieder auf. Zwar 

waren die Beschwerden noch nicht ganz weg, aber seine Arbeit 

konnte er ohne Einschränkung verrichten.

Jede freie Minute verbrachte Reinhard in der 

Kohlengroßhandlung. Er war zwar noch nie schwergewichtig 

oder gar dick gewesen, durch die knochenharte Arbeit aber hatte 

er erheblich an Gewicht verloren. Was aber letztendlich zählte, 

war nur, dass er schließlich das Geld zusammen hatte, um die 

Kleidung für die Hochzeit zu kaufen. Am Freitag den 3. August 

holte er die Sachen in dem Geschäft ab. In seiner Unterkunft 

im Ledigenheim probierte er alle Kleidungsstücke nochmals 

an. Stolz betrachtete er sich im Spiegel, all die Sachen hatte er 

sich ohne Hilfe der Familie angeschafft. Sorgfältig legte er den 

Hochzeitsanzug und das Hemd mit Fliege in den dazugehöri-

gen Karton zurück. Die Schuhe und Unterwäsche packte er in 

seinen Koffer. Er hatte am Montag die letzte Schicht, dann ging 

es nach Hause. Er hatte nun acht Tage frei, fünf Tage Urlaub 

und drei Tage Überstunden.. Die Behördengänge, die zum 

Heiraten unumgänglich waren, hatten beide schon zum größten 

Teil erledigt. Die Einladungen zur Hochzeitsfeier hatten Anni 

und Rosi Bachner übernommen. Die Feier selber sollte in der 

Wohnung der Bachners stattfi nden. Um den nötigen Platz für 
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die Hochzeitsgäste zu schaffen, hatte Kurt Bachner vorgeschla-

gen, das Schlafzimmer auszuräumen. Die Schlafzimmermöbel 

wurden auf den Speicher gebracht. Bruder Josef Bachner und die 

Nachbarn stellten ihrerseits Tische und Stühle zur Verfügung. 

Josefs Frau Barbara und Rosi Bachner wollten für das leibliche 

Wohl der Gäste sorgen. Zur damaligen Zeit konnten sich nur 

wenige Leute eine Hochzeitsfeier in einem Restaurant leis-

ten. Reinhards Familie war dazu fi nanziell nicht in der Lage. 

Die Besitzerin eines Schuhgeschäfts in Straußlach betrieb ne-

benher noch ein Mietwagengeschäft. Sie wurde von Reinhard 

engagiert, um das Hochzeitsauto zu fahren. Da fast die ganze 

Verwandtschaft ihre Schuhe dort kaufte und auch reparieren 

ließ, stellte sie den Blumenschmuck für das Auto als Geschenk 

an das Brautpaar zur Verfügung. Dafür wurde sie auch eingela-

den, an der Hochzeitsfeier teilzunehmen.

Es war Donnerstag, der 08. 08. 1957; Reinhards zukünfti-

ger Schwiegervater hatte zudem noch Geburtstag, als die 

Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier so gut wie abgeschlossen 

waren. Morgen war die standesamtliche Trauung angesagt. Sie 

sollte um 14 Uhr auf dem Gemeindeamt in Altenried stattfi n-

den. Der Bürgermeister von Altenried, der ein guter Bekannter 

von Reinhard war, fungierte als Standesbeamter. Dieser war 

nicht gerade ein Riese von der Statur her, aber ein Mann mit 

Herz, der die Familie Bachner mochte. Als Anni und Reinhard 

mit den Trauzeugen die Gemeindekanzlei betraten, wurden sie 

gleich ins Büro des Bürgermeisters gebeten, das zugleich der 

Trauungsort sein sollte. Der Bürgermeister hatte sich hinter 

einer Blumenvase, die mit einem herrlichen Strauß bestückt 

war, regelrecht verschanzt. Reinhard konnte ihn kaum sehen. 

So schob er die Vase etwas zur Seite, um Blickkontakt mit dem 
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»Standesbeamten« zu haben. Doch bevor dieser mit seiner ein-

leitenden Rede begann – Reden waren Reinhard ein Gräuel 

– schob er die Blumenvase wieder auf die alte Position. Somit 

hatte das Brautpaar also wenig Sicht auf ihren Bürgermeister 

und Standesbeamten. In seinen Ausführungen kam er auf das 

gute Verhältnis zur Familie Bachner zu sprechen. Und er lobte 

das Brautpaar als zwei Menschen, um die es, wie er wörtlich sag-

te, ihm nicht bange sei. Die Zeremonie dauerte nicht viel länger 

als eine viertel Stunde und Anni und Reinhard waren vor dem 

Gesetz Mann und Frau. Sichtlich erleichtert, es endlich hinter 

sich gebracht zu haben, gratulierte der Bürgermeister den bei-

den.

Am Abend traf man sich im engsten Familienkreis, um den 

»Polterabend« zu feiern. Doch kaum hatte sich Reinhard zu den 

anderen mit an den Tisch gesetzt, ging im Treppenhaus und vor 

der Haustür auch schon der Krach los. Es polterte und schep-

perte, das einem Hören und Sehen verging. Die Nachbarn und 

Bekannten hatten alles Porzellangeschirr, was sie nur auftrei-

ben konnten - und durch die Nähe der Porzellanfabrik war das 

schon einiges - zusammengetragen. Auf Reinhard kam nun 

jede Menge Arbeit zu. Es war nun einmal Brauch, dass der 

Bräutigam mit Schaufel und Besen die Scherben wegzuräumen 

hatte. Wochen zuvor schon hatten die Nachbarn und Bekannten 

das Porzellangeschirr, das nicht mehr gebraucht wurde, für die-

sen Abend angehäuft. Diejenigen, die in der Fabrik arbeiteten, 

sammelten fl eißig die Ausschussware, die zum Verkauf nicht 

mehr geeignet war. So konnte sich Reinhard an diesem Abend 

über Mangel an Arbeit nicht beklagen.

Es war schon fast Mitternacht, als die Familie Bachner in der 

Stelzerstraße zu Bett ging. Dadurch, dass das Schlafzimmer ge-
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räumt war, musste die ganze Familie auf dem Speicher schlafen. 

Kurt Bachner hatte dort die Betten provisorisch aufgeschlagen. 

Reinhard war sehr aufgeregt und nervös, ob denn morgen al-

les ordentlich ablaufen würde. Er bekam wenig Schlaf in dieser 

Nacht.

Am nächsten Morgen war es so weit! Zum Ritual an diesem Tag 

gehörte, dass man zuerst beim Gärtner den Brautstrauß abholte 

und anschließend die Braut. Vor dem kirchlichen Trauungstag 

war es übrigens nicht erlaubt, die Braut im Hochzeitskleid zu 

sehen. Das, so die damalige Meinung der Leute, brächte Unglück 

über das Paar! Das Brautauto wartete schon vor der Tür, um 

Reinhard und die Familie abzuholen. Erst fuhr man zur Gärtnerei, 

um den Blumenstrauß zu besorgen und dann ging es zur Kirche 

nach Bergstein. Dort stiegen die Eltern aus. Viele Verwandte und 

Bekannte warteten schon vor dem Kirchenportal. Reinhard aber 

fuhr weiter, um seine Braut abzuholen. Vor der Eingangstür zu 

Annis Elternhaus waren links und rechts zwei Birkenbäumchen 

aufgestellt. Als Reinhard in die Wohnstube trat, war er einen 

Moment lang nicht in der Lage zu sprechen. Er vergaß sogar, 

einen »Guten Morgen« zu wünschen. Anni stand mitten im 

Zimmer, im weißen Hochzeitskleid mit Kranz und Schleier. 

Eine gute Bekannte der Familie hatte es geschneidert. Diese 

stand neben Anni und konnte kaum noch ihr Lachen verbergen. 

Reinhard hatte nur noch Augen für seine Anni. Dann, ein paar 

Augenblicke später, stammelte er so etwas Ähnliches wie einen 

Gruß. Er überreichte ihr den Brautstrauß und nahm sie vor-

sichtig in den Arm, um zu vermeiden, dass Kleid und Schleier 

eventuell verrutschen könnten. Für Reinhard war sie einfach die 

schönste Braut der Welt. Endlich hatte er seine Sprache wieder 

gefunden. Er begrüßte nun auch die Frau, die dieses herrliche 
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Kleid geschneidert hatte. Dann wurde es Zeit, zur Kirche zu 

fahren. Das Gotteshaus war gut besucht. Natürlich waren auch 

viele Neugierige, die sich keine Trauung entgehen ließen, unter 

den Kirchenbesuchern. Doch sah man auch viele Verwandte und 

Bekannte. Der Trauungsgottesdienst wurde musikalisch und 

gesanglich auf Wunsch von Reinhard mit der »Schubertmesse« 

umrahmt. Der Kirchenchor schien sich am heutigen Tag aber 

ganz besonders angestrengt zu haben: Noch nie hatten Anni und 

Reinhard die Messe schöner empfunden. Als das Brautpaar spä-

ter die Kirche verließ, standen, was zur damaligen Zeit ebenfalls 

ein unumstößlicher Brauch war, viele Kinder und Jugendliche 

vorm Kirchenportal, um zu »schnüren.« Das »Schnüren« oder 

eigentlich »Absperren«, was der Handlung schon viel näher kam, 

ging folgendermaßen vor sich: Die Kinder hatten Schnüre oder 

lange Bänder aus Stoff dabei. Diese wurden an den Enden straff 

festgehalten und bildeten eine Sperre. Das Brautpaar, vorwie-

gend aber der Bräutigam, hatte somit nur eine Möglichkeit, die 

Absperrung aufzulösen: durch eine Geldspende. Reinhard hatte 

schon viele Tage vor dem Hochzeitstermin Kleingeld gesam-

melt. Dieses hatte er wiederum auf die Taschen seines Anzugs 

verteilt. Es waren Fünf- und Zehnpfennigstücke, die ihm den 

Weg freimachen sollten, um mit Anni in das Brautauto einstei-

gen zu können. So warf er eine Hand voll des Kleingeldes links 

und rechts neben die Absperrung. Die Buben und Mädchen, die 

das Absperrband hielten, ließen es dann fallen und waren be-

strebt, das ausgeworfene Geld von der Straße einzusammeln. 

Bis das Paar aber zum Auto gelangte, waren noch drei bis vier 

derartige Sperren zu überwinden. Immer wieder hielten die 

Kinder die Bänder über die Straße und zwangen Reinhard, 

den letzten Rest des Kleingelds aus seiner Tasche zu holen. 
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Endlich war es geschafft. Nun fuhr man zum Fotografen, um 

die Hochzeitsbilder machen zu lassen. Dann ging es endlich in 

die Stelzerstraße nach Altenried zum Hochzeitsmahl. Dort hat-

ten inzwischen Schwägerin Barbara und all die anderen Helfer 

das Hochzeitsessen zubereitet. Serviert wurden Reiberknödel 

(Kartoffelklöße) und gemischter Braten mit Salat. Es kann 

mit Gewissheit behauptet werden, dass das »Menü« von allen 

Hochzeitsgästen sehr geschätzt wurde. Und dementsprechend 

war auch die Menge, die verzehrt wurde. Reinhard war wohl an 

diesem Tag der Glücklichste in der Runde. Noch vor wenigen 

Jahren war seine Zukunft alles andere als rosig gewesen. Die vie-

len Orts- und Schulwechsel, die der gewaltsamen Vertreibung 

aus der Heimat folgten, das Gefühl, nirgendwo verwachsen 

und zu Hause zu sein – all das ließ Reinhard nicht daran glau-

ben, was er nun heute erleben durfte. Annis Vater sowie ihren 

Geschwistern konnte man die Freude ansehen und alle schätz-

ten und mochten Reinhard sehr. Am Nachmittag zur Kaffeezeit, 

alles wartete schon auf die selbstgebackenen Kuchen, wurden 

auf Wunsch von Reinhard noch gute Bekannte und Freunde aus 

der Nachbarschaft eingeladen. Die Eisner Traudl brachte sogar 

ein Geschenk mit. Liebevoll eingepackt, kam eine Kehrschaufel 

mit Handfeger zum Vorschein. Überhaupt hatte der größte Teil 

der Bewohner in der Stelzerstraße Glückwunschkarten und klei-

ne Geschenke abgegeben. Tradition war es auch, an diejenigen, 

die zur Hochzeit gratuliert hatten, Kuchen und Gebäck zu ver-

teilen. Dies organisierte, zuverlässig wie immer, Rosi Bachner. 

Nach dem Kaffeetrinken schauten noch Hans Wurzbach 

und Linda Stahl vorbei, um mitzufeiern. Reinhard hatte sich 

von Bekannten einen Plattenspieler ausgeliehen. Nach dem 

Abendessen lief dieser ununterbrochen. Vorwiegend wurden 
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Platten mit Blasmusik, aber auch aktuelle Schlager aufgelegt. 

Die ersten Ohrwürmer wie »Cindy oh Cindy...« oder die fl ot-

ten böhmischen Polkas von Ernst Mosch sorgten für Stimmung, 

bis der Plattenteller heiß lief. Als Anni und Reinhard sich gegen 

vier Uhr früh zurückzogen, war die Hochzeitsfeier noch lange 

nicht vorbei. Eine kleine Gruppe hatte sich gefunden, die nicht 

nach Hause wollte. Unter ihnen Hans Wurzbach, Linda Stahl 

und Traudl Eisner. Siegfried, ein Schulkamerad von Reinhard, 

war der Letzte, der die Hochzeitsfeier verließ. Es war bereits am 

nächsten Tag gegen 13 Uhr, als Kurt Bachner den Siegfried zur 

Tür begleitete. Die Eltern kamen dadurch natürlich nicht ins 

Bett. Sie mussten wach bleiben, bis der letzte Hochzeitsgast die 

Wohnung verließ. Als Reinhard endlich am frühen Nachmittag 

mit Anni bei seinen Eltern in der Wohnküche auftauchte, war 

seine Mutter beim Aufräumen. »Ihr kommt mir gerade recht«, 

sagte sie, »der Vater hat sich auf dem Dachboden schlafen ge-

legt.« Obwohl hundemüde, blieb den beiden nichts anderes üb-

rig, als der Mutter zu helfen. Auch Kurt Bachner konnte sich 

nicht lange ausruhen. Die Betten auf dem Speicher mussten ab-

gebaut und das Schlafzimmer wieder eingerichtet werden. Als 

man am Abend die Ordnung wieder einigermaßen hergestellt 

hatte, saß man im engsten Familienkreis noch etwas zusammen. 

Es gab noch einige Speisen und Getränke, die von der Feier übrig 

geblieben waren. Die wurden nun verzehrt. Da aber alle über-

müdet waren, zog man sich bald zurück, um den verloren ge-

gangenen Schlaf der letzten zwei Tage nachzuholen.

Schon drei Tage nach der Hochzeit musste Reinhard wieder zum 

Dienst erscheinen. Als er in Remscheid eintraf und wenig spä-

ter zur Arbeit ging, wurde er von seinen Kameraden mit einem 
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Geschenk überrascht. Die ganze Rangierkolonne hatte zusam-

mengelegt und ein Speiseservice für acht Personen gekauft. Die 

Überraschung war gelungen und die Freude von Reinhard groß. 

Auch Anni würde begeistert sein. Für einen neuen Hausstand 

kam ein solches Service aus schönem Porzellan gerade recht. Als 

Dankeschön lud er die Kollegen zu einer Runde Bier ein, die er 

von seinem Rangiergeld fi nanzierte, das es am Monatsende gab.

Große Sorgen bereitete Reinhard nach wie vor die 

Wohnungssuche. Er wollte Anni bei sich haben und nicht die 

kostbare Zeit der freien Tage mit langen Zugfahrten vergeuden. 

Doch es sah nicht gut aus. Auf der Dienststelle musste er erfah-

ren, dass er auf der langen Liste der Wohnungssuchenden weit 

unten stand. Obwohl sich auch die Arbeitskollegen bemühten, 

für ihn eine bezahlbare Wohnung zu fi nden, war alles vergeb-

lich. In dieser Situation spielte Reinhard immer öfter mit dem 

Gedanken, sich in die Nähe der Heimat (etwa nach Nürnberg) 

versetzen zu lassen. Mit dem Versetzen war es aber auch so eine 

Sache: Auf eine Dienststelle ins Fränkische oder in die Oberpfalz 

versetzt zu werden, war ein Ding der Unmöglichkeit. Das hät-

te nur funktioniert, wenn jemand zu einem Tausch bereit ge-

wesen wäre. Doch wer wollte zum Beispiel von Regensburg 

oder Weiden nach Remscheid? Zwar wurden manchmal derlei 

Tauschinserate in der Eisenbahner Zeitschrift angeboten – nur: 

Von der Oberpfalz ins Rheinland wollte niemand, – dage-

gen wollten, umgekehrt, viele vom Rheinland ins Bayerische. 

Reinhard tat alles Menschenmögliche, um eine Arbeitsstelle 

in Bayern zu bekommen. Der Erfolg wollte sich einfach nicht 

einstellen. Selbst wenn er, was manchmal sechs Wochen dauern 

konnte, wieder nach Hause fuhr, war das Thema für ihn allge-

genwärtig. Anni erwartete ja im Dezember ihr gemeinsames 
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Kind. Und Reinhard wollte dann unbedingt bei seiner Familie 

sein. Vor allem wollte er endlich eigene vier Wände.

Alsbald spielte er heimlich mit dem Gedanken, sollte es mit 

der Versetzung nichts werden, wieder in seinen Beruf als 

Glasmacher zu wechseln. Seine einzige Hoffnung war, dass er 

noch eine Wohnung in Remscheid fi nden würde. Hier, wo er 

gute Freunde gefunden hatte, wäre er schon gerne geblieben. 

Also gab er die Suche nicht auf, war doch sein Freund Adolf 

Friedinger auch fündig geworden. Er wohnte nun schon länge-

re Zeit in Remscheid-Viehringhausen. Doch alle Bemühungen 

verliefen erneut im Sand. Nach reifl icher Überlegung und ei-

nem ausführlichen Gespräch mit Anni und seinen Eltern wollte 

er in absehbarer Zeit den Dienst bei der Deutschen Bundesbahn 

quittieren. Es fi el ihm schwer, mit seinen Arbeitskollegen dar-

über zu sprechen. Als Erstes vertraute er sich seinem väter-

lichen Freund Hans Schneider an. Bei einem Glas Bier in der 

Bahnhofsgaststätte saß er mit Hans lange zusammen. Hans, der 

keinen Hehl daraus machte, dass er mit Reinhards Plänen nicht 

einverstanden war, riet ihm von seinem Vorhaben ab. Er gab 

zu bedenken, was er dabei aufs Spiel setzte: »Du kannst in die 

Beamtenlaufbahn gehen und dich hocharbeiten. Willst du das 

alles wegwerfen?« Nach diesem Gespräch war Reinhard aufs 

Neue unschlüssig. Er begriff, auch ohne dass ihm dies jemand 

sagen musste, dass er ein hohes Risiko einging. Die Zeiten wa-

ren nicht gut. Wer einen Arbeitsplatz hatte, konnte froh sein. 

Und Reinhard entschied jetzt ja nicht mehr nur für sich selbst. 

Er trug Verantwortung für seine Frau und das zukünftige Kind. 

Nächtelang konnte er nur sehr schlecht schlafen. Immer wieder 

suchte er nach einer Lösung und brachte sich dadurch in schwe-

re Gewissenskonfl ikte. Als er wieder nach Bayern zur Familie 
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fuhr, nahm er sich vor, eine endgültige Entscheidung zu treffen. 

Vorher wollte er nochmals mit Vater sprechen.

Vater war der Meinung, dass sich Reinhard für die Familie ent-

scheiden sollte. Das bedeutete, seine Stelle bei der Bahn zu kün-

digen. Hinzu kam, dass der Schwiegervater erkrankte und sich 

keine Besserung einstellen wollte. Reinhard lehnte es ab, seine 

hochschwangere Frau mit den anstehenden Problemen alleine 

zu lassen. Einen Tag, bevor er wieder seinen Dienst in Remscheid 

aufnehmen wollte, erkrankte Reinhard plötzlich. Im Keller 

wollte er einen Sack Kohlen zur Seite stellen, um Platz zu schaf-

fen, und da war es auch schon passiert. Erst glaubte Reinhard 

noch an einen »Hexenschuss«, als er sich plötzlich nicht mehr 

bewegen konnte. Unter höllischen Schmerzen schleppte er sich 

die Kellertreppe hoch, um in der Wohnküche gerade noch einen 

Stuhl zu erreichen. Anni rief sofort einen Arzt, aber es dauerte 

mehr als eine Stunde, bis dieser erschien. Der stellte fest, dass 

der Schmerz von der Wirbelsäule kam. Später fand man heraus, 

dass der Unfall, den er vor einigen Monaten erlitten hatte, die 

eigentliche Ursache war. Die damals verletzte Wirbelsäule lös-

te immer noch starke Schmerzen aus. Reinhard konnte seinen 

Dienst nicht antreten. Der Arzt hatte ihn krankgeschrieben.
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Wieder in Bayern

Die Krankheit stellte sich als sehr hartnäckig heraus. Jede 

Bewegung verursachte Reinhard Schmerzen. Sogar der 

Vertrauensarzt wies ihn darauf hin, dass eine Genesung 

wohl längere Zeit in Anspruch nehmen würde. Dennoch kam 

Reinhard kaum zur Ruhe. Die Krankheit des Schwiegervaters 

war schlimmer, als man befürchtet hatte. Zu der schwe-

ren Grippeinfektion kam noch hinzu, dass die so genannte 

»Staublunge« (eine häufi ge Erkrankung durch die Arbeit in der 

Porzellanfabrik) nicht mehr alle erforderlichen Funktionen er-

laubte. Hohes Fieber im Wechsel mit Schüttelfrost und Atemnot 

machten ihm schwer zu schaffen. Der Arzt wollte zwar kei-

ne Prognose zum Krankheitsverlauf abgeben, doch brauchte 

man keine großen medizinischen Kenntnisse, um zu erken-

nen, wie ernst die Erkrankung war. Da es damals noch keine 

Apotheke in Bergstein gab, musste Reinhard jegliche Medizin 

in Straußlach besorgen. Oft saß er bis spät in die Nacht bei sei-

nem Schwiegervater am Bett und half ihm, wenn er zur Toilette 

musste oder etwas zum Trinken brauchte. Anni war erst seit ei-

nigen Tagen ganz zu Hause. Sie brauchte jetzt die letzten sechs 

Wochen vor der Geburt nicht mehr zur Arbeit. Am Morgen 

des 20.10. 1957, es war Kirchweihsonntag, ging es Annis Vater 

sehr schlecht. Reinhard bestand darauf, auch wenn es Sonntag 

war, den Arzt zu holen. Trotz erheblicher Rückenschmerzen, 

die Reinhard beim Gehen belasteten, raffte er sich auf, um den 

Arzt selbst zu holen. Maria, die jüngere Schwester seiner Frau, 

wollte er nicht schicken, weil er befürchtete, dass man sie ab-
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wimmelte. Der ältere Bruder war nicht im Haus, der wollte erst 

am Nachmittag von einem Besuch zurückkommen. Reinhard 

läutete bei der Privatwohnung des Arztes. Seine Frau öffnete 

das Fenster und sagte, ihr Mann sei nicht zu Hause. Reinhard, 

der dies nicht glaubte, antwortete: »Dann warte ich hier so lan-

ge, bis er nach Hause kommt!« Wortlos schloss die Frau das 

Fenster. Nach etwa zehn Minuten wurde das Fenster erneut ge-

öffnet und Reinhard bekam die Nachricht, dass der Arzt noch 

vor dem Mittagessen den Patienten besuchen komme. Unter 

starken Schmerzen machte er sich auf den Nachhauseweg. 

Gegen elf Uhr kam der Arzt; er gab dem Kranken eine Injektion 

und ordnete an, dass er viel Flüssigkeit zu sich nehmen soll-

te. Reinhard begleitete den Arzt zur Tür. Auf der Treppe zum 

Gartentor fragte er ihn, wie es denn um seinen Schwiegervater 

stand. »Genaues kann ich Ihnen nicht sagen, aber lange wird 

es wohl nicht mehr gehen«, war seine Antwort. Als der Doktor 

schon auf der Straße war, rief er Reinhard noch zu: »Sollte 

es schlimmer werden, holen Sie mich! Ich bin zu Hause!« 

Nachdenklich ging Reinhard zu dem Kranken zurück. Er ver-

schwieg seiner Frau das Gespräch mit dem Arzt. Wortlos wurde 

das Abendessen eingenommen. Maria, Annis Schwester, hatte 

sich am heutigen Abend mit Freunden verabredet. Anni war 

dies zwar nicht recht, trotzdem ließ sie sie gehen. Annis Bruder 

Josef wollte in einer Gaststätte in Bergstein noch Bekannte 

treffen, die aus berufl ichen Gründen Fragen an ihn hatten. Josef 

arbeitete als Bankkaufmann in führender Position bei einer 

Bank in Straußlach. Er war schon zu Lebzeiten seiner Eltern 

zum Erben für das Elternhaus eingesetzt worden. Er allein war 

in der Lage, die Hypothek, die noch auf Haus und Grundstück 

lastete, ernsthaft zu tilgen.
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So saß Reinhard mit seiner Frau, der Schwägerin und dem 

Kranken im Zimmer. Die Stimmung war gedrückt und äußerst 

merkwürdig. Der Kranke, der manchmal schwer nach Atem 

ringend sich im Bett aufrichtete, blickte immer wieder zur 

Uhr. Bevor er erkrankte, war diese Wanduhr sein ganzer Stolz. 

Täglich, am Morgen und am Abend, zog er diese Uhr an den 

tannenzapfenähnlichen Gewichten auf, die an einer langen Kette 

hingen. Das Geräusch war allen wohl bekannt, wenn sie, was 

nicht immer gelang, auch noch die halbe und die volle Stunde 

schlug. Funktionierte der Glockenschlag, lachte er auf seine ver-

schmitzte Art und nickte bestätigend mit dem Kopf. Seit ein paar 

Tagen hatte er seine Tochter Anni beauftragt, die Uhr aufzuzie-

hen. Heute, durch die Stille, die im Zimmer herrschte, war das 

Geräusch des Perpendikels besonders laut. In immer kürzeren 

Abständen schaute der Kranke zur Uhr. Anni strich ihm übers 

Haar und sagte leise: »Ist erst 20 Uhr, Vater.« Er nickte kaum 

wahrnehmbar mit dem Kopf und legte sich wieder in die Kissen 

zurück. Das Hin- und Herschwingen des Perpendikels und das 

monoton tickende Geräusch erschienen Reinhard jetzt lauter als 

je zuvor. Anni war sehr nervös und bat ihren Mann, doch ihren 

Bruder Josef zu holen. Reinhard ging sogleich los. Als er nach 

etwa 15 Minuten die Gaststätte betrat, wo sich Schwager Josef 

aufhielt, sah er, dass sie am heutigen Kirchweihsonntag gut be-

sucht war. Josef musste schon geahnt haben, warum Reinhard 

die Gaststätte besuchte. Er stand auf und kam ihm auf halbem 

Weg zum Tisch entgegen. »Ist was mit Vater?«, fragte er besorgt. 

»Anni möchte, dass du nach Hause kommst«, erklärte Reinhard 

sein Kommen. Wortlos holte der Schwager Hut und Mantel und 

verabschiedete sich von seinen Gesprächspartnern. An einem 

Nebentisch saß ein Mann, den Reinhard gut kannte, mit einer 
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Gitarre (es war ja Kirchweih) und spielte. Die Gäste am Tisch 

sangen fröhlich zu der Gitarrenmusik. Für einen Moment hielt 

der Musiker inne, um Reinhard zu fragen, warum Josef so plötz-

lich die gesellige Runde verließ. »Mit meinem Schwiegervater 

sieht es nicht gut aus«, antwortete dieser. Daraufhin hängte 

der Mann sein Instrument an einen Haken an der Wand und 

auch die anderen Gäste hörten auf zu singen. Annis Vater war 

Stammgast in dieser Gaststätte gewesen und es gab wohl keinen 

einzigen Anwesenden, der ihn nicht kannte. In der fröhlichen 

Runde war es auf einmal ganz still geworden. Bevor Reinhard 

mit seinem Schwager das Lokal verließ, sah er, wie einige der 

Gäste den Wirt riefen, um zu zahlen. Ihnen war, nachdem sie 

erfahren hatten, wie schwer ihr Stammtischgenosse wohl er-

krankt sei, nicht mehr nach Feiern zumute. 

Josef und Reinhard beeilten sich, um möglichst schnell nach 

Hause zu kommen. Als sie die Stube betraten, sahen sie Anni 

am Bett des Vaters sitzen. Sie winkte ihren Bruder zu sich, der 

sich nun auch mit ans Bett setzte. Schwer atmend lag der Kranke 

in den jetzt hoch aufgerichteten Kissen. Lange saßen die beiden 

Geschwister schweigend an Vaters Bett. Der Kranke schien sich 

ein wenig beruhigt zu haben, denn er atmete im Moment et-

was stiller. Josef verließ kurzfristig mit seiner Frau das Zimmer. 

Er wollte sich umziehen, um dann wiederzukommen. Es war 

wohl so gegen 22.45 Uhr, als der Kranke sich im Bett aufrich-

tete, und um sich sah. Reinhard war sofort bei ihm und fragte, 

ob er etwas brauche. Er nickte und drehte sich so, dass die Beine 

über die Bettkante hingen. Reinhard stützte ihn, er wusste, der 

Kranke wollte zur Toilette. Er begleitete ihn bis zur Tür und 

wartete dort. Mühsam schleppte sich der Schwiegervater mit 

Unterstützung von Reinhard wieder ins Bett. Als sie an der Uhr 
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vorbeikamen, blieb er stehen und schaute nach oben, als ob er 

die Uhrzeit ablesen wollte. Schon mehr getragen als wirklich ge-

hend, fi el er entkräftet ins Bett. Reinhard glaubte zu erkennen, 

dass ein Lächeln über sein fahles Gesicht huschte, als er seine 

Hand losließ. Einige Minuten später bäumte er sich abermals 

auf, um auf die Uhr zu sehen. Wieder starrte er einen längeren 

Zeitraum auf die Wanduhr, dann fi el sein Kopf in die Kissen zu-

rück. Es musste der Zeitpunkt gewesen sein, wo sein Herz zum 

Schlagen aufgehört hatte. Als Reinhard ans Bett trat, sah er in 

die gebrochenen Augen seines Schwiegervaters. Wenig später 

war der Arzt zur Stelle. Er konnte nur noch den Tod feststellen. 

Josef hatte den Pfarrer und Totengräber benachrichtigt, die sich 

schon nach kurzer Zeit einfanden. Damals war es so, dass nicht 

nur das Ausheben der Grabstätte, sondern auch das Waschen 

und Anziehen der Toten vom Totengräber vorgenommen wur-

de. Nachdem der das Notwendigste gemacht hatte, begaben sich 

alle in Josefs Wohnung. Reinhard verließ das Sterbezimmer als 

Letzter. Noch bevor er das Licht ausmachte, fi el sein Blick un-

willkürlich auf die Wanduhr. Seltsam. Obwohl er genau wusste, 

dass diese von seiner Frau erst am heutigen Morgen aufgezogen 

wurde und nach seinen Kenntnissen noch nie stehen geblieben 

war, bewegte sich der Perpendikel nicht. Die Uhr stand still! 

– Die Zeiger deuteten auf 23.05 Uhr. Es war die Todesstunde 

seines Schwiegervaters. Nach der Beerdigung und auch später 

noch wurde von diesem »Stehenbleiben« der Uhr zur genauen 

Sterbestunde gesprochen. 

Es kamen – obwohl sie sich auf die Geburt ihres Kindes freu-

ten – keine rosigen Zeiten auf Anni und Reinhard zu. Nachdem 

Reinhard wieder einigermaßen gesund war, nahm er seinen 

Dienst wieder auf. Bis Anfang Dezember 1957 bemühte er sich 
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weiter um eine Wohnung in Remscheid. Nur ungern wollte er 

seine Tätigkeit bei der Deutschen Bundesbahn aufgeben. Doch 

alle weiteren Versuche, auch nur eine bescheidene Wohnung 

zu bekommen, scheiterten. Und Reinhard wollte unbedingt bei 

der Geburt seines ersten Kindes bei seiner Frau sein. Er kün-

digte schließlich sein Arbeitsverhältnis bei der Bahn. Am 07.12. 

1957 war sein letzter Arbeitstag. Reinhard war keineswegs 

glücklich über diese Entscheidung. Der Abschied von seinen 

Arbeitskollegen fi el ihm äußerst schwer. Besonders als er sich 

von Adolf Friedinger und den beiden Brüdern Heinrich und Fritz 

verabschiedete, war er den ganzen Tag deprimiert. Er hatte zwar 

keine Bedenken, eine neue Arbeitsstelle zu fi nden; wohl war ihm 

aber bei der ganzen Sache nicht. Er hatte ja auch in Straußlach 

und Bergstein keine Wohnung. Manchmal wusste er nicht, wo 

er eigentlich mit seiner Familie hingehörte. Schwager Josef hatte 

ihnen nach dem Tod des Vaters die Wohnküche überlassen und 

eine kleine Dachkammer zum Schlafen. Die Wohnküche musste 

noch mir Annis jüngerer Schwester Maria geteilt werden, die 

ebenfalls eine Dachkammer als Schlafstelle hatte. In Altenried 

bei den Eltern hatte Reinhard noch das winzige Zimmer am Flur 

in der Stelzerstraße. Auch wenn beide keine großen Ansprüche 

stellten und mit der momentanen Lage zufrieden waren, – es 

war keine dauerhafte Lösung.

Durch seinen Bruder Josef, der inzwischen Arbeit bei der 

Deutschen Bundespost in Stuttgart bekommen hatte, erfuhr 

er, dass diese noch Arbeitskräfte suchte. Reinhard hatte von 

seinem letzten Arbeitgeber noch Resturlaub und jede Menge 

Überstunden gut; so war zumindest das Finanzielle die nächs-

ten vier oder sechs Wochen geregelt. Er nahm sich vor, nach der 

Geburt seines Kindes Mitte Dezember, in Stuttgart Arbeit zu fi n-



584

den. Am Samstag, den 14.12. 1957 wollte Reinhard mit Anni sei-

ne Eltern in Altenried besuchen. Anni war hochschwanger und 

wartete täglich auf ihre Niederkunft. Sie bat daher Reinhard, er 

möge doch alleine die Schwiegereltern besuchen. Reinhard nahm 

den Zug um 17.30 Uhr von Bergstein nach Straußlach. Als der 

Zug in Straußlach ankam, wartete bereits auf dem Nebengleis der 

Gegenzug, die sich hier kreuzten. Reinhard stieg aus und woll-

te durch die Sperre gehen, als der Aufsichtsbeamte laut seinen 

Namen rief. Er kannte den Bahnbediensteten gut und ging zu 

ihm, um zu fragen, was dieser von ihm wolle. »Na, du werdender 

Vater! Mach schnell, ich habe den Zug extra warten lassen! Dein 

Schwager hat mich angerufen!« Reinhard hatte begriffen. Eilig 

lief er zum Gegenzug, um wieder nach Bergstein zurückzufah-

ren. Der freundliche Beamte rief ihm noch nach, er solle unbe-

dingt die Hebamme in Bergstein informieren und gleich mitbrin-

gen. Die knappe viertel Stunde, die die Zugfahrt von Straußlach 

nach Bergstein dauerte, kam Reinhard wie eine Ewigkeit vor. In 

Bergstein angekommen, raste er los, um die Hebamme abzuho-

len. Doch kaum hatte er die ersten Häuser von Bergstein erreicht, 

sah er seinen Schwager Josef in Begleitung einer Frau direkt vor 

sich. Auch sie hatten es besonders eilig. Der Schwager hatte die 

Hebamme schon unterrichtet und beide waren auf dem Weg zu 

Anni. Reinhard schloss sich ihnen an und Josef war nicht wenig 

überrascht, ihn zu sehen. Die drei mussten lachen, als Reinhard 

ihnen schilderte, wie er in Straußlach am Bahnhof empfangen 

wurde. Anni hatte schon alles in der Wohnküche vorbereitet. Sie 

hatte die Schlafcouch mit weißem Bettzeug hergerichtet, denn 

in der kleinen Dachkammer war es jetzt schon bitterkalt und es 

gab keine Möglichkeit zum Heizen. Reinhard war es schon etwas 

mulmig, denn die Hebamme – eine resolute Frau – bestand dar-
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auf, dass er bei der Geburt anwesend war. Die Wehen hatten an-

fangs eingesetzt, blieben aber, aus welchen Gründen auch immer, 

plötzlich aus. So musste die Hebamme mit einem Medikament 

nachhelfen, um die Geburt einzuleiten. So zog sich das erheblich 

in die Länge. Anni war tapfer und wurde von Reinhard bestmög-

lich unterstützt. Endlich, um 22.45 Uhr, kam das Kind zur Welt. 

Es war ein Mädchen! Die Hebamme versicherte, dass es gesund 

war und wunderte sich über die schwarze Haarpracht des Babys. 

Sie meinte, dass sie noch kein Kind mit solch pechschwarzen 

Haaren zur Welt gebracht hätte. Reinhard war voller Stolz und 

war kaum noch von dem Stubenwagen, den Anni liebevoll her-

gerichtet hatte, wegzubringen. Er legte sich nicht schlafen. Zwar 

ging es Anni gut, doch Reinhard hatte Angst, dass dem Baby 

etwas passieren könnte. Immer und immer wieder ging er zum 

Stubenwagen und blickte oft minutenlang auf sein Mädchen. 

Manchmal legte er sogar sein Ohr an die kleinen Lippen, um 

sicher zu sein, dass es atmete. Er musste sich auch ständig um 

den Ofen kümmern. Es war ein ganz normaler Küchenofen mit 

Holz- und Kohleheizung. Er musste die Zimmertemperatur auf 

einer Wärme halten, die für das Kind angenehm war; und das 

erforderte ein gelegentliches Nachlegen von Holz und Kohlen. 

Durch die Geburt geschwächt, schlief Anni immer wieder ein, 

um nach einiger Zeit erschrocken aufzuwachen und nach ihrem 

Kind zu fragen. Reinhard konnte sie beruhigen. Außer einem 

Kratzer an der linken Wange war das Baby wohlauf. Den Kratzer 

hatte sich die Kleine selbst zugefügt, denn ihre Fingernägel wa-

ren bereits sehr ausgeprägt. Diese kleine Schramme ist bis heute 

noch bei ihr sichtbar.

Am Sonntagmorgen kamen, nachdem Reinhard sie nach der 

Geburt benachrichtigt hatte, die Eltern zu Besuch. Rosi Bachner 
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sparte nicht mit guten Ratschlägen an ihre Schwiegertochter. 

Zur damaligen Zeit wurden diese auch noch dankbar von den 

jungen Leuten angenommen. Noch am selben Tag hatten sich 

Anni und Reinhard entschieden, ihrer Tochter den Namen Helga 

zu geben. Beide wollten auf keinen Fall einen Namen wie Maria, 

Anna, Theresia usw. haben, die es damals zuhauf gab. Annis 

Genesung ging nur langsam voran. So musste die Taufe um ei-

nige Tage verschoben werden. Taufpatin war Annis Schwägerin 

Berta. Eine Tauffeier gab es nicht. Anni konnte nicht mit zur 

Kirche, ihr Gesundheitszustand ließ dies leider nicht zu. So sa-

ßen Reinhards Eltern, die jüngere Schwester Maria, Patin Berta 

und deren Mann Josef am Nachmittag in der Wohnküche zu-

sammen. Anni musste zwar noch das Bett hüten, konnte aber an 

der bescheidenen Feier teilnehmen. Es gab Lindeskaffee und die 

Patin hatte einen Marmorkuchen gebacken. Trotzdem herrschte 

bei allen große Freude über den neuen Erdenbürger, vor allem 

bei Anni und Reinhard. Auch die Großeltern waren von der 

kleinen Helga angetan. Nachdem Schwager Josef noch einige 

Flaschen Bier zur Verfügung stellte und sogar eine Flasche Wein 

»springen« ließ, wurde es doch noch eine schöne Feier. Um das 

Neugeborene und die Mutter nicht unnötig zu strapazieren, wie 

Rosi Bachner zu sagen pfl egte, wurde die Tauffeier gegen 20.00 

Uhr beendet.

Die folgenden Tage und Wochen, vor allem aber das 

Weihnachtsfest 1957 waren für die junge Familie etwas 

Besonderes. Die kleine Tochter Helga hatte das Leben von Anni 

und Reinhard völlig verändert. Der erste Heiligabend mit dem 

Baby ist den beiden bis heute noch so gut in Erinnerung, als ob 

es erst ein oder zwei Jahre her sei. Obwohl sie fi nanziell schlecht 

gestellt waren und nur die allernötigsten Anschaffungen für die 
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kleine Helga ihre schmalen Rücklagen gänzlich aufgezehrt hat-

ten - das tat der Freude über das Baby keinen Abbruch. Nun 

wird sich wohl mancher Leser fragen: Reinhard hat doch im-

mer gearbeitet und Anni auch. Haben die alles ausgegeben? 

Sicherlich haben beide verdient, doch man sollte wissen – wie 

viel? Obendrein kam hinzu, dass das Getrenntleben zur dama-

ligen Zeit auch schon viel Geld kostete. Die Wohnküche und die 

kleine Dachkammer waren ja nicht umsonst. Reinhard musste 

einen kleinen Betrag (einen großen hätte er sich auch nicht leis-

ten können) für Miete, Heizung und Strom an seinen Schwager 

bezahlen. Bis zum Ablauf seiner Kündigungsfrist bei der Bahn 

hatte er außerdem für seine Unterkunft im Wohnheim aufzu-

kommen. Ich (der Autor) will deshalb dem Leser in den nachfol-

genden Zeilen die Einkommensverhältnisse der jungen Familie 

Bachner anhand exakter Zahlen verdeutlichen. Inklusive einiger 

Jahre vor der Eheschließung. Es könnte sonst leicht der Eindruck 

entstehen: »Die hätten doch schon vor ihrer Heirat etwas anspa-

ren können!«

Anni Bachner kam 1950 aus der Schule. 

Auf ihrem ersten Arbeitsplatz, vorher war keine Arbeit zu be-

kommen, im Juli 1951, wo sie nur einen Monat beschäftigt war 

und dann wegen »Auftragsmangel« wieder entlassen wurde, 

verdiente sie 72,80 DM brutto. Ohne Arbeit war sie bis 23.09. 

1952.

Vom 24.09. 1951 bis 31.12. 1952 arbeitete sie als 

Drehereiarbeiterin in einer Porzellanfabrik. Ihr Bruttoverdienst 

in diesem Zeitraum betrug 435,40 DM. 
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Das machte, vom 01.01. 1953 bis 31.12. 1953, einen jährlichen 

Bruttoverdienst von 2056,50 DM.

Von dieser Summe wurden Abzüge fällig für Lohnsteuer, 

Kirchensteuer, Notopfer Berlin und Sozialbeiträge! Das 

Jahreseinkommen 1954 stieg nicht etwa an, sondern verrin-

gerte sich sogar geringfügig. Es lag exakt bei 2033,20 DM. 

Das war beim gleichen Arbeitgeber und bei gleicher Tätigkeit. 

Wenn Kürzungen durch die Firma anstanden, protestierten 

die Betroffenen keineswegs. Jeder war froh, in diesen Zeiten 

überhaupt Arbeit zu haben. Ich überspringe 1955, da sich der 

Verdienst nicht wesentlich änderte.

Vom 01.01. 1956 bis 31.12. 1956 betrug der Bruttoverdienst nun 

2721,30 DM. 

Vom 01.01. 1957 schließlich bis zum 12.11. 1957 (Anni hatte 

bis zwei Tage vor ihrer Niederkunft am 14.12. 1957 gearbeitet) 

bekam sie einen Bruttoverdienst von 2268,00 DM. Es war Annis 

Pech, dass die kleine Helga zehn Tage zu früh zur Welt kam! 

Somit hatte sie von der »Sechswochenregelung« 10 Tage ver-

schenkt. Denn der Beginn der »Sechswochen-Frist« hing von 

der Prognose des Arztes ab, nicht von der tatsächlichen Geburt.

Reinhard Bachner kam 1949 aus der Schule.

Er begann seine Lehre am 30.01. 1950. Die Lehrlingsvergütung 

betrug für das erste Lehrjahr 1950 insgesamt 762,75 DM brut-

to. 

Im zweiten Lehrjahr 1951 kam er auf 1263,70 DM brutto.

Im dritten Lehrjahr 1952, wie bereits berichtet, verrichte-

te er schon volle Gesellentätigkeit. Seine Vergütung belief 
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sich auf 2128,40 DM brutto. 1953 gab es keine wesentliche 

Veränderung.

Vom 01.01. bis 31.12. 1954 betrug sein Jahresbruttoverdienst 

3000,45 DM. Eine weitere Aufstellung kann ich dem Leser er-

sparen. An dem Einkommen der beiden änderte sich bis 1960 so 

gut wie nichts.

Als Reinhard Bachner mir aus dieser Zeit erzählte – für mich 

war es ja nichts Neues, wir haben das gleiche Geburtsjahr –, 

wurde er manchmal richtig wütend: »Wenn ich zurückschaue 

auf die Zeiten von 1945 bis weit in die Sechzigerjahre hinein, 

muss ich mich schon wundern. Es ist ja beileibe nicht so, dass 

man der heutigen Generation ihre Vorteile nicht gönnen würde. 

Ich bin froh, dass es den Jungen und uns jetzt gut geht. Was 

mich persönlich maßlos ärgert, ist das ewige Jammern unserer 

Wohlstandszöglinge: Die jungen Mütter bekommen Kindergeld, 

Erziehungsurlaub, bis zu drei Jahren Arbeitsplatzgarantie usw. 

Sechs Wochen Lohnfortzahlung im Krankheitsfall genießt ein 

heutiger Arbeitnehmer. Noch 1957 gab es zwei Karenztage, 

vorher sogar drei und mehr, – also überhaupt keinen Lohn, 

wenn man krank war. 30 Tage und mehr Urlaub – zu meiner 

Zeit musste man sich mit zwei Wochen begnügen. Viele ma-

chen pro Jahr ganz selbstverständlich mehrmals Urlaub. Wenn 

ich daran denke, dass ich fast 38 Jahre alt war, bis ich zum ers-

ten Mal richtig Urlaub machen konnte – in Deutschland na-

türlich – so verstehe ich die Welt nicht mehr. Wir sind immer 

schon die Dummen und Betrogenen gewesen, wir durften 

unter oft miserablen Bedingungen schwer arbeiten, wurden 

dazu noch schlecht bezahlt und waren froh, als endlich die 45-

Stundenwoche kam.« Diese Worte habe ich oft von Reinhard 
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gehört. Da ich seine Erfahrungen nur bestätigen konnte und 

außerdem feststellte, dass diese jüngste Vergangenheit von der 

Gegenwart nicht zur Kenntnis genommen wird, fi el uns spontan 

der mögliche Titel für ein Buch ein, das man dringend schreiben 

sollte: »Betrogen und vergessen«. Es war die Geburtsstunde der 

vorliegenden Arbeit. Bis heute diskutieren wir leidenschaftlich 

über die momentane politische Lage in unserem Land. Reinhard 

meint, und selten habe ich ihn so resigniert erlebt: »Du siehst, 

mein Freund, wir waren und sind immer noch die Dummen und 

werden es auch bleiben! Rentenkürzungen, Einschränkungen 

im Gesundheitswesen und dann das unwissende bzw. zynische 

Gerede, die Alten seien zu teuer und zu lästig, sie müssten end-

lich auch einen Beitrag zur Konsolidierung der Staatsfi nanzen 

leisten. Haben wir denn nicht schon mehr als genug geleistet? 

Der Betrug an unserer Generation geht weiter. Die nützen uns 

wieder aus, wo es nur geht!« – Auf meine Frage, woran das wohl 

liegen mag, hat mir Reinhard geantwortet: »Promis, Politiker 

und Talkmaster – sie sind alle gleich unsensibel. Kaum jemand 

von den Besserverdienenden hat noch ein Einfühlungsvermögen 

für die Schlechterverdienenden, für materielle Not oder auch für 

Biografi en, die mit sozial schwierigen Ausgangsbedingungen le-

benslänglich klar kommen müssen. Man tut so, als gäbe es das 

alles gar nicht. Und die unverstandenen Leute wenden sich ver-

stärkt den Radikalen zu.« So Reinhard. - Doch nun wieder zu-

rück ins Jahr 1957/58.

Auf Grund einer Anfrage bei der Oberpostdirektion Stuttgart, 

ob Arbeit zu bekommen sei, wurde Reinhard diese zugesi-

chert. Man stellte ihm sogar in Aussicht, sobald als mög-

lich eine Wohnung für ihn zu besorgen. Am 7.1. 1958 trat er 
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in einem Vorort von Stuttgart den Dienst als Briefzusteller 

an. In seinem Arbeitsvertrag stand unter Berufsbezeichnung 

»Postfacharbeiter«. Die Unterbringung erfolgte in dem Haus 

eines Bediensteten des Postamts. Es war ein kleines Zimmer 

mit Bett, Kohleofen und einer Kommode, auf der eine 

Waschschüssel stand. Für ein zusätzliches Entgelt zum Mietzins 

stand am Morgen eine Thermoskanne mit »Lindeskaffee« vor 

der Tür. Bereits einen Tag später musste er sich einige Bündel 

Holz und Briketts mit einem geliehenen Handwagen von einer 

Kohlenhandlung besorgen, um nicht zu frieren. Das Zimmer 

war zwar möbliert, aber für die Heizung war er selber zustän-

dig.

Er hatte sich schnell eingearbeitet und war auch im Kollegenkreis 

beliebt. Obwohl Reinhard das Leben in der »Fremde« gewohnt 

war, hatte er häufi g Heimweh. Nach Dienstschluss saß er ge-

wöhnlich in dem engen und karg eingerichteten Zimmer, schrieb 

Briefe an seine Frau und war im Gedanken bei seiner kleinen 

Helga. Einladungen der Arbeitskollegen zu einem Feierabendbier 

in einer Gaststätte konnte er in seiner fi nanziellen Lage nicht 

annehmen. Er musste auf seinen ersten Lohn warten und den 

größten Teil davon nach Hause schicken, weil die Familie drin-

gend darauf angewiesen war. Bald stellte sich heraus, dass es mit 

der Zuteilung einer bezahlbaren Wohnung nicht zum Besten 

stand. All seine Bemühungen bei der Wohnungsfürsorge waren 

genauso vergeblich wie seine Versuche in Remscheid. Wenn er 

in der Stadt ein Ehepaar mit Kindern sah, die alle zum Spielplatz 

gingen und herumalberten, bekam er das Heimweh besonders 

zu spüren. Anfang Februar wurde ihm durch einen Vorgesetzten 

Mitteilung gemacht, dass es vor Herbst in diesem Jahr wohl 

nichts mit einer passenden Wohnung würde. Reinhard war wie-
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der einmal auf den Tiefpunkt angelangt. Obwohl es sich schon 

bald als großer Fehler herausstellen sollte, kündigte er seine 

Arbeitsstelle bei der Post.

Am 27. 2. 1958 war sein letzter Arbeitstag. Für die Zeit von 7.1. 

bis 27.2. 1958 wurde ihm ein Verdienst von 170, 00 DM. netto 

ausbezahlt. In Bergstein angekommen, riet ihm sein Schwager, 

sich vorsorglich beim Arbeitsamt in Straußlach arbeitslos zu 

melden. Reinhard meldete sich nicht arbeitslos, sondern nahm 

eine Tätigkeit bei einer Starkstrom-Anlagen-Firma in der Nähe 

bei Weiden als Hilfsarbeiter an. Die Arbeit dort dauerte nur 

bis Anfang März; dann wurde die Baustelle nach Metzingen 

in Baden-Württemberg verlegt. Alle Arbeiter, die noch keine 3 

Monate bei der Firma waren, wurden entlassen. Am 12.3. 1958 

meldete sich Reinhard arbeitslos. In einem größeren Dorf in 

der Nähe von Straußlach wurde der Briefträger der dortigen 

Postaußenstelle pensioniert. Bis zur Aufl ösung der Poststelle 

im Oktober 1958 wurde ein Briefträger gesucht. Da Reinhard 

diese Tätigkeit schon ausgeübt hatte, wurde ihm die Stelle vom 

Arbeitsamt angeboten. Reinhard nahm die Arbeit sofort auf. Er 

hatte sich mit fi nanzieller Unterstützung von Bruder Willi ein 

Moped der Marke »NSU-Quickly« zugelegt. Das konnte er jetzt 

gut gebrauchen. Die Post im Ort selber war in weniger als zwei 

Stunden zugestellt. Dann ging es zu den weit verstreut liegen-

den, landwirtschaftlichen Anwesen. Mit dem Moped war es kein 

Problem, diese Höfe zu erreichen. Am 1.10. war leider Schluss, 

die Außenstelle wurde geschlossen. Erneut musste Reinhard 

beim Arbeitsamt vorstellig werden. Zwischenzeitlich hatte Anni 

wieder zu arbeiten angefangen und die kleine Helga war bei 

Oma Bachner. Um einigermaßen über die Runden zu kommen, 

war es leider unverzichtbar, dass Anni mitverdiente. Aber auch 
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sie wurde später entlassen, weil es der Firma nicht gut ging. Als 

Erste verloren gewöhnlich die Frauen ihren Arbeitsplatz, da die 

Familienväter Vorrang hatten.

Am 23.3 1959 wurde in Straußlach das Kanal- und 

Wasserleitungsnetz erneuert und total umgebaut. Eine gro-

ße Baufi rma aus Regensburg hatte den Auftrag bekommen. 

Reinhard bewarb sich und wurde sofort eingestellt. Er hatte 

sich mit einigen Facharbeitern angefreundet, die ihn bei der 

Bauleitung als Helfer anforderten. So lernte er schnell wich-

tige Arbeitsabläufe und er musste nicht jeden Tag eine andere 

Tätigkeit ausüben. Die Arbeiten waren am 24.7. abgeschlossen. 

In den vier Monaten verdiente Reinhard 1280,10 DM brutto. Das 

ergab einen Bruttomonatsverdienst von 320, 00 DM! Reinhard 

freute sich dennoch, war er doch jeden Abend bei seiner Familie 

und konnte mit seiner Tochter spielen. Schon immer bedeutete 

ihm die Familie alles. Konnte er bei ihr sein, war ihm jede, auch 

noch so schlecht bezahlte Arbeit recht. Leider blieb das nicht 

lange so. Schon im September des selben Jahres blieb ihm nichts 

anderes übrig: Er musste nach München. Bei einer Cousine, die 

dort eine Fliesenlegerei und Kohlenhandlung hatte, bekam er 

Arbeit. Doch schon drei Monate später kam der Betriebsleiter 

einer Glashütte aus dem Fichtelgebirge in Straußlach vorbei. 

Dieser suchte dringend Hohlglasmacher mit Erfahrung für 

»Überfangglas«. Ein ehemaliger Arbeitskollege Reinhards, der 

in der Firma arbeitete, hatte ihn empfohlen. Der Betriebsleiter 

bat Anni, ihrem Mann Bescheid zu geben, dass dieser sich bei 

der Firma vorstellen sollte.

Als Reinhard von München zurückkam, machte er sich mit 

seinem Moped auf den Weg nach Fichtenau, dem zentralen 

Standort der Firma. Er fuhr schon am frühen Morgen los. Die 
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97 Kilometer bis Fichtenau stellten für seine NSU kein Problem 

dar. Doch er wollte dort zeitig eintreffen. Zudem war es schon 

Anfang November und sehr kalt. Durchgefroren kam er im 

Hof der Glasfabrik an. Ein Hofarbeiter zeigte ihm den Weg 

zum Personalbüro. Dort wurde er im Vorzimmer von einer 

Frau empfangen. Schon nach etwa zehn Minuten wurde er zum 

Prokuristen vorgelassen. Der Prokurist, ein kleiner, unschein-

bar wirkender Mann, bat ihn Platz zu nehmen. Ohne große 

Umschweife kam dieser zur Sache: »Sie sind, wie ich erfahren 

habe, gelernter Hohlglasmacher?«, fragte er Reinhard. »Ja, wenn 

Sie meine Papiere sehen möchten«, antwortete dieser und griff 

in die Brusttaschen seiner Jacke. »Danke, ich weiß Bescheid«, 

meinte er und fuhr fort: »Wir geben Ihnen drei Tage Gelegenheit 

zu zeigen, was Sie können. Wenn Sie unseren Vorstellungen 

entsprechen, können Sie sofort bei uns anfangen!« Noch be-

vor Reinhard nach der Bezahlung fragen konnte, wurde er von 

seinem Gegenüber unterbrochen: »Sie arbeiten bei uns Akkord. 

Wer gut und schnell arbeitet, verdient auch gutes Geld!«

Damit schien die Unterredung für den Prokuristen erledigt. 

Doch Reinhard war nicht nur am Verdienst interessiert. Er 

machte klar, dass er nur dann hier arbeiten wolle, wenn er in 

Fichtenau eine Wohnung bekomme. Sollte ihm die Firma bei 

der Wohnungssuche nicht behilfl ich sein, dann würde er auf 

die Stelle lieber verzichten. Er wolle sich auch nicht auf vage 

Zusagen verlassen. Ohne die Möglichkeit, in absehbarer Zeit sei-

ne Familie nachzuholen, würde er kein Arbeitsverhältnis mehr 

eingehen. Zu seinem Erstaunen versicherte ihm der Prokurist, 

dass das Wohnungsproblem so gut wie gelöst sei. Es gab da eine 

Siedlungsgesellschaft, erklärte er, in die die Firma Geld inves-

tiert hatte. Dadurch bekamen ihre Arbeiter und Angestellten ein 
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Anrecht auf Wohnraum. Etwa zwei Kilometer von hier befi nde 

sich diese »Siedlung«; und wenn Reinhard wolle, so könne er sie 

anschließend gleich besichtigen. Reinhard war einverstanden. 

Nach der Besichtigung wollte er wieder ins Büro kommen, um 

sich dann zu entscheiden. Jetzt aber drängte er darauf, als Erstes 

seinen Arbeitsplatz, die »Hütte«, zu sehen. Der Prokurist erklär-

te sich höchst persönlich bereit, ihn durch die Produktionsstätten 

zu begleiten. Schon in kürzester Zeit bemerkte Reinhard, dass 

neben Kristall- und Bleiglas auch Glasperlen und »Wachteln« ge-

drückt wurden. Wachteln nannte man den Behang von Lampen 

und edlen Lüstern. Die Arbeiter waren in der Hauptsache 

Heimatvertriebene aus dem Sudetenland, der größte Teil wohl 

aus der Gablonzer Gegend, aus der Stadt, die weit über ihre 

Grenzen hinaus für alles bekannt war, was mit Glas zu tun hatte. 

Reinhard sah auch, dass es zu wenig Hohlglasmacher gab. Nur 

drei Werkstätten gab es am Bleiglasofen und fünf am Ofen für 

Kristallglas. Dort traf er auch den ehemaligen Arbeitskollegen 

aus Straußlach, der ihn herzlich begrüßte. Dieser teilte ihm im 

Beisein des Prokuristen mit, dass er sich freuen würde, wenn er 

ihn als künftigen Mitarbeiter begrüßen könnte. Fürs Erste hatte 

Reinhard genug gesehen. Nun wollte er die Wohnsiedlung be-

sichtigen. Als er fast schon am Ausgang zur Hütte war, hörte er, 

wie jemand seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah einen 

älteren Mann auf sich zukommen. »Hallo Reinhard, sag bloß, du 

kommst zu uns!« Erst jetzt erkannte ihn Reinhard – es war ein 

ehemaliger Meister aus seiner Lehrzeit bei der Firma »Pfl üger 

und Lauber« in Straußlach. Herzlich wurde Reinhard von ihm 

begrüßt. Dieser konnte sich noch gut an den alten Hauser erin-

nern, hatte er doch einige Monate seiner Lehrzeit bei ihm auf der 

Werkstatt gearbeitet. Ohne Umschweife wandte sich Hauser an 
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den Prokuristen: »Wenn der«, und dabei zeigte er auf Reinhard, 

»hier anfängt, dann kommt er auf meine Werkstatt; der Bursche 

hat was drauf!« Der Prokurist lachte und sagte: »Mal sehen, was 

sich machen lässt. Da hat der Hüttenmeister auch noch ein Wort 

mitzureden.« Hauser antwortete: »Das wird geregelt, Reinhard, 

da sorge ich dafür!« Er klopfte Reinhard auf die Schulter und 

lud ihn zum Mittagessen ein. Um 13.00 Uhr habe er Feierabend, 

dann könnten sie sich ein bisschen unterhalten. Reinhard nahm 

die Einladung an, lag doch die Wohnung von Hauser direkt auf 

seinem Weg von und zu der Siedlung.

Die Siedlung war etwas außerhalb vom Ort auf einer Anhöhe 

direkt am Wald errichtet worden. Daneben verlief der ro-

mantische Fußweg zum »Ochsenkopf«, einem der höchsten 

Berge im Fichtelgebirge. Reinhard stellte gleich am Anfang 

der Siedlung sein Moped ab. Um alles zu erkunden, wollte er 

lieber zu Fuß gehen. Es war eine typische Arbeitersiedlung. 

Außer einer größeren Gaststätte waren noch einige wenige 

private Hauseigentümer ansässig. Einige Doppelhäuser mit ei-

nem zusätzlichen Stockwerk gab es auch. Die meisten Gebäude 

aber waren kleine Zweifamilienhäuser. Langsam schlenderte 

Reinhard durch die engen Gassen. Dabei stellte er fest, dass die 

Häuschen kleine, aber schön hergerichtete Vorgärten hatten. 

Wenn er eine Wohnung in so einem Zweifamilienhäuschen 

bekäme, wäre er mehr als zufrieden. Er war überzeugt, dass 

es auch Anni hier gefallen würde. Als er zurück zu seinem 

Fahrzeug ging, kam er, schon fast am Ende der Straße, an ei-

nem Haus vorbei, wo eine Frau das restliche Herbstlaub aus dem 

Garten entsorgte. Reinhard grüßte höfl ich und fragte, ob denn 

hier nur Glasmacherfamilien wohnten. Die Frau verneinte und 

erklärte ihm, dass unter anderem auch Glasschleifer hier eine 
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Bleibe gefunden hätten. Sie fragte ohne Umschweife, ob er wohl 

auch hier einziehen werde. Reinhard beantwortete die Frage mit 

einem »Vielleicht« und verabschiedete sich. Er fuhr die paar 

hundert Meter zur Wohnung seines ehemaligen Meisters, die 

sich an der Hauptstraße nach Fichtenau befand. Hauser wartete 

schon unter der Haustür. Er bat Reinhard in die Wohnküche, wo 

seine Lebensgefährtin – seine Frau war schon gestorben – das 

Mittagessen zubereitet hatte. Noch bevor das Essen aufgetragen 

wurde, begann Hauser zu erzählen. Es stellte sich heraus, dass es 

ihm am Anfang in dem »Glashüttenwerk Fichtner«, so der Name 

der Firma, gar nicht gefallen habe. Nach dem Essen gab Hauser 

den Grund dafür bekannt. Als er hier anfi ng zu arbeiten, hatte 

man ihm, dem anerkannten Fachmann, keine eigene Werkstatt 

gegeben. Erst seit kurzem war ihm diese Verantwortung über-

tragen worden. Er durfte nur einfache Vasen und Gläser her-

stellen. Bis heute bekam er kein Bleiglas zum Verarbeiten. 

Darum wollte er, sollte Reinhard die Arbeit annehmen, unbe-

dingt, dass dieser zu ihm auf die Werkstatt kam. »Reinhard«, 

versicherte Hauser, »denen werden wir zeigen, wie man rich-

tiges Glas macht!« Er schwärmte weiter von den gemeinsa-

men Zeiten in Straußlach, wo man das herrliche Überfangglas 

zusammen gemacht hatte. Die Dinge im »Glashüttenwerk 

Fichtner« lagen aber etwas anders als bei »Pfl üger und Lauber« 

in Straußlach. Hier, in der Fichtenauer Hütte, gab es eine regel-

rechte Lobby. Das waren zum einen die Leute, die aus Gablonz 

stammten, zum andern die so genannten Pressglasmacher und 

»Wachteldrücker«! Für einen Hohlglasmacher, der mit allen 

Glassorten umgehen konnte, und das Herstellen von kunstvol-

len Vasen, Sektkelchen, Weinrömern u.v.m. beherrschte, waren 

Pressglas- und Wachtelhersteller keine Glasmacher im eigent-
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lichen Sinne. Reinhard war noch bei den alten böhmischen und 

niederbayerischen Glasmachern in die Lehre gegangen, die nach 

dem Krieg in Straußlach bis zu ihrer Rente gearbeitet hatten. 

Einer dieser Glasmacher, die noch die böhmische Kunst des 

Glasmachens beherrschten, war Hauser. Als Reinhard erfuhr, 

dass man dem alten Mann derart übel mitgespielt hatte, war er 

fest entschlossen, diesen »Wachteldrückern« zu zeigen, wo der 

Barthel den Most holte. Als er sich von seinem alten Meister 

verabschiedete, hatte er sich bereits dazu entschlossen, die 

Arbeit anzunehmen. Die Aussicht auf eine Wohnung in einem 

der Häuschen in der Siedlung machte ihm diesen Entschluss 

leicht. Noch bevor er nach Altenried zurückfuhr, machte er im 

Büro der Glashütte einen Termin, um die drei Tage Probearbeit 

zu absolvieren. Nachdem er von Hauser erfahren hatte, was 

sich alles in dieser Firma »Glasmacher« nannte, war er beinahe 

beleidigt, dass man seine Fähigkeiten erst einmal testen wollte. 

Nun, Reinhard hatte keine Angst vor diesem Test. Er war nur 

gespannt, welcher »Fachmann« in der Firma seine Probearbeit 

wohl begutachten würde. Es war bereits spät in der Nacht, als er 

in Altenried ankam. Anni und Reinhard lagen in dieser Nacht 

noch lange wach, um den eventuellen Umzug nach Fichtenau 

zu besprechen.

Am 12.11. 1959 trat Reinhard seine Probetage im »Glashüttenwerk 

Fichtner« an. Obwohl die Probearbeiten auf drei Tage angesetzt 

waren, verzichtete der Hüttenmeister schon nach einem halben 

Tag auf einen weiteren Test. Reinhard hatte schon längere Zeit 

kein Glas mehr gemacht. Trotzdem fi el es ihm nicht schwer, den 

Betriebsleiter Salomon und Hüttenmeister Boslowsky von sei-

nen außerordentlichen Fähigkeiten zu überzeugen. Erst später 
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erfuhr er, dass weder Salomon noch Boslowsky eine Ahnung 

vom Glasmachen hatten. Boslowsky war bis zur Ernennung zum 

Hüttenmeister ein »Wachteldrücker«. Salomon war auf Grund 

seiner Freundschaft zum Firmeninhaber zum Betriebsleiter auf-

gestiegen. Glasmachermeister Hauser hatte Reinhard gegenü-

ber schon mehrmals seine Bedenken geäußert, dass die Firma 

durch diese Besetzung der leitenden Positionen eines Tages 

Schaden nehmen würde. Hauser sollte Recht behalten. Reinhard 

holte seine Sachen, die er hier, wo die Winter ziemlich streng 

waren, unbedingt brauchte, und zog in eine Baracke, die sich im 

Betriebshof der Firma befand. Er wollte keinen einzigen Tag ver-

lieren. Er brauchte jeden Pfennig Geld. Anschaffungen standen 

an, zum Beispiel eine Kücheneinrichtung und ein Schlafzimmer 

für die Wohnung. Der Chef höchstpersönlich hatte ihm zugesagt, 

dass er schon nach Weihnachten in die Siedlung in Fichtenau 

einziehen könne. Bis dahin musste er mit der Unterkunft in der 

Baracke zufrieden sein.

Zwar war Reinhard das Wohnen in einer Baracke mehr als gut 

bekannt; nur der Zustand in diesem fi rmeneigenen Bau erinner-

te ihn mehr an ein Flüchtlingslager. Er wohnte mit vier, manch-

mal auch fünf Männern in einem Raum. Sie hatten verschiede-

ne Berufe, waren jedoch so weit von ihrem Wohnort entfernt, 

dass sie ihn nicht am gleichen Tag erreichen konnten. (Ein Auto 

besaß kaum jemand.) Im Raum selber befanden sich fünf ural-

te Holzbetten. In der Mitte desselben war ein großer Tisch mit 

einigen Stühlen. Ein Kohleofen mit riesigem Rohr, das bis zur 

gegenüberliegenden Wand reichte, sorgte für die nötige Wärme. 

Einen Spind gab es nicht! Die Bekleidung wurde einfach an ei-

nigen Haken, die an der Wand angebracht waren, aufgehängt. 

Wäsche musste im Koffer unter das Bett verstaut werden. Im 
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Vorraum am Eingang war eine Toilette ohne Pinkelbecken und 

drei Duschen, die aus Wasserleitungsrohren primitiv zusam-

mengeschraubt waren. Die Duschen benutzten auch andere 

Betriebsangehörige. Das Bettzeug mit Kissen, alles blaukariert, 

wurde gestellt. Es waren zwar nur acht Wochen, die Reinhard 

hier verbracht hatte; ihm kam es aber endlos lange vor. Im 

Winter begann die Arbeit in der Hütte erst um 5.30 Uhr und 

dauerte, abzüglich einer kurzen Essenspause, bis 14.00 Uhr. Im 

Sommer wurde meistens schon um 4.30 Uhr angefangen. Nach 

Feierabend ging Reinhard regelmäßig spazieren, auch wenn es 

noch so kalt war. Die Landschaft bot einen schöneren Anblick als 

die Baracke. Eine Gaststätte in Fichtenau hatte jeden Wochentag 

ein Tagesessen auf dem Speiseplan. Solange Reinhard ohne 

Familie war, nahm er nach Feierabend diese Einrichtung in 

Anspruch. Es war wichtig, zumindest einmal am Tag etwas 

Warmes in den Magen zu bekommen. Das Essen war wahrlich 

nichts Besonderes, aber es kostete »nur« 80 Pfennig. Aber auch 

diese 4,00 DM in der Woche waren für Reinhard Geld, das ihm 

zum Monatsende fehlte. Gezahlt wurde in der Gaststätte immer 

freitags, wenn Zahltag war. Zum Beispiel verdiente Reinhard 

vom 12.11 bis 31.12 1959 als Glasmachergeselle in der Woche 

brutto 113,40 DM. Netto waren das also weit unter Hundert 

Mark. Es musste für ihn und seine Familie reichen. Wenn es das 

Winterwetter auch nur halbwegs erlaubte, fuhr er am Samstag 

nach der Arbeit mit seinem Moped die 97 Kilometer nach 

Altenried, wo jetzt Anni mit der kleinen Helga bei Reinhards 

Eltern wohnte. Er wollte auf keinen Fall den Samstagnachmittag 

und Sonntag nicht auch noch in der Baracke verbringen. Er hat-

te außer seinem ehemaligen Meister Hauser auch noch keine 

Bekannten, bei denen er am Abend mal vorbeischauen konnte.
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Der erste Tag verlief ohne große Aufregung. Hauser hat-

te es tatsächlich fertig gebracht, dass Reinhard zu ihm auf die 

Werkstatt kam. Wie schon erwähnt, stellten die zu produzieren-

den Artikel – Vasen oder Becher – keine großen Anforderung an 

Reinhard. Nach einer Woche kamen der Hüttenmeister und der 

Betriebsleiter zu Hauser. Sie versprachen, dass sie beim nächs-

ten Wechsel der Glashäfen Bleiglas bekommen sollten. Damit 

könnten sie hochwertige Artikel herstellen. Hauser konnte es 

gar nicht mehr erwarten, seine Fähigkeiten unter Beweis zu stel-

len. Im Grunde genommen war es Reinhard egal, welche Artikel 

er anzufertigen hatte. Hauptsache der Stückakkord stimmte. Es 

war eine Frau, die das fertiggestellte Glas zum Kühlofen brach-

te und auf einer Holztafel mit kleinen Löchern das streichholz-

große Pfl öckchen um ein Loch weiter steckte. So konnte man 

genau wissen, wie viel Stück man hergestellt hatte. Am Morgen 

brachte der Hüttenmeister das »Auftragsbuch« zur Werkstatt. 

Darin waren die Artikel und die Anzahl festgelegt, die zu ma-

chen waren. Der Meister trug nach Arbeitsschluss die jeweiligen 

Stückzahlen ein. Am Kühlofen erfolgte die Kontrollzählung und 

Beurteilung des gefertigten Gegenstands. War es »erste Wahl«, 

wurde der volle Stücklohn bezahlt. War es »zweite Wahl«, gab 

es einen Abzug. Oft war der Streit zwischen dem Meister und 

den »Abnehmern«, so wurden die Leute bezeichnet, die den 

Qualitätsstandard festzustellen hatten, vorprogrammiert. Lag 

ein Glasfehler vor, zum Beispiel weil die Kühlofentemperatur 

zu hoch oder zu niedrig eingestellt war, so dass man das Produkt 

nicht mehr verkaufen konnte, musste dem Glasmacher dennoch 

der volle Stücklohn bezahlt werden. Diese Fälle mussten von 

dem tatsächlichen Ausschuss unterschieden werden, den man-

gelhafte Arbeit produziert hatte. Wenn sich die Parteien nicht ei-
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nigen konnten, entschied der Hüttenmeister oder Betriebsleiter.

Reinhard wurde auf Hausers Werkstatt erster Gehilfe. Der zwei-

te Geselle, ein Einheimischer, passte sich gut in die Arbeitsgruppe 

ein. Ein Helfer und ein Lehrling, die die Vorposten für die 

Gesellen machten, waren anfangs dem Arbeitstempo nicht ge-

wachsen. Doch Reinhard und sein zweiter Gehilfe schafften es, 

ihnen klar zu machen, dass man nur dann mehr Geld verdienen 

konnte, wenn das Arbeitstempo forciert wurde. So entwickelte 

sich bald ein gut eingespieltes Team. Als endlich die Glashäfen 

gewechselt wurden, bekam Hauser sein Bleiglas. Oft stand von 

nun an der Hüttenmeister in einer etwas entfernten Ecke und 

beobachtete die Hauser-Werkstatt. Hauser und Reinhard waren 

jetzt in ihrem Element. Sogar ein Lob vom Firmenchef persön-

lich wurde den beiden ausgesprochen.

An Heiligabend wurde gearbeitet wie an jedem anderen Tag. 

Sofort nach Feierabend machte sich Reinhard auf den Weg nach 

Straußlach. Es war Neuschnee gefallen und er kam mit seinem 

Moped nur langsam voran. Er hatte für seine kleine Helga und 

Anni ein Geschenk gekauft, das er in einem Karton auf dem 

Gepäckträger mit einem Riemen befestigt hatte. Er trug seine 

Dreivierteljacke aus »Kunstleder«, um auf dem Motorrad vor 

dem kalten Fahrtwind einigermaßen geschützt zu sein. Doch 

durch die Kälte wurde das minderwertige »Kunstleder« starr 

wie ein Brett. Wenn Reinhard seinen Arm bewegte, glaubte er 

zu hören, wie es krachte, und er bekam Angst, dass die Joppe 

womöglich Bruchstellen bekam. Er hatte noch nicht die Hälfte 

der Strecke hinter sich, als zu der schlechten Witterung auch 

noch eine Panne hinzukam. Das Fahrzeug ruckelte plötzlich 

und blieb stehen. Zwar ging der Motor nicht ganz aus, aber er 

konnte am Gasgriff drehen, wie er wollte, das Ding bewegte 
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sich nicht mehr. Die Ursache war schnell gefunden: Das Gasseil 

war gerissen. Zum Glück oben am Griff! So machte er eine Art 

Schleife, steckte den behandschuhten Finger durch und zog an 

dem Seil. Der Motor heulte auf. Es half nichts, er musste das 

Gasgeben mit dem Finger regulieren. Bei der glatten Fahrbahn 

und dem mittlerweile einsetzenden Schneetreiben kein leichtes 

Unterfangen. Als Reinhard Altenried erreichte, war es bereits 

19.00 Uhr. Er stellte sein Moped im Schuppen seiner Eltern 

ab und ging mit dem durchgeweichten Karton zur elterlichen 

Wohnung. Wie konnte es anders sein – Anni öffnete die Tür. 

Sie war schon den ganzen Abend unruhig gewesen. Bei die-

sem Wetter konnte leicht ein Unfall passieren. Voller Freude 

schloss Anni Reinhard in ihre Arme. Rosi Bachner hatte mit 

dem Abendessen gewartet. Es gab traditionsgemäß Bratwürste 

mit Sauerkraut. Natürlich hatte Kurt Bachner einen wunder-

schönen Christbaum aus dem Wald geholt. Wie immer hatte 

dieser drei Reihen plus Gipfel! Anni und Rosi hatten den Baum 

geschmückt. Reinhard hatte aber nur Augen für seine kleine 

Helga. Heute an Heiligabend musste die Zweijährige noch nicht 

ins Bett. Nach dem Abendessen gab es für jeden ein beschei-

denes Geschenk. Reinhard bekam von Mutter und Vater hand-

gestrickte Socken und von Anni ein Hemd mit Krawatte. Von 

Reinhard gab es für Vater eine Großpackung Zigaretten, seine 

Lieblingssorte »Salem Nr. 6«. Für Mutter einen Küchenschurz. 

Anni bekam einen Pullover und Klein-Helga eine Stoffpuppe! 

Für die nun schon vierzehnjährige Ingeborg hatten Anni und 

Reinhard zusammengelegt und ein paar schöne Schuhe gekauft, 

die sie sich gewünscht hatte. Die fi nanziellen Möglichkeiten wa-

ren, was Reinhard anbetraf, mehr als erschöpft. Er hatte keine 

Weihnachtsgratifi kation bekommen. Man musste mindestens 



604

ein volles Jahr in der Firma sein, um Anspruch auf eine sol-

che zu haben. Nun, viel war das ja sowieso nicht! Wie er von 

seinem Meister erfahren hatte, bekam dieser einen Gutschein 

über 25.00 DM, der wiederum in einem fi rmeneigenen Laden 

eingelöst werden musste. So konnte man also Lebensmittel und 

dergleichen damit einkaufen. Trotzdem waren Reinhard, die 

Eltern, Schwester Ingeborg und Anni glücklich, – und warum? 

Weil sie den Heiligabend zusammen verbringen konnten. Da 

spielten Geschenke nur eine geringe Rolle. Reinhard wurde es 

nicht langweilig. Töchterlein Helga und auch Ingeborg nahmen 

ihn für den Rest des Abends in Beschlag. Spät ging man zu Bett. 

Am Christsonntag und auch am zweiten Feiertag ging man zu 

den Verwandten und Bekannten. Einem alten Brauch folgend, 

schaute man sich ihren Weihnachtsbaum an. Den ersten Besuch 

nach dem Mittagessen am Weihnachtsfeiertag stattete Reinhard 

und die ganze Familie seiner Schwester Lisa ab. Die Zuneigung 

zueinander war, trotzdem man sich nicht mehr so oft sah, un-

gebrochen. 

Es waren mehr als bescheidene Weihnachten, verglichen mit 

heute. Doch der Zusammenhalt innerhalb der Familie und im 

engen Freundeskreis war um so größer. Rückblickend sagt heute 

Reinhard: »Als es uns allen schlecht ging und wir Hungerzeiten 

und vieles mehr zu überstehen hatten, stand die Familie wie ein 

Fels in der Brandung! Jeder geht jetzt seine eigenen Wege, was 

zwar nicht grundsätzlich falsch ist, doch der Kontakt unter den 

Familienmitgliedern lässt sehr zu wünschen übrig. Man ist eben 

zu weit weg voneinander. Heimatvertriebene verschlägt es in alle 

Himmelsrichtungen. Und jeder hat nun selber Familie und kaum 

noch Zeit, sich viel um die anderen zu kümmern!« So rechtfer-

tigt Reinhard das Verhalten innerhalb der Familie und unter den 
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Freunden. Man kann ihm anmerken, dass er selber Zweifel an 

seinen Argumenten hat. Nun aber wieder zurück ins Jahr 1959. 

Schon einige Tage nach dem Weihnachtsfest wurde Reinhard 

ins Büro seiner Firma gerufen. In der Siedlung war eine 

Wohnung frei geworden. Man teilte ihm mit, dass er schon in 

einer Woche einziehen könne. Es war ein Zweifamilienhäuschen 

und er sollte die Parterrewohnung bekommen. Gleich nach 

Feierabend begab er sich zur Besichtigung der ersten eigenen 

Wohnung, die er mit seiner Familie beziehen sollte. Das Haus 

befand sich am Ende einer Sackgasse. Er holte die Schlüssel, die 

ihm der Siedlungsverwalter ausgehändigt hatte, aus der Tasche 

und öffnete die Haustür. Zuerst gelangte er in einen dunklen 

Vorraum. Er war noch mit der Suche nach dem Lichtschalter 

beschäftigt, als plötzlich die Beleuchtung anging. Eine Frau kam 

die Treppe herunter, sie hatte wohl das Licht angemacht. Noch 

bevor Reinhard sein »Grüß Gott« anbringen konnte, fragte die 

Frau, was er hier zu suchen hätte. »Ich ziehe hier demnächst 

ein. Mein Name ist Bachner!« Die Frau schien die Antwort gar 

nicht zur Kenntnis zu nehmen. Sie war erbost, dass man sie 

nicht über den neuen Mieter informiert hatte. Dann setzte die 

Dame zu einem regelrechten Verhör an: Sie wollte wissen, wo 

und was er arbeitet und wie viel Kinder hier wohl einziehen 

würden. Reinhard wollte nicht unhöfl ich sein. Er gab nur kurz 

Auskunft, dass er als Glasmacher bei der Firma Fichtner arbei-

te. Ohne auf weitere Fragen einzugehen, trat er durch die Tür 

in seine neue Wohnung. Es war wohl die Küche, die er betrat, 

denn außer einem Herd befand sich nichts im Zimmer. Ohne 

eine Aufforderung war ihm die Frau gefolgt. Das war denn doch 

zuviel! Reinhard sagte ihr unmissverständlich, sie möge ihn al-
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leine lassen. Zu einem späteren Zeitpunkt sei er gerne bereit, ein 

Gespräch zu führen. Beleidigt verließ sie darauf die Wohnung. 

Reinhard schaute sich die übrigen Räume an und kam letzt-

endlich zu dem Schluss, dass alles in Ordnung war. Eine Küche, 

ein kleines Schlafzimmer und ein etwas größeres Zimmer, das 

man über den Korridor erreichte, waren an Wohnraum vor-

handen. Zur linken Seite des Korridors befand sich ein kleiner 

Abstellraum und die Toilette. Ein Bad oder eine Dusche gab es 

nicht. Zur damaligen Zeit war das durchaus nicht ungewöhn-

lich. Wie Reinhard später erfuhr, gab es in der oberen Wohnung 

einen Raum mit Badewanne und Toilette, den man aber nicht 

gerade als »Bad« bezeichnen konnte. Reinhard war jedenfalls 

überglücklich: Endlich konnte er seine Familie holen und aus 

der Firmenbaracke ausziehen.

Ein Arbeitskollege riet ihm zu einem Maler in Fichtenau, der 

kostengünstig und zuverlässig arbeitete. Tapeten kamen nicht 

in Frage. Die waren damals nur bei Leuten üblich, die eine grö-

ßere Brieftasche hatten. Als die Malerarbeiten in Küche und 

Schlafzimmer abgeschlossen waren, ließ es sich Rosi Bachner 

nicht nehmen, ihren Sohn zu besuchen. Das größere Zimmer, 

das als Wohnzimmer gedacht war, wollte Reinhard später sel-

ber renovieren und einrichten. Zum jetzigen Zeitpunkt fehlte 

dafür das nötige Geld. Rosi Bachner gab ihrem Sohn Recht. 

Die Küche konnte vorerst als »Wohnküche« eingerichtet wer-

den und die kleine Helga sollte noch eine Zeit lang bei der 

Großmutter bleiben. In der Firma hatte man Reinhard zu-

gesagt, dass seine Frau eine Arbeitsstelle bekomme. Es war 

enorm wichtig, dass Anni mitverdienen konnte, um Möbel 

und andere Einrichtungsgegenstände zu kaufen. Die Frau, die 

mit im Haus wohnte, war nach einem längeren Gespräch mit 
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Reinhard etwas umgänglicher geworden. Sie war auch ohne 

Aufforderung bereit, den kleinen Vorgarten mit den Bachners 

zu teilen. Wahrscheinlich hatte sie erfahren, dass dies Reinhard 

im Mietsvertrag bereits zugesichert war. Anni legte besonders 

Wert auf eine gute Nachbarschaft und arrangierte sich so gut es 

ging mit der »Frau Feixner«, so der Name derselben. 

Bei einer Möbelfi rma in Weiden wurde Reinhard ermöglicht, 

die zum Kauf anstehende Wohnküche und das Schlafzimmer 

in monatlichen Raten abzubezahlen. Geliefert und aufgestellt 

wurden diese am 2. Januar; und schon am 3. Januar 1960 fand 

der Einzug in die neue Behausung statt. Anni konnte auch so-

fort ihre Arbeit im Glashüttenwerk Fichtner antreten. Trotz al-

ler Schwierigkeiten waren sie froh, endlich eigene vier Wände 

zu haben. Da es in der neuen Wohnung kein Bad gab, kaufte 

Reinhard eine große Zinkbadewanne, wie sie zu jener Zeit üb-

lich war. Das Badewasser wurde in einem riesigen Topf auf dem 

Küchenherd erhitzt und in die Wanne gegossen. Die Wäsche 

musste im Keller in einem großen Bottich, der mit Holz und 

Kohle geheizt wurde, gewaschen werden. Diese Einrichtung 

wurde gemeinsam mit dem Mitbewohner genutzt. Man musste 

sich absprechen, wer wann waschen konnte. Es war alles etwas 

gewöhnungsbedürftig; hatte man doch bei Reinhards Eltern in 

Altenried wenigstens ein Bad zur Verfügung gehabt.

Reinhards Optimismus war ungebrochen. Anni jedoch konn-

te diesen nicht immer mit ihm teilen. Ihre Arbeit in der Fabrik 

begann um 7.00 und endete um 17.00 Uhr. Dann kamen die 

Hausarbeiten am Abend. Zudem kochte sie für den nächsten 

Tag das Mittagessen vor. Reinhard hatte aus Ersparnisgründen 

das Essen in der Gaststätte natürlich aufgegeben. In einem 

zweiteiligen Kochgeschirr nahm er sich von dem am Vortag 
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von seiner Frau zubereiteten Essen etwas in die Glashütte mit. 

Um 9.00 Uhr war in der Hütte die Essenspause angesetzt. Das 

Kochgeschirr mit Inhalt wurde zuvor rechtzeitig auf eine ge-

eignete Stelle am Schmelzofen gestellt und aufgewärmt. In der 

Regel kam Reinhard um 15.00 Uhr von der Arbeit heim. Es 

war fast immer notwendig, dass er sich von Kopf bis Fuß wa-

schen und die Unterwäsche samt Oberhemd wechseln musste. 

Die Arbeit am Glasofen war schweißtreibend, auch im Winter. 

Im Sommer kam es schon einmal vor, dass das Hemd vom 

Schweiß richtiggehend salzig und starr wurde. Reinhard mach-

te, ob Sommer oder Winter, den Küchenherd an und stellte den 

Wasserzuber auf, damit Anni schon mal warmes Wasser hatte, 

wenn sie nach Hause kam. Ständig mussten Holz und Kohlen 

vorrätig sein. Wenn dann Anni so gegen 22.00 Uhr mit Kochen 

und Abwasch fertig war, fi el man müde ins Bett. Meistens wurde 

der Waschtag auf den Samstag gelegt, weil Anni zwei Stunden 

früher Feierabend hatte. Waschmaschine oder Kühlschrank 

waren damals unbekannte Dinge! Wenn man sich damals ein 

Stück Wurst oder Fleisch leistete, wurde es an einem Ort im 

Keller deponiert, um es frisch zu halten, meistes aber wurde es 

gleich verbraucht. Anni und Reinhard hatten noch nicht ein-

mal ein Radio. Erst viele Monate später erstand Reinhard so ein 

Gerät von einem Elektrohändler in Fichtenau. Es war von einem 

Kunden zurückgegeben worden, weil es nicht funktionierte. Der 

Händler reparierte es und bot es zu einem Sonderpreis an. Es 

war zwar nicht größer als ein Kinderschuhkarton, aber es mach-

te Musik und man konnte die Nachrichten hören. Einmal in der 

Woche kam nach 22.00 Uhr ein Kriminal-Hörspiel; da freuten 

sich die beiden schon Tage vorher darauf, nicht eine Folge wurde 

versäumt. Anni und Reinhard waren glücklich. Sie waren jeden 
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Abend zusammen, was für beide etwas ganz Neues war. Obwohl 

seit 1957 verheiratet, hatten sie erstmals vier eigene Wände. Sie 

fanden auch Freunde in der Nachbarschaft und im Ort. Reinhard 

war mit seiner schönen Stimme aufgefallen und das brachte ihm 

ein Angebot, im Fichtenauer Gesangsverein »Frohsinn« mitzu-

singen. Er war auch der Initiator zur Gründung einer Betriebs-

Fußballmannschaft. Leider wurde diese bereits nach einem hal-

ben Jahr wegen Geldmangels wieder aufgelöst, weil die Firma 

ihre monatliche Spende einsparte. Doch Reinhard und seine 

Zither waren bald in ganz Fichtenau und der näheren Umgebung 

bekannt. Auch so manchen Abend im Gesangsverein umrahmte 

er öfter mit seiner Musik, was ihm wiederum gratis so manche 

»Brotzeit« mit Getränk einbrachte.

Anni wurde seit geraumer Zeit immer schweigsamer, ja sie 

kränkelte jetzt häufi ger und Reinhard fi el auf, dass ihre sprich-

wörtliche Fröhlichkeit wie weggeblasen war. Anfangs glaubte 

er, dass sie vielleicht Heimweh hätte; doch es wurde nicht bes-

ser – im Gegenteil, es wurde schlechter. Obwohl sie mit ihren 

Arbeitskollegen ein sehr gutes Verhältnis hatte und auch die 

Nachbarn keine Probleme bereiteten, weinte sie oftmals ohne ei-

nen triftigen Grund. Reinhard konnte sie letztendlich überreden, 

einen Arzt aufzusuchen. Im Nachbarort gab es einen, dem ein 

guter Ruf vorausging. Sie bekamen einen Termin am Abend, um 

keine Arbeitsstunden zu versäumen. Damals gab es keine bezahl-

ten Arbeitsstunden für Arztbesuche. Viele praktische Ärzte hatten 

in jener Zeit am Abend nach 18 Uhr eine spezielle Sprechstunde 

für Berufstätige. Einfach während der Arbeitszeit zum Arzt ge-

hen oder gar wegen irgendeiner Unpässlichkeit zu Hause bleiben 

– das hätte in der Firma früher oder später Folgen gehabt. Im 

Wiederholungsfall konnte es leicht den Arbeitsplatz kosten. 
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Der Arzt bat Anni und Reinhard zusammen in sein 

Sprechzimmer. Nachdem er anschließend bei Anni eine ein-

gehende Untersuchung vorgenommen hatte, kam er zu der 

Überzeugung, dass sie organisch völlig gesund sei. Er ver-

mutete ein seelisches Problem. Er wollte mit Reinhard noch 

ein Vieraugengespräch führen. Anni begab sich derweil ins 

Wartezimmer. Als Erstes wollte der Doktor von Reinhard wis-

sen, ob es in der Ehe Probleme gäbe. Dieser konnte glaubhaft 

versichern, dass die Ehe mehr als gut war. Dann kam der Arzt 

auf die kleine Helga zu sprechen, die noch bei der Großmutter in 

Altenried war. Reinhard selbst hatte gegenüber dem Mediziner 

den Verdacht geäußert, dass die Trennung von ihrer kleinen 

Tochter Annis Zustand verursachen könnte. Der Arzt kam zu 

der festen Überzeugung, dass dies die wahre Krankheit sei, an 

der seine Frau leide. Er legte Reinhard nahe zu überlegen, ob es 

nicht besser wäre, das Kind nach Fichtenau zu holen. Natürlich 

litt auch der Vater unter der Trennung von seiner Tochter. Doch 

konnte dieser es besser verkraften. Nichts würde er lieber tun, 

als dem Rat des Arztes zu folgen. Nur war dies nicht so einfach 

und daher gut zu überlegen. Auf das Geld, das Anni verdien-

te, war man angewiesen. Es waren die monatlichen Raten für 

die Möbel zu bezahlen. Um einigermaßen über die Runden zu 

kommen, reichte der Lohn von Reinhard bei weitem nicht aus. 

Dass die kleine Helga zu ihren Eltern kommen sollte, war längst 

beschlossene Sache. Das wurde aber erst machbar, wenn es ge-

lang, einen Kindergartenplatz für sie zu fi nden. Reinhard war 

schon einige Male bei der Leiterin des Kindergartens vorstellig 

geworden. Doch im Moment gab es keinen freien Platz. Da nun 

einwandfrei feststand, was die Ursache von Annis Krankheit 

war, musste so schnell wie möglich eine Lösung gefunden 
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werden. Während eines Besuchs bei den Eltern in Altenried/

Straußlach sprach Reinhard mit Vater und Mutter über die 

Sache. Vater meinte ebenso wie Reinhard selbst, Helga müsse 

zu ihrer Mutter. Rosi Bachner dagegen bat, nichts zu übereilen. 

Dem Kind gehe es bei den Großeltern ja gut. Und wie solle es 

denn fi nanziell in Fichtenau weitergehen, wenn Anni wegen der 

Versorgung der Kleinen daheim bleiben und ihre Stelle kün-

digen müsse? Sie nahm Anni zur Seite, um ihr zu beteuern, 

dass die Tochter bei ihr in guten Händen sei. Sie bot ihr sogar 

an, mit Helga, wie schon einmal, eine Woche zu Besuch nach 

Fichtenau zu kommen. Sie würde die Besuchszeit nutzen, um 

den Garten zu bepfl anzen, was sie ja gerne tat. Sie wollte in die-

ser Zeit auch kochen, damit Anni in ihrer knappen Freizeit mit 

dem Kind zusammen sein konnte. Und so geschah es. Anni und 

Reinhard folgten dem praktischen Ratschlag dieser erfahrenen 

Frau: Es war eine herrliche Woche, als Rosi Bachner tatkräftig 

im Haushalt mithalf und Anni viel mit ihrer Tochter spielen 

konnte. Aber schon einen Tag, nachdem Rosi Bachner mit der 

kleinen Helga wieder abgereist war, brach Anni in Weinkrämpfe 

aus und alles war noch schlimmer als vorher.

Reinhard hatte im Vereinslokal des Gesangsvereins einen Mann 

kennen gelernt, der auf dem Gemeindeamt beschäftigt war. 

Im Laufe einer Unterhaltung kam er auf die Schwierigkeiten 

zu sprechen, in Fichtenau einen Kindergartenplatz zu bekom-

men. Die Gemeinde war nur zum Teil für die Finanzierung 

des Kindergartens zuständig. Die größte Summe steuerte 

die Kirche bei. Deshalb waren die Erzieherinnen durchwegs 

Ordensschwestern. Reinhards Gesprächspartner versprach, sich 

mal beim Bürgermeister und Pfarrer umzuhören. Er war näm-

lich der Meinung, dass Reinhard ganz vorne auf die Warteliste 
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gehörte, schon alleine wegen des Gesundheitszustands seiner 

Frau. Zwei Wochen später kam ein Telefonanruf in die Firma und 

Reinhard wurde ins Büro bestellt. Am Apparat war die Leiterin 

des Kindergartens. Sie bat Reinhard, nach Arbeitsschluss zu 

ihr ins Geschäftszimmer zu kommen. So schnell hatte er die 

etwas steil ansteigende Straße, die hinauf zum Kindergarten 

führte, noch nie zurückgelegt. Dort hatte die zuständige 

Ordensschwester gute Nachrichten: Es war ein Platz frei gewor-

den. Die erste Voraussetzung, diesen zu bekommen, bestand da-

rin, dass man dem katholischen Glauben angehörte. Da dies bei 

der jungen Familie Bachner der Fall war, wurde ihnen der freie 

Platz zugesprochen. Reinhard war überglücklich! Nun konn-

te er seine kleine Helga nach Fichtenau holen. Er freute sich 

schon, diese gute Nachricht seiner Frau zu überbringen. Was 

aber ganz besonders wichtig war - die Kinder konnten schon 

um 6.45 Uhr gebracht werden und bekamen auch eine warme 

Mahlzeit zum Mittag. Dafür musste gewährleistet sein, dass 

sie um 14.00 Uhr abgeholt wurden. Selbstverständlich war eine 

monatliche Gebühr zu entrichten. Zusehends konnte Reinhard 

feststellen, wie seine Frau regelrecht aufblühte. Beide konnten 

das Wochenende, beziehungsweise den Samstagnachmittag 

nicht mehr erwarten, um endlich ihre Tochter zu holen. Leider 

war das aber nicht möglich. In der Hütte mussten die Glashäfen 

gewechselt werden, was bedeutete, dass Reinhard nach der regu-

lären Arbeitszeit Überstunden zu leisten hatte. Er schöpfte das 

restliche Glas aus den Häfen. Erst dann konnten sie herausge-

holt werden. Am späten Samstagabend kam Reinhard endlich 

nach Hause. Todmüde legte er sich schlafen. Er hatte sogar auf 

ein Abendbrot verzichtet. Er wollte einfach nur ausruhen.

Anni hatte sich so darauf gefreut, ihre kleine Tochter heim zu 
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holen. Nun war wieder nichts daraus geworden. Reinhard ver-

sprach, mit dem Betriebsleiter zu reden, um frei zu bekommen. 

Er hatte durch zusätzliche Arbeiten wie etwa das Hafenschöpfen 

und Hafenersetzen nicht wenige Überstunden gut. Am nächsten 

Morgen aber wurde Reinhard ins Büro gerufen. Der Prokurist 

erwartete ihn bereits und teilte ihm mit, dass die Firma drin-

gend ein oder besser zwei Glasmacher brauche. Er wollte wis-

sen, ob Reinhard in der Umgebung von Straußlach welche 

kenne, die man eventuell anwerben könnte. Natürlich kannte 

dieser viele ehemalige Arbeitskollegen, die sich zum Teil auch 

verändern wollten. Daraufhin schlug der Prokurist ihm vor, ihn 

nach Straußlach zu begleiten, um nach geeigneten Glasmachern 

zu suchen. Reinhard überlegte nicht lange und sagte zu. Das 

war eine Chance, auch nach Altenried zu kommen und auf die-

sem Weg seine kleine Helga abzuholen. Gleich am nächsten Tag 

wollte man losfahren. Reinhard fragte, ob er seine Tochter auf 

der Rückfahrt abholen könne, was ihm ohne weiteres gestattet 

wurde. Bereits um acht Uhr früh trafen sie sich zur Abfahrt. 

Reinhard wurde erlaubt, im Büro das Telefon zu benutzen. Er 

wollte seine Mutter darauf vorbereiten, dass er vorbeikomme, 

um Helga mitzunehmen. Es war nicht einfach, die Mutter zu 

erreichen. Damals gab es in vielen Haushalten kein Telefon. In 

der Stelzerstraße zum Beispiel gab es nur eine einzige Familie, 

die ein Telefon besaß. Es war der direkte Nachbar der Familie 

Bachner, der als Betriebsschlosser in der Porzellanfabrik ange-

stellt war. Da er ständig zu den ungewöhnlichsten Zeiten wegen 

dringender Reparaturen in die Fabrik eilen sollte, wurde ihm 

ein »Firmentelefon« eingerichtet. Dieser Apparat war sozusa-

gen für die ganze Stelzerstraße die einzige Möglichkeit, eine 

dringende Nachricht zu übermitteln. Reinhard hatte Erfolg und 
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sprach kurz mit seiner Mutter. Und ab ging es nach Straußlach 

in einem weinroten Mercedes. Zuerst fuhren der Prokurist 

und Reinhard einige Adressen von Glasmachern an, die mög-

licherweise nach einem neuen Arbeitsplatz suchten. Am späten 

Nachmittag traf Reinhard endlich einen ehemaligen Kollegen, 

der ernsthaft Interesse zeigte, nach Fichtenau zu kommen. Er 

war froh, dass diese kleine Geschäftsreise nicht ganz erfolg-

los verlief. So war es bereits 20 Uhr, als der Mercedes in der 

Stelzerstraße vorfuhr. Rosi Bachner hatte längst alle Sachen ge-

packt und die Freude der kleinen Helga war groß, als sie begriff, 

dass sie mit einem schönen Auto zur Mama gebracht werden 

sollte. Nur die Großmutter hatte Tränen in den Augen, als das 

Auto die Stelzerstraße verließ. Schon unterhalb der Siedlung in 

Fichtenau stieg Reinhard mit seiner Tochter aus. Er wollte den 

Weg nutzen, um mit seiner Helga alleine zu sein und sie auf die 

Mama vorzubereiten. Bei späteren Familienzusammenkünften 

erzählte Anni Bachner oft von der Ankunft ihrer Tochter in 

Fichtenau. Reinhard hatte den Moment genossen. Er war mit 

Helga nicht über den steilen Berg gegangen, sondern hatten ei-

nen kleinen Umweg gemacht.

So kamen die beiden zu der Rückseite des Hauses. Unten am 

Gartenende fl oss ein kleiner Bach und der Weg führte über eine 

schmale Holzbrücke. Die kleine Helga plapperte dabei unun-

terbrochen mit ihrem Papa. Als sie über den Steg gingen und 

schon fast am Haus waren, sagte die Kleine zum wiederholten 

Male: »Papa, jetzt sind wir bald bei Mama!« Natürlich hatte 

die »Mama« das Fenster geöffnet und immer wieder Ausschau 

nach den beiden gehalten. Sie hörte diese Worte und hat sie ihr 

Leben lang nicht wieder vergessen.. Als sie ihre kleine Helga in 

den Arm nahm, konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. 
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Reinhard sah, dass Anni eine große Last von der Seele fi el: »Ich 

bin ja so froh, dass du da bist!« 

Obwohl die nun folgende Zeit für die junge Familie Bachner 

sehr schwierig wurde, waren Anni und Reinhard sehr glücklich, 

endlich ein richtiges Familienleben führen zu können. Annis 

Gesundheitszustand besserte sich deutlich. Sie wurde wieder ge-

sund. Die Sehnsucht nach ihrem Kind war der alleinige Auslöser 

ihrer Krankheit gewesen. Nun galt es aber, den Tagesablauf 

genau zu koordinieren. Reinhard musste bereits um 5.00 Uhr 

früh an seinem Arbeitsplatz sein. Anni richtete um 4.15 Uhr das 

Frühstück, räumte die Wohnung auf und machte sich fertig, um 

anschließend Helga zu wecken. Dann gab es Frühstück für die 

Kleine, die versorgt, gewaschen und angezogen sein musste, be-

vor sie außer Haus gingen. Um 6.45 Uhr gab Anni das Kind im 

Kindergarten ab und erreichte nur im Laufschritt gerade noch 

rechtzeitig ihren Arbeitsplatz. Arbeitsbeginn: 7.00 Uhr. 

Reinhard hatte meistens um 14 Uhr Feierabend und fuhr sofort 

mit seinem Moped los, um seine Tochter vom Kindergarten abzu-

holen. Häufi g stand die Kleine schon am Eingangstor und warte-

te auf den Papa. Manchmal ließ sich eine fünf- bis zehnminütige 

Verspätung leider nicht vermeiden. Dann fand Reinhard seine 

Tochter weinend am Gartentor vor. Wenn die anderen Kinder alle 

weg waren, glaubte sie nämlich, nicht mehr abgeholt zu werden. 

Manchmal hätte sich Reinhard nach der harten Arbeit in der 

Hütte gerne eine Stunde aufs Ohr gelegt, was aber nicht mehr 

möglich war. Bis Anni am Abend nach Hause kam, kümmerte er 

sich um seine Tochter, auch wenn er hundemüde war. Und auch 

danach gab es noch viel zu tun: Die alltäglichen Kleinarbeiten in 

Wohnung und Garten, das Vorkochen für den nächsten Tag oder 

auch Stopf- und Flickarbeiten. Nicht immer fand Anni die Zeit, 
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mit Helga ein bisschen zu spielen. Wenn dann endlich alles erle-

digt war, mussten sie meist schon zu Bett gehen. Um spätestens 

4.00 Uhr früh war die Nacht vorbei. Am Samstag wurde ja eben-

falls bis Mittag gearbeitet. Um 13 Uhr kamen Anni und Reinhard 

nach Hause; zuvor musste Helga aus dem Kindergarten abgeholt 

werden. Wenn dann das vorgekochte Essen aufgewärmt und ein-

genommen war, verrichtete Anni die angefallenen Hausarbeiten 

und Reinhard betreute die Tochter. Anschließend wurde im 

Keller der Waschkessel angeheizt, denn am Samstag ging es ans 

Wäschewaschen und Wäschetrocknen. Am Abend wurde dann 

die große Zinkbadewanne in die Wohnküche gestellt und Wasser 

auf dem Küchenherd aufgesetzt. Erst wurde Helga gebadet und 

anschließend ins Bett gebracht. Reinhard erzählte ihr immer 

eine Geschichte zum Einschlafen. Er war der Letzte, der in die 

Badewanne stieg. Erst danach war die Küche wieder als solche zu 

benutzen. Und jetzt kehrte auch etwas Ruhe ein. Reinhard las in 

einem Buch. Manchmal holte er seine Zither, um etwas Musik 

zu machen. Anni dagegen war unermüdlich: Sie fi ng an, die be-

reits trockenen Wäschestücke zu bügeln. Nicht selten war es an 

solchen Samstagen weit nach Mitternacht, bis sie sich schlafen 

legten. Es war auch keine Seltenheit, dass auch noch ein Teil des 

Sonntagvormittags genutzt wurde, um die restlichen Arbeiten 

zu erledigen. Das Wochenende bestand also bestenfalls aus dem 

Sonntag.

Der restliche Sonntag wurde zur Erholung und zu Spaziergängen 

in die schöne Landschaft des Fichtelgebirges genutzt. Diese ge-

meinsamen, wirklich freien Stunden des Zusammenseins ent-

schädigten die Familie für vieles.

Der Kontakt zu Reinhards Familie in Straußlach beziehungs-

weise Altenried war unverändert gut. Rosi Bachner kam oft 



617

nach Fichtenau zu Besuch. Und wenn es irgendwie möglich war, 

kamen Anni, Helga und Reinhard auch gerne in die Oberpfalz. 

Die Entfernung zwischen Fichtenau und Straußlach betrug nur 

100 Kilometer. Allerdings war es immer eine Geldfrage, ob man 

sich die Bahnfahrt leisten konnte. Oft war das nicht der Fall. Im 

September 1961 wechselte Anni den Arbeitsplatz. Reinhard hat-

te nämlich erfahren, dass die in Fichtenau ansässige Knopffabrik 

Arbeitskräfte einstellte. Anni bekam sofort eine Stelle. In der 

Knopffabrik war der Stunden- und Akkordlohn etwas höher 

als in der Glasfabrik. Zur damaligen Zeit musste im wahrsten 

Sinne des Wortes mit jedem Pfennig gerechnet werden. Im 

Jahr 1961 verdiente Anni monatlich 197 Mark brutto. Im glei-

chen Zeitraum kam Reinhard als qualifi zierter Facharbeiter auf 

monatlich 628 Mark brutto. Die Familie verfügte also über ein 

Gesamteinkommen von exakt 825 Mark brutto pro Monat. Von 

dieser Summe wurden natürlich noch Lohnsteuer, Kirchensteuer, 

Krankenkasse, Sozialabgaben (Rentenversicherung usw.) abge-

zogen. Dann waren der Strom, die Miete und eine Anteilzahlung 

für die Siedlungsgesellschaft fällig. Von den privaten Zahlungen 

für Kohle und Holz und den Raten für die Möbel einmal ganz 

abgesehen. Natürlich brauchte die dreiköpfi ge Familie auch 

etwas Geld zum Leben! So war es nicht verwunderlich, wenn 

Anni und Reinhard jeden Pfennig zweimal umdrehten, bevor 

sie ihn ausgaben. Persönliche Wünsche mussten da ganz hin-

ten angestellt werden; auch wenn sie noch so bescheiden wa-

ren. Urlaub war für die Bachners wirklich ein Fremdwort! Sie 

waren schon glücklich, wenn sie einige Tage in Straußlach bei 

Reinhards Eltern verbringen konnten. Anni besuchte dann 

immer ihre Schwester Maria in Bergstein. Was aber beson-

ders genossen wurde – man brauchte mal nicht zur Arbeit und 
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hatte etwas mehr Zeit füreinander als sonst. Annis Tätigkeit in 

der Knopffabrik war nicht gerade leicht. Reinhards Beruf war 

schwere körperliche Arbeit. Die ständige Hitze am Glasofen 

konnte auch einem gesunden jungen Menschen zu schaffen ma-

chen. Also genossen beide die so kostbare freie Zeit bei Eltern 

und Verwandten. Wie schon erwähnt, gab es damals ja noch kei-

ne sechs und mehr Wochen Urlaub.

Die 100 Kilometer Bahnfahrt nach Straußlach/Altenried mit 

dreimaligem Umsteigen war für die Familie Bachner, insbesonde-

re aber für die vierjährige Helga, immer ein Erlebnis. Die Freude 

unter Reinhards Geschwistern war jedes Mal groß, wenn sie sich 

sehen konnten. Besonders Lisa strahlte, wenn ihr »Reinhardl« 

sie besuchen kam. Auch Lisas Kinder, die Tochter Helga und 

der Sohn Gerhard, sahen ihren Onkel gerne. Wusste er doch 

spannende Geschichten zu erzählen, so dass Gerhard oft beim 

Zuhören heiße Ohren bekam. Wenn der Besuch bei Reinhards 

Eltern manchmal auch viel zu kurz war – die Geschwister trafen 

sich immer. Lisa wohnte ja in der Stelzerstraße im selben Haus. 

Nur Willi war nach Weiden gezogen. Doch mit einer knappen 

Stunde Fahrzeit im Linienbus war auch er bequem zu erreichen. 

Josef hatte erst vor kurzem seine Familie nach Stuttgart nach-

kommen lassen. Er arbeitete dort schon seit 1957 bei der Post. 

Bis dahin hatten seine Frau Barbara und die drei Kinder (Werner, 

Marianne und Gisela) im Nebenhaus in der Stelzerstraße ge-

wohnt. Reinhards Schwester Lisa betrieb nebenbei immer noch 

den kleinen Lebensmittel-Kiosk. Doch der Umsatz war derma-

ßen gering, dass sie den Laden bald aufgab. Lisa fand danach 

eine Halbtagsstelle als Verkäuferin in einem Laden mit Bäckerei 

in Altenried. Dadurch, dass Josef, Reinhard und Willi mit ihren 

Familien Straußlach verlassen hatten, wurde der Kreis immer 
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kleiner. Es war nicht mehr so wie in Grünheide oder später in 

Oberbühl. Da waren alle Familienmitglieder noch am gleichen 

Wohnort zu Hause. Die Zeit ging also auch nicht spurlos an 

der Familie Bachner vorbei. In der Umgebung von Straußlach 

wurden außerdem die Arbeitsplätze immer rarer. Wer einen 

solchen brauchte, musste in die Industriestädte ausweichen. So 

kam es zwangsläufi g dazu, dass sich Freundschaften aufl östen, 

die schon über Jahre gedauert hatten. Auch Reinhard traf sei-

ne alten Freunde aus Straußlach, Altenried und Oberbühl nur 

noch sporadisch. Wenn er nur für einen oder zwei Tage in der 

Stelzerstraße zu Besuch war, reichte oftmals die Zeit nicht, auch 

nur alle Geschwister oder Verwandten aufzusuchen. So waren 

Begegnungen mit Freunden und ehemaligen Schulkameraden 

eher zufällig.

Reinhard und seine Familie hatten sich in Fichtenau gut einge-

lebt. Reinhard selbst war nicht nur im Sport- und Gesangsverein 

aktiv. Er wurde auch auf ein Chorleiter-Seminar geschickt, um 

gegebenenfalls den Gesangsverein zu dirigieren, wenn der regu-

läre Chorleiter einmal ausfi el. Auf seiner Zither Musik zu ma-

chen, war mehr als nur ein Hobby. Oft konnte er sich ein paar 

Mark dazu verdienen, was wiederum der Haushaltskasse zugu-

te kam. In der Glashütte war er ein geschätzter Fachmann und 

Kollege. Von seiner Gewerkschaft wurde er aufgefordert, sich 

bei der nächsten Betriebsratswahl als Kandidat zur Verfügung 

zu stellen. Überhaupt tat sich in der Firma seit geraumer Zeit 

sehr viel. Um »Einträger« und »Formenhalter« einzusparen, 

wurden Geräte erfunden, mit denen der Glasmacher durch ei-

nen Tritt auf ein Pedal die Maschine selbst bedienen konnte. Eine 

noch größere Überraschung war, dass Gastarbeiter aus Italien, 

Griechenland und anderen Ländern als Hilfskräfte eingestellt 
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werden sollten. Reinhard freundete sich mit einem Inder an, 

der in der Firma als Praktikant arbeitete. So wurde es mit ei-

nem Schlag in der Firma Fichtner multikulturell. Hüttenmeister 

Boslowsky hatte mit den ausländischen Gastarbeitern seine lie-

be Not. Selbst der Betriebsleiter Salomon schien etwas überfor-

dert zu sein. Obwohl man sie keineswegs als faul bezeichnen 

konnte, ließ ihre Arbeitsmoral des Öfteren doch zu wünschen 

übrig. Sie selber waren sich keiner Schuld bewusst. Es waren 

Südländer. Und ihre Mentalität konnten sie nicht einfach von 

heute auf morgen ändern. Reinhard entwickelte daraus seine ei-

gene Philosophie, indem er einfach diesem Umstand Rechnung 

trug. Somit hatte er nur selten Probleme, geschweige eine 

Auseinandersetzung mit den »Gastarbeitern.«

Am Anfang des Jahres 1962 bekam Reinhard immer öf-

ter Probleme mit dem Magen. Er musste sich in ärztliche 

Behandlung begeben, weigerte sich aber, sich krankschreiben zu 

lassen, obwohl ihm der Arzt dies nahe legte. Er machte seine 

»Rollkur« und hielt sich an die Magendiät, wie vom Doktor an-

geordnet. Er wollte und konnte sich in der augenblicklichen Lage 

keine Lohneinbuße leisten. Das Krankengeld und die Karenztage 

hätten die Haushaltskasse zu sehr belastet. Hauser, sein Meister, 

war zur Zeit wegen einer Operation im Krankenhaus und 

Reinhard führte somit die Werkstatt. Es machte ihm richtig 

Spaß, Meisterarbeiten zu verrichten. Er hatte keine Mühe die 

Anforderungen zu erfüllen, weil er schon länger derlei Arbeiten 

ausgeführt hatte.

Schon seit längerem mussten Reinhard und einige andere her-

vorragende Glasmacher feststellen, dass die Betriebsführung 

nicht immer die richtigen Entscheidungen traf. Ihr fehlte es of-
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fenbar in einigen Dingen am fachlichen Wissen. Es rächte sich 

nun, dass einige Leuten in führender Position keine Ahnung 

vom eigentlichen Handwerk hatten. Oft wurden erst auf mas-

siven Druck einiger Meister Entscheidungen rückgängig ge-

macht, die nicht nur fi nanzielle Schäden verursacht hätten. Auch 

Reinhard hatte regelmäßig mit Hüttenmeister Boslowsky Streit. 

Er ordnete an, Artikel zu produzieren, für die im Augenblick 

das Glas einfach nicht geeignet war. Wenn Boslowskys fachli-

che Argumente nicht ausreichten, warf er Reinhard sein Alter 

vor: Er sei viel zu jung, um die Dinge zu verstehen. Wenn sich 

am Ende dann doch herausstellte, dass Reinhards Vorschlag der 

bessere war, ließ sich der Hüttenmeister den ganzen Tag nicht 

mehr sehen.

Wieder einmal war ein Besuch in der Stelzerstraße geplant. Anni 

musste einen Tag Urlaub nehmen, weil in der Knopffabrik eine 

Maschine ausfi el. Diese Zwangsbeurlaubung war damals nicht 

unüblich. Reinhard bat Boslowsky, ihm einen Tag frei zu geben. 

Dafür versprach er, freiwillig zum Hafenausschöpfen an den zwei 

kommenden Samstagen anzutreten. Der Hüttenmeister willig-

te, wenn auch nicht gerade begeistert, ein. Diesen Besuch in der 

Stelzerstraße hat Reinhard bis heute nicht vergessen. Er saß mit 

seinem Vater am Küchentisch. Rosi Bachner hatte etwas abseits 

auf einem Holzschemel Platz genommen, hielt die Kaffeemühle 

zwischen den Knien und mahlte die Kaffeebohnen, die man heu-

te Nachmittag aufbrühen wollte. Bohnenkaffee gab es nur, wenn 

Besuch im Hause war. Nach dem Kaffeetrinken bat Reinhard 

Kurt Bachner, ihm etwas aus der Zeit seiner Inhaftierung im 

Konzentrationslager Sachsenhausen zu berichten. Darauf kam 

Reinhard immer wieder hartnäckig zurück. Selten war der Vater 

dazu bereit: »Heute nicht!«, meinte er dann. Und dabei blieb 
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es. Jetzt aber holte er sein Päckchen »Salem Nr. 6« hervor und 

steckte sich eine Zigarette an. »Meine Entlassung aus dem KZ 

Sachsenhausen liegt jetzt fast siebzehn Jahre zurück. Trotzdem 

fällt es mir immer noch schwer, über diese Zeit zu sprechen«, 

erklärte er. Doch dann begann Kurt Bachner zu erzählen:

Wie euch ja bekannt ist, kam ich am 23.12. 1939 nach 

Sachsenhausen. Einige Wochen vor meiner Ankunft gab es bei 

der Lagerleitung einige Veränderungen. Von Mithäftlingen er-

fuhr ich, dass bereits im Herbst 1939 der bisherige Lagerführer 

Eisfeld, der Kommandant von Sachenhausen, zum SS-

Sturmbannführer befördert wurde. Sein Vorgänger Baranowski 

war schwer erkrankt. Hauptsturmführer Forster wurde neuer 

Lagerführer. Ich hatte anfangs noch große Schwierigkeiten, 

die ich euch ja schon geschildert habe. Doch von diesen Dingen 

vielleicht ein andermal.

Heute möchte ich die ersten Stunden meiner Ankunft in 

Sachsenhausen schildern. Es war am frühen Nachmittag, als 

ich im Lager ankam. Ich hatte schon einige Fußtritte hinter 

mir, noch bevor wir, die Neuankömmlinge, am Appellplatz 

Aufstellung nahmen. Da standen wir nun, in Reihen ausge-

richtet, die Kopfbedeckung trotz eisiger Kälte in der Hand. Ich 

stand im zweiten Glied, trotzdem sah ich zur Mauer hin ein 

Schild mit Totenkopf und gekreuzten Knochen. Dem elektri-

schen Stacheldrahtzaun waren so genannte Spanische Reiter 

vorgelagert. Ich weiß heute nicht mehr genau, wie lange wir da 

standen, bis schließlich die SS-Männer kamen. Diese suchten 

sich einige Häftlinge aus und stellten Fragen. Es war egal, was 

man für eine Antwort gab. Die SS-Wachleute hatten uneinge-

schränkte Exekutivgewalt und konnten mit uns machen, was sie 
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wollten. Der Häftling vor mir wurde aufs brutalste zusammen-

geschlagen. Als er umkippte und zu Boden fi el, sah ich, dass sein 

Gesicht vom zersprungenen Glas seiner Brille übel zugerichtet 

war. Noch bevor ich mich versah, hatte auch ich einen Fausthieb 

ins Gesicht bekommen. Ich taumelte, fi el aber nicht zu Boden. 

Die SS-Leute tobten sich hemmungslos an uns Häftlingen aus. 

Manche fi elen um wie Mehlsäcke. Am Boden liegend, wurden 

sie mit Fußtritten traktiert. Als sie sich mit Schlägen verausgabt 

hatten, kam die nächste Tortur: Wir mussten in Hockestellung 

mit hinter dem Kopf verschränkten Armen regungslos bei ei-

sigem Wind und Kälte ausharren. Die Hockestellung war im 

Lager unter dem Namen »Sachsengruß« bekannt. Später habe 

ich oft erleben müssen, wie Neuzugänge, die erst am Abend im 

Lager ankamen, die ganze Nacht im Freien stehen mussten. 

Selbst bei strengster Kälte mit entblößtem Oberkörper oder so-

gar splitternackt. Die Meinung des Lagerführers und auch die 

des Kommandanten war: »Den dreckigen Kanaken sollen erst 

mal die Läuse einfrieren.«

Ich hatte noch Glück im Unglück! Unser »Stehen« dauerte nur 

einige Stunden. Dafür hatte ich meine erste Begegnung mit 

dem berüchtigten SS-Rapportführer Gustav Sorge, genannt der 

»Eiserne Gustav«. Der Häftling, der vor mir umgefallen war, lag 

immer noch da. Somit war ich jetzt im ersten Glied. Der »Eiserne 

Gustav« trat an mich heran und fragte mich: »Warum hier?« Es 

war wie gesagt egal, was man antwortete; ein Faustschlag war 

das Mindeste, was folgte. »Weiß ich nicht ge...«, wollte ich sa-

gen, da bekam ich auch schon einen Kinnhacken, dass ich strau-

chelte. »Unschuldig, was! – In welcher Partei gewesen?« Als ich 

mit »Sozialdemokrat« antwortete, bekam ich einen Tritt ans 

Schienbein und einen Schlag in die Magengrube. Ich krümm-
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te mich vor Schmerzen, als er mich anschrie, ob ich Dreckskerl 

nicht gerade stehen könnte und ein weiterer Schlag begleitete 

seine Worte. Endlich wandte er sich von mir ab, um sich den 

Nächsten vorzunehmen.

Dann mussten wir Neuzugänge in die Wäscherei und uns voll-

ständig entkleiden. Ich wurde geschoren – Kopf und Schamhaare 

– und registriert. Diese Prozedur, glaubte ich, nähme kein Ende 

mehr. Unsere Zivilkleidung wurde uns abgenommen. Wir be-

kamen die Einheitskleidung für Häftlinge und ob diese Lumpen 

passten oder nicht, kümmerte absolut niemanden. Es wurde mir 

ein Bündel dieser Fetzen hingeworfen und als ich sie angezogen 

hatte, sah ich eher aus wie ein Zirkus-August als ein Sträfl ing. 

An der Seitenwand des Raumes befand sich ein Spiegel an 

der Wand. Als ich mich darin sah, glaubte ich, einen fremden 

Menschen zu sehen. Die »Entpersönlichung« war ihnen voll 

und ganz gelungen. Ich hatte keinen Namen mehr, nur noch 

eine Nummer! Alle sahen wir irgendwie gleich aus.

Nach der Einkleidung wurden wir vom SS-Wachpersonal un-

ter Prügeln und mit Peitschenhieben wie eine Rinderherde in 

die Dusche getrieben. Dort waren wir abwechselnd entweder 

eiskaltem oder siedend heißem Wasser ausgesetzt. Wehe es 

wagte einer, dem Duschstrahl zu entkommen: Der wurde so-

fort mit Faustschlägen und Tritten bestraft. Ich hatte mehrere 

Verbrühungen am ganzen Körper. Heute kann ich nicht einmal 

mehr mit Sicherheit sagen, wie der genaue Ablauf war. Eines ist 

sicher: Die Schikanen, Schläge und Fausthiebe spüre ich noch 

heute.

Ich bekam zur Kennzeichnung für die SS-Wachleute ein 

Dreieck an die Joppe – so genannte Winkel – aufgenäht. Ich be-

kam einen roten Winkel. Das Zeichen für politische Häftlinge. 
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Kriminelle hatten einen grünen und Angehörige religiöser 

Sekten (Bibelforscher) einen violetten. Es gab noch andere 

Erkennungszeichen, zum Beispiel für geistig Behinderte. Die 

mussten eine Armbinde tragen mit der Aufschrift «Blöde« oder 

»Idiot.« Damit wurden sie der Lächerlichkeit preisgegeben und 

die SS-Männer machten mit Vorliebe grobe Späße mit ihnen. 

Ich glaube, für heute reicht es. Natürlich könnte ich – ginge ich 

mehr in die Details – noch einiges über die »Neuzugänge« im 

KZ-Sachsenhausen berichten. Es ist nur so, dass diese furchtba-

ren Erlebnisse in mir immer wieder Trauer, aber auch Wut aus-

lösen. Vor allem wenn ich daran denke, wie billig unsere Justiz 

jetzt diese Menschenschinder davonkommen lässt!

Kurt Bachner war für den heutigen Tag nicht mehr zu bewe-

gen, auch nur ein einziges weiteres Wort über Sachsenhausen 

zu verlieren. Gerne hätte Reinhard noch erfahren, was aus den 

Schergen, wie etwa dem »Eisernen Gustav« (Gustav Sorge), 

und vielen anderen sadistischen Folterknechten geworden war. 

Kurt Bachner legte seinem wissbegierigen Sohn nahe, über die 

»Sachsenhausen-Prozesse« zu recherchieren, was Reinhard 

aber erst Jahre später tat. Er konnte damals noch nicht wis-

sen, dass sein Leben einmal der Gegenstand eines Buches wer-

den sollte. Heute ärgert er sich, dass er nicht sofort schriftliche 

Aufzeichnungen anfertigte. Trotzdem - manche Berichte seines 

Vaters sind ihm Wort für Wort im Gedächtnis geblieben. Auch 

die Reaktionen des Erzählers und seiner Zuhörer sind ihm 

noch sehr genau gegenwärtig. Wenn er daran denkt, wie sein 

Vater bei den Schilderungen Tränen in den Augen hatte oder 

ihm das nackte Grauen im Gesicht stand, kann er selbst heute 

noch schlecht einschlafen: »Das Schlimmste ist«, so Reinhard, 
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»dass sehr viele dieser uniformierten Menschenschlächter wie-

der ganz schnell in gute Positionen, ja in Amt und Würden ge-

kommen sind. Dass sie weder ihre Pensionsansprüche verloren 

noch sonst jemals wirklich zur Rechenschaft gezogen wurden. 

Damit verhöhnte man die Opfer zum zweiten Mal. Und in die-

sem Punkt war die Kritik der jungen Leute während der 68er 

Bewegung vollkommen berechtigt. Insbesondere die deutsche 

Justiz hat keinem einzigen Altnazi aus ihren Reihen den Prozess 

gemacht. Nicht einem einzigen! Und bis in die höchsten poli-

tischen und gesellschaftlichen Kreise hinein sah man Leute 

Karriere machen, die wegen aktiver Beihilfe zum Völkermord 

von Rechts wegen hinter Schloss und Riegel gehörten!«

Durch spätere Nachforschungen haben Reinhard und ich (der 

Autor) erfahren, dass zum Beispiel der von 1943 bis 1945 

als 1. Lagerarzt im KZ-Sachsenhausen tätige Dr. med. Heinz 

Baumkötter 1955 als »Nichtamnestierter« von der Sowjetunion 

in die Bundesrepublik überstellt wurde. Unbegreifl icherweise 

blieb er zunächst völlig unbehelligt! Erst als es ehemaligen 

Sachsenhausener Häftlingen gelang, seinen Aufenthaltsort 

ausfi ndig zu machen, wurde ein Verfahren gegen ihn einge-

leitet. Das Urteil des Landgerichts Münster für diesen Mann 

– der sogar selber zugab, bei Erschießungen vieler russischer 

Kriegsgefangener sowie grausamen medizinischen Versuchen 

an Häftlingen mitgewirkt zu haben – lautete auf nur acht Jahre 

Gefängnis! Noch unglaublicher aber war: Er wurde vorzeitig 

aus der Haft entlassen! Was aber dem Fass nun den Boden völ-

lig ausschlägt, ist: Baumkötter konnte ungehindert als Arzt 

weiterpraktizieren. Auch viele andere SS-Männer, die im KZ-

Sachsenhausen die ungeheuerlichsten Verbrechen begangen 

hatten, fanden in unserer Bundesrepublik nachsichtige Richter. 
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Ich nenne nur einige Verbrecher, die überaus milde Urteile 

empfi ngen: Kurt Eccarius, Leiter des Lagergefängnisses, des 

so genannten »Zellenbaus«. Er hatte Häftlinge gefoltert und 

aufs grausamste zu Tode gequält! Strafe: vier Jahre Haft!! Otto 

Wesel, seines Zeichens SS-Obersturmführer und zeitweilig 

Adjutant des Lagerkommandanten von Sachsenhausen, be-

kam trotz nachweislicher Tötung von mehr als zweihundert 

Gefangenen – darunter auch Kinder und Frauen – siebenein-

halb Jahre Gefängnis! Die Aberkennung der bürgerlichen 

Ehrenrechte betrug lächerliche fünf Jahre! Viele Täter wurden 

erst gar nicht angeklagt, – wie etwa, um nur einen von vielen zu 

nennen, Dr. med Schmitz, der 2. Lagerarzt von Sachenhausen. 

Dieser führte medizinische Experimente an Häftlingen durch, 

die zum größten Teil tödlich endeten. Ein gegen ihn ange-

strengtes Verfahren wurde eingestellt. Die von ihm began-

genen Schwerverbrechen blieben also schlicht ungesühnt! Er 

bekam in der Bundesrepublik dann ohne Schwierigkeiten wie-

der die Zulassung als Arzt! Genau wie der oben erwähnte Dr. 

Baumkötter. Reinhard packt bis heute die kalte Wut: »Wie sehr 

muss man eigentlich«, fragt er, »den hippokratischen Eid noch 

mit Füßen treten, um ein Berufsverbot zu erhalten? Statt sie 

wieder aufsteigen zu lassen, hätte man sie die Straße kehren 

lassen sollen! Für immer! Wie ist so etwas überhaupt möglich? 

Sicher, es gab in der Bundesrepublik einfach keine einheitliche 

Rechtspraxis. Da wurde viel dem Zufall überlassen – nicht nur 

im Aufspüren oder bei der Festnahme der Täter – sondern auch 

hinsichtlich des Strafmaßes. Die oft sehr milden Urteile der 

Richter führe ich auf die eigene Verstrickung ihrer gesamten 

Institution in den Naziterror zurück. Sie haben jedenfalls rein 

gar nichts getan, was diesen Verdacht entkräften könnte. Sie 
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hatten ja noch nicht einmal die Kraft, in ihrem eigenen Laden 

Nazi-Verbrecher zu stellen.«

Reinhards Besuch in der Stelzerstraße war dieses Mal nur kurz 

gewesen. In Fichtenau angekommen, musste er erfahren, dass 

Hauser, sein Meister, aus gesundheitlichen Gründen seinen innig 

geliebten Beruf als Hohlglasmacher nicht mehr ausüben konnte. 

Er stellte Antrag auf Berufsunfähigkeitsrente. Vorübergehend 

übernahm Reinhard die Meisterstelle. Es folgten nun Wochen, 

in denen er nicht nur einige Mark mehr verdiente. Er fühlte sich 

richtig wohl in seiner Funktion als Meister und legte sich mäch-

tig ins Zeug, um die Erwartungen, die man in ihn setzte, mehr 

als gut zu erfüllen.

Er wollte in absehbarer Zeit das dritte Zimmer seiner Wohnung 

einrichten, das ja noch immer leer stand. Als Erstes musste es 

natürlich gründlich renoviert werden. Reinhards Bruder Willi 

bot seine Hilfe an. Der war, was Maler- und Tapezierarbeiten an-

ging, sehr geschickt. Willi blieb drei Tage in Fichtenau. Er war 

beratend zur Stelle, wenn es um Material wie Farbe und der-

gleichen ging, und am Abend saß man gemütlich zusammen in 

der Wohnküche. Das Zimmer war auf das Beste hergerichtet, als 

Willi abreiste. Jetzt musste eisern gespart werden, damit man 

das Zimmer auch wohnlich einrichten konnte. Noch war es nur 

ein Abstellraum für Dinge des täglichen Gebrauchs. Anni mach-

te schon Pläne, was für Möbel in das Zimmer kommen sollten. 

Leider sollte es dazu gar nicht kommen. Anfang Juli 1962 über-

schlugen sich die Ereignisse. In der Glashütte wurde Reinhard 

ein Meister vor die Nase gesetzt. In fachlichen Dingen konnte 

dieser Reinhard nicht das Wasser reichen. Was für ihn sprach, 

war lediglich sein Alter und seine Herkunft. Er stammte aus 
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dem gleichen Ort wie der Firmenbesitzer und hatte daher wenig 

Ahnung von der Hohlglasfertigung. Reinhard hatte von einem 

Arbeitskollegen erfahren, dass der neue »Meister« noch nie mit 

der Bleiglasverarbeitung zu tun hatte; und dementsprechend wa-

ren seine Kenntnisse. Reinhard lehnte es daher ab, unter diesen 

Umständen bei ihm als Geselle zu arbeiten. Der Hüttenmeister 

versetzte Reinhard daher auf eine andere Werkstatt. Er, der mit 

Bleikristallglas umgehen konnte und bisher gute Arbeit abge-

liefert hatte, musste nun Autovasen (damals große Mode) und 

Schnapsgläser blasen. Reinhard intervenierte beim Betriebsleiter 

und ging, als dies nichts brachte, direkt zum Firmenchef. Endlich 

wurde er zu diesem vorgelassen und Reinhard verbarg nicht im 

Geringsten seine Verärgerung. Natürlich wollte Fichtner (der 

Chef) Reinhard nicht als Arbeitskraft verlieren. Doch umstim-

men ließ er sich dennoch nicht.

Zu Hause beim Abendessen machte sich Reinhard nochmals 

Luft. Anni kannte ihn zu gut, als dass sie ihm zugeredet hät-

te, die Lage einfach zu akzeptieren. Am nächsten Tag machte 

sich Reinhard nach Feierabend auf den Weg in eine 6 Kilometer 

entfernte Ortschaft, wo es ebenfalls eine große Glasfabrik gab. 

Der Geschäftsführer dieser Firma hatte ihn schon vor länge-

rer Zeit einmal gefragt, ob er nicht lieber dort arbeiten wolle. 

Reinhard wurde von ihm freundlich in seinem Büro empfan-

gen. Nach einem kurzen Gespräch bot der Geschäftsführer ihm 

einen Meisterposten an. Reinhard erbat sich noch eine Woche 

Bedenkzeit, was ihm zugestanden wurde. Mit dieser Zusage im 

Rücken wollte Reinhard noch einmal bei Herrn Fichtner vor-

stellig werden.

Ein schon lange geplanter Besuch bei seinem Bruder Josef in 

Stuttgart ließ sich plötzlich realisieren. Reinhard hatte noch 
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drei Tage Resturlaub und nahm die Gelegenheit wahr, diese 

für eine Stippvisite in Stuttgart zu nutzen. Leider war es schon 

aus fi nanziellen Gründen nicht möglich, dass die ganze Familie 

fahren konnte. So machte sich Reinhard schließlich alleine auf 

die Reise. Bei seiner Ankunft im Stuttgarter Hauptbahnhof fi el 

ihm beim Verlassen der Bahnhofshalle ein Werbeplakat auf: 

»Wir stellen ein: Arbeiter für den Rangier- und Ladedienst! 

Bewerbungen sind an die Bundesbahn-Direktion Stuttgart zu 

richten.« Aufmerksam studierte Reinhard den Aufruf. Er notier-

te sich Adresse und Telefonnummer. Es war nach den Querelen 

in der Firma in Fichtenau also durchaus möglich, erneut zur 

Eisenbahn zu wechseln. Den ganzen Tag ging ihm dieses 

Werbeplakat nicht mehr aus dem Kopf. Nach einem herzlichen 

Empfang bei seinem Bruder besprach er mit diesem nach dem 

Abendessen seine Absicht, eventuell wieder bei der Eisenbahn 

zu arbeiten. Josef, der bereits die Beamtenlaufbahn bei der Post 

eingeschlagen hatte, war auch der Meinung, dass dies bestimmt 

keine schlechte Idee sei. So verlegte Reinhard seine Abreise von 

Stuttgart nach Fichtenau auf den Nachmittag. Er wollte am 

Vormittag die Gelegenheit wahrnehmen, sich sofort persönlich 

bei der Bundesbahn-Direktion vorzustellen. Diese war nur we-

nige Gehminuten vom Hauptbahnhof entfernt. Schon um 9.00 

Uhr ließ er sich vom Pförtner im Personalbüro anmelden. Er be-

kam sofort einen Termin. Ein älterer Herr empfi ng ihn freund-

lich und bat ihn, Platz zu nehmen. Reinhard berichtete kurz von 

seiner früheren Tätigkeit bei der Bundesbahn und schilderte die 

Beweggründe, warum er seinen Dienst damals quittiert hatte. Es 

sei die in Remscheid herrschende Wohnungsnot gewesen, die ihn 

zu diesem Schritt veranlasst habe - obwohl er eigentlich gerne ge-

blieben wäre. Konzentriert und ruhig hatte der Mann zugehört. 
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Dann sagte er: »Herr Bachner: Legen Sie uns Ihre Arbeitspapiere 

und den berufl ichen Werdegang mit den Prüfungszeugnissen 

vor.« Er erhob sich vom Stuhl, holte einen Vordruck aus einer 

Schublade, füllte ihn aus und überreichte ihn Reinhard: »Das 

ist ein Fahrschein von Fichtenau nach Stuttgart und zurück!« 

Erstaunt sah Reinhard den Beamten an. »Sie bekommen in den 

nächsten Tagen eine Vorladung zum Bahnarzt zugeschickt«, fuhr 

er fort. » Dieser entscheidet nämlich, ob Sie für den Dienst bei 

der Deutschen Bundesbahn tauglich sind!« Der Beamte erklär-

te Reinhard weiter, dass er den »Freifahrschein« dazu benutzen 

könne. Und sollte der Gesundheitstest positiv ausgehen, stünde 

einer erneuten Einstellung bei der Bahn nichts im Weg. Jetzt 

ging es Reinhard doch etwas zu schnell – er erklärte sich aber 

vorerst mit allem einverstanden.

Ganz in Gedanken schlenderte er die Königstraße hinauf, um 

sich die Innenstadt von Stuttgart anzusehen. Am Schlossplatz 

betrat er eine Telefonzelle, um seine Frau in der Firma anzuru-

fen. Die Dame am anderen Ende der Leitung war nicht gerade be-

geistert, Anni von der Maschine wegzuholen. Reinhard bestand 

aber darauf und versicherte seiner Gesprächsteilnehmerin, dass 

das Telefonat sehr wichtig sei. Reinhard informierte seine Frau 

mit wenigen Worten und kündigte an, dass er später als geplant 

heimkäme. Gerne wäre er noch in eines der zahlreichen Lokale 

oder Cafés gegangen, um etwas zu trinken. In Anbetracht des 

Inhalts seiner Geldbörse verwarf er diesen Gedanken sehr schnell 

wieder. Auf der Heimreise ging er noch mal die Tagesereignisse 

durch. Zu einer Entscheidung war er, als er den Zug in Fichtenau 

verließ, dennoch nicht gekommen.

Anni war froh, dass ihr Mann wieder zu Hause war. Die kleine 

Helga durfte nachmittags im Kindergarten bleiben. Anni muss-
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te sich sehr beeilen, um nicht zu spät zu kommen. Wie immer 

wartete die Kleine bereits am Eingangstor. Von der Knopffabrik 

bis zum Kindergarten war ein ganzes Stück Weg zurückzulegen. 

Zur Siedlung war nochmals die doppelte Strecke zu gehen. Bis 

spät in die Nacht hinein, was sonst nicht ihre Art war, wurden die 

Pläne eines eventuellen Umzugs nach Stuttgart diskutiert. Auch 

die nächsten Tage wurde diesem Thema ein großer Stellenwert 

eingeräumt. Nach einer erneuten Auseinandersetzung mit 

der Betriebsleitung in der Glashütte entschied sich Reinhard 

für einen Wechsel zur Bundesbahn. Er nahm seine restlichen 

Tage Jahresurlaub und Überstunden, um nach Stuttgart zur 

»Bahnärztlichen Untersuchung« zu fahren. Zunächst ver-

schwieg er in der Firma und auch im Bekanntenkreis sein 

Vorhaben. Der Gesundheitstest verlief positiv. Die Stelle bei der 

Bahn stand ihm offen. Und noch am gleichen Tag reiste er nach 

Fichtenau zurück.

Er musste jetzt nur noch warten, bis ihm die schriftliche Zusage 

von der Direktion zugeschickt wurde. Diese ließ nicht lange auf 

sich warten. Schon einige Tage später bekam er die Mitteilung, 

dass er in den Bundesbahndienst übernommen werde. Der 

Arbeitsvertrag lag auf seiner zukünftigen Dienststelle, einem 

Vorortbahnhof von Stuttgart, zur Unterschrift bereit. Reinhard 

musste jetzt bei der Firma Fichtner kündigen und die gesetzli-

che Kündigungsfrist von 14 Tagen einhalten. Gleich am nächs-

ten Morgen während der Arbeitspause begab sich Reinhard ins 

Hüttenbüro. Nach einem kurzen Telefonat des Betriebsleiters 

wurde er zum Prokuristen bestellt. Ohne weitere Umstände 

kam Reinhard zur Sache. Der Prokurist wollte die Kündigung 

nicht entgegennehmen. Er erklärte, dass dies seine Kompetenz 

überschreite. Wieder gab es ein kurzes Telefongespräch. Dann 
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wurde Reinhard zum Chef vorgelassen. Dieser wollte natürlich 

den Grund wissen, warum Reinhard kündigte. Dieser gab zu, 

dass die Querelen und die abgelehnte Meisterstelle die haupt-

sächlichen Ursachen für die Kündigung seien. Fichtner versi-

cherte Reinhard, dass diese Dinge sofort von ihm höchstpersön-

lich aus der Welt geschafft würden. Als Reinhard dennoch nicht 

einlenken wollte, versuchte Fichtner, ihn mit einem Angebot 

zum Bleiben in seiner Firma zu überreden. Er könne ein zins-

loses Darlehen von der Firma bekommen, um sich ein Auto, 

zum Beispiel einen Volkswagen, zu kaufen. Die Rückzahlung sei 

wegen der niedrigen Raten keine zu große Belastung. Reinhard 

lehnte trotzdem ab. Er wusste nur zu gut, was Fichtner mit 

diesem großzügigen Angebot bezwecken wollte: Nämlich eine 

langfristige Bindung an die Firma. Er wäre nicht mehr frei ge-

wesen und hätte alles akzeptieren müssen, was die Firma wollte. 

Solange das Darlehen nicht zurückgezahlt war, hätte die Firma 

ihn schlicht und einfach in der Hand gehabt.

Reinhard hatte vorsorglich die schriftliche Kündigung mitge-

bracht, die er nun seinem Chef auf den Tisch legte. Fichtner nahm 

das Kündigungsschreiben zwar entgegen, machte aber zugleich 

deutlich, dass Reinhard zu jederzeit die Kündigung widerrufen 

könne. Dieser war froh, als er endlich das Büro verlassen konnte. 

Zwei Wochen später, am 18.8. 1962, war somit Reinhards letz-

ter Arbeitstag. In dieser Zeit gab es innerhalb der Familie noch 

viel zu tun. Anni musste nun bis zum Umzug nach Stuttgart al-

leine zurechtkommen. Dies erforderte unter anderem auch das 

Abholen der kleinen Helga aus dem Kindergarten. Reinhard ver-

suchte, seine Frau so gut wie möglich zu unterstützen.

Eines hatten die beiden nicht in ihre Überlegungen einbeziehen 

können – Anni hatte nur zwei Tage nach Reinhards Kündigung 
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defi nitiv erfahren, dass sie schwanger war. Natürlich wollten sie 

ein zweites Kind. Das stand außer Frage. Nur war es jetzt nicht 

gerade der günstigste Zeitpunk. Reinhards Freude war trotzdem 

groß! »Es wird bestimmt ein Junge«, sagte er zu seiner Anni, 

»dann haben wir unser Paar!« Mit seinem Optimismus und 

seiner Unbekümmertheit hatte er auch schnell seine Frau über-

zeugt: «Solange ich gesund bin und arbeiten kann, schaffen wir 

auch die größten Probleme!« Dieser Einstellung blieb Reinhard 

sein Leben lang treu! Anfang September, einen Tag vor seinem 

27. Geburtstag, musste Reinhard seinen Dienst in Stuttgart an-

treten. Er reiste aber schon zwei Tage vorher an. Er konnte es 

nicht leiden, wenn er unter Zeitdruck geriet und war, genau wie 

sein Vater Kurt Bachner, von der überpünktlichen Sorte.

Wenn er sich auch im Beisein seiner Frau und der kleinen 

Tochter nichts anmerken ließ, so fi el ihm der Abschied von sei-

ner Familie und auch von Fichtenau schwer. Hier waren sie zum 

ersten Mal eine glückliche, normal zusammenlebende Familie 

gewesen. Obwohl er in seinem noch jungen Leben schon oft 

Abschied nehmen musste – dieser, so fand er, tat besonders 

weh. Was ihm wohl am meisten zu schaffen machte, war die 

Trennung von der kleinen Helga. Wie schon bekannt, hasste es 

Reinhard, sich auf Bahnhöfen zu verabschieden. Er bat daher 

seine Frau, nicht mit zum Bahnhof zu kommen. Er nahm seinen 

Koffer samt Tasche und ging alleine los.

Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr und er die ihm mittlerweile 

so vertraute Gegend durch das Zugfenster vorbeihuschen sah, 

war für eine ganze Weile sein sonst so großer Optimismus ver-

fl ogen. Erst in Nürnberg kehrte dieser allmählich zurück; und 

mit ihm die gespannte Neugier auf den neuen Arbeitsplatz. 
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Und es war ja nichts Neues, dass Reinhard die Familie verlassen 

musste. Außer der Zeit in Fichtenau hatte er ständig mit derar-

tigen Problemen zu tun. Wenn er an Remscheid dachte – an das 

Leben in Massenunterkünften oder Wohnheimen, unterbro-

chen von kurzen Besuchen zu Hause und das nicht enden wol-

lende Abschiednehmen – dann konnte er sich in der gegenwär-

tigen Situation Mut zusprechen. Diese Erinnerungen machten 

ihn jetzt trotz alledem stark. Er hatte sich die letzte Zeit schon 

so an das Familienleben gewöhnt und jetzt ging eben alles wie-

der von vorne an. Zwar war Stuttgart nicht ganz so weit von 

Fichtenau entfernt wie etwa Straußlach von Remscheid. Doch 

die Zugverbindung war auch nicht gerade ideal. Nur mühsam 

konnte er die dunklen Gedanken aus seinem Kopf vertreiben. 

Erst als die ersten Vorortbahnhöfe von Stuttgart durch das 

Zugfenster zu erkennen waren, konzentrierte er sich wieder auf 

die Gegenwart.



636

In Baden-Württemberg

Es war ein regnerischer Tag, als Reinhard im Stuttgarter 

Hauptbahnhof den Zug verließ. Seine zukünftige Dienststelle, 

ein Vorortbahnhof von Stuttgart, war nur mit einem 

Nahverkehrszug zu erreichen. Die Fahrt dauerte aber nur we-

nige Minuten, dann war er am Ziel. Mit Koffer und Tasche be-

laden, machte er sich auf den Weg ins Personalbüro seiner zu-

künftigen Dienststelle.

Er hatte, mit seinem Gepäck beladen, einen Fußmarsch von 

zwanzig Minuten hinter sich, als er das Verwaltungsgebäude 

erreichte. Ein Mann in Eisenbahneruniform führte ihn zum zu-

ständigen Personalbeamten. Dieser bat ihn Platz zu nehmen und 

dann begann die übliche Prozedur, die Reinhard schon kannte. 

Das Eintragen in die Personalakte, die Arbeitspapiere, die Vorlage 

der Zeugnisse und vieles andere mehr nahm schon einige Zeit 

in Anspruch. Er bekam einen vorläufi gen Dienstausweis ausge-

händigt, der ihm erlaubte, die Bahnanlagen zur Dienstausübung 

zu betreten. Ein so genannter »Laufzettel« wurde ihm ebenfalls 

gegeben, wo er sich noch überall zu melden hatte und unter 

anderem auch Dienstkleider fassen konnte. Die nächste Aktion 

war – so stand es auf diesem Zettel – sich ins Wohnheim zu 

begeben, um eine Unterkunft zu bekommen. Also machte sich 

Reinhard mit Koffer und Tasche auf den Weg dorthin. Wieder 

waren zwanzig Minuten Fußweg zu bewältigen. Normalerweise 

war das keine Distanz für Reinhard – nur mit schwerem Gepäck 

war es doch ziemlich anstrengend. Natürlich fuhr auch eine 

Straßenbahn, doch Reinhard wollte sich die Fahrtkosten spa-
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ren. Er wusste nämlich, dass es einige Zeit dauern würde bis 

zum nächsten Zahltag. Es war also eine längere Durststrecke zu 

überwinden. Er konnte nur wenig Geld mitnehmen. Die Familie 

hatte schließlich Vorrang und Ersparnisse gab es so gut wie 

nicht. Was Reinhard und seine Frau verdienten, reichte gerade 

mal zum Leben. Die Ratenzahlung für die Möbel ließ einfach 

kein Sparen zu.

Im Wohnheim selber war der Heimleiter nicht anwesend. Der 

Stellvertreter wies ihm ein Zimmer im ersten Stock zu. Dieses 

musste er sich mit einem Kollegen teilen, der aber nicht anwesend 

war. »Es gibt nicht viel zu erklären«, meinte sein Begleiter. »Das 

frisch bezogene Bett und der leere Schrank ist für Sie!« Ohne 

ein weiteres Wort verließ er daraufhin das Zimmer. Irgendwie 

kam sich Reinhard etwas verloren vor. Die Betten standen links 

und rechts an der Wand. Unter dem großen Fenster, durch das 

Reinhard einen Weinberg erkennen konnte, stand ein Tisch 

mit zwei Stühlen. Am Zimmereingang befanden sich rechts die 

Schränke und zur linken Hand ein Waschbecken mit Spiegel. Die 

Toiletten und Duschen befanden sich auf dem Flur. Sie wurden 

von allen Bewohnern des Stockwerks benutzt. Reinhard pack-

te seinen Koffer aus und verstaute den Inhalt im Schrank. Er 

machte sich anschließend frisch und schaute sich das Wohnheim 

etwas genauer an. Erst jetzt bemerkte er, dass er keinen Schlüssel 

hatte, um das Zimmer zu verschließen. Er war gerade im Begriff, 

den Heimleiter zu suchen, als dieser ihm bereits entgegenkam 

und ihm die Schlüssel für Zimmer und Haupteingang über-

reichte. Nach einer halben Stunde wusste Reinhard, dass das 

Heim, nur durch einen schmalen Grünstreifen getrennt, an der 

Hauptstraße lag. Links und rechts standen einige Wohnhäuser 

und nach hinten ging es in die Weinberge. Als Reinhard sein 
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Zimmer wieder aufsuchte, war auch sein Mitbewohner anwe-

send. Reinhard stellte sich vor und reichte ihm die Hand. Die 

Begrüßung durch Eugen Seeburger, so hieß er, fi el zwar nicht 

unfreundlich aus, aber Reinhard merkte sofort eine gewisse 

Distanz, wenn nicht gar Abneigung gegen den Neuankömmling. 

Seeburger verließ den Raum, um aus der Gemeinschaftsküche 

– wo jeder Heimbewohner auch ein kleines Vorratsfach besaß – 

etwas Essbares zu holen. Er setzte sich, breitete Brot und Butter 

auf dem Tisch aus und begann, ohne dabei ein Wort zu spre-

chen, mit dem Essen. Erst als er mit seinem Vesper fertig war, 

wandte er sich Reinhard zu, der auf seinem Bett saß, und sprach: 

»Damit wir uns gleich richtig verstehen. Ich habe Schichtdienst 

und brauche meine Ruhe!« »An mir soll‹s nicht liegen«, ant-

wortete Reinhard und fuhr etwas ärgerlich fort: »Ich habe mir 

das Zimmer nicht ausgesucht, es wurde mir zugewiesen!« - »Sie 

sind nicht der Erste, den ich bekomme«, erläuterte Seeburger. 

»Bis jetzt hatte ich nur Säufer, die sich nachts übergaben und 

ständig zur Toilette liefen!« Reinhard gab ihm keine Antwort. 

Er wollte nicht gleich am ersten Tag Streit haben. Er verließ das 

Zimmer und suchte den Aufenthaltsraum auf.

Nur drei Männer waren anzutreffen. Reinhard grüßte und setz-

te sich an den großen Tisch. Einer der Anwesenden fragte: »Neu 

hier?« - »Ja«, antwortete Reinhard. »In welchem Stock?«, frag-

te dieser weiter. »Im ersten«, sprach Reinhard und fügte hinzu: 

»Seeburger heißt mein Zimmerkollege!« Der andere fi ng an 

zu lachen: »Mit dem hast du keinen guten Fang gemacht!« Der 

noch sehr junge Mann rückte seinen Stuhl näher zu Reinhard 

heran und fi ng an, ihn über seinen Zimmerkollegen aufzuklä-

ren. Was er erfuhr, war für einen »Neuen« wie ihn nicht gera-

de aufbauend. Seeburger war Hobby-Astrologe und vertraute 
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den Sternen ohne Einschränkung. Er hatte fünf Kinder und eine 

strenge Frau. Er versah als Beamter auf einem Stellwerk seinen 

Dienst. Mit Kollegen gelegentlich ein Bier trinken – das kam 

für ihn nicht in Frage. Wer um 22 Uhr nicht im Bett war, war 

in seinen Augen ein Herumtreiber und Trinker. Mit der erneu-

ten Bemerkung, Reinhard habe mit ihm nicht gerade das große 

Los gezogen, verabschiedete sich der junge Bursche. Reinhard 

war trotz seines Alters kein unerfahrener Mann. Schon oft hatte 

er sich mit den verschiedensten Typen herumschlagen müssen. 

Er brauchte nur an Remscheid zu denken. Als er aufs Zimmer 

kam, saß Seeburger am Tisch und hatte Zettel und Blätter mit 

astrologischen Zeichen auf diesem ausgebreitet. Reinhard hol-

te etwas von dem Essen aus der Reisetasche, das ihm Anni für 

die Hinfahrt eingepackt hatte. Seeburger war ganz in seine 

Astrologie vertieft und bemerkte gar nicht, dass doch zumindest 

die Hälfte des Tisches dem »Neuen« zustand. Reinhard verließ 

das Zimmer abermals. Er wollte noch ein Stück spazieren gehen, 

um die nähere Umgebung kennen zu lernen. Als er nach etwa 

zwei Stunden zurückkam, lag Seeburger schon mit einem Buch 

im Bett. Reinhard konnte unschwer erkennen, dass es sich bei 

der Lektüre um Astrologie handelte. Auch er war müde von der 

Reise und dem Kofferschleppen. So ging er sich waschen und 

legte sich gleichfalls ins Bett.

Als Reinhard am nächsten Morgen erwachte, war Seeburger 

schon weg, er hatte dies gar nicht bemerkt. Er ging ohne 

Frühstück zum Personalbüro. Der Laufzettel sah dies nämlich 

vor. Er wurde vom Sicherheitsbeamten aufgeklärt, wie er sich 

im Gleisbereich und auf dem Bahngelände zur Dienstausübung 

zu verhalten hatte. Reinhards Einwand, er wisse dies sehr gut, 
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war er doch lange Zeit im Rangierdienst tätig, wurde mit ei-

ner Handbewegung zurückgewiesen. Dann ging es zum 

Personalrat, was besonders wichtig war, weil dieser bei der 

Wohnungsvergabe mit zu entscheiden hatte. Endlich wurde er 

zu seiner zukünftigen Arbeitsstelle gebracht. Ursprünglich war 

ja geplant, Reinhard im Rangierdienst einzusetzen. Doch auf-

grund eines akuten Personalmangels wurde er in der Gepäck- 

und Expressgutabfertigung gebraucht. Diese befand sich zu-

sammen mit der Fahrkartenausgabe im Personenbahnhof. Der 

war etwa zehn bis fünfzehn Minuten Fußweg vom Güter und 

Rangierbahnhof entfernt.

Reinhard sollte also am nächsten Tag mit der Frühschicht seinen 

Dienst beginnen. Er wurde einem Kollegen zugeteilt, der ihn 

einarbeiten sollte. Ludwig Neubauer war sein Name, aber alle 

nannten ihn nur »Lucky!« Er war ein freundlicher und umgäng-

licher Mensch, mit dem sich Reinhard auf Anhieb verstand. Der 

Dienstplan war in vier Touren eingeteilt, was bedeutete, dass man 

jede Woche in eine andere Tour wechselte. Lucky und Reinhard 

hatten »Tour 1«, was besagte, dass es mit »Früh und Nacht« 

losging! Frühdienst von 6 Uhr bis 12 Uhr und Nachtdienst 

von 20 Uhr bis 6 Uhr. Nachtdienstfrei gab es nicht immer. Der 

Dienstplan wies nämlich in manchen Schichten einen so ge-

nannten »Stumpendienst« auf. Man musste also am selben Tag 

nach der Nachtschicht nochmals von 16 Uhr bis 20 Uhr arbei-

ten. Bei vielen Kollegen der Gepäck- und Expressgutabfertigung 

hatte sich eine Unmenge an Überstunden angesammelt. Schon 

nach drei Tagen Einarbeitung machte Reinhard bereits selbst-

ständig Dienst. Ludwig Neubauer (Lucky) konnte als erster 

seine Überzeit abbauen. Es dauerte auch nicht lange und der 

Neuling war im Kollegenkreis gut aufgenommen. Einen für 
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Reinhard besonders großen Vorteil hatte der Schichtdienst in 

vier Touren: Alle vier Wochen gab es ein so genanntes »langes 

Wochenende.« Waren auch die drei Wochen zuvor ziemlich hart 

– das »lange Wochenende« entschädigte für vieles. Reinhard 

konnte somit alle vier Wochen seine Familie besuchen. Wenn 

man am Freitag die Frühschicht tauschen konnte, und dies war 

meistens möglich, konnte man schon am Donnerstag nach der 

Nachtschicht nach Hause fahren. Dienstbeginn war dann wieder 

am Dienstagmittag der folgenden Woche.

Kurz vor Weihnachten 1962 durfte Reinhard schon einige Tage 

Überzeit abfeiern. Wie bereits erwähnt war seine Frau im sieb-

ten Monat schwanger und Reinhard konnte ihr einige Arbeiten 

abnehmen und sie auch sonst unterstützen. Vor allem die klei-

ne Helga war immer überglücklich, wenn Papa zu Hause war. 

Doch es ließ sich nicht vermeiden: Reinhard hatte wieder ein-

mal Dienst an Heiligabend und am ersten Weihnachtsfeiertag. 

Am zweiten Feiertag machte er Dienst für einen Kollegen. Doch 

das war allemal noch besser, als im Wohnheim beim Kollegen 

Seeburger zu sitzen. Dafür konnte er über Silvester und Neujahr 

für einen Kurzbesuch nach Fichtenau fahren.

Die Wochenenden verbrachte Anni Bachner meistens in 

Straußlach beziehungsweise in Altenriet bei Reinhards Eltern. 

Rosi Bachner kümmerte sich rührend um ihre Schwiegertochter. 

Sie wollte sie auch nicht mehr alleine in Fichtenau lassen. So 

konnte es sein, dass Reinhard manchmal seine Familie in 

Altenriet besuchen musste. Er freute sich natürlich, konnte er 

doch auch wieder einmal seine Eltern und Geschwister sehen.

Reinhards Bruder Josef, der bekanntlich in der Nähe von 

Stuttgart wohnte und in der Innenstadt bei der Post arbeitete, 
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traf sich oft mit Reinhard. Auch an manchen freien Sonntagen 

war er bei Josefs Familie eingeladen. Für Reinhard waren diese 

Zusammenkünfte immer ein Stück Heimat gewesen.

Es war der 5. Februar 1963, ein Dienstag , als Reinhard keine 

Ruhe mehr fand. Er machte sich Sorgen um seine Frau. Obwohl 

er wusste, dass sie bei seiner Mutter war, beruhigte ihn dies nur 

bedingt. Er suchte nach der Frühschicht den Personalbeamten auf 

und bat ihn um die Erlaubnis, für zwei oder drei Tage zu seiner 

Familie fahren zu dürfen. Da Reinhard, wenn Not am Mann war, 

sich immer zur Verfügung stellte und so manchen Sonderdienst 

schob, kam dieser der Bitte nach. Am nächsten Morgen fuhr er 

mit der erstmöglichen Zugverbindung nach Altenriet. Doch die 

Ankunft in Straußlach verzögerte sich durch einen Lokschaden 

des Schnellzugs um einige Stunden. So kam Reinhard erst 

Mittwoch gegen 17 Uhr in Altenriet an. Als er zu seinen Eltern 

in die Stelzerstraße wollte, traf er im Hausfl ur seinen Vater, der 

gerade Brennholz aus dem Keller holte. Ohne die sonst so herz-

liche Begrüßung sagte dieser sofort: »Mach dich nur gleich auf 

den Weg ins Krankenhaus nach Straußlach. Du bist vor einer 

Stunde Vater geworden – es ist ein Junge!« Reinhard war nicht 

sofort in der Lage, seinem Vater zu antworten. »Nun geh schon«, 

sagte er und stieg lachend mit seinem Holz die Treppe hoch. Erst 

ging Reinhard schnell, doch schon nach wenigen Metern fi ng er 

zu rennen an. Als er im Kreiskrankenhaus ankam, war er außer 

Atem und der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Er betrat 

das Krankenzimmer und sah, wie die Schwester gerade seiner 

Frau das Baby in den Arm legte. Reinhard stand noch immer 

etwas durcheinander an der Tür, als die Schwester ihn am Arm 

nahm und ans Bett führte. Anni, noch von der Geburt gezeich-
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net, aber mit einem stolzen Lächeln im Gesicht, winkte ihren 

Reinhard zu sich. Mit schwacher Stimme sagte sie: »Ist er nicht 

ein Prachtkerl?« Reinhard schaute auf das kleine Bündel Mensch 

im Arm seiner Frau und war wieder nicht fähig, auch nur ein 

Wort zu sagen. Was ihm bis heute noch gut in Erinnerung ist, 

das waren die schwarzen Haare, die aus dem Bündel im Arm 

seiner Frau unübersehbar hervorstanden. Die Schwestern auf 

der Entbindungsstation hatten dem kleinen Kerl bereits seine 

schwarzen Haare zu einer »Hochfrisur« gekämmt. Immer noch 

stand Reinhard vor dem Bett seiner Frau und noch immer war 

er sprachlos. Die Schwester nahm der Mutter das Kind aus dem 

Arm und reichte es spontan dem Vater. Unbeholfen und über-

vorsichtig strich er den kleinen über die winzige Wange – es war 

die erste Berührung zwischen Vater und Sohn.

Reinhard war überglücklich und froh, hier zu sein. Er hätte viel 

versäumt, wenn er nicht vom Dienst befreit worden wäre. Bis 

spät in den Abend hinein blieb er im Krankenhaus. Erst als ihn die 

Stationsschwester höfl ich aber bestimmt aufforderte, der jungen 

Mutter etwas Ruhe zu gönnen, verließ er das Krankenzimmer. 

Bis spät in die Nacht saß er dann mit den Eltern und der 

Schwester zusammen und kostete es aus, zum zweiten Mal Vater 

geworden zu sein. Vor allem, was viele Leute ja für sehr wich-

tig hielten, einen »Stammhalter« zu haben. Natürlich war auch 

Reinhard glücklich, dass es ein Junge war. Das Allerwichtigste 

jedoch hieß: Mutter und dem Kind geht es gut! Ingeborg, mit-

tlerweile schon 18 Jahre alt, freute sich ebenso, wie auch Lisa 

und alle anderen Geschwister. Der Name, sollte es ein Junge 

werden, war schon lange beschlossene Sache. »Günter« (ohne h) 

sollte er heißen! Reinhards Bruder Willi hatte sich sofort berei-

terklärt, als Pate zur Verfügung zu stehen. Reinhard hatte nach 
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Rücksprache mit dem Arzt und der Stationsschwester bereits 

den Tauftermin festgelegt. Dieser konnte, noch während Anni 

im Krankenhaus war, über die Bühne gehen. Da die Kirche nur 

wenige Meter entfernt vom Krankenhaus lag, gab es in dieser 

Hinsicht auch kein Problem. Für Reinhard war es wichtig, dabei 

zu sein! Darum drängte er darauf, die Taufe noch in der ihm 

verbleibenden Zeit vorzunehmen. Obwohl es in dieser kurzen 

Zeitspanne einige Schwierigkeiten gab, klappte es letztendlich 

doch noch. Am Tag der Taufe fi ng es in den Morgenstunden be-

reits zu schneien an. Doch auch dies war für den Taufpaten Willi 

kein Problem. Er trug den Täufl ing höchstpersönlich durch tie-

fen Schnee zur Kirche. Nach der Taufe versammelte sich die hal-

be Verwandtschaft im Krankenzimmer bei der stolzen Mutter. 

Sie saß aufrecht im Bett und im Arm hielt sie ihren kleinen 

Günter und jeder, der wollte, konnte den schwarzhaarigen Kerl 

bewundern. Annis Bruder Josef, der in Straußlach in einer Bank 

tätig war, erzählte von seinem ersten Besuch im Krankenhaus 

wie folgt:

»Als ich meine Schwester zum ersten Mal besuchte, kam ich an 

der Säuglingsstation vorbei. Durch das Fenster der Station konn-

te man die Neugeboren in ihren Bettchen sehen. Es waren vier 

belegt. Ich brauchte keine Minute, dann wusste ich, wer mein 

Neffe war! Eine Schwester, die gerade vorbeikam, bestätigte mir 

meine Vermutung. Es konnte nur der mit dem ungewöhnlich 

starken Haarwuchs, der mit den schwarzen Haaren sein!« Noch 

bei späteren Zusammenkünften, als Günter schon zur Schule 

ging, erzählte Onkel »Sepp« diese Geschichte immer wieder. 

Eine Tauffeier, wie sie heute so üblich ist, gab es damals nicht. 

Nachdem man der Mutter und dem Vater zum Stammhalter 

gratuliert hatte, war es mit der Feier auch schon vorbei. Nur der 
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Taufpate blieb noch bis zum Abend in der Stelzerstraße, wo Rosi 

Bachner einen selbstgebackenen Kuchen und Kaffee spendierte.

So schwer es auch Reinhard fi el, er musste wieder nach 

Stuttgart und seine Familie in der Obhut seiner Mutter lassen. 

Einziger Trost – er wusste sie dort gut aufgehoben. Er selbst 

konnte es kaum erwarten, bis endlich das »lange Wochenende« 

wieder kam. Zwar freute sich Reinhard, wenn er dann in der 

Stelzerstraße zu Besuch war, auch die Eltern zu sehen. Nur ein 

richtiges Familienleben war das halt nicht. So bemühte er sich, 

wie schon so oft in den Jahren zuvor, eine Wohnung zu bekom-

men. Zwar hatte man ihm schon zweimal eine solche angeboten, 

nur war er nicht mehr der junge Springinsfeld, der sich über 

den Tisch ziehen ließ. Natürlich versuchten die zuständigen 

Leute, dem jungen Familienvater aus »Bayern« vor allem sol-

che Wohnungen zu vermitteln, die sie offensichtlich nicht los-

werden konnten. Doch Reinhard blieb diesmal hart: Auf keinen 

Fall wollte er eine Altbauwohnung ohne Bad oder Dusche. Die 

Wohnungen, die ihm bis jetzt angeboten wurden, waren durch-

weg in einem schlechten Zustand und ohne Bad. Eine davon 

sogar mit einer Gemeinschaftstoilette auf dem Flur. Noch vor 

ein oder zwei Jahren hätte er wohl alles angenommen, was man 

ihm anbot. Jetzt lehnte er ein solches Angebot entschieden ab. Er 

war entschlossen, sollte er keine annehmbare Wohnung bekom-

men, eine Kündigung seiner Arbeitsstelle nicht auszuschließen. 

Er teilte dies ohne Einschränkung seiner Dienststelle und dem 

Personalrat mit. Angesichts der ohnehin dünnen Personaldecke 

trug diese Entschlossenheit dazu bei, dass ihm bereits zwei 

Wochen nach der Geburt seines Sohnes ein erneutes Angebot 

gemacht wurde: eine Wohnung im Stadtteil Stuttgart-Bad 

Cannstatt. Die Häuser waren noch keine sieben Jahre alt und 
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somit auch die Wohnungen in einem annehmbaren Zustand. 

Schon nach seiner ersten Besichtigung war er bereit, den 

Mietvertrag zu unterschreiben. Der Besitzer der Wohnung war 

eine Baugenossenschaft, in die auch die Bundesbahn Geld inves-

tiert hatte. Somit hatten Mitarbeiter des öffentlichen Dienstes 

Vorrang als Mieter. Natürlich waren die Wohnungen noch nicht 

mit einer Zentralheizung oder dergleichen ausgestattet. Man 

musste also noch mit der Holz- und Kohleheizung vorlieb neh-

men. Doch dies war kein Grund, Reinhards Freude zu schmä-

lern. Er wollte nun so schnell wie möglich seine Wohnung in 

Fichtenau aufgeben und die Familie nach Stuttgart holen.

Nachdem endlich der Mietsvertrag vorlag und von Reinhard 

unterschrieben war, konnte der Umzugsplan erstellt werden. Es 

war kein leichtes Unterfangen, alles zu organisieren. Reinhard 

musste erst die Wohnung in Fichtenau aufl ösen, die Möbel ei-

ner Spedition zum Transport nach Stuttgart übergeben und na-

türlich seinen Dienst machen. Die zwei Tage Sonderurlaub für 

den Umzug musste er für die Zeit einplanen, in der die Möbel 

in Stuttgart ankamen. Erschwert wurde alles noch durch das 

widrige Winterwetter. Die Temperaturen lagen unter minus 15 

C°. Reinhard nutzte eines der langen Wochenenden, um mit 

seiner Mutter nach Fichtenau zu fahren. Es mussten ja neben 

den Möbeln auch die persönlichen Sachen wie etwa Kleidung 

usw. in Kartons verstaut werden. Es waren gut 20 cm Neuschnee 

gefallen, als Reinhard mit der Mutter in Fichtenau ankam. Sie 

machten Feuer im Herd und gingen sofort an die Arbeit. Am 

Nachmittag kamen die Männer von der Spedition, um die 

Möbel zu zerlegen und ladefertig zu machen. Mutter und Sohn 

schliefen auf Matratzen in der beheizten Küche. Bereits um 5.00 

Uhr früh fi ngen sie wieder mit ihrer Arbeit an. Sie wollten kei-
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ne zweite Nacht mehr in der Wohnung verbringen. Um noch 

am selben Tag nach Straußlach zu kommen, musste der Zug um 

15.00 Uhr erreicht werden. Sie schufteten bis zum Umfallen. 

Um 14.00 Uhr war alles verpackt und die Wohnung sauber ge-

macht. Als sie durch den tiefen Schnee zum Bahnhof gingen 

und Reinhard die Wohnungsschlüssel bei der Hausverwaltung 

hinterlegte, kam so etwas wie Abschiedsstimmung in ihm auf. 

Noch bevor sie die Hauptstraße erreichten, drehte er sich noch 

einmal um, um einen letzten Blick auf die Wohnsiedlung zu 

werfen. Es sollten einige Jahre vergehen, bis er Fichtenau wieder 

zu sehen bekam.

Als die beiden todmüde in der Stelzerstraße ankamen, wurden 

sie schon ungeduldig von Anni und der übrigen Familie er-

wartet. Während Reinhard noch die Fragen seiner Frau beant-

wortete, fi elen Rosi Bachner die Augen im Sitzen zu. Dankbar 

strich Reinhard der Mutter über das Haar. Sie hatte wohl den 

schwierigsten Teil der Arbeit geleistet. Schon am nächsten Tag 

musste Reinhard nach Stuttgart zurück. Er hatte um 20.00 Uhr 

seine Nachtschicht anzutreten und schon am nächsten Morgen 

kamen die Möbel.

Reinhards Zimmerkollege Seeburger (der Astrologe) hat-

te wieder einmal den ganzen Tisch in Beschlag genommen. 

Sogar auf Reinhards Bett lagen Blätter mit astronomischen 

Zeichnungen herum. In Anbetracht der nun neuen Situation 

– Reinhard zog in einigen Tagen aus – nahm er keine allzu gro-

ße Rücksicht mehr. Bis zum jetzigen Zeitpunkt hatte Reinhard 

jegliche Auseinandersetzung vermieden. Nun war seine Geduld 

zu Ende. Er nahm die Blätter von seinem Bett und warf diese 

in den Papierkorb. Dann fegte er die ausgebreiteten Papiere 

und Ordner von der ihm zustehenden Tischhälfte, sodass diese 
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durch das Zimmer wirbelten. Erst sah Seeburger Reinhard ver-

wundert an, dann schrie er los: »Was fällt dir ein, du Rotznase, 

meine Sachen durch die Gegend zu schmeißen?« Er sprang von 

seinem Stuhl hoch und wollte Reinhard an die Kehle. Es blieb 

beim Wollen! Reinhard hatte ihn mit einem schnellen Griff in 

den so genannten »Schwitzkasten« genommen, so dass er kei-

ne Angriffsmöglichkeit mehr hatte. Ruhig und bestimmt sag-

te er ihm, dass er lange genug seine Schikanen ertragen habe. 

Dann schob er ihn mehr oder weniger mit Gewalt auf sein Bett 

und entließ ihn aus dem »Schwitzkasten.« Noch bevor er Luft 

holen und etwas sagen konnte, ermahnte ihn Reinhard drin-

gend, jeglichen Angriffsversuch gegen ihn zu unterlassen; an-

sonsten könne er absolut sicher sein, dass es dann nicht mehr 

so glimpfl ich ablaufen würde wie eben. Reinhard setzte sich an 

den Tisch und deutete damit seinem Kontrahenten an, dass für 

ihn die Sache erledigt sei. Dieser erhob sich, sammelte die durch 

das ganze Zimmer verstreuten Zettel ein und murmelte etwas 

Unverständliches in seinen Bart.

Am nächsten Morgen, als Reinhard sich zu seiner zukünftigen 

Wohnung in die Mühlbachstraße begab, trafen sich die beiden 

auf dem Flur. Seeburger blieb stehen und unternahm etwas 

unbeholfen den Versuch, sich bei Reinhard zu entschuldigen. 

Reinhard nahm die Entschuldigung an und versicherte ihm, dass 

die Sache für ihn vergessen sei. Wortlos nahm Seeburger dies 

zur Kenntnis und ging in sein Zimmer. Reinhard hatte wahrlich 

andere Dinge im Kopf, als noch lange an diesen Zwischenfall 

zu denken. Als er in der Mühlbachstraße ankam, stand der 

Möbelwagen schon vor dem Haus.

Die Männer von der Spedition brauchten mehrere Stunden, 

um die Möbel aufzustellen. Vor allem das Schlafzimmer hat-
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te unter den winterlichen Temperaturen gelitten. Durch die 

Kälte hatten sich mehrere Risse an den Seitenteilen und 

Schranktüren des Schlafzimmerschrankes gebildet. Eine zusätz-

liche Transportversicherung hatte Reinhard nicht abgeschlos-

sen. Die wäre für seine Verhältnisse auch zu teuer gewesen. 

So musste er die Schäden einfach akzeptieren. Es war nicht die 

einzige schlechte Nachricht, die ihn am heutigen Tag erreichen 

sollte. Der Mieter im ersten Stock, also direkt über Reinhards 

Wohnung, war im Urlaub. Da er das Wasser nicht abgestellt hat-

te, war dies eingefroren und ein Wasserrohr geplatzt. Im Bad und 

in der Toilette drang das Wasser nun durch die Decke und sam-

melte sich schon fünf Zentimeter hoch am Boden, teilweise in 

gefrorenem Zustand. Auch die Wände waren in Mitleidenschaft 

gezogen. Als die Möbelpacker die Wohnung verlassen hatten, 

stand Reinhard mitten unter Kartons und Kisten ziemlich de-

primiert im Zimmer. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte, um 

zumindest etwas Ordnung in das Chaos zu bringen. Er machte 

die Heizung im Badezimmer an, um das Eis aufzutauen und das 

Wasser wegzubekommen. Es war ein mühseliges Unterfangen. 

Doch nach zwei Stunden hatte er es geschafft. Der Boden fi ng 

an, trocken zu werden. Für den Wasserschaden musste der 

Mieter vom ersten Stock geradestehen. Reinhard war entschlos-

sen, das Badezimmer durch eine Firma renovieren zu lassen. 

Es war schon spät, als er sich in eine Decke wickelte, um auf 

den blanken Matratzen (die Betten waren noch verpackt) etwas 

zu schlafen. Von seiner Dienststelle bekam er noch einen zu-

sätzlichen Tag unbezahlten Urlaub. Er musste ja Anni und die 

zwei Kinder aus Altenried nach Stuttgart holen. Als Anni zum 

ersten Mal die Wohnung in der Mühlbachstraße betrat, war 

sie schon etwas geschockt von diesem Durcheinander. Den vier 
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Wochen alten Günter im Kinderwagen, die knapp sechsjährige 

Helga an der Hand, so stand sie in dem Chaos, dass ohne jeden 

Zweifel in der Wohnung herrschte. Doch der Schock war nicht 

von langer Dauer. Die Freude über das neue Zuhause und das 

Zusammensein ließen alles andere vergessen. Es würde zu weit 

führen, die Anfangsschwierigkeiten ganz genau zu schildern. 

Doch kann sich wohl jeder leicht vorstellen, was sie die kom-

menden Wochen zu bewältigen hatten. Wenn fi nanzielle Mittel 

auch nur im kleinen Rahmen vorhanden gewesen wären, hätte 

dies schon viel geholfen. Auf Reinhard Bachner kamen zu den 

bestehenden Verpfl ichtungen aber weitere hinzu. Das erste Jahr 

in Stuttgart war geprägt von vielen Enttäuschungen, beson-

ders was die fi nanzielle Seite des Lebens anbetraf. Gerne hät-

te Reinhard seiner Frau eine Wäscheschleuder gekauft, um die 

Wäsche, vor allem aber die Windeln und Kindersachen schneller 

trocken zu bekommen. Das konnte er schlicht nicht bezahlen. 

So beschloss Reinhard wieder einmal, etwas Geld dazuzuverdie-

nen. Bei einer Spedition, die Güter bei der Bahn anlieferte, wur-

de er fündig. Ein Fahrer dieser Spedition vermittelte ihm eine 

Nebentätigkeit. So konnte er nach einer Nachtschicht, wenn 

er etwas geschlafen hatte, zwei bis drei, manchmal auch mehr 

Stunden arbeiten. Die Tätigkeit bestand hauptsächlich aus dem 

Be- und Entladen von Lastwagen und Waggons. Kühlschränke, 

Gefriertruhen, Elektro- und Gasherde mussten ein und aus-

geladen werden. Es war keine leichte Arbeit, vor allem nicht, 

wenn man schon eine Zehnstundenschicht hinter sich hatte. Die 

Bezahlung war ebenfalls alles andere als üppig. 3.00 DM gab es 

für eine Arbeitsstunde. Wenn nur Stapelarbeit verrichtet wurde, 

waren es bloß 2.50 DM auf die Stunde. Am Nordbahnhof aber 

gab es eine Firma, die im Monat zweimal mit Zement beliefert 
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wurde. Wenn von der Stammbelegschaft jemand fehlte, wurden 

Aushilfen angenommen. Auch da fragte Reinhard nach und be-

kam hin und wieder Gelegenheit, einige Stunden dort zu arbei-

ten. Dieser Job war knochenhart! Aus den Güterwaggons muss-

ten die einen Zentner schweren Säcke zum Lastwagen getragen 

werden. Links und rechts bekamen Reinhard und die Kollegen 

je einen Zementsack auf die Schulter und ab ging es damit, zehn 

bis fünfzehn Meter bis zum Lastwagen. Die Waggons muss-

ten schnell geleert sein, denn jede Stunde kostete Standgeld, 

das an die Bundesbahn gezahlt werden musste. Einziger Trost 

für Reinhard – es gab vier Mark auf die Stunde! Viele seiner 

Kollegen verdienten sich damals bei verschiedenen Firmen ein 

paar Mark nebenbei. Zu solch einer Tätigkeit war man praktisch 

gezwungen, wollte man sich etwas anschaffen, wie etwa einen 

Kühlschrank oder gar eine Waschmaschine. Im Falle Reinhards 

war es eben eine Wäscheschleuder.

Im ersten Jahr kam Reinhard oft mit der Familie seines Bruders 

Josef zusammen. Man besuchte sich gegenseitig und es war 

selbstverständlich, dass man sich gelegentlich auch half. In den 

Jahren danach war es nicht mehr so. Mag sein, dass jeder mit sich 

selbst zu tun hatte, aber als es allen etwas besser ging, wurden die 

Besuche immer seltener und zum Schluss traf man sich öfter bei 

den Eltern in Straußlach als daheim in Stuttgart. Es ist nun leider 

einmal so: In schlechten Zeiten rückt man zusammen, in besseren 

hat man mehr mit sich selber zu tun. Obwohl es nie einen Streit 

gab und bei den seltenen Zusammenkünften sich alle freuten – es 

war nicht mehr das, was es einmal war. Auch wurden die Familien 

durch die Heirat der eigenen Kinder immer größer. Somit hatte 

jeder seine Verpfl ichtungen. Trotz allem: Zu dieser Situation trug 

der beginnende Wohlstand wohl den größten Teil bei.
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Nach einigen Wochen merkte Reinhard schnell, dass die zu-

sätzlichen Tätigkeiten neben dem anstrengenden Schichtdienst 

bei der Bahn an seiner Substanz zehrten. Er war ständig müde, 

gereizt und hatte immer weniger Zeit, mit seiner Tochter zu 

spielen oder sich mit seinem kleinen Sohn zu befassen. Auch 

musste er feststellen, dass er sich seiner Frau gegenüber nicht 

immer korrekt benahm. So beschloss er, etwas kürzer zu tre-

ten, was die Nebentätigkeiten betraf. Einige Monate später leg-

te ihm der Personalratsvorsitzende seiner Dienststelle nahe, 

doch die Beamtenlaufbahn einzuschlagen. So bewarb sich 

Reinhard erst einmal für die Laufbahn des einfachen Dienstes. 

Die Laufbahnprüfung sowie die weiteren Prüfungen waren 

für Reinhard kein Problem. In den Jahren von 1963 bis 1967 

galt es, noch viele Durststrecken zu überstehen. Bis dahin hat-

te die Familie wenig von dem Wirtschaftswunder und dem 

Aufschwung in der Bundesrepublik mitbekommen. Es folgten 

immer wieder fi nanzielle Rückschläge; und es schien so, obwohl 

Reinhard auch weiterhin manche Nebentätigkeiten annahm, als 

ob man niemals auf den bekannten »grünen Zweig« kommen 

würde. Die Bezahlung im einfachen Beamtendienst war mise-

rabel. Kinder- oder gar Urlaubsgeld gab es nicht, etwas später 

dann einige Mark. Da Sohn Günter seit einiger Zeit in einem 

Kindergarten untergekommen war, überlegte Reinhards Frau 

Anni, ob sie nicht eine Halbtagstätigkeit annehmen sollte. Im 

März 1967 bot sich eine gute Gelegenheit. Da der Kindergarten 

ganz in der Nähe der Mühlbachstraße war und die Arbeitsstelle 

auch nur wenige Minuten davon entfernt lag, nahm sie das 

Angebot sofort an. Natürlich wäre Anni gerne wieder in der 

Porzellanbranche tätig gewesen, da hätte sie nämlich als ange-

lernte Fachkraft gezählt. Doch dazu gab es in der Umgebung von 
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Stuttgart kaum eine Gelegenheit. So musste sie halt Hilfsarbeiten 

verrichten, was ihr ja auch nicht sonderlich schwer fi el. Hatte sie 

doch auch schon in der Glas- und Knopffabrik schlecht bezahl-

te Arbeit verrichten müssen. Es galt nun, alles so zu organisie-

ren, dass der kleine Günter auch pünktlich vom Kindergarten 

abgeholt werden konnte. Annis Chef erlaubte, wenn es denn 

nicht anders ging, den Frauen auch mal schnell den Arbeitsplatz 

zu verlassen, um die Kinder abzuholen. Auch die nun bereits 

zehnjährige Helga musste nun öfter auf ihren Bruder aufpassen 

und ihn vom Kindergarten abholen. Durch den Schichtdienst 

hatte Reinhard außerdem die Möglichkeit, auch zu einer unge-

wöhnlichen Zeit der Familie zur Verfügung zu stehen. Infolge 

der Halbtagsarbeit der Mutter, obwohl diese natürlich im un-

tersten Lohnniveau lag, spürte die Familie doch so etwas wie 

eine kleine Verbesserung. Eine spürbare Entlastung aber war 

es nicht. Rückschläge, wie etwa die schlimme Erkrankung von 

Sohn Günter, kamen zu anderen Schwierigkeiten noch hinzu. 

Die Krankheit des Sohnes hätte beinahe in einer Katastrophe 

geendet. Der Junge wollte nichts mehr essen und hatte immer 

wieder Fieberanfälle zu überstehen. Die Kinderärztin tat diese 

Symptome am Anfang mit Wachstumsstörungen ab. Als es nicht 

besser, sondern noch schlimmer wurde, erklärte die Ärztin dies 

mit dem Argument: »Die jungen Mütter heutzutage geben sich 

zu wenig Mühe mit der Zubereitung von Kindermahlzeiten!« 

Anni war am Boden zerstört. Kein Vorwurf hätte ungerechter 

sein können als dieser. Günter wurde immer magerer und die 

Abstände der Fieberattacken immer kürzer. Als Reinhard von 

der Frühschicht nach Hause kam, saß der Kleine am Tisch. Anni 

hatte ihm seine Lieblingsspeise – Schokoladenpudding – zube-

reitet. Doch der Bub aß nichts! Er weinte still vor sich hin und 
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streckte seine vom Fieber heißen Händchen dem Papa entge-

gen. Reinhard nahm ihn auf den Arm und streichelte ihn über 

den Rücken. Der Vater fühlte die Wirbelsäule des Kleinen so-

gar durch die Kleidung. Wo er auch seinen Sohn streichelte, er 

schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen. Reinhard 

gab den Jungen seiner Frau in den Arm, zog seine Jacke an und 

ging. An der Korridortür drehte er sich um und sprach zu seiner 

Frau: »Ich gehe zu dieser Ärztin und ich verspreche dir, dass die 

mich kennen lernen wird!« Noch bevor Anni etwas sagen konn-

te, war er schon zur Tür hinaus. Es wäre auch zwecklos gewesen, 

ihn aufzuhalten.

Reinhard meldete sich für ein Gespräch mit der Kinderärztin bei 

deren Sprechstundenhilfe an. Hartnäckig wollte diese wissen, 

was er denn von ihrer Chefi n möchte. »Das werde ich ihr selber 

sagen!«, antwortete Reinhard. Für die Arzthelferin war unschwer 

zu erkennen, dass der Mann, der da vor ihr stand, verärgert war. 

Als eine Frau mit einem Kind am Arm das Sprechzimmer verließ, 

wurde Reinhard in den Behandlungsraum gebeten. Auf die Frage, 

was sie für ihn tun könne, antwortete Reinhard: »Sehr viel!« 

Erstaunt sah die Ärztin von ihrem Schreibtisch auf, dann fragte 

sie: »Und was bitteschön?« - »Machen wir es kurz, Frau Doktor«, 

sagte Reinhard und fuhr fort: »Der Gesundheitszustand meines 

Sohnes dürfte Ihnen ja bekannt sein – oder etwa nicht?« - »Ja 

schon«, entgegnete sie, aber Reinhard ließ sie nicht weiter spre-

chen, sondern sagte in scharfem Ton: »Ich sage Ihnen, sollte mei-

nem Sohn etwas passieren, mache ich Sie dafür voll verantwort-

lich!« - »Auf diese Art lasse ich mit mir nicht reden«, sagte auch 

sie nun mit verschärfter Stimme, »ich lasse mir von Ihnen nicht 

drohen!« - »Ich gebe Ihnen einen Tag Zeit«, meinte Reinhard, 

»und keinen Tag länger!« Seine Sprache verhieß nichts Gutes, als 
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er fortfuhr: »Sollten sie in diesen 24 Stunden nichts unternom-

men haben, was denn Zustand meines Kindes betrifft, und sollte 

mein Sohn nicht mehr gesund werden, dann gnade Ihnen Gott!« 

Reinhard ließ mit seinem Auftreten keinen Zweifel daran, dass 

er es ernst meinte. Es schien, als ob die Ärztin dies erkannt hät-

te, denn sie sagte, sie wolle die Blutprobe von gestern nochmals 

analysieren lassen und im Labor gleich anrufen. Reinhard versi-

cherte, dass ihm das egal sei. Er wolle morgen erfahren, was sie 

zu unternehmen gedenke, um den Gesundheitszustand seines 

Sohnes zu verbessern. Ansonsten werde er sein Kind auch ohne 

Einweisungsschein in ein Krankenhaus bringen. Beim Verlassen 

der Praxis empfahl Reinhard der Ärztin nochmals, die Sache bes-

ser ernst zu nehmen, ansonsten müsse er Konsequenzen ziehen. 

Die letzten Worte waren unmissverständlich als eine Drohung 

zu verstehen.

Aufgebracht und nervös schilderte er seiner Frau den Besuch 

bei der Ärztin. Noch am Abend des gleichen Tages klingelte es 

an der Haustür. Als Reinhard den Hausfl ur betrat, um nachzu-

sehen, wer an der Tür sei, fi el diese schon wieder ins Schloss. 

Er öffnete sie, um festzustellen wer da geklingelt hatte. Er sah 

eine Person, die sich mit schnellen Schritten entfernte. Es war 

die Kinderärztin! Im Briefkasten steckte gut sichtbar ein Kuvert. 

Reinhard öffnete die Nachricht sofort, um sie zu lesen. Es war 

ein Schreiben der Ärztin, in dem sie Reinhard mitteilte, dass er 

seinen Sohn morgen früh ins Krankenhaus bringen solle. Die 

Klinik sei verständigt und die Chefärztin informiert.

Nachdem Anni und Reinhard ihren Sohn in die Klinik gebracht 

hatten, wurden sie von der Chefärztin zu einem Gespräch ge-

beten. Dort erfuhren sie, dass das Blut ihres Kindes mit Vieren 

belastet sei. Noch bevor man weitere Schritte unternehmen 
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konnte, müssten die Mandeln entfernt werden. Doch bevor man 

einen Eingriff wagen konnte, musste der geschwächte Körper 

des Kindes erst einmal aufgepäppelt werden. Ein wochenlan-

ger Klinikaufenthalt war unvermeidbar. Erst viel später, als der 

kleine Günter bereits auf dem Wege der Besserung war, erfuhr 

Reinhard die ganze Wahrheit. Eines stand auf alle Fälle fest: 

Hätte der Vater die Kinderärztin nicht so massiv bedrängt, ja 

sogar bedroht, wäre der Junge wohl kaum mehr zu retten gewe-

sen. Das Blut war schon über die Hälfte verseucht! Nach diesen 

langen Wochen im Krankenhaus herrschte bei der Heimkehr des 

Sohnes eine unbeschreibliche Freude. Günter erholte sich rela-

tiv schnell. Die ganze Familie blühte wieder auf.. Für Reinhard 

sollte die Geschichte eine Lehre auf seinem weiteren Lebensweg 

sein. Er hatte sich geschworen, nie mehr – und schon gar nicht, 

wenn es um seine Familie ging - sich von jemandem beeinfl us-

sen zu lassen. Ein Grundsatz, dem er bis zum heutigen Tag treu 

geblieben ist. Natürlich hat er sich mit dieser Verhaltensweise 

bei vielen Zeitgenossen nicht immer beliebt gemacht.

Reinhard wurde jetzt immer öfter von seiner Dienststelle auf 

höher bewerteten Dienstposten eingesetzt. Er hatte sich mit ei-

nem Kollegen, der am Fahrkartenschalter Dienst tat, angefreun-

det. Dieser empfahl ihm, doch den nächsten Schritt zu tun und 

sich nun für die Laufbahn des mittleren Dienstes zu bewerben. 

Reinhard nahm sich vor, sofern diese geöffnet werde, sich zu 

bewerben. Die Öffnung der verschiedenen Laufbahnrichtungen 

wurde im Amtsblatt bekannt gegeben. Reinhard studierte das 

Blatt jetzt immer sehr aufmerksam.

Die wenige Freizeit sowie Urlaubs- oder Überzeiten verbrachte 

die Familie Bachner meistens in Straußlach in der Stelzerstraße. 
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Einen Urlaub in Italien oder gar auf einer spanischen Insel 

zu verbringen gab die fi nanziell dünne Decke nicht her. Anni 

und Reinhard waren schon zufrieden, wenn sie zwei Wochen 

Jahresurlaub bei Reinhards Eltern verbringen konnten. Dort 

brauchten sie für Kost und Unterkunft nichts bezahlen. Rosi 

Bachner freute sich auf ihre Enkel Helga und Günter, die auch 

ihre Schulferien bei den Großeltern in der Stelzerstraße ver-

brachten. Zu den schönsten Dingen zählten bei jedem Urlaub 

in Bayern die gemeinsamen Unternehmungen innerhalb der 

Familie und mit den Geschwistern. Besonders Ingeborg freute 

sich, wenn Bruder Reinhard zu Besuch kam. So entwickelte sich 

im Laufe der Zeit ein wunderbares Verhältnis zueinander. Dass 

Reinhard zu seiner älteren Schwester Lisa eine ausgesprochen 

herzliche Beziehung hatte, bräuchte eigentlich gar nicht erwähnt 

werden. So waren die Zusammenkünfte, sowohl für Reinhard 

als auch für die gesamte Groß-Familie, immer etwas Besonderes. 

Obwohl außer Schwager Herbert (Lisas Mann) keiner ein Auto 

hatte, wurde viel Aktivität entwickelt. Eine gute Stunde Fußweg 

von Straußlach/Altenried entfernt lag, ganz oben auf einem 

Berg, eine Wallfahrtskirche. Ein Berggasthof lud zur Einkehr 

ein. Etwas unterhalb des Berggipfels hatte der Waldverein ein 

Schutzhaus errichtet. Falkenberg hieß dieser herrliche Ort, der 

eines der beliebtesten Ausfl ugsziele der Groß-Familie Bachner 

war. Bis zum heutigen Tag besuchen Anni und Reinhard den 

Falkenberg, wenn sie sich in der Oberpfalz aufhalten. Die 

Reise nach Straußlach wurde bis Mitte der siebziger Jahre aus-

schließlich mit der Bahn unternommen. Reinhard war bis da-

hin weder im Besitz eines Führerscheins, geschweige denn eines 

Autos. Zudem hatte Reinhard als Bahnbediensteter Anspruch 

auf Fahrvergünstigung durch seinen Arbeitgeber. So waren die 
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Besuche in der Oberpfalz keine zu große fi nanzielle Belastung. 

Unvergessen bleiben die Unternehmungen der Großeltern Kurt 

und Rosi Bachner mit ihren Enkelkindern. Vor allem Helga und 

Günter nutzten rund um das Jahr ihre kompletten Schulferien, 

um bei den Großeltern »Urlaub« zu machen. Reinhard selber 

möchte auch die Stunden nicht missen, die er oft mit seinem 

Vater verbringen konnte. Sie besuchten regelmäßig Vaters 

Stammgaststätte in Oberbühl, um ein »Seidel« (halber Liter) 

Bier zu trinken. Auf dem Nachhauseweg von der Gaststätte 

erfuhr Reinhard oft viele Dinge von seinem Vater, über die er 

innerhalb der Familie wohl kaum gesprochen hätte. Auch über 

Erlebnisse während seiner Haft im Konzentrationslager sprach 

er bei solchen Gelegenheiten freizügiger. Sie sprachen über ih-

ren Alltag, sie sprachen über Gott und die Welt. So mancher Rat 

des Vaters war für Reinhard sehr hilfreich.

Kurt Bachner hatte noch vor Rentenbeginn einige Turbulenzen 

zu überstehen gehabt. Er ging mit 65 Jahren in den Ruhestand. 

Doch als er zwei Jahre vorher aus der Porzellanfabrik entlassen 

worden war, musste er Arbeit in Baden-Württemberg anneh-

men. Mit 63 Jahren schlief er sogar noch auf Wanderbaustellen 

in Baracken und zog von Ort zu Ort. Obwohl ihm seine 

Gesundheit inzwischen schwer zu schaffen machte, denn die 

KZ-Haft machte sich jetzt vehement bemerkbar. Trotzdem hielt 

er dieses »Zigeunerleben« bis zum Rentenbeginn durch. Wenn 

er in der Nähe der Landeshauptstadt Stuttgart zu tun hatte, 

überraschte er manchmal seine Söhne Josef und Reinhard mit 

einem Besuch. - Gottlob gehörte dieses schwere Arbeiten jetzt 

der Vergangenheit an. Kurt Bachner war aber nicht der Mann, 

der sein Rentnerdasein mit Nichtstun verbrachte. Er widmete 

sich nun noch mehr seinem geliebten Wald und schaffte ei-
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nen Holzvorrat an, der bestimmt für viele Winter reichte. Im 

Sommer kam das Pilzesammeln hinzu und vieles andere mehr. 

Ohne Arbeit konnte Kurt Bachner einfach nicht leben.

Seit Lisa im gleichen Haus wie die Eltern in der Stelzerstraße 

wohnte, konnte Reinhard sie bei seinen Besuchen täglich sehen. 

Und Schwester Ingeborg war eine richtige Dame geworden. Sie 

hatte einen jungen Mann aus Straußlach kennen gelernt. Diese 

Beziehung schien von ernster Natur zu sein. Im Frühjahr 1968 

entschlossen sich die beiden zu heiraten. Der Hochzeitstermin 

wurde für den 16.08. 1968 festgesetzt. Am 17.08. sollte die kirch-

liche Trauung folgen. Die Hochzeitsfeier fand im Berggasthof 

auf dem Falkenberg statt. Reinhards elfjährige Tochter Helga 

war als Brautmädchen ausgesucht worden. Natürlich durfte der 

fünfjährige Günter mit von der Partie sein und das Brautpaar 

begleiten. Da Reinhards zukünftiger Schwager Andi ein be-

geisterter Feuerwehrmann war, hatte er zum Polterabend fast 

die ganze »Freiwillige Feuerwehr« von Straußlach eingeladen. 

Und wo sonst sollte der Polterabend stattfi nden, wenn nicht 

in der Stelzerstraße? Es wurden einige Kästen Bier, aber auch 

etwas Wein und Schnaps besorgt. Fürs leibliche Wohl sorgte 

Rosi Bachner, unterstützt von Lisa und Barbara. Wie schon zu 

Reinhards Hochzeit wurde die halbe Wohnung ausgeräumt. Es 

war dennoch schon etwas besser als damals vor elf Jahren. Die 

eigentliche Feier konnte diesesmal in einer Gaststätte ausgerich-

tet werden, was bei Reinhards Hochzeit fi nanziell nicht möglich 

war. Zu Ehren seiner Schwester stürzten sich Reinhard und 

seine Frau doch noch in Unkosten: Einen Anzug und ein neues 

Kleid musste die schwache Brieftasche der Beiden verkraften.

Am 16. August 1968 war es dann so weit. Nach der standesamtli-

chen Trauung saß man noch einige Stunden in der Stelzerstraße 
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zusammen. Da der morgige Tag ohne Zweifel sehr anstrengend 

sein würde, verabschiedete man sich etwas früher als sonst. Die 

kirchliche Trauung und die anschließende Hochzeitsfeier sollten 

allen Gästen noch lange in Erinnerung bleiben. Reinhard und 

Bruder Willi versteigerten den Brautschuh. Sie bekamen eine 

stattliche Summe zusammen, die den Jungvermählten sehr will-

kommen war.

Reinhard musste bereits einen Tag nach der Hochzeitsfeier wie-

der in Stuttgart sein. Als er zum Mittagsdienst kam, erwarteten 

ihn einige Neuigkeiten. Eine von ihnen erweckte ganz beson-

ders seine Aufmerksamkeit: Die Laufbahn zum mittleren Dienst 

war geöffnet. Sofort forderte Reinhard ein Bewerbungsformular 

beim Personalbeamten an. Schon am nächsten Tag gab er die 

Bewerbung bei seiner Dienststelle ab. Nun hieß es abwarten, 

ob man zugelassen wurde oder ein ablehnender Bescheid die 

ganze Sache zunichte machte. Bereits nach zwei Wochen erfuhr 

Reinhard das mit Spannung erwartete Ergebnis. Er wurde zuge-

lassen! Natürlich nur mit erheblichen Aufl agen. Voraussetzung 

war, dass er in seiner Freizeit, vorwiegend an den dienstfreien 

Wochenenden, elf Monate lang den Vorbereitungslehrgang 

zur »Vorprüfung zum Bundesbahnassistenten« absolvierte. 

Es wurden harte elf Monate. Beinahe jeden Samstag von 13 

bis 18 Uhr und sonntags von 8 bis 12 Uhr musste er in den 

Unterrichtsräumen beim Stuttgarter Hauptbahnhof präsent 

sein. Mathematik, Deutsch, Geographie und Staatsbürgerkunde 

waren nur einige Fächer, die bei der Prüfung relevant waren. 

Wie immer war Reinhard voll bei der Sache. Wenn er schon 

an der »Vorprüfung« scheiterte, war es endgültig aus mit dem 

Aufstieg zum mittleren Beamten-Dienst. Es war nicht einfach 

für Reinhard, er hatte ja Familie und zwei Kinder, die an frei-
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en Tagen nicht auf den Papa verzichten wollten. Er musste au-

ßerdem zu Hause Übungsaufgaben machen und lernen. Der 

fünfjährige Günter hatte da überhaupt kein Verständnis, wenn 

Papa keine Zeit für ihn hatte. Helga war schon vernünftiger 

und akzeptierte die wenige Zeit, die sie jetzt mit ihrem Vater 

verbringen konnte. Und da war auch noch der Schichtdienst. 

Nicht immer war es einfach, wenn man am Samstag erst von der 

Nachtschicht kam und um 13 Uhr im Unterricht sitzen sollte. 

So manches Mal fi el es Reinhard schwer, sich zu konzentrieren. 

Es kam schon mal vor, dass er sogar einnickte und vom Lehrer, 

zum Gaudium seiner lachenden Mitschüler, geweckt wurde. 

Trotzdem war er bestrebt, keine Unterrichtsstunde ausfallen zu 

lassen. Hatte sich Reinhard mal etwas in den Kopf gesetzt, war 

es eben sehr schwer, ihn davon abzubringen. Und er hatte sich in 

den Kopf gesetzt, diese Prüfung zu bestehen.

Noch heute kann er sich gut an die beiden Prüfungstage er-

innern. Am ersten Tag war der »schriftliche« Test zu über-

stehen. Hatte man diese geschafft, wurde man am nächsten 

Tag zur mündlichen Prüfung bestellt. Wer die »schriftliche« 

nicht bewältigt hatte, brauchte am nächsten Tag nicht mehr 

zu erscheinen. Als Reinhard seine Prüfungsfragen vor sich 

liegen hatte und diese erst einmal durchlas, war sein ganzer 

Optimismus dahin. Der Deutsch-Aufsatz machte ihm zwar we-

nig Schwierigkeiten, die Matheaufgabe dagegen ganz gewalti-

ge. Auch eine Beschreibung der »Bodenseegürtelbahn« wurde 

verlangt. Für Mathe und Deutsch waren je zwei Stunden anbe-

raumt und keine Minute länger. Wer früher fertig war, gab seine 

Prüfungsbogen ab und konnte den Prüfungsraum verlassen. Er 

durfte ihn aber auch nicht mehr betreten. Draußen im Hof wur-

den die Prüfungsfragen diskutiert. Jeder gab seinen Kommentar 
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ab, wie die Aufgaben richtig beantwortet wurden. Erst als alle 

fertig waren, durften sie wieder in den Prüfungsraum zurück. 

Den Prüfl ingen wurde gesagt, sie könnten im Stuttgarter 

Schlosspark spazieren gehen, bis die Aufgaben korrigiert sei-

en. Erst gegen 15 Uhr sollten sie sich wieder einfi nden, um das 

Ergebnis mitgeteilt zu bekommen.

Reinhard hatte vorher, in der kurzen Wartezeit im Hof, ein 

Gespräch mit einem Mitprüfl ing geführt, der einen gelassenen 

Eindruck machte. Er schien sich sicher zu sein, die Prüfung be-

standen zu haben. Reinhard fragte sichtlich nervös, was er für 

ein Ergebnis bei der vorletzten Rechenaufgabe erzielt habe. Er 

nannte eine Summe, die mit Reinhards Ergebnis keinesfalls 

übereinstimmte. Dies machte ihn nur noch nervöser. Die zwei 

Stunden Wartezeit, die fast alle Teilnehmer im Schlossgarten 

verbrachten, erschienen Reinhard wie eine Ewigkeit. Je mehr er 

über sein Abschneiden nachdachte, desto mehr kam er zu der 

Überzeugung, wohl nicht bestanden zu haben. Er überlegte be-

reits, wie wohl seine Frau reagieren würde, wenn er ihr beich-

ten müsste: «Ich bin durchgefallen, ich habe es nicht geschafft!« 

Elf Monate so gut wie kein Wochenende zu Hause, immer 

Unterricht und Lernen und kaum Zeit für die Familie. Sollte 

dies alles umsonst gewesen sein? Dieser Gedanke schwirrte ihm 

permanent durch den Kopf und trieb ihn den kalten Schweiß auf 

die Stirn.

Endlich war es so weit. Er schloss sich einer Gruppe an, die 

jetzt den Park verließ, um zurückzukehren. Als Reinhard den 

Unterrichtsraum betrat, um seinen Platz einzunehmen, sah er 

vorne auf dem Podium drei Herren sitzen. Ihm kam es vor, als 

seien diese Männer Scharfrichter, die in Kürze sein Todesurteil 

verkünden würden. Eine undurchdringliche Stille herrschte im 
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Raum. Reinhard hatte das Gefühl, als ob die da vorne auf dem 

Podest die Angst, die manchen (auch Reinhard) ins Gesicht ge-

schrieben stand, richtiggehend genießen würden. Einer erhob 

sich nun und sprach: »So, meine Herren! Ich werde nun die 

Namen derjenigen vorlesen, die bestanden haben!« Er machte 

eine für Reinhards Begriffe extra lange Pause, dann fuhr er fort: 

«Für alle anderen hat es nicht gereicht, sie können nach Hause 

gehen – alles verstanden?« Kaum einer antwortete, die meisten 

nickten nur. Er nahm eine Liste in die Hand und fi ng an, die 

Namen vorzulesen. Reinhard empfand die Stimme des Mannes 

so leise, als sei dieser sehr weit weg. Plötzlich schlug ihm jemand 

auf die Schulter. Es war der Mann, mit dem er im Hof gespro-

chen hatte. Er saß eine Reihe hinter Reinhard. »Gratuliere«, 

hörte er diesen sagen, »also doch geschafft!« Reinhard musste 

seinen Namen wohl überhört haben - oder meinte der womög-

lich sich selber? »Komm, wir gehen einen trinken, das haben 

wir uns doch verdient!«, hörte Reinhard seinen Hintermann 

sagen. Als der merkte, dass Reinhard immer noch unschlüssig 

war, rief er lachend: »Du heißt doch Bachner oder gibt es deren 

zwei?« Jetzt erst begann Reinhard zu verstehen, dass sein Name 

doch vorgelesen wurde und dass er bestanden hatte. Ebenso we-

nig hatte er mitbekommen, dass das Prüfungsergebnis jedem 

Teilnehmer schriftlich zugehen würde. Er verließ wie betäubt 

den Raum. Er war wohl heute der glücklichste Mensch von ganz 

Stuttgart. Die meisten der Prüfungsteilnehmer gingen in die 

nahe gelegene Kantine, um auf die bestandene (oder auch nicht 

bestandene) Prüfung anzustoßen. Reinhard trank, um nicht un-

höfl ich zu sein, auch ein Glas Bier mit. Ein zweites bestellte er 

nicht mehr, er wollte nach Hause und die frohe Botschaft seiner 

Anni mitteilen. Schon als Reinhard die Korridortüre öffnete, 
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konnte seine Frau erkennen, dass alles geklappt haben musste. 

Helga meinte, sie habe überhaupt keine Zweifel gehabt, dass es 

Papa schaffen würde.

Bereits einige Wochen später bekam Reinhard die Ausbil-

dungspläne ausgehändigt. Es mussten alle für die Laufbahn 

wichtigen Stationen durchlaufen werden. Dazu musste ein 

bis zweimal wöchentlich die Bundesbahnfachschule besucht 

werden. So sehr sich auch Reinhard freute, einen nicht gerade 

unbeachtlichen Nachteil hatte das Ganze doch. War sein jetzi-

ges Gehalt schon nicht gerade üppig, so würde dieses während 

der Ausbildungszeit noch weiter schrumpfen. Schichtzulage, 

Nachtdienstgeld, Sonntagszulage, all das sollte nun auch noch 

wegfallen, und zwar für viele Monate. Es wurde also, wie schon 

so oft in Reinhards Leben, fi nanziell wieder mal knapp. Ohne die 

Halbtagsarbeit seiner Frau hätte es wohl kaum für die Familie 

gereicht. Nun galt es, wieder einmal kräftig zu sparen.

Es war im September 1970, als die Ausbildungszeit endlich zu 

Ende ging. Zum Jahr 1970 sollte vielleicht erwähnt werden, 

dass die Lohnfortzahlung im Krankheitsfall eingeführt wurde. 

Für Reinhard kamen nochmals einige bange Tage. Es musste 

wieder eine schriftliche sowie eine mündliche Prüfung abge-

legt werden. Reinhard schaffte auch diese Hürde und bestand 

mit der Gesamtnote gut. Da er in diesem Jahr noch keinen Tag 

Urlaub gehabt hatte, wollte er einige Tage in Bayern verbrin-

gen. Er wollte seinen Aufstieg in den mittleren Beamten-Dienst 

mit der ganzen Familie feiern. Natürlich war Reinhard stolz, 

es geschafft zu haben, trotz seiner doch etwas abenteuerlichen 

Biographie. Die Vertreibung mit ihren vielen Ortswechseln und 

dem dadurch bedingten Unterrichtsausfall – das alles waren ge-
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wiss keine günstigen Startbedingungen für ihn gewesen. Sein 

jetziger Erfolg freute ihn deshalb nur um so mehr.

Den Aufenthalt in Straußlach konnte Reinhard nutzen, um 

die Einladung zur Hochzeitsfeier seiner Nichte anzunehmen. 

Willis einzige Tochter Margit heiratete noch in der gleichen 

Woche seines Aufendhalts und so konnte die ganze Familie die 

Hochzeitsfeier besuchen.

Was jedoch Reinhard Sorgen bereitete, war das seltsame 

Verhalten seines Vaters. Kurt Bachner war nicht der Mann, der, 

sollte er Schmerzen oder dergleichen verspüren, dieses jeman-

dem mitteilte. Schon gar nicht jemandem aus der Familie. Auch 

seine Gewohnheiten schien er geändert zu haben, was Reinhard 

gar nicht gefi el. Er, der sonst alles wissen wollte, zum Beispiel 

wie Reinhard in Stuttgart wohl mit der Prüfung klar gekommen 

war, hatte sich diesmal noch mit keinem Wort danach erkundigt. 

Er beteiligte sich nicht mehr so intensiv an den Gesprächen in-

nerhalb der Familie. Oft stellte er Fragen, die eigentlich nicht 

direkt zum momentanen Thema passten. Reinhard sprach dies-

bezüglich auch mit Mutter, die bestätigte, dass Vater sich schon 

geraume Zeit so verhielt. Einen Arzt aufzusuchen lehnte er kate-

gorisch ab. Sein Kommentar: »Mir fehlt nichts, mir geht es gut!« 

Am Tag der Hochzeitsfeier machte Reinhard eine merkwürdige 

Beobachtung. Als es gegen 23 Uhr noch ein warmes Essen gab, 

dies war damals so üblich, sah Reinhard, wie sein Vater sich 

mit den Fingern von der Platte mit den Bratwürsten bediente. 

Er griff einfach mit der Hand hinein und legte sich die Würste 

auf seinen Teller. Da er auch nicht übermäßig Alkohol zu sich 

genommen hatte, war seine Verhaltensweise unverständlich. 

Noch nie hatte Reinhard Derartiges von seinem Vater gesehen. 

Als Rosi Bachner ihn leise auf sein unmögliches Benehmen an-
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sprach, lachte er nur. Reinhard sprach auch mit Lisa über das 

Gesehene, die konnte sich auch keinen Reim drauf machen. 

Noch etwas fi el Reinhard an diesem Abend auf. Da vom Ort der 

Hochzeitsfeier nach Straußlach ca. 20 Kilometer zurückzulegen 

waren, musste genau geplant werden, wer mit wem im Auto 

heimfuhr. Rosi Bachner fuhr mit Schwiegersohn Herbert, Kurt 

Bachner, so war es vorher besprochen, sollte etwas später die 

Heimfahrt antreten. Normal wäre dies auch im Sinn von Kurt 

Bachner gewesen – nur heute bestand er darauf, mit seiner Frau 

heimzufahren: »Ich fahre mit ›Mutter‹!«, - so nannte Bachner 

meistens seine Frau. Trotz einiger Versuche ihn umzustimmen, 

blieb er dabei, mit »Mutter« heimzufahren. Schließlich wurde 

seinem Wunsch entsprochen. Reinhard konnte Vaters Verhalten 

absolut nicht verstehen; war er doch immer gerne in geselliger 

Runde und einer der Letzten, der eine solche verließ. Zu Hause 

in der Stelzerstraße sprach Reinhard nochmals ausgiebig über 

diese merkwürdigen Anwandlungen des Vaters. Doch niemand 

konnte eine Erklärung fi nden.

Es war Kirchweihsonntag und die Großfamilie Bachner woll-

te im »Gasthof zur Post« in Straußlach essen gehen. Vater 

war wieder ganz der alte, so schien es zumindest Reinhard. 

Die Postwirtin hatte einen großen Tisch für die Familie reser-

viert. Zur Kirchweih gab es immer eine extra Speisekarte, die 

so manches Schmankerl beinhaltete. Reinhard bestellte sich 

sein Lieblingsgericht, nämlich: »Schweinebraten mit Knödel!« 

Kurt Bachner dagegen bestellte »Kalbsbraten.« Zum Erstaunen 

der ganzen Familie aß er diesen mit großem Appetit, obwohl er 

ansonsten meistens etwas auf dem Teller zurückließ. Reinhard 

deutete dies so: Vater geht es wieder gut!
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Am nächsten Tag hieß es Abschied nehmen. Reinhard wollte mit 

seiner Familie den Zug um 13.30 Uhr nehmen. Die Mutter hatte 

das Mittagessen etwas früher zubereitet, damit genügend Zeit 

blieb, mit Koffer und Reisetasche zum Bahnhof zu kommen. 

Nach dem Essen sagte der Vater zu Reinhard: »Ich bringe euch 

zum Bahnhof. Wir nehmen mein Fahrrad, dann braucht ihr das 

Gepäck nicht schleppen!« Reinhard versicherte dem Vater, dass 

dies nicht notwendig sei; doch dieser bestand darauf. So machten 

sie sich, nach dem üblichen Abschiedsritual, auf den Weg zum 

Bahnhof. Vater hatte den Koffer auf dem Gepäckträger befes-

tigt und die Tasche an die Lenkstange gehängt. Helga durfte auf 

dem Fahrradsitz Platz nehmen, was Günter zum Protest ver-

anlasste. Nach einigen hundert Metern wurde gewechselt und 

Günter nahm auf dem Fahrrad Platz. Es war noch etwa zwanzig 

Minuten Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Da Kurt Bachner, ge-

nau wie sein Sohn, das Abschiednehmen auf Bahnhöfen nicht 

mochte, verabschiedeten sie sich immer, bevor der Zug kam. 

Bachner verließ dann schnell den Bahnhof. Heute tat er das 

nicht! Er streichelte mehrmals den Kindern übers Haar und sag-

te zu seinem Sohn: »Reinhard, pass gut auf die beiden auf!« Zu 

seiner Schwiegertochter gewandt sprach er: »Haltet zusammen, 

ihr zwei, dann steht ihr auch schwere Zeiten leichter durch. Als 

der Bahnbedienstete die Sperre zum Bahnsteig öffnete, ging 

Reinhard noch mal auf seinen Vater zu und versprach, dass er 

sich auf ihn verlassen könne. Kurt Bachner legte seinen Arm 

auf Reinhards Schulter und sagte: »Mach‹s gut, pass auf dich 

auf!« Reinhard konnte sehen, wie sein Vater mit den Tränen 

kämpfte. Als der Zug abfuhr, stand Reinhard mit Helga am 

Fenster. Sie winkten dem Vater und Großvater zu. Wie gesagt: 

Noch nie war er bis zur Abfahrt des Zuges geblieben. Immer 
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ging er, gleich nachdem er sich verabschiedet hatte. Als der Zug 

das Bahnhofsgelände bereits hinter sich gelassen hatte, sah 

Reinhard seinen Vater immer noch an der Absperrung stehen. 

Nachdenklich setzte er sich zu seiner Familie. Er konnte nicht 

wissen, dass er heute Vater das letzte Mal lebend sah. Vielleicht 

ahnte er es. Bis zum heutigen Tag hat sich dieses Bild, wie Vater 

winkend am Bahnhof steht, in Reinhards Gedächtnis einge-

prägt. Eine Abschiedsszene mehr in seiner Biographie! Und eine 

sehr schmerzhafte. Kurt Bachner war eine Institution in der 

ganzen Familie, eine starke und herausragende Persönlichkeit. 

Reinhards Sohn Günter, damals gerade mal sieben Jahre alt, 

sagt noch heute: »Ich habe meinen einzigen Großvater verlo-

ren, als ich ihn am meisten gebraucht hätte. Ich bin sicher: Die 

Spätfolgen der KZ-Haft haben ihn vorzeitig getötet. Auch dies 

ist ein Werk von Hitler!«

Reinhards Bruder Josef befand sich zu dieser Zeit ebenfalls in 

Straußlach. Jedes Jahr im Herbst kaufte er von einem Bauern ein 

Schwein, das er selber schlachtete. In dem kleinen Ort Spiegelhof 

war Josef gut bekannt. Seine Frau Barbara war dort vor dem 

Krieg als junges Mädchen dienstverpfl ichtet. Somit kannte sie 

einige Familien. Die Bauern stellten Josef ihr Schlachthaus zur 

Verfügung, das von ihnen gemeinschaftlich genutzt wurde. So 

war er auch am 26.10. 1970 wieder in Altenried, um am nächs-

ten Tag zu schlachten. Bei diesen »Schlachttagen« war auch im-

mer Kurt Bachner zugegen, um seinem Sohn zu helfen. So war 

es auch für den 27.10. 1970 ausgemacht, dass er mit dem Sohn 

nach Spiegelhof fahren sollte. Kurt Bachners Tätigkeit bestand 

im Wesentlichen darin, den Wurstkessel anzuheizen und die-

sen auf Temperatur zu halten. Als Josef am frühen Morgen des 

27.Oktober mit seinem Auto zur Stelzerstraße fuhr, um Vater 
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abzuholen, hörte er, dass es ihm nicht besonders gut ging. Er 

wollte sich noch etwas hinlegen. Im Moment wäre er nicht in 

der Lage mitzukommen. So fuhr Josef mit seiner Frau alleine 

nach Spiegelhof. Als Rosi Bachner einige Zeit später nach ih-

rem Mann schaute, ging dieser in dem kleinen Zimmer auf und 

ab und rieb sich dabei seinen linken Unterarm. Wenn sich Kurt 

Bachner, was selten vorkam, tagsüber hinlegte, ging er in das 

kleine Zimmer, das früher Reinhard und später seiner Schwester 

Ingeborg als Schlafplatz diente. Es musste ihm schon wirklich 

schlecht gehen, wenn er ins »Stüberl«, wie er es nannte, ging, 

um sich etwas auszuruhen. Rosi Bachner sah, dass ihr Mann 

Schmerzen haben musste und fragte, ob sie ihm den Arm mit 

Franzbranntwein einreiben solle. Doch dieser meinte, dass es 

ihm bald wieder gut gehen würde; es sei ja nicht das erste Mal. 

»Du solltest besser zum Arzt gehen«, riet ihm seine Frau. Doch 

er lehnte dies mit der Begründung ab: »Man kann doch nicht 

wegen jeder Kleinigkeit gleich zum Doktor laufen!« Zum Arzt 

gehen war übrigens noch nie Bachners Sache. Er setze sich aufs 

Bett und versprach seiner Frau, sobald es etwas besser sei, wie-

der in die Wohnküche zu kommen.

Er kam schon nach kurzer Zeit zurück. Doch sein Befi nden 

hatte sich augenscheinlich nicht gebessert. Er legte sich auf die 

Couch, die in der Ecke der Wohnküche stand. Als Rosi Bachner 

vom Schlafzimmer kommend die Küche betrat, sah sie ihren 

Mann auf dem Sofa liegen. Ihr fi el auf, dass er unentwegt zu der 

Küchenuhr starrte, die über der Tür zum Schlafzimmer hing. 

»Hast du starke Schmerzen?«, fragte sie ihn, aber Kurt Bachner 

gab keine Antwort. Daraufhin ging sie zu ihm, um zu sehen, 

ob er wohl eingeschlafen sei. Auch als sie ihm an die Schulter 

fasste, reagierte er nicht. Sein Blick war nach wie vor starr auf 
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die Uhr gerichtet. Rosi Bachner bekam nun Angst. Sie holte ihre 

Tochter Lisa, die ja im gleichen Haus wohnte. Lisa kam sofort 

und versuchte, Vaters Stirn mit Franzbranntwein einzureiben. 

Sie klopfte ihm leicht auf die Wange und rief dabei: »Vater, hörst 

du mich?« Doch der Vater reagierte nicht! Lisa lief nun zum 

Nachbarn, der im Besitz eines Telefons war, um den Notarzt zu 

rufen. Schon nach wenigen Minuten war der Krankenwagen 

da und nahm Kurt Bachner ins Krankenhaus nach Straußlach 

mit. Rosi Bachner und Lisa blieben beim Vater am Krankenbett. 

Auch Sohn Josef wurde benachrichtigt, der sofort seine Arbeit in 

Spiegelhof unterbrach und ins Krankenhaus fuhr. Die Diagnose 

des Dienst habenden Arztes lautete auf Schlaganfall.

Reinhard erreichte die schreckliche Nachricht in Stuttgart am 

späten Nachmittag. Als er vom Unterricht heimkam, erfuhr 

er alles von seiner Frau. Wie bekannt befand sich Reinhard 

in Ausbildung und diese durfte nur in Ausnahmefällen un-

terbrochen werden. Schon am nächsten Morgen fuhr er nach 

Straußlach. Als er in der Stelzerstraße ankam, teilte man 

ihm mit, dass Vater noch am Abend seiner Einlieferung im 

Krankenhaus verstorben war. Es war ein lähmender Schock für 

ihn. Eine Zeitlang war er nicht ansprechbar. Tausend Gedanken 

gingen ihm durch den Kopf. Nun verstand er auch das sonder-

bare Verhalten seines Vaters. Es hatte mit dieser Erkrankung zu 

tun, die schließlich auch zu seinem Tod führte. Reinhard fuhr 

am nächsten Tag wieder zurück nach Stuttgart. Er musste die 

Freistellung vom Ausbildungsunterricht in die Wege leiten 

und die Familie holen. Es gab keine größeren Schwierigkeiten. 

Reinhard bekam Sonderurlaub, um zur Beerdigung nach 

Altenried zu fahren. Die dreizehnjährige Helga hatte un-

ter Großvaters Tod besonders zu leiden. Sie hatte lange in der 



671

Stelzerstraße gelebt. Der siebenjährige Günter konnte ebenfalls 

nicht glauben, dass sein Opa nicht mehr da sein sollte, wenn er 

in die Oberpfalz kam. Während der ganzen Zugfahrt musste 

Reinhard immerzu an seinen Vater denken. Im Mai hatte er noch 

seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert. Reinhard war es damals 

nicht möglich gewesen, an der Geburtstagsfeier teilzunehmen. 

Der Personal-Engpass auf seiner Dienststelle ließ dies nicht zu. 

Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass der siebzigste Geburtstag 

auch der letzte seines Vaters war. Vielleicht hätte er auf seiner 

Dienststelle energischer auftreten sollen, um doch frei zu be-

kommen. Er machte sich deswegen bittere Vorwürfe. Anni und 

die Kinder merkten, dass heute mit Papa etwas nicht stimmte 

und ließen ihn daher in Ruhe. Nur Günter setzte sich auf seinen 

Schoß und sagte: »Opa ist ja noch da. Er ist ja noch gar nicht auf 

dem Friedhof!« Reinhard strich Günter übers Haar und nickte. 

Dabei hatte er Mühe, seine Tränen zu verbergen. Am Bahnhof 

in Neukirchen kam es zu einer überraschenden Begegnung. 

Reinhard sah zwei Männer zusteigen, die durchweg schwarz ge-

kleidet waren. Erst als die beiden das Abteil betraten, erkannte 

er sie. Es waren Onkel Hermann, ein Bruder von Rosi Bachner, 

und sein Sohn Reinhard – Reinhards Patenonkel. Beide waren 

unterwegs, um Kurt Bachner auf seinem letzten Weg zu beglei-

ten. Die Freude über dieses zufällige Zusammentreffen war auf 

beiden Seiten groß. Durch die Unterhaltung wurde Reinhard 

von seinen bis dahin dunklen Gedanken nun doch etwas ab-

gelenkt. Onkel Hermanns Freude, das war unweigerlich zu er-

kennen, war ehrlich. Er hatte Reinhard schon einige Jahre nicht 

mehr gesehen. Reinhards Freude hielt sich, was den Patenonkel 

betraf, in Grenzen. Es lag wohl in der Hauptsache daran, dass 

er diesen nur selten zu Gesicht bekommen hatte. Die obligato-
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rischen Ostereier – vor allem während der Kriegsjahre – hatte 

er von der Tante (der Mutter des Paten) bekommen. Der Pate 

selber war Soldat an der Kriegsfront. Insgesamt aber vermieden 

alle, über den Tod von Kurt Bachner zu reden. So kam man auf 

vielerlei Dinge aus der Vergangenheit zu sprechen. Gemeinsam 

verließ man den Zug in Straußlach, um sich in die Stelzerstraße 

zu begeben. Im Trauerhaus angekommen, versuchte Reinhard, 

was im Moment schwierig war, mit Mutter unter vier Augen zu 

sprechen. Die meisten Verwandten hatten sich bereits eingefun-

den: Reinhards Geschwister, Tante Resl und die Anverwandten 

von Rosi Bachner, um nur einige zu nennen. Es war nicht mög-

lich, einen Sitzplatz zu bekommen – ja nicht einmal richtig be-

wegen konnte man sich noch. Erst gegen Mitternacht verließen 

die meisten die Wohnung in der Stelzerstraße. Denen, die von 

auswärts angereist waren, wurde nun eine Schlafgelegenheit 

zugewiesen und langsam kehrte Ruhe im Haus ein. Nur Lisa 

und Ingeborg sowie Willi und Josef waren noch etwas länger 

dageblieben. Reinhard war mit seiner Familie bei der Mutter 

untergebracht.

In dieser Nacht fand Reinhard keine Ruhe. Erst gegen Morgen 

fi el er in einen kurzen bleiernen Halbschlaf. Um 6.00 Uhr 

stand er auf. Er hatte starke Kopf- und Magenschmerzen. Als 

er ins Bad ging, sah er Vaters Jacke dort hängen. Es war eine 

Übergangsjacke, die er nur zu gut kannte. Diese Jacke war Vaters 

liebstes Stück. Wieder kamen die üblen Gedanken zurück, die 

Reinhard schon die Nachruhe geraubt hatten. Er konnte und 

wollte einfach nicht glauben, dass der Vater für immer gegangen 

war. Er erschrak über sein Aussehen, als er in den Spiegel sah. 

Ein blasses Gesicht mit tiefl iegenden Augen, die von dunklen 

Rändern umgeben waren, starrte ihm entgegen. Als er in die 



673

Küche zurückkam, sah er Mutter am Herd stehen. Sie war damit 

beschäftigt, das Frühstück zuzubereiten. Reinhard legte behut-

sam seinen Arm um ihre Schulter und im selben Augenblick 

fi ngen sie beide an zu weinen. So verharrten sie eine ganze 

Weile. »Reinhard, geh du zuerst ins Bad, ich mache derweil das 

Frühstück«, sagte sie schließlich und fuhr fort: »Nachher wird 

es eng im Bad!« Wortlos befolgte Reinhard Mutters Vorschlag.

Gleich nach dem Frühstück, noch bevor seine Frau und die 

Kinder die Morgentoilette beendet hatten, machte sich Reinhard 

auf den Weg zum Friedhof. Er wollte alleine sein, wenn er von 

Vater Abschied nahm. Es war zu dieser frühen Stunde noch 

nicht ganz Tag und der Ostwind ließ die Temperatur noch käl-

ter erscheinen, als sie eh schon war. Es war niemand auf dem 

Friedhof zu sehen, als er zur Leichenhalle ging. Auf den letz-

ten Metern wurden Reinhards Schritte langsamer. Vorsichtig 

öffnete er die Tür! Es war schon eigenartig: Das Erste, was er 

sah – waren Vaters Hände. Hier, in Altenried und Umgebung 

war es Brauch, die Toten im geöffneten Sarg im Leichenhaus 

aufzubahren. Reinhard sah, dass der Vater einen schwarzen 

Rosenkranz in den übereinander gefalteten Händen hatte. Wie 

gebannt schaute er auf diese Hände. Unzählige Gedanken schos-

sen Reinhard in diesem Moment durch den Kopf. Was hatten 

diese Hände nicht schon alles leisten müssen? Fast fünf Jahre 

schwerste Fronarbeit im Konzentrationslager und vieles andere 

mehr. Selbst jetzt sahen diese Hände nicht aus, als ob sie einem 

Toten gehörten. Es waren keine weißen, bleichen Hände; – nein, 

sie waren braun wie die eines Lebenden. Langsam und zöger-

lich suchten Reinhards Augen nun Vaters Gesicht. Auch die 

Gesichtsfarbe war trotz spärlicher Beleuchtung nicht die eines 

Toten. Überhaupt, so fand Reinhard, sah Vater eher aus, als ob 
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er schlief. Langsam trat er näher an den Sarg heran und konnte 

nicht widerstehen, mit seinen Händen über die des toten Vaters 

zu streicheln. Wie oft hatten diese Hände ihm als Kind Dinge 

gezeigt und in den Arm genommen. Reinhard wusste nicht, wie 

lange er schweigend, seinen Blick auf das Gesicht mit den ge-

schlossenen Augen gerichtet, an Vaters Sarg stand.

Er war nicht einmal in der Lage, ein Gebet zu sprechen, auch nicht 

in Gedanken. Er stand einfach nur verloren da. Die unmöglichs-

ten Erinnerungen beschäftigten ihn. Er musste, hier am Sarg des 

Vaters, an die Nacht seiner Rückkehr aus der KZ-Haft denken. Wie 

war damals Mutter doch so glücklich! Nochmals, bevor Reinhard 

die Leichenhalle verließ, strich er über Vaters Hände. Nochmals, 

bevor er die Tür schloss, ging sein Blick zum toten Vater hin. 

Bis zum heutigen Tag kann er sehr deutlich das Gesicht und die 

Hände sehen, die so gar nicht denen eines Toten ähnelten.

Auch noch auf dem Weg zur Stelzerstraße wurde er diese 

Gedanken nicht los. Warum musste Vater schon sterben, ge-

rade jetzt, wo es anfi ng, der Familie etwas besser zu gehen? 

Natürlich ist man mit siebzig Jahren nicht mehr jung –sterben 

müsste man aber doch noch nicht. Mutter öffnete Reinhard 

die Wohnungstür und fragte, wo er denn so lange gewesen 

sei. Zwei Cousinen waren aus Elbach gekommen. Anna, Rosis 

Schwester aus Elbach, konnte nicht mitkommen. Sie war schwer 

zuckerkrank. Es war Brauch, vor dem Kirchgang von dem Toten 

Abschied zu nehmen. Die Angehörigen, Verwandten, aber auch 

Freunde und Kollegen strömten in die Leichenhalle und stan-

den am geöffneten Sarg. Erst dann begab man sich in die Kirche, 

wo die Totenmesse gelesen wurde. Der Geistliche würdigte den 

Verstorbenen als einen immer hilfsbereiten Menschen, der wohl 

schon zu Lebzeiten durch das Fegefeuer gegangen war. »Wer 
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nach so langer Haftzeit in einem Konzentrationslager überlebt 

hat«, so der Priester, »hat schon auf Erden die Hölle erlebt!« 

Beim anschließenden Essen in einem Gasthof trafen sich die ge-

ladenen Besucher, um sich später von der Familie Bachner zu 

verabschieden. Bei dem so genannten »Leichenschmaus« wur-

den einige Anekdoten aus dem Leben des Verstorbenen erzählt. 

Rosi Bachner wurde von vielen der anwesenden Trauergäste 

Unterstützung zugesichert, was im Nachhinein natürlich nicht 

immer eingehalten wurde. Obwohl die Familie dies wusste, tat 

es dennoch gut, von so vielen Menschen Trost gespendet zu be-

kommen. Die, die ihr Versprechen auch einlösten, waren eine 

verschwindend kleine Anzahl. Die nächsten Tage waren für 

Rosi Bachner ja noch erträglich – war doch noch das Haus vol-

ler Gäste. Die schlimme Zeit folgte, als alle, auch Reinhard mit 

Familie, wieder abgereist waren.

Erstaunlicherweise kam Rosi Bachner mit dem Alleinsein über-

haupt nicht zurecht. Sie, die immer der ruhende Pol der Familie 

war, wollte – nach dem Tod ihres Mannes – nicht alleine in ihrer 

Wohnung bleiben. Weder die Söhne noch ihre beiden Töchter 

konnten sie überzeugen, in der Stelzerstraße zu bleiben. Für 

Reinhard war es unverständlich, dass Mutter nicht in ihren vier 

Wänden blieb. Er nahm sich vor, sobald es dienstlich möglich war, 

nach Altenried zu fahren und mit ihr zu sprechen. Er wollte ihr 

klar machen, dass sie in der Stelzerstraße doch auf keinen Fall al-

leine sei. Lisa und Schwiegersohn Herbert wohnten mit ihren bei-

den Kindern im gleichen Haus. Lisas Tochter, die Enkelin Helga, 

bot der Oma an, bei ihr zu schlafen, solange sie dies wolle. Rosi 

Bachner aber zog es vor, wenn auch nur vorübergehend, zu ih-

rer Tochter Ingeborg zu gehen, die seit ihrer Eheschließung im 2. 
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Kilometer entfernten Straußlach wohnte. Auch die Familie glaub-

te letztendlich, dass Rosi Bachner, nachdem sie etwas Abstand ge-

wonnen habe, wieder in ihre Wohnung heimkehren würde.

Als Reinhard zum ersten Mal nach Vaters Tod in die Stelzerstraße 

kam, war Mutter nicht zu Hause. Er besuchte seine Schwester 

Lisa, die ja bekanntlich im selben Haus wohnte. Dort erfuhr er, 

dass Mutter nur noch sporadisch in ihre Wohnung kam. Sie ver-

brachte die meiste Zeit bei Ingeborg in Straußlach. Wenn Lisa 

die Mutter fragte, wann sie denn wieder in ihre Wohnung zu-

rückkomme, antwortete sie meistens: »Wenn der Winter rum 

ist und das Frühjahr kommt, bleibe ich bestimmt wieder in 

meiner Wohnung!« Wenn die Tage wieder länger würden und 

am Morgen die Vögel zwitscherten, so Rosi Bachner, dann sehe 

wieder alles anders aus. Reinhard besuchte also seine Schwester 

Ingeborg, um die Mutter zu sehen. Ingeborgs Wohnung war 

ja nicht gerade groß. Rosi Bachner schlief auf dem Sofa im 

Wohnzimmer. Von Reinhard auf die nicht gerade bequeme 

Schlafgelegenheit angesprochen erklärte die Mutter, dass ihr 

dies nichts ausmachen würde. Auch mit Ingeborg führte er ein 

ausführliches Gespräch, aus dem hervorging, dass sie es zwar 

auch für besser halte, wenn die Mutter wieder in ihre eigenen 

vier Wände zurückkehren würde. Auf der anderen Seite woll-

te sie sie aber nicht drängen. Das hätte den Eindruck erweckt, 

als sei die Mutter ihr lästig. Reinhard äußerte gegenüber sei-

ner Mutter trotzdem sehr deutlich, dass er keinesfalls mit ih-

rem jetzigen Verhalten einverstanden sei. Seine gut gemeinten 

Ratschläge stießen leider auf taube Ohren.

Reinhard musste, obwohl die Mutter und die Geschwister sich 

sehr bemühten, schon beim ersten Besuch feststellen, dass seit 

Vaters Tod nichts mehr so war wie vorher. Die Familie war auf 
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einmal wie auseinander gerissen. Die Harmonie war gestört. 

Dass Mutter kaum noch in der Stelzerstraße anwesend war, 

verstärkte dieses Gefühl nur noch mehr. Dies merkten auch 

Reinhards Kinder – Opa fehlte ihnen sehr. Wie von Reinhard 

und auch den anderen befürchtet, änderte sich Rosi Bachners 

Verhalten nicht. Das Osterfest 1971 stand bevor und sie war 

immer noch nicht in ihre Wohnung in der Stelzerstraße zu-

rückgekehrt. Sie verschob den Termin der Heimkehr von einer 

Woche auf die andere. Ingeborgs Mann Arthur (genannt Andi) 

bekam durch seinen Arbeitgeber schließlich eine Wohnung an-

geboten, die sich in unmittelbarer Nähe zu seinem Arbeitsplatz 

befand. Es war eine in Straußlach und Umgebung anerkannte 

Baufi rma, deren Inhaber mit Arthur verwandt war. Obwohl 

dieser das Schneiderhandwerk erlernt hatte, stieg er in die 

Baubranche um. Da er ein zuverlässiger und gewissenhafter 

Mensch war, der sich wie kein anderer mit seinem Arbeitsplatz 

identifi zierte, wurde er in der Firma vielseitig eingesetzt. Das 

Haus, in dem sich die angebotene Wohnung befand, gehör-

te dem Firmeninhaber. So wurde Arthur zugesagt, dass er ein 

Zimmer mit eigenem Zugang zusätzlich zu seiner Wohnung 

bekommen sollte. Damit war das Problem für Rosi Bachner ge-

löst. Dieses Zimmer mit eigener Tür, Bad sowie Toilette wur-

de ihr zur Verfügung gestellt. Rosi Bachner zog endgültig mit 

Tochter Ingeborg und dem Schwiegersohn Andi zusammen. Die 

Wohnung in der Stelzerstraße gab sie auf. Letztendlich mussten 

die Familienmitglieder ihren Wunsch, bei Ingeborg zu bleiben, 

akzeptieren. Was auch geschah. Josef, der älteste und Reinhard, 

der jüngste Sohn boten der Mutter auch mehrfach an, bei ihnen 

in Stuttgart zu wohnen. Nur konnte die Entscheidung nicht all-

zu lange hinausgeschoben werden. Reinhard sowie auch Josef 



678

hätten sich nach einer größeren Wohnung umsehen müssen. 

Allerdings war es zu diesem Zeitpunkt in Stuttgart nicht un-

möglich, eine solche zu bekommen. Auch dieses Angebot lehnte 

die Mutter ab! Natürlich sollte man alte Bäume nicht verpfl an-

zen, nur wäre dies ja auch gar nicht nötig gewesen. Rosi Bachner 

hätte in ihrem Zuhause in der Stelzerstraße bleiben können, 

Tochter Lisa und Familie hatten ihre Hilfe wiederholt angebo-

ten. Dass sie nicht bis nach Stuttgart wollte, war ja für alle zu 

verstehen. - Rosi Bachner hatte sich jedenfalls dafür entschie-

den, bei ihrer jüngsten Tochter Ingeborg zu wohnen.

Anfang der siebziger Jahre spielte sich ein alljährlicher 

Rhythmus ein. Reinhard verbrachte in der Schulferienzeit zwei 

bis drei Wochen in Straußlach. Die Kinder Helga und Günter 

hatten ohnehin schon immer ihre komplette Ferienzeit bei Oma 

und Opa in Altenried verbracht. Wenn es Familienfeste zu fei-

ern gab, fanden diese in der Regel bei Ingeborg statt. Der Grund 

war, dass die Mutter dort ihr Zuhause hatte und somit wieder 

ein Treffpunkt für die Großfamilie Bachner geschaffen wur-

de. In den achtziger und den neunziger Jahren sahen sich die 

Brüder Reinhard und Josef dann öfter in Bayern als in Stuttgart. 

Für Reinhard war es die selbstverständlichste Sache der Welt, 

den größten Teil seines Jahresurlaubs bei Mutter und Schwester 

Ingeborg in Straußlach zu verbringen; noch weit über die sieb-

ziger Jahre hinaus. Urlaubsreisen in andere Regionen oder gar 

ins Ausland waren auch zu dieser Zeit für Reinhard noch nicht 

erschwinglich. Hatte man wirklich mal einige Mark gespart, 

mussten diese für wichtigere Dinge ausgegeben werden. Die 

meisten Altersgenossen von Reinhard hatten sich schon längst 

ein Auto und anderes mehr zugelegt. Natürlich hatten viele sei-



679

ner Schulkameraden auch andere Voraussetzungen als er. Einige 

kamen aus alteingesessenen Familien oder Bauernhöfen, wo 

man nicht jede Mark zweimal umzudrehen brauchte. Reinhard 

hatte keine Großeltern, die ein oder mehrere Grundstücke als 

Erbe hinterlassen hätten. Und auch keine vermögenden Onkel 

und Tanten. Diese hatten ja ihre Immobilien und alles, was sie 

sonst besaßen, im Sudetenland beziehungsweise in der jetzigen 

Tschechoslowakei zurücklassen müssen. Also hatte er nur, was 

er sich »mit seiner Hände Arbeit« verdiente. Das reichte zwar, 

um einigermaßen zu leben, für mehr aber nicht.

Trotz allem: Die Zeit, wo er mit der Familie bei Mutter und 

Geschwister verbringen durfte, möchte er auf keinen Fall mis-

sen. Die Spaziergänge von Altenried zum Falkenberg mit den 

Eltern, der Familie, des Öfteren auch mit den Geschwistern, 

entschädigten Reinhard für entgangene Urlaubsreisen. Gerne 

erinnerte er sich, wenn er mit Mutter und Vater die neunzig 

Minuten Fußweg zum Falkenberg zurückgelegt hatte, an die 

anschließende »Brotzeit« im Berggasthof. Später tranken Vater 

und Sohn noch ein oder auch zwei Bier und so manche Erlebnisse 

aus der Vergangenheit und Gegenwart wurden ausgetauscht. 

Waren sie auf dem Hinweg durch die herrliche Waldlandschaft 

von Vogelgezwitscher begleitet, so herrschte auf dem Rückweg 

am Spätnachmittag eine wohltuende Ruhe. Bei solchen oder 

ähnlichen Ausfl ügen erfuhr Reinhard vieles aus Vaters Leben. 

Auch Mutter erzählte oft aus ihrer Kinder- und Jugendzeit. Im 

Nachhinein kam Reinhard zu der Überzeugung, nicht allzu viel 

versäumt zu haben, was Urlaubsreisen anbetraf.

Berufl ich hatte sich bei Reinhard inzwischen einiges geän-

dert. Er wurde jetzt hauptsächlich im Schalterdienst einge-
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setzt. Diese Tätigkeit machte ihm sichtlich Spaß! Er verstand 

es wie kein Zweiter, mit der Kundschaft umzugehen. Ob am 

Expressgut- oder Fahrkartenschalter, die Kunden schätzten 

seine Kenntnisse und sprichwörtliche Höfl ichkeit. Manch ei-

ner erkundigte sich vorab, ob und wann Reinhard Dienst hat-

te, um nur von ihm bedient und beraten zu werden. Er hatte 

zudem das Glück, mit einer Kollegin zusammenzuarbeiten, die 

ebenfalls kompetent den Schalterdienst versah. Außerdem war 

sie ein Ass in der Rechnungslegung und zeichnete sich durch 

absolute Zuverlässigkeit aus. Reinhard war nun bis auf weni-

ge Ausnahmen endlich aus dem Schichtdienst heraus. Nur am 

Fahrkartenschalter war Wechseldienst zu verrichten. Ansonsten 

hatte er in Abstimmung mit seiner Kollegin eine Woche 

Früh- und eine Woche Spätdienst zu machen. In den siebzi-

ger Jahren hatten nur größere Firmen ein Stundungskonto 

bei der Bahn. Alle anderen zahlten noch mit Bargeld. Am 

Fahrkartenschalter wurde sogar ausschließlich bar bezahlt. So 

musste bei Schichtwechsel die Kasse übergeben werden. Was 

seine Kollegin anbetraf, so war die Zusammenarbeit einfach ide-

al. Ihr gegenseitiges Vertrauen konnte man ohne Übertreibung 

als einmalig bezeichnen. In all den Jahren hatte es niemals einen 

Fehlbetrag in der Kasse gegeben, der nicht aufgeklärt wurde. 

Ihre Zusammenarbeit ging sogar so weit, dass, wenn einer mal 

in Eile war, der Kassenbeststand bei der Übergabe nicht geprüft 

und dem anderen einfach blind anvertraut wurde. Eine Tugend, 

die heute eher Seltenheitswert besitzt.

Reinhard hatte sich 1974 entschlossen, den Autoführerschein 

zu machen. Er besaß ja nur den Motorradführerschein und das 

genügte heutzutage einfach nicht mehr. Auch dienstlich war 
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der führerscheinlose Zustand nicht mehr tragbar. Immer öf-

ter sollte er mit einem Dienstwagen etwas erledigen, – musste 

dies aber ablehnen. Energisch strebte der bereits 39-Jährige die 

Führerscheinprüfung an. Nach nur 12 Fahrstunden wurde er 

zur Prüfung zugelassen, die er ohne Schwierigkeiten bestand. 

Durch eisernes Sparen hatte Reinhard 800 DM zusammenge-

bracht. Dies war die Maximalsumme, die er für ein gebrauch-

tes Auto ausgeben konnte. Als seine Frau mit den Kindern in 

Straußlach bei seiner Mutter zu Besuch war, entschloss sich 

Reinhard zum Kauf eines »Gebrauchten«. Ohne auch nur die 

geringste Ahnung – was Autos anbelangt – machte er sich auf 

die Suche. Ein alter Ford 12M mit Lenkradschaltung hatte es 

ihm angetan. Der Händler wollte 1200 DM; Reinhard konn-

te ihn aber nach zäher Verhandlung für 800 DM erstehen. 15 

DM musste er dem Händler noch für die Zulassung bezahlen. 

Am nächsten Tag nach Dienstschluss holte er das Fahrzeug ab. 

Es war Berufsverkehr, als Reinhard mit seinem »Wagen« zur 

Mühlbachstraße fuhr. Schweißgebadet, aber stolz stellte er das 

Auto dort ab. Äußerlich nicht gerade ein schöner Anblick – das 

Auto hatte über Hunderttausend Kilometer auf dem Buckel 

– stand es am Straßenrand, wo es von einem Nachbarn auch 

gleich begutachtet wurde. Sein Urteil fi el vernichtend aus! Er 

war der Meinung, dass Reinhard mit diesem Vehikel nicht weit 

kommen würde. Irritiert und voller Zweifel überlegte er, ob 

dieses »Ding« wohl eine Fehlinvestition war und er die müh-

sam gesparten 800 DM in den Sand gesetzt hatte. Trotzdem 

beschloss Reinhard, seine Frau und die Kinder in Bayern mit 

seinem Auto zu überraschen. Er hatte übers Wochenende 

dienstfrei und wollte diese Zeit nutzen, um mit dem Auto nach 

Straußlach zu fahren.
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Es wurde eine abenteuerliche Fahrt! Er fuhr die »Bundesstraße 

14« und somit durch die Innenstadt von Nürnberg. Nachdem er 

sich zwei oder dreimal verfahren hatte und nicht mehr wuss-

te, wo er sich befand, fuhr er einfach geradeaus weiter. Schon 

nach kurzer Zeit stellte er fest, dass er auf die »Bundesstraße 

8« geraten war. Ein Bekannter hatte ihm noch den Ratschlag 

mit auf den Weg gegeben, beim Tanken auch den Ölstand prü-

fen zu lassen. So fuhr er, nachdem er Nürnberg schon ein gutes 

Stück hinter sich gelassen hatte, die nächste Tankstelle an. Der 

Tankstellenbesitzer zeigte großes Verständnis für Reinhards 

Problem. Er machte nicht nur den Tank voll, sondern prüfte auch 

Reifendruck und Ölstand. Dabei erklärte er Reinhard geduldig, 

wie er am besten nach Straußlach kommen würde. Der Tankwart 

hatte die Fahrtstrecke so gut beschrieben, dass sich Reinhard nur 

noch einmal verfuhr. Über die Stadt Amberg erreichte er am 

Nachmittag endlich Straußlach beziehungsweise Altenried. Als 

er bei Schwester Ingeborg im Hof sein Fahrzeug abgestellt hatte, 

kam Anni ihm bereits entgegen. Sie staunte nicht schlecht, als ihr 

Reinhard stolz sein Auto vorstellte. Ihr erster Kommentar war: 

»Habe mir so etwas Ähnliches schon gedacht!« Dann bestaunte 

sie erst einmal das Gefährt. Reinhard bemerkte augenblicklich, 

dass sich auch seine Frau freute und dann zeigte er ihr die wich-

tigsten Eigenschaften, die das Auto aufzuweisen hatte. Auch die 

beiden Kinder freuten sich, als würde die neuste Version eines 

Mercedes-Benz vor ihnen stehen. Am Nachmittag wurde auch 

sofort eine »Spritztour« in die nähere Umgebung unternom-

men. Vergessen waren die pessimistischen Bemerkungen des 

Nachbarn aus Stuttgart, war Reinhard doch ohne eine Panne in 

Straußlach angekommen. Im Gegenteil stellte sich bald schon 

heraus, dass dieser 12M einfach nicht kaputt zu kriegen war.
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Die Kinder wurden größer. Reinhards Tochter Helga besuch-

te eine weiterführende Schule und erhielt nach erfolgreichem 

Abschluss eine Anstellung bei einer Bank. Helga war sehr ehr-

geizig und selbstbewusst! Nach der Lehre zur Bankkauffrau 

wurde sie wegen ihrer guten Kenntnisse und Leistungen auf die 

Sparkassen-Akademie geschickt. Im Anschluss daran bekam sie 

die Stelle einer Lehrlings-Ausbilderin bei der Landesgirokasse 

Stuttgart – als erste Frau, der man diese Arbeit anvertraute. 

Zwischenzeitlich hatte sie auch ihren jetzigen Ehemann, ebenso 

Bankkaufmann wie sie, kennen gelernt. 

Im Sommer 1975 kam Reinhards Sohn Günter auf ein Gymnasium 

in Stuttgart. Zuvor hatte er die Realschule besucht. In einem 

Gespräch mit seinem Klassenlehrer erfuhr Reinhard, dass Günter, 

dank seiner großartigen Leistungen aufs Gymnasium gehörte. 

Reinhard wurde beim Direktor des Gymnasiums vorstellig. Dort 

wurde ihm versichert, dass Günter keine Aufnahmeprüfung zu 

machen hätte. Dank der guten Noten auf der Realschule war dies 

nicht nötig. Im Sommer 1983 machte er sein Abitur mit hervor-

ragender Zeugnisnote und bekam den Scheffel-Schulpreis für 

die besten Leistungen im Fach »Deutsch«! Für Reinhard und sei-

ne Frau waren, fi nanziell betrachtet, die Zeiten immer noch nicht 

rosig. Auf die Leistungen ihrer Kinder aber waren sie beide stolz. 

Nach einem eingehenden Gespräch mit seinem Sohn entschloss 

sich Reinhard, ihm ein Studium zu ermöglichen. Günter woll-

te unbedingt Philosophie und Literaturwissenschaft studieren. 

Schon auf dem Gymnasium begann er mit der Schriftstellerei. 

Schreiben - das war sein Lebensinhalt!

Es schien nun so, als ob es Reinhard Bachner und seiner Familie 

gelungen sei, sich aus den immer wiederkehrenden fi nanziel-
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len Schwierigkeiten etwas zu befreien. In den zurückliegenden 

Jahren waren die Probleme manchmal so groß, dass es zwischen 

Reinhard und seiner Frau zu mancher Bewährungsprobe kam. 

Oft schien es so, als ob, sei es nun in fi nanzieller oder berufl i-

cher Hinsicht, kein gemeinsamen Nenner mehr zu fi nden war. 

Trotz heftiger Auseinandersetzungen, die sich zwangsläufi g er-

gaben, wenn wieder einmal die Haushaltskasse leer, und noch 

eine Woche bis Ultimo war, ging es weniger um das Geld. Es war 

die Frage, wie es denn in Zukunft weitergehen sollte, an der sie 

sich rieben. Reinhard tendierte in einer solchen Lage dazu, soll-

te es nicht anders gehen, auch mal Schulden zu machen. Anni 

dagegen wollte auf keinen Fall Schulden, die, so ihr Argument, 

ja wieder zurückgezahlt werden müssten. Am Ende fanden aber 

beide immer einen Kompromiss, vor allem, und das war wohl 

das Wichtigste, hielten sie trotz großer Probleme wie Pech und 

Schwefel zusammen. Eine ernste Ehekrise gab es nie! Wenn die 

Kinder nicht anwesend waren, und jeder mal seinen Dampf ab-

gelassen hatte, redeten beide oft sehr lange miteinander. Nach 

einem solchen Gespräch war man wieder erleichtert. Sie hatten 

die Gewissheit, dass alle Angelegenheiten, solange man zuein-

ander hielt und sich einer auf den anderen verlassen konnte, 

auch lösbar waren.

Leider überschattete ein schreckliches Ereignis die gesamte 

Familie Bachner. Lisas Ehemann Herbert starb völlig überra-

schend an einem Herzversagen. Das war am 26.01. 1985. Beide, 

Lisa und Herbert, saßen abends gemütlich vor dem Fernseher, 

als Herberts Kopf plötzlich etwas zur Seite fi el. Erst glaubte Lisa, 

er wäre im Sessel eingenickt. Als sie ihn aber ansprach, bekam 

sie keine Antwort von ihm. Lisa kam die Körperhaltung ihres 
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Mannes komisch vor, was sie veranlasste, genauer nach ihm 

zu sehen. Sie legte ihre Hand auf Herberts Schulter, schüttel-

te ihn sanft und sprach ihn an. Er regte sich nicht, noch gab er 

eine Antwort. Erst jetzt bemerkte Lisa entsetzt, dass ihr Mann 

bewusstlos war. Sie verständigte sofort den Notarzt! Nur nach 

wenigen Minuten traf dieser in der Stelzerstraße ein. Der Arzt 

und seine Begleiter begannen sofort mir der Reanimation. 

Anschließend wurde Herbert nach Weiden ins Krankenhaus ge-

bracht. Dort versuchte man noch, einen Herzschrittmacher ein-

zusetzen. Doch es war vergebens! Herbert verstarb, ohne noch 

einmal das Bewusstsein erlangt zu haben. Die Todesnachricht 

versetzte der Familie und den Verwandten einen regelrechten 

Schock.

Lisa sollte sich lange nicht von diesem Schicksalsschlag erho-

len. Noch jahrelang litt sie schwer unter Herberts Tod. Bis zum 

heutigen Tag hat sie den Verlust ihres Mannes wohl nicht völlig 

verkraftet. Lisa ist eine starke Persönlichkeit, daher meisterte 

sie auch bald wieder den Alltag und bekam ihr Leben wieder in 

den Griff. Lisa war auch nicht der Mensch, der seine Sorgen vor 

anderen ausbreitete oder gar um Hilfe bat – nein, sie zeigte ihre 

Trauer kaum. Natürlich wurde ihr eine große Unterstützung 

durch ihre beiden Kinder entgegengebracht. Doch wer Lisa 

kannte, der wusste auch, dass sie diese nur bedingt annahm. 

Lisas sehr gutes Verhältnis zu ihren beiden Kindern hat ihr bis 

heute geholfen, wieder ein normales Leben zu führen. Wie sag-

te doch Rosi Bachner treffend zu ihrer Tochter: »Du hast dein 

Bestes, was du hattest, verloren!«

Reinhards Tochter Helga hatte inzwischen eine gute und feste 

Position bei der Bank. Sohn Günter stürzte sich mit unwahr-



686

scheinlicher Energie auf sein Studium. Für Reinhard und seine 

Frau gab es, was die Leistung ihres Sohnes an der Universität 

anbetraf, überhaupt keine Schwierigkeiten. Das Gegenteil 

war der Fall! Günter schaffte alle anstehenden Prüfungen mit 

Bravour! In diese nun doch etwas positive Zeit hinein stand für 

Reinhard eine Versetzung an. Seine Dienststelle wurde im Zuge 

der Rationalisierung bis auf zwei Dienstposten zusammenge-

strichen. Auf Grund seiner gesundheitlichen Einschränkungen 

war Reinhard nicht mehr betriebsdiensttauglich. So musste 

er sich mit einem Dienstposten in der Verwaltung innerhalb 

der Bundesbahn-Direktion abfi nden. Es war zwar nicht nach 

Reinhards Geschmack, Büroarbeiten zu verrichten; aber auch 

diese Tätigkeit machte er wie immer mit vollem Einsatz und 

sehr gewissenhaft. Durch die Arbeit in der Direktion lernte er 

zwangsläufi g Leute kennen, die auf viele Dinge Einfl uss hatten. 

Man versprach ihm, sobald sich etwas anderes ergeben sollte, 

ihn zu unterstützen.

Reinhard plante einen Besuch bei seiner Mutter. Der 1. April 

war ein fester Termin für alle Familienmitglieder. Es war 

Mutters Geburtstag. Am 1. April 1990 sollte ihr 88. Geburtstag 

gefeiert werden. Für Reinhards Mutter war es wichtig, zu sol-

chen Anlässen ihre Kinder um sich zu haben. Das führte dazu, 

dass sich alle Geschwister wieder einmal sehen konnten. Schon 

lange war es nicht mehr selbstverständlich, dass sie sich oft 

trafen. Vor Jahren war das zumindest noch manchmal der Fall. 

Natürlich lebten sie in alle Winde zerstreut und nicht immer 

war es allen gleichzeitig möglich, anzureisen. Trotzdem – so 

wie in den Zeiten davor war es schon lange nicht mehr. Zwar 

mochten viele Dinge eine Rolle spielen; der feste Wille, sich 
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hin und wieder zu treffen, war einfach nicht mehr gegeben. So 

war der Geburtstag der Mutter ein willkommener Anlass, dass 

es zu einem Wiedersehen aller Familienmitglieder kam. Man 

versprach sich bei solchen Gelegenheiten immer wieder, einen 

regelmäßigen »Familientreff« zu organisieren. Jedoch blieb 

es beim bloßen Vorsatz; umgesetzt wurde er nie. Warum dies 

so war, hatte Reinhard nie ganz verstanden. Nach wie vor gab 

es unter den Geschwistern keinen ernsthaften Streit oder gar 

Unstimmigkeiten. Nur dieses Zusammenhalten wie »Pech und 

Schwefel« fehlte. Oft musste Reinhard an die Zeit denken, als es 

ohne Ausnahme allen schlecht ging. Es verging damals nicht ein 

Tag, ohne dass jemand aus der Familie vorbeischaute, um zu fra-

gen, wie es geht. Reinhard musste bei solchen Überlegungen im-

mer an Grünheide denken. Obschon der Hunger oft unerträglich 

war – der Zusammenhalt innerhalb der Familie machte alles um 

ein Vielfaches leichter. Als Reinhard noch jünger war, hatte er 

sich weniger Gedanken um derartige Dinge gemacht. Jetzt, auch 

schon Mitte fünfzig, plagten ihn öfters derlei Erinnerungen.
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Das letzte Stück Heimat verloren

Reinhard hatte seinen Jahresurlaub so eingeteilt, dass er nach 

Mutters 88. Geburtstag noch bis zu den Osterfeiertagen in 

Altenried bleiben konnte. Schon bei seinem letzten Besuch 

musste er feststellen, das Mutter nicht mehr die »alte« war, 

wie man in Bayern so zu sagen pfl egt. Hatte sie bei früheren 

Besuchen von Anni und Reinhard niemandem erlaubt, in der 

Küche mitzuhelfen – jetzt erhob sie dagegen keinen Einspruch 

mehr. Stets hatte sie nach dem Mittagessen in der Küche bei 

Ingeborg den Abwasch fast alleine erledigt. Neuerdings zog sie 

sich aber nach der Mahlzeit sofort in ihre Wohnung zurück. 

In ihrem bequemen Sessel machte sie ein Mittagsschläfchen. 

Reinhard folgte ihr manchmal, um mit ihr, wie es beide oft ger-

ne machten, zu reden. Er merkte aber nun immer häufi ger, dass 

sie einfach ihre Ruhe haben wollte. Meistens machte sie ein aus-

gedehntes Nickerchen. Um sie nicht zu stören, machte es sich 

Reinhard auf der Couch bequem.

In einem Vieraugengespräch vertraute Ingeborg ihrem Bruder 

die Veränderungen an, die sie in letzter Zeit bei ihr beobachten 

konnte. Obwohl Ingeborg schon lange Dinge wie etwa Waschen, 

Putzen und all die anderen Sachen für Mutter übernommen 

hatte, musste sie so manche Besonderheit bei der Mutter fest-

stellen. Unter anderem sagte sie Reinhard, sie mache manchmal 

Sachen, die einfach keinen vernünftigen Sinn ergaben. Einmal 

bemerkte Ingeborg, wie die Mutter aus dem Küchenschrank 

einige Teebeutel entnahm, diese öffnete und dann versuch-

te, den Inhalt zu essen. Als sie die Mutter daraufhin ansprach, 
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was sie denn da mache, antwortete sie: »Ich habe Hunger!« 

All diese Dinge bereiteten Reinhard große Sorgen. Er sprach 

auch mit seiner Schwester Lisa, die ihm ebenso bestätigte, dass 

Mutter nicht mehr in der Lage war zu unterscheiden, was rich-

tig und falsch ist. Lisa brachte die Angelegenheit genau auf den 

Punkt: »Wir müssen uns damit abfi nden, mein lieber Reinhard 

– Mutter ist 88 Jahre alt.« Hatte sie die vergangenen Jahre ih-

ren Geburtstag mit einem Essen vorwiegend in einer Gaststätte 

gefeiert, so wollte sie ihren 88. dieses Mal zu Hause begehen. 

Ingeborg konnte sie letztendlich überreden – da der 1. April ein 

Sonntag war – zumindest das Mittagessen im Restaurant einzu-

nehmen. Kaffee und Kuchen gab es dann bei Ingeborg. Reinhard 

fi el auf, dass sich seine Mutter bereits am Samstag, also einen 

Tag vor der Feier, informierte, ob denn alles im Haus sei, was 

zur Geburtstagsfeier gebraucht wurde. Beharrlich fragte sie 

Ingeborg, ob sie beim Einkauf nichts vergessen habe. Samstag 

nach dem Mittagessen saß sie wieder in ihrem Lehnstuhl. Als 

Reinhard nach ihr sah, lächelte sie und sprach: »Heute schlafe 

ich nicht, komm nur herein.« Er setzte sich, gegen seine sonsti-

ge Gepfl ogenheit, an den Tisch und nicht auf die Couch. So saß 

er der Mutter direkt gegenüber. »Weißt du«, meinte sie, »ich 

bin froh, wenn der morgige Tag rum ist; halte das einfach nicht 

mehr so aus wie früher.« 

»Du brauchst ja nichts zu machen«, entgegnete Reinhard.

»Ja schon; aber allein die vielen Leute und das ganze Getue ist 

mir einfach zuwider!« 

Reinhard war etwas verwundert. Ihre Geburtstage im Kreis der 

Familie und Verwandten zu feiern war ihr immer sehr wich-

tig gewesen. Plötzlich wechselte sie das Thema: »Wie geht es 

Helga?« Sie meinte damit ihre Enkelin, Reinhards Tochter. 
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Reinhard erklärte ihr, dass sie bald, wahrscheinlich schon in we-

nigen Tagen, ihr erstes Kind entbinden würde. Besorgt war sie 

stets um »ihre« Helga. Sie hatte ja viel Zeit bei ihr verbracht 

und das Verhältnis war zwischen Enkelin und Oma deshalb sehr 

innig. Zum wiederholten Male betonte Rosi Bachner, dass sie 

die Enkeltochter gerne zu ihrem Geburtstag dabei gehabt hätte. 

Eine ganze Weile saßen sie da, ohne etwas zu reden. Dann sagte 

die Mutter plötzlich: »Wird wohl der letzte Geburtstag sein, die-

ser achtundachtzigste!« 

»Rede keinen Unsinn, Mama«, unterbrach Reinhard sie. »Du 

wirst hundert!« 

»So alt möchte ich gar nicht werden«, war ihre Antwort. Dabei 

rieb sie mit beiden Händen ihre Beine, die ihr schon geraume 

Zeit Schmerzen bereiteten. Reinhard wusste, was Mutter jetzt 

sagen würde und so war es auch: »In meinen Beinen ist der Tod 

drin!« Diesen Spruch kannten alle Familienmitglieder nur zu 

gut.

Als Reinhard nichts darauf antwortete, lachte sie und erklärte 

ihrem Sohn, dass der Tod sich irgendwo ja einen Anfang suchen 

müsste. Ohne eine Antwort auf ihre Ausführungen abzuwarten, 

wechselte sie erneut das Thema.

Noch bevor sie weitersprechen konnte, kam der Enkelsohn 

Günter zur Tür herein. »Da seid ihr zwei ja! Dachte schon, ihr 

haltet euren Mittagsschlaf.« Auch er nahm neben seinem Vater 

am Tisch Platz.

»Was macht das Studium«, fragte die Großmutter, »und wie sehen 

die Finanzen aus?« Dabei rieb sie mit Daumen und Zeigefi nger 

hin und her und schmunzelte dabei. »In den Semesterferien ar-

beite ich und verdien mir etwas dazu!« Günter lachte ebenfalls 

und erklärte seiner Oma, dass es einfach reichen musste. Dann 
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setzte er sich auf die Stuhllehne, nahm die Großmutter in den 

Arm und sprach: »Mach dir mal keine Sorgen, Oma. Ich schaff 

das schon!« Auch sie legte ihren Arm um ihren Enkel. »Daran«, 

sagte sie, »habe ich nie gezweifelt.«

Zum 88. Geburtstag, am Sonntag, den 1. April. 1990, waren alle 

gekommen. Nur Enkelin Helga – Reinhards und Annis Tochter 

– war nicht dabei. Sie, die besonders an ihrer Oma hing, erwarte-

te wie gesagt ihr erstes Kind. Reinhard sollte also in Kürze Opa 

werden! Es konnte sich nur noch um Tage bis zur Niederkunft 

von Helga handeln. Eine Reise in die Oberpfalz wäre ein zu gro-

ßes Risiko gewesen. Obwohl Reinhard seiner Mutter genaues-

tens über die anstehende Geburt berichtete, fragte sie dennoch 

mehrmals, warum denn Helga dieses Mal nicht gekommen sei. 

Nachdem auch Anni ihr nochmals versicherte, dass dies zum 

jetzigen Zeitpunkt nicht möglich war, äußerte sie sich letztend-

lich dahingehend, dass sie sich auf ihren Urenkel freue.

Reinhard wird der 88. Geburtstag wohl immer in Erinnerung 

bleiben. Es sollte, wie von Mutter vorhergesagt, der Letzte sein. 

Besonders die Zusammenkunft aller Geschwister mit ihren 

Familien und allen nahen Verwandten wurde zur bleibenden 

Erinnerung. Noch bis zum heutigen Tag kann sich Reinhard vie-

le Details der Geburtstagsfeier ins Gedächtnis zurückrufen. Es 

war das letzte Stück Heimat, das bald verloren ging.

Hatte Reinhard ursprünglich vorgehabt, die Osterfeiertage 

noch bei Mutter zu verbringen, er hatte ja eigens dafür Urlaub 

genommen, ließ ihm die Sorge um seine Tochter keine Ruhe. 

Vor allem Anni wollte am Tag der Geburt ihres ersten Enkels 

bei Helga sein. So fuhren beide schon am 13. April, es war der 

Karfreitag, zurück nach Stuttgart. Am Ostersonntag, den 15. 
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April, brachte Helga einen gesunden Jungen zur Welt! Zum 

Andenken an Großvater Bachner wurde dessen Vorname im 

Doppelnamen des Neugeborenen an erster Stelle genannt. Die 

Freude der frisch gebackenen Großeltern war natürlich grenzen-

los. Doch schon bald sollte dieses Ereignis von Schmerz und Leid 

überschattet werden. Obwohl Reinhards Familie nicht unvorbe-

reitet war, traf sie die Nachricht, dass Mutter ins Krankenhaus 

eingeliefert wurde, wie ein Keulenschlag. Sie war in ihrem 

Zimmer gestürzt, wobei sie sich einen Oberschenkelhalsbruch 

zuzog. Nach Auskunft von Ingeborg und Lisa hatte sich Mutter 

sehr schnell vom dem Schock erholt, dass sie nun einige Zeit 

im Krankenhaus bleiben musste. Das Wort Krankenhaus war 

für Rosi Bachner von jeher ein Alptraum. Soweit Reinhard in 

seine Kindheit zurückdenken konnte, immer hatte Mutter pani-

sche Angst, in ein Krankenhaus oder gar Altersheim zu müssen. 

Nun, da es unumgänglich war, hatte sie sich damit abgefunden, 

einige Tage, wie sie meinte, im Krankenhaus zu bleiben.

Doch die Oberschenkelfraktur war kompliziert. Schon nach 

wenigen Tagen verschlechterte sich ihr Zustand zusehends. 

Reinhard fuhr sofort nach Altenried, um Mutter zu besuchen. 

Als er zum ersten Mal das Krankenzimmer betrat, erschrak er. 

Bleich, mit eingefallenen Wangen lag sie im Bett. Reinhard setz-

te sich zu ihr, nahm ihre Hand und drückte sie sanft. Sie war zu 

schwach zum Sprechen – aber sie lächelte! Nur zu gut kannte 

Reinhard dieses Lächeln, hundert, ja tausendmal hatte er dieses 

schon erleben dürfen. Schon als kleiner Junge hatte er dieses so 

gemocht.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte er und lächelte zurück, obwohl 

ihm doch gar nicht danach war.

Sie nickte kaum merkbar mit dem Kopf und lächelte dabei. 
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Reinhard wollte nicht, dass sich Mutter anstrengte und so ver-

einbarte er mit ihr, dass sie, so sie seine Frage verstand, mit ihrer 

Hand die von Reinhard drücken sollte. Reinhard versicherte der 

Mutter, dass sie bald wieder auf dem »Damm« sei, wie sie selber 

immer zu sagen pfl egte, wenn es ihr mal nicht gut ging. Wieder 

nickte sie schwach und drückte dabei die Hand ihres Sohnes. Fast 

den ganzen Tag blieb Reinhard bei seiner Mutter. Er trocknete ihr 

mit einem feuchten Tuch die Schweißperlen von der Stirn und 

streichelte ihre eingefallenen Wangen. Am Nachmittag kamen 

auch Ingeborg und Lisa hinzu. Als sich Reinhard von Mutter 

verabschiedete und ihr versicherte, in drei Tagen mit Enkelsohn 

Günter wiederzukommen, verspürte er einen etwas stärkeren 

Druck ihrer Hand. An der Tür zum Krankenzimmer drehte sich 

Reinhard nochmals um. Als sich ihre Blicke trafen, sah er wieder 

dieses schon beschriebene Lächeln auf ihrem Gesicht.

Reinhard fuhr noch am gleichem Tag mit dem Auto nach 

Stuttgart zurück. Er versuchte in einem Gespräch mit seinem 

Vorgesetzten, noch einige Tage Urlaub zu bekommen, die ihm 

auch gewährt wurden. Sohn Günter hatte gerade Semesterferien 

und arbeitete in einer Buchhandlung, um sich etwas Geld zu ver-

dienen. Ohne auch nur einen Moment zu zögern unterbrach er 

seine Tätigkeit in der Buchhandlung, um seine Oma zu besuchen. 

Schon zwei Tage später fuhren Vater und Sohn nach Straußlach.

Noch am gleichen Tag besuchten sie die Mutter beziehungsweise 

Oma im Krankenhaus. Es lagen nicht einmal ganze drei Tage zu-

rück, dass Reinhard Mutter gesehen hatte. Er erschrak dennoch! 

Mutter lag schweißgebadet und an ein Sauerstoffbeatmungsgerät 

angeschlossen mit bleichem Gesicht und geschlossenen Augen in 

den Kissen. Enkelsohn Günter konnte nur mit viel Mühe seine 

Tränen verbergen. Seine Großmutter, die ihm sehr viel bedeute-
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te, so hilfl os zu sehen, tat ihm zutiefst weh. So standen sie beide 

vor ihrem Bett und wussten für geraume Zeit nicht, wie sie sich 

verhalten sollten. Reinhard setzte sich schließlich ans Bett und 

nahm Mutters Hand. Doch dieses Mal reagierte sie nicht auf 

seinen sanften Druck. Günter hatte sich wieder etwas gefasst 

und wischte der Oma den Schweiß vom Gesicht. Das Atmen 

schien ihr schwer zu fallen, die zwei schmalen Schläuche des 

Geräts, je in einem Nasenloch befestigt, sollten nach Auskunft 

der Krankenschwester das Luftholen etwas erleichtern.

Reinhard versuchte immer wieder, Mutter anzusprechen.

»Mama, hörst du mich? Gib mir bitte ein Zeichen mit deiner 

Hand!« Nach mehreren Versuchen glaubte er plötzlich einen 

schwachen Druck ihrer Hand zu spüren. Auch ihre Augendeckel 

fi ngen an zu zucken. Unmittelbar darauf öffnete sie die Augen!

»Hallo Oma – ich bin es, Günter, erkennst du mich?« Reinhard 

drückte mehrmals hintereinander ihre Hand. Zugleich verspür-

te er, dass auch sie versuchte, seine Hand zu drücken. 

»Hast wohl etwas geschlafen?«, fragte Günter erneut.

Und da war es wieder - dieses unverkennbare Lächeln auf ihrem 

Gesicht! Sie bestätigte mit schwachem Nicken die Frage ihres 

Enkels.

»Du schaffst das schon, Mama«, sprach Reinhard, »wir haben 

doch schon schwerere Dinge gemeistert als diesen Beinbruch!« 

Reinhard glaubte, ein jetzt verstärktes Nicken mit dem Kopf ge-

sehen zu haben. Doch er wusste – dieses Mal würde Mutter es 

wohl nicht schaffen. Auch wenn sie selber nicht daran glauben 

sollte, sie würde niemals ihm und ihrem Enkelsohn gegenüber 

dies zugeben. Schon nach wenigen Minuten schlief sie wieder 

ein. Sie war einfach zu schwach. Reinhard meinte, auf ihrem 

Gesicht so etwas wie Zufriedenheit zu erkennen.
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Günter blieb bei seiner Oma am Bett. Reinhard dagegen wollte 

versuchen, mit dem Chefarzt zu sprechen. Es gelang ihm kurz 

vor der üblichen Visite einige Minuten mit diesem zu reden. Er 

versuchte zunächst, Reinhard zu trösten, doch der wollte defi ni-

tiv wissen, wie es um seine Mutter stand.

Ohne große Umschweife setzte er ihm auseinander, dass Rosi 

Bachner einfach zu schwach sei, um aufzustehen. Dies wäre aber 

jetzt das Allerwichtigste! Ansonsten würde nämlich die Lunge 

bald nicht mehr ihre Funktion ausführen können. »Was das 

bedeutet« – so der Arzt – »brauche ich Ihnen ja wohl nicht zu 

erklären.« Natürlich wusste Reinhard dies; nur fi el es ihm ein-

fach schwer, das zu akzeptieren. Der Arzt versuchte Reinhard 

dahingehend zu trösten, dass er doch seine Mutter so viel län-

ger haben durfte, als es vielen anderen vergönnt war. Jetzt, mit 

88 Jahren, müsse man einfach verstehen, dass Mutter wohl 

für immer die Familie verlassen würde. Als Reinhard zurück 

ins Krankenzimmer kam, saß Günter noch immer am Bett der 

Großmutter. Schon im Flur, trotz geschlossener Tür, hatte er 

Mutter schwer nach Luft ringen hören. Als später Ingeborg und 

Lisa kamen, gingen Vater und Sohn etwas an die frische Luft.

Im Vorgarten des Krankenhauses setzen sich die beiden auf eine 

Bank. Reinhard ging so vieles durch den Kopf. Vor allem musste 

er an seine Kindheit denken. Da war die Nacht in Klattau 1938, 

der Saal, in dem man am Fußboden schlief, und dann das schwe-

re Gewitter. Deutlich konnte er sich an die Szene erinnern, 

als der Blitz den ganzen Schlafsaal erhellte und das mächtige 

Donnergrollen gar nicht aufhören wollte. Deutlich, als ob es 

erst einige Tage her sei, sah er sich aus dem Schlaf gerissen und 

aus Angst vor den gewaltigen Donnerschlägen um Hilfe rufen. 

Als ihn die Mutter sanft ihre Hand auf den Mund drückte und 
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in den Arm nahm – wie geborgen er sich da plötzlich fühlte! 

Günter musste gemerkt haben, dass sein Vater weit weg von 

der Gegenwart mit seinen Gedanken war. Er saß schweigend 

neben ihm. Er wollte Vater auf keinen Fall stören. So kam es, 

dass Reinhard erst viel später von seinem Sohn erfuhr, dass Rosi 

Bachner während seiner Unterredung mit dem Arzt noch ein-

mal voll das Bewusstsein erlangt hatte. Oma und Enkel sahen 

sich lange in die Augen. Unwillkürlich sagte Günter: »Du bist 

die tapferste Frau der Welt!« Sie lächelte und war kurz darauf 

wieder abwesend. - Erst als sich ihnen zwei Männer näherten, 

die sich als Reinhards Brüder Josef und Willi herausstellten, 

gingen sie gemeinsam ins Krankenzimmer zur Mutter zurück. 

Als sie das Zimmer betraten, waren eine Schwester und der 

Stationsarzt gerade im Begriff zu gehen. Reinhard folgte den 

beiden auf den Flur. Er wollte auch noch mit dem Stationsarzt 

sprechen. Er hatte nämlich seiner Dienststelle versprochen, 

in zwei Tagen wieder zur Arbeit anzutreten. Reinhard wollte 

vom Arzt wissen, wie viel Zeit seiner Mutter denn noch blei-

be. Natürlich wollte sich dieser nicht festlegen. Er war aber der 

Meinung, dass es noch drei Tage, womöglich auch noch länger 

als eine Woche dauern könnte. So entschied sich Reinhard für 

die Heimreise. Auch Günter musste dringend zu seiner Arbeit 

zurück. So beschloss man, morgens nach dem Frühstück zu fah-

ren.

Es war so gegen 10 Uhr, als Vater und Sohn ihr Auto bestiegen, 

um nach Stuttgart zu fahren. Als sie Straußlach erreichten, ver-

ließ Reinhard die Hauptstraße und bog in Richtung Krankenhaus 

ab. Sie wollten noch mal bei Mutter vorbeischauen.

Bereits auf dem Flur zum Krankenzimmer konnten sie wieder 

das laute Atmen der Kranken hören. Noch einmal setzte sich 
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Reinhard ans Bett seiner Mutter und ergriff ihre Hand. Sie öff-

nete die Augen und Reinhard verspürte einen sehr schwachen 

Druck ihrer Hand.

»Mama, ich muss für drei Tage zurück nach Stuttgart. Dann 

komme ich erneut und bleibe, bis es dir wieder besser geht!« 

Wieder verspürte er einen Druck ihrer Hand. Sie musste seine 

Worte verstanden haben. Günter trat nun ans Bett. Die Tränen 

liefen ihm über die Wangen, als er sagte: »Oma! Ade und auf 

Wiedersehen! Ich komme natürlich auch wieder mit und werde 

dich jeden Tag besuchen!«

Unübersehbar war die Anstrengung, als sie mit dem Kopf zu 

nicken versuchte. Günter fuhr noch mal zärtlich mit der Hand 

über ihre Wange, dann verließ er beinah hastig das Zimmer. 

Er wollte nicht, dass ihn seine geliebte Oma weinen sah. Auch 

wollte er nicht stören, wenn Vater von Mutter Abschied nahm, 

– wahrscheinlich ein Abschied für immer.

Reinhard sah, dass Mutter jetzt unbedingt Ruhe brauchte. Die 

letzten Minuten hatten ihr viel Kraft gekostet. Schwer atmend 

hielt sie ihre Augen auf Reinhard gerichtet. Dieser nahm ein 

feuchtes Handtuch und wischte der Mutter den Schweiß von 

der Stirn.

»Hast du Schmerzen, Mama?«, fragte Reinhard und streichelte 

ihre Hand. »Soll ich den Arzt holen?« Sie drückte die Hand ih-

res Sohnes, erstaunlicherweise fester als sonst, und kaum wahr-

nehmbar schüttelte sie verneinend den Kopf. Reinhard küsste 

seine Mutter auf die Wange, streichelte ihre Hand und richtete 

die Notrufglocke so zurecht, dass Mutter sie ohne Anstrengung 

erreichen konnte. »Also, Mama. Ich muss jetzt leider fahren. 

Aber bis spätestens Montag bin ich wieder bei dir!« Erneut ver-

spürte Reinhard Mutters leichten Druck in seiner Hand, sie hat-
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te ohne jeden Zweifel seine Worte verstanden. Die Zimmertür 

schon geöffnet, drehte sich Reinhard nochmals um. Auch die 

Mutter hatte den Blick zur Tür gerichtet und da sah er es wie-

der: dieses Lächeln auf ihrem Gesicht. Es sollte das letzte Mal 

sein. Vorsichtig und langsam schloss Reinhard die Tür, bis zum 

Schluss nur noch ein schmaler Spalt übrig war. Ein letzter Blick 

durch diese schmale Öffnung, dann fi el die Tür endgültig ins 

Schloss.

Auf dem Flur wartete Günter. Er legte seinem Vater den Arm 

um die Schultern und beide ließen ihren Tränen freien Lauf. Sie 

hatten bereits die Tür erreicht, durch die man die Station verließ 

und immer noch konnten sie hören, welche Mühe es der Mutter 

machte, Luft zu bekommen.

Die Fahrt zurück nach Stuttgart verlief sehr schweigsam. 

Reinhard hatte Mühe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. 

Immer wieder sah er das Bild der Mutter vor Augen, wie sie 

hilfl os, zwei Schläuche in den Nasenlöchern, und mit bleichem 

Gesicht im Krankenbett lag.

Die unmöglichsten Dinge gingen ihm durch den Kopf. Er musste 

an die Zeit während des Kriegs denken, als ihm Mutter auf ihrem 

Rücken von den Besuchen bei Tante Barbara spät nachts nach 

Hause trug. An die mondhellen Sommernächte, in denen meis-

tens die Bomberverbände der Alliierten Hüttersdorf überfl ogen, 

um irgend eine größere Stadt zu bombardieren. Reinhard hatte 

damals keine Angst auf dem Rücken der Mutter. Er hatte beide 

Hände um ihren Hals gelegt, um sich festzuhalten und so ver-

spürte er nicht die geringste Furcht – Mutter war ja doch so nah.

Günter war bemüht, den Vater in ein Gespräch zu verwickeln, 

um ihn abzulenken. Es gelang ihm nur für kurze Zeit, dann 
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antwortete ihm der Vater nicht mehr. Günter vertraute seinem 

Vater später an, dass auch er auf dieser Rückfahrt von Straußlach 

nach Stuttgart an seine Kindertage bei Oma denken musste. Nie 

würde er die unbeschwerten Tage und Wochen vergessen, die er 

regelmäßig bei den Großeltern in Altenried verbrachte.

In Stuttgart angekommen telefonierte Reinhard umgehend 

mit seiner Schwester Ingeborg. Nach deren Auskunft hatte 

sich Mutters Zustand verschlechtert. Sie reagierte kaum noch, 

wenn man sie ansprach! Am nächsten Tag, es war der 15. Mai 

1990, kam Reinhard vom Dienst zurück. Sofort nahm er wie-

der Kontakt mit seinen Schwestern Lisa und Ingeborg auf. Von 

ihnen erfuhr er, dass Mutter wieder eine Nacht schwerstat-

mend überstanden hatte. So groß Reinhards Freude über seinen 

auf den Tag genau vier Wochen alten Enkel auch war; die im 

Sterben liegende Mutter lag wie ein großer dunkler Schatten 

auf seinem Gemüt. Helga, die so kurz nach der Entbindung die 

kranke Großmutter nicht besuchen konnte, litt sehr darunter. 

Reinhard versuchte, seine Tochter zu beruhigen und machte 

ihr klar, dass die Oma nach Mitteilung von Tante Ingeborg ja 

gar nicht mehr ansprechbar war. Helga vertraute ihrer Mutter 

an, dass sie die Großmutter gerne noch mal gesehen hätte. Es 

war zwar schwer für Helga, doch ließ sie sich letztendlich von 

der Mutter überzeugen, dass ein Besuch in Straußlach ihre mo-

mentane Lage einfach nicht zuließ. Schon am nächsten Tag wa-

ren alle Überlegungen dieser Art nicht mehr relevant. Um die 

Mittagszeit erreichte Reinhards Frau Anni der befürchtete, und 

doch nicht so früh erwartete Anruf von Schwägerin Ingeborg: 

Mutter ist vor einer Stunde gestorben!

Reinhard erreichte die Nachricht während seiner Dienstzeit. 

Obschon er damit rechnen musste, traf sie ihn messerscharf mit-
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ten ins Herz. Er erledigte nun gleich mit dem Personalbeamten 

die Freistellung vom Dienst, um sofort mit der Familie nach 

Straußlach zu fahren. Die Beerdigung der Mutter sollte am 

Samstag, den 19. Mai 1990 in Altenried stattfi nden. Da sie ja 

die ganzen Jahre bei Ingeborg gelebt hatte, kümmerte sich diese 

auch um die Formalitäten der Bestattung. Reinhard hatte ge-

ahnt, dass er Mutter wohl nicht mehr lebend sehen würde; nur 

dass es so schnell mit ihr zu Ende ging, hatte er nicht erwartet. 

Hatte doch der Stationsarzt noch gemeint, vielleicht eine Woche 

oder gar länger würde sie noch leben können. Doch auch das 

stärkste Herz hört einmal zu schlagen auf.

Einen Tag vor der Beerdigung besuchte Reinhard die Mutter im 

Leichenhaus zu Altenried. Es war ein für den Monat Mai un-

gewöhnlich heißer Tag. Reinhard hatte die Trauerkränze in der 

Gärtnerei abgeholt und mit zum Friedhof genommen. Er brach-

te sie zu den vielen anderen, die um den Sarg im Leichenhaus 

aufgestellt waren. Die Blumen auf den Kränzen waren durch 

die enorme Wärme bereits in Mitleidenschaft gezogen. 

Reinhard holte mit einer Gießkanne Wasser, um den gesamten 

Grabschmuck damit zu versorgen.

Dann ging er zum geschlossenen Sarg der Mutter und strei-

chelte den Deckel zärtlich mit der Hand: »Schlaf gut, Mutter, 

und nochmals vielen Dank für alles, was du für mich und meine 

Familie Gutes getan hast!« Er war alleine in der Leichenhalle 

– Tränen liefen über sein Gesicht, als er zum wiederholten Male 

mit seiner Hand über die Stelle des Sarges fuhr, wo er Mutters 

Gesicht vermutete. Durch die mit Glas verkleidete Türe brannte 

die Sonne auf Reinhards Rücken. Er hatte sie wegen der Hitze 

geschlossen und trotzdem konnte er, wenn auch nur ganz leise, 

Vogelgezwitscher hören. Wie hatte doch Mutter den Frühling 
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so geliebt! Wenn sie im Frühjahr am Morgen die Fenster ih-

rer Wohnung öffnete, waren ihre ersten Worte: »Hörst du, 

wie schon die Vögel jubilieren, Reinhard?« Noch einmal ging 

Reinhard zum Kopfende des Sargs, streichelte über das Holz und 

sagte leise: »Hörst du die Vögel singen, Mama? Heute singen sie 

besonders schön. Sie singen nur für dich!« Einige Tropfen seiner 

Tränen fi elen auf den Totenschrein. Er wollte sie wegwischen, 

hielt aber inne und beließ sie dann doch auf Mutters Sarg.

Ein Geräusch riss ihn aus seiner unendlichen Traurigkeit. 

Arthur, Ingeborgs Mann, kam herein, Anni hatte ihn gebeten, 

nach Reinhard zu sehen. Dieser hatte wohl am Sarg der Mutter 

jegliches Zeitgefühl verloren.

Am Tag der Beerdigung, noch vor dem Kirchgang, hatten sich 

bei Ingeborg fast die ganzen Verwandten eingefunden. Um 10 

Uhr fand der Trauergottesdienst statt. Die alte und denkmal-

geschützte Kirche von Altenried war bis auf den letzten Platz 

gefüllt. Reinhard, seine Familie sowie die Geschwister und na-

hen Verwandten hatten links und rechts in der ersten Reihe der 

Kirchenbänke Platz genommen. Vom Gottesdienst selbst hatte 

Reinhard nur wenig mitbekommen. Seine Gedanken waren bei 

der Mutter, deren Sarg vorne am Aufgang zum Altar aufgebahrt 

war.

Er musste ständig an ihre Worte denken, wenn, wie in den letz-

ten Jahren immer häufi ger, die Gespräche auf den Tod und das 

Sterben kamen. Wie oft hatte sie in einem Zwiegespräch mit 

Reinhard die Frage gestellt, wie es wohl einmal sein wird, wenn 

man da drinnen (im Sarg) liegt und der Deckel zugeschraubt 

wird. Oder wenn er mit Mutter zum Friedhof ging, das Grab des 

Vaters zu besuchen, und die Blumen zu gießen. Auch da stellte 

sie oft die Frage: »Wie wird es wohl sein, wenn man einmal da 
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unten liegt und einen die Würmer auffressen?« Reinhard hatte 

dann immer versucht, die Mutter dahingehend zu beruhigen, 

dass man, wenn der Tod eingetreten sei, ja ohnehin nichts mehr 

davon mitbekomme. Überzeugt hatte diese Antwort die Mutter 

aber nie!

All diese Gedanken gingen ihm während des Gottesdienstes 

durch den Kopf. So sehr er sich auch anstrengte, der Predigt des 

Geistlichen zu folgen – es gelang ihm nicht! Den Blick auf den 

Sarg gerichtet konnte Reinhard einfach an nichts anderes den-

ken. Da spürte er plötzlich die Hand seiner Frau in der seinen. 

Sie hatte wohl bemerkt, wie abwesend ihr Mann war und wollte 

ihm mit ihrem Händedruck ihr Mitgefühl ausdrücken. Erst jetzt 

bemerkte er, wie sein Sohn Günter mit den Tränen kämpfte. Er 

legte seinen Arm um ihn und versuchte Trost zu spenden.

Doch das Schlimmste stand ja noch bevor: Die eigentliche 

Beerdigung auf dem Friedhof. Als der Sarg, umwunden mit zwei 

dicken Seilen, von den vier schwarz gekleideten Männern lang-

sam in die Tiefe des Grabes gesenkt wurde, glaubte sich Reinhard 

nicht mehr auf den Beinen halten zu können.

Gebannt schaute er auf den Sarg, wie dieser so langsam und 

grausam endgültig zwischen dem links und rechts aufgetürm-

ten Erdreich verschwand. Wie aus weiter Ferne hörte er den 

Kirchenchor das Lied singen: »Näher mein Gott zu mir!« Er 

nahm nichts wahr, was um ihn herum geschah. Nur die ver-

weinten Gesichter seiner Geschwister sah er schemenhaft durch 

die Tränen in seinen eigenen Augen.

Unendlich erschienen ihm die Beileidsbekundungen von 

Bekannten, Freunden und anderen Leuten. Erst in der Gaststätte, 

wo man sich zum Leichenmahl einfand, konnte Reinhard wie-

der einigermaßen einen klaren Gedanken fassen. Das war auch 



703

nicht anders möglich, hatte man doch viele der Verwandten 

schon lange nicht mehr gesehen. Die meistgestellte Frage war, 

wie es dem Einzelnen wohl so gehe. Meisten wurde diese Frage 

mit gut beantwortet, wenn gleich dies nicht bei allen zutraf.

Reinhard benutzte die Gelegenheit, als sich nach dem Essen viele 

der Anwesenden angeregt unterhielten, nochmals zum Grab der 

Mutter zu gehen. Der Totengräber hatte schon ganze Arbeit ge-

leistet! Auf dem nach frischer Erde riechenden Grabhügel lagen 

fein säuberlich die Trauerkränze und Blumenschalen. Reinhard 

war nun alleine. Nur wenige Menschen waren auf dem Friedhof. 

Er stand, die Hände ineinander geschoben, vor dem frischen 

Grabhügel von Vater und Mutter. Nun waren beide wieder zu-

sammen. Gedanken wie etwa dieser gingen ihm durch den Kopf: 

Würde Mutter nun wissen, wie es »da unten« ist? Wurde ihre so 

oft gestellte Frage endlich beantwortet? Lange stand Reinhard 

still am Grab der Eltern; dann ging er zurück in die Gaststätte. 

Nachdem sich die meisten der Trauergäste verabschiedet hat-

ten, wurde es still im Haus von Ingeborg. Am Abend saß man 

in der großen Wohnküche noch bis spät in die Nacht hinein zu-

sammen. Reinhard konnte noch zwei Tage bleiben, musste aber 

dann zurück nach Stuttgart.

Bevor er sich jedoch von Schwester Ingeborg verabschiedete, 

ging er noch einmal in Mutters Zimmer, dass sie bis zu ihrem 

Tod bewohnt hatte. Als er die Stube betrat, fi el sein Blick gerade-

wegs zum Lehnstuhl in der Ecke neben der Couch. Die bequeme 

weiche Decke lag noch im Stuhl. Diese war der Mutter lieber 

gewesen als ein Kissen. Ihr Bett an der Wand war wie immer 

mit einer blauen Tagesdecke überzogen und in der Mitte das 

Paradekissen fein säuberlich aufgestellt. Reinhard setzte sich auf 

die Couch, wobei sein Blick erneut den Sessel streifte. Es war al-
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les so, wie es immer war – nur Mutter saß nicht in ihrem Stuhl! 

Unruhig stand Reinhard wieder auf. Er sah über Mutters Stuhl 

die Fotos mit passenden Rahmen und geschmackvoll ausgerich-

tet an der Wand hängen. Alle Enkelkinder sowie Hochzeitsfotos 

von ihren Söhnen und Töchtern waren zu sehen. Am Fußende 

ihres Bettes war eine vergrößerte Fotografi e mit Rahmen, die 

ihren in Russland vermissten Sohn Karl zeigte. Auf der ande-

ren Zimmerseite waren zwei Heiligenbilder mit verschiedenen 

Andenken und Souvenirs an der Wand angebracht. Eines die-

ser Andenken zog Reinhards Aufmerksamkeit ganz besonders 

an: Es war ein Bild, dass er Mutter anlässlich eines Besuchs 

bei Tante Resl geschenkt hatte. Es zeigte den oberbayerischen 

Ammersee, auf dem im Vordergrund Rehe grasten. Ein eher 

kitschiges Bild, doch Mutter liebte Rehe und Waldmotive über 

alles. Reinhard konnte sich noch genau an den Tag, ja sogar an 

die Tageszeit erinnern, als er Mutter das Bild kaufte. Es war 

bei einem Spaziergang auf der Promenade am Ammersee, als 

Mutter an einem Kiosk stehen blieb. Lange hielt sie besagtes 

Bild in der Hand, um es letztendlich doch wieder hinzulegen. Ihr 

angeborener Sparsinn war größer als das Verlangen, das Bild zu 

besitzen. Reinhard ging zum Kiosk und kaufte es, ohne zu zö-

gern. Als er es der Mutter gab, kam prompt ihr Kommentar, dass 

dies eine reine Geldverschwendung sei. Doch Reinhard konnte 

genau erkennen, wie sie sich freute, als sie es in der Handtasche 

verstaute. Schon viele Jahre hing es hier mit anderen Dingen an 

der Wand, die sie gerne hatte.

Bild um Bild betrachtete Reinhard. Und bei vielen kam die 

Erinnerung an schöne Stunden, die er mit Mutter verbringen 

konnte. Tränen standen ihm zum wiederholten Male in den 

Augen. Bis zu dieser Stunde wollte und konnte er immer noch 
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nicht begreifen, dass es Mutter nicht mehr gab. Müde und mit 

schweren Schritten ging er zur Tür. Bevor er das Zimmer ver-

ließ, tasteten seine Augen dieses Zentimeter um Zentimeter ab. 

Bis zum heutigen Tag könnte er ohne zu überlegen das Zimmer 

beschreiben. Im kleinen Korridor, außerhalb des Zimmers, stan-

den in einer Ecke die Gummistiefel von Vater und eine Jacke, die 

ebenfalls ihm gehörte, hing an einem Haken an der Wand. Wie 

oft hatte Reinhard die Gummistiefel und Jacke benutzt, wenn er 

zum Pilzesammeln ging. Er war manchmal sogar davon über-

zeugt, dass sie (die Stiefel) ihn zu den richtigen Plätzen führen 

würden, an denen Vater seine Pilze fand. Die Stimme seiner 

Frau ließ Reinhard wieder in die Gegenwart zurückkehren. Ein 

letzter Blick, dann zog er die Tür hinter sich zu. Es sollte auch 

das letzte Mal gewesen sein, dass er die Wohnung so sah, wie die 

Mutter sie verlassen hatte. Schon beim nächsten Besuch, eini-

ge Monate später, war das Zimmer neu eingerichtet. Reinhard 

wurde es so manches Mal, wenn er Gast bei seiner Schwester 

war, zur Verfügung gestellt.

Rosi Bachners Tod bedeutete in vieler Hinsicht für die einst-

mals große Familie einen herben Verlust, der einfach nicht zu 

ersetzten war. Zwar trafen sich die Familienmitglieder bei be-

sonderen Anlässen; doch es war nie mehr so wie früher, als die 

Mutter noch lebte. Dieses Auseinanderleben der Familie begann 

bereits mit dem Tod des Vaters Kurt Bachner. Nur damals war 

dies noch nicht so sichtbar. Reinhard traf seinen Bruder Josef 

mehr zufällig als geplant; und das hauptsächlich in Bayern. Josef 

hatte ein Haus nahe der alten Heimat in der Oberpfalz gebaut. 

In den Sommermonaten hielt er sich auch häufi g dort auf. Mit 

Bruder Willi kam es auch nicht öfters als einmal im Jahr zu ei-
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ner Zusammenkunft. Nur mit den Schwestern Ingeborg und 

Lisa hatte Reinhard mehr Kontakt. Beide wohnten nicht weit 

auseinander, so war es immer möglich, sich zu treffen. Auch ein 

reger Telefonverkehr herrscht bis heute zwischen Bayern und 

Stuttgart. Nur noch selten kam es vor, dass sich die Geschwister 

alle trafen. Dies waren dann Anlässe wie etwa runde Geburtstage 

oder aber eine Beerdigung, die sie wieder einmal zusammen-

führte.

Auch die Kontakte zu Tanten, Onkeln oder zu Cousinen und 

Cousins verloren sich, obwohl einige nur wenige Kilometer von 

einander entfernt waren. Reinhard bemühte sich immer wieder, 

die Verbindungen nicht ganz abreißen zu lassen – es war eine 

vergebliche Liebesmüh! Es blieb bei zufälligen Treffen durch 

besondere Anlässe. Reinhard wusste natürlich schon, dass es 

nicht so bleiben konnte, wie es während des Kriegs oder der 

Nachkriegszeit war. Wenn bei jedem auch nur etwas an gu-

tem Willen vorhanden gewesen wäre, hätte man sich doch des 

Öfteren sehen und auch gemeinsam etwas unternehmen können. 

Trotz Familie und Enkelkinder oder anderen Verpfl ichtungen, 

hätte man den einstmals sehr guten Zusammenhalt besser pfl e-

gen können. Wie sagt doch ein bekanntes Sprichwort: »Geht es 

den Menschen gut, so braucht er die Familie nicht – geht es ihm 

schlecht, so klopft er bei ihr an!«

Ich könnte noch so vieles berichten, doch das Wesentliche ist 

gesagt! Nur so viel sei am Ende erwähnt: Reinhard Bachner, der 

nun schon einige Jahre im verdienten Ruhestand ist, hat es bis 

heute nicht zu Reichtümern gebracht. Obwohl sein Jahrgang 

(1935) zu keiner Zeit gute Voraussetzungen hatte, ist er mit 

seinem Leben mehr als zufrieden. Dies mag am Fleiß und der 
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Bescheidenheit, die dieser Generation in der Regel anhaftet, lie-

gen. Reinhard Bachner hatte immer versucht, auch in schwie-

riger, ja manchmal sogar aussichtsloser Lage, sich selber treu 

zu bleiben. Wo er auch immer, sei es im Beruf oder innerhalb 

der Familie, gebraucht wurde, tat er dies mit vollem Einsatz sei-

ner Kräfte. Auch im Bekanntenkreis ist diese Tugend bis heu-

te noch gefragt. Seine Aufrichtigkeit und Hilfsbereitschaft den 

Mitmenschen gegenüber hat immer noch höchste Priorität. In 

manchen Dingen aber wäre er bisweilen schon froh, er hätte 

ein dickeres Fell. Gutheit und Ehrlichkeit, das musste Reinhard 

letztendlich feststellen, passen immer weniger in unsere jetzige 

Zeit.
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Nachwort

Die Idee, ein Buch über meine (des Autors) Generation zu 

schreiben, trug ich schon lange mit mir herum. Das Leben mei-

nes Freundes Reinhard Bachner, wie ich Jahrgang 1935, schien 

mir zu diesem Zweck vorbildlich geeignet. Ich hatte auch gro-

ße Zweifel, ob mir ein solches Vorhaben überhaupt gelingen 

würde. Immerhin war ich bereits fast 65 Jahre alt, als ich an-

fi ng, dieses Buch zu schreiben. Ermutigt durch meinen Sohn 

Günter Bachmann, der mir einen Computer schenkte, der noch 

»Windows 3.1« als Betriebssystem auf der Festplatte hatte, 

machte ich mich an die Arbeit. Ich fi ng an zu schreiben! Ich 

wollte mit »Betrogen und vergessen« vor allem den jungen 

Menschen von heute etwas mitteilen, was wohl schon bald für 

immer aus dem Gedächtnis verschwinden würde, wenn es nicht 

weitergegeben wird.

Ich erhoffe mir, dass alle, die dieses Buch lesen, eine etwas po-

sitivere Einstellung gegenüber der heutigen älteren Generation 

bekommen. Was nämlich in letzter Zeit in den Medien und in 

der Presse von jungen Leuten, besonders von solchen, die bereits 

in irgendeiner Partei eine mehr oder auch weniger bedeutende 

Funktion ausüben, von den »Alten« verlangt wird – entbehrt 

meiner Meinung nach jeglicher Grundlage.

Da wäre zum Beispiel für über 70-Jährige ein neues Hüftgelenk 

zu teuer – diese könnten doch auch Krücken benutzen. Das war 

von einem 23-Jährigen in den Medien zu hören. Übertroffen 

wird das nur noch von der zynischen Bemerkung eines lüm-
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melhaften, ebenfalls blutjungen Politikers, der erst kürzlich 

meinte, die Alten sollten doch besser gleich »den Löffel abge-

ben«! Er meinte zwar »das Tafelgeschirr«, von dem die angeb-

lich wohlhabenden Rentner etwas hergeben sollten. Doch es war 

ein sehr entlarvender, ein sehr sprechender Versprecher - viel-

leicht sogar die wahre Herzensmeinung im Unterbewusstsein 

dieses Redners. Bei derartigen Äußerungen wird dann gebets-

mühlenhaft folgendes Argument vorgetragen: »Die Alten müs-

sen endlich auch ihren Beitrag zur Sanierung der Renten- und 

Krankenkassen leisten.« Das wird gerne von Jung-Politikern 

aller Parteien in die Debatte geworfen; oder auch von älteren, 

die – genau wie ihre unreifen Kollegen - aus gehobenen und 

wohlhabenden Verhältnissen stammen. Die Notzeiten unserer 

Generation – oder Notzeiten überhaupt - kennen sie nur aus der 

unbeteiligten Vogelperspektive.

Denjenigen, die sich derlei Argumente auf die Fahne schreiben, 

sei an dieser Stelle gesagt: »Einen solchen Beitrag hat meine 

Generation schon mehr als einmal geleistet!« Die Argumente 

dafür fi nden sich zuhauf in diesem Buch. Ich habe in dieser 

Hinsicht sehr intensiv mit jungen Menschen diskutiert und 

kam mit großer Freude zu der Überzeugung, dass viele von ih-

nen auch eine positive Einstellung den »Alten« gegenüber ha-

ben. Das gibt mir Mut und Hoffnung.

Bedanken möchte ich mich vor allem bei meinem Sohn Günter 

Bachmann, der mich nicht nur zum Schreiben angeregt hat, 

sondern mir in vielen Dingen beratend zur Seite stand und die 

Korrekturarbeiten übernahm. Mein herzlicher Dank gilt na-

türlich auch der Familie Bachner, insbesondere Reinhard sowie 

dessen Geschwister Willi, Josef und Lisa Bachner. Ohne ihre 
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Hilfe wäre es nicht möglich gewesen, diesen Bericht über eine 

vergangene Zeit zu schreiben. Sie waren es, die mir über viele 

Dinge Auskunft geben konnten, wo selbst Reinhards eigenes 

Gedächtnis versagte. Besonders Lisa Bachner habe ich in vielen 

Telefonaten und Gesprächen endlos ausgefragt.

Für mich persönlich war es wichtig, mir einfach Dinge von der 

Seele zu schreiben, die ich Jahrzehnte schon mit mir herumge-

tragen habe. Jetzt, zu Papier gebracht, verspüre ich eine große 

Erleichterung. Die Geschichte des Reinhard Bachner gab mir die 

Möglichkeit, unsere betrogene Generation aus einem sachlichen 

Abstand heraus zu beschreiben. Mit meiner eigenen Biografi e 

wäre mir das nicht so gut gelungen. Ich wäre zu sehr persönlich 

darin verstrickt gewesen. Und eine Ich-Erzählung hätte mich si-

cher dazu verleitet, den sachlichen Bericht zu vernachlässigen 

oder gar kräftig zu moralisieren und zu schimpfen. Reinhard, 

der ein natürliches Erzähltalent hat, lieferte mir schon einen fer-

tigen Stoff, der nur noch in Buchform gebracht werden musste. 

Die Tatsache, dass wir einer betrogenen Generation angehören, 

charakterisiert sein Leben genauso gut wie meines. Um dieses 

Exemplarische ging es. Wer zu unserem Jahrgang gehört, der 

wird sich in dieser Arbeit sicher wiederfi nden.

Für jüngere Leute bietet das Buch eine Chance, unsere unmit-

telbare Vergangenheit besser zu verstehen: Schluss also mit dem 

Jammern! Und erst mal selbst einen Beitrag leisten – bevor man 

die Alten dazu auffordert, sich am besten gleich selber auf dem 

Friedhof zu entsorgen, weil sie angeblich zu kostspielig gewor-

den sind. Und noch etwas: Hört auf mit dem Gerede von »den 

Rentnern«! Derlei Abstraktionen, die Menschen in kollektive 

Sippenhaft nehmen, haben wir schon zu Hitlers Zeiten mehr 

als genug kennen gelernt. Wer eine hohe Rente hat, der mag 
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einen Beitrag leisten. Nicht aber die überwiegende Mehrzahl 

derer, die am Existenzminimum herumkrebsen. Nicht nur in der 

Rentnerdiskussion, sondern in allen gesellschaftlichen Bereichen 

ist uns das Feingefühl verloren gegangen, erst einmal zwischen 

Arm und Reich zu unterscheiden. Diese Unterscheidung soll-

te allen Schlagworten vorangehen, wenn es um solidarische 

Beiträge für das Gesamtwohl geht. Denn ohne dieses soziale 

Einfühlungsvermögen werden die Armen zwangsläufi g immer 

ärmer und die Reichen immer reicher. Mit der Folge, dass die 

politischen Rattenfänger, sei es von links oder - in Deutschland 

wahrscheinlicher - von rechts wieder großen Zulauf bekom-

men.

Richard Bachmann

Stuttgart, im März 2005




