














Kiiche zuriickkam, sah er Mutter am Herd stehen. Sie war damit
beschiftigt, das Friihstiick zuzubereiten. Reinhard legte behut-
sam seinen Arm um ihre Schulter und im selben Augenblick
fingen sie beide an zu weinen. So verharrten sie eine ganze
Weile. »Reinhard, geh du zuerst ins Bad, ich mache derweil das
Friihstiicke, sagte sie schliefSlich und fuhr fort: »Nachher wird
es eng im Bad!« Wortlos befolgte Reinhard Mutters Vorschlag.
Gleich nach dem Friihstiick, noch bevor seine Frau und die
Kinder die Morgentoilette beendet hatten, machte sich Reinhard
auf den Weg zum Friedhof. Er wollte alleine sein, wenn er von
Vater Abschied nahm. Es war zu dieser frithen Stunde noch
nicht ganz Tag und der Ostwind liefs die Temperatur noch kal-
ter erscheinen, als sie eh schon war. Es war niemand auf dem
Friedhof zu sehen, als er zur Leichenhalle ging. Auf den letz-
ten Metern wurden Reinhards Schritte langsamer. Vorsichtig
offnete er die Tiir! Es war schon eigenartig: Das Erste, was er
sah — waren Vaters Hinde. Hier, in Altenried und Umgebung
war es Brauch, die Toten im geoffneten Sarg im Leichenhaus
aufzubahren. Reinhard sah, dass der Vater einen schwarzen
Rosenkranz in den iibereinander gefalteten Hinden hatte. Wie
gebannt schaute er auf diese Hiande. Unzihlige Gedanken schos-
sen Reinhard in diesem Moment durch den Kopf. Was hatten
diese Hiande nicht schon alles leisten miissen? Fast fiinf Jahre
schwerste Fronarbeit im Konzentrationslager und vieles andere
mehr. Selbst jetzt sahen diese Hiande nicht aus, als ob sie einem
Toten gehorten. Es waren keine weiflen, bleichen Hinde; — nein,
sie waren braun wie die eines Lebenden. Langsam und zoger-
lich suchten Reinhards Augen nun Vaters Gesicht. Auch die
Gesichtsfarbe war trotz spirlicher Beleuchtung nicht die eines

Toten. Uberhaupt, so fand Reinhard, sah Vater eher aus, als ob
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er schlief. Langsam trat er niher an den Sarg heran und konnte
nicht widerstehen, mit seinen Hianden iiber die des toten Vaters
zu streicheln. Wie oft hatten diese Hinde ihm als Kind Dinge
gezeigt und in den Arm genommen. Reinhard wusste nicht, wie
lange er schweigend, seinen Blick auf das Gesicht mit den ge-
schlossenen Augen gerichtet, an Vaters Sarg stand.

Er war nicht einmal in der Lage, ein Gebet zu sprechen, auch nicht
in Gedanken. Er stand einfach nur verloren da. Die unméglichs-
ten Erinnerungen beschiftigten ihn. Er musste, hier am Sarg des
Vaters, an die Nacht seiner Riickkehr aus der KZ-Haft denken. Wie
war damals Mutter doch so gliicklich! Nochmals, bevor Reinhard
die Leichenhalle verliefs, strich er iiber Vaters Hinde. Nochmals,
bevor er die Tir schloss, ging sein Blick zum toten Vater hin.
Bis zum heutigen Tag kann er sehr deutlich das Gesicht und die
Hinde sehen, die so gar nicht denen eines Toten dhnelten.

Auch noch auf dem Weg zur Stelzerstralle wurde er diese
Gedanken nicht los. Warum musste Vater schon sterben, ge-
rade jetzt, wo es anfing, der Familie etwas besser zu gehen?
Natiirlich ist man mit siebzig Jahren nicht mehr jung —sterben
miisste man aber doch noch nicht. Mutter 6ffnete Reinhard
die Wohnungstiir und fragte, wo er denn so lange gewesen
sei. Zwei Cousinen waren aus Elbach gekommen. Anna, Rosis
Schwester aus Elbach, konnte nicht mitkommen. Sie war schwer
zuckerkrank. Es war Brauch, vor dem Kirchgang von dem Toten
Abschied zu nehmen. Die Angehorigen, Verwandten, aber auch
Freunde und Kollegen stromten in die Leichenhalle und stan-
den am geoffneten Sarg. Erst dann begab man sich in die Kirche,
wo die Totenmesse gelesen wurde. Der Geistliche wiirdigte den
Verstorbenen als einen immer hilfsbereiten Menschen, der wohl

schon zu Lebzeiten durch das Fegefeuer gegangen war. »Wer
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nach so langer Haftzeit in einem Konzentrationslager tiberlebt
hat«, so der Priester, »hat schon auf Erden die Holle erlebt!«
Beim anschlieffenden Essen in einem Gasthof trafen sich die ge-
ladenen Besucher, um sich spiter von der Familie Bachner zu
verabschieden. Bei dem so genannten »Leichenschmaus« wur-
den einige Anekdoten aus dem Leben des Verstorbenen erzihlt.
Rosi Bachner wurde von vielen der anwesenden Trauergiste
Unterstiitzung zugesichert, was im Nachhinein natiirlich nicht
immer eingehalten wurde. Obwohl die Familie dies wusste, tat
es dennoch gut, von so vielen Menschen Trost gespendet zu be-
kommen. Die, die ihr Versprechen auch einlgsten, waren eine
verschwindend kleine Anzahl. Die nichsten Tage waren fiir
Rosi Bachner ja noch ertriglich — war doch noch das Haus vol-
ler Gaste. Die schlimme Zeit folgte, als alle, auch Reinhard mit

Familie, wieder abgereist waren.

Erstaunlicherweise kam Rosi Bachner mit dem Alleinsein iiber-
haupt nicht zurecht. Sie, die immer der ruhende Pol der Familie
war, wollte — nach dem Tod ihres Mannes — nicht alleine in ihrer
Wohnung bleiben. Weder die Schne noch ihre beiden Téchter
konnten sie iiberzeugen, in der Stelzerstrafle zu bleiben. Fiir
Reinhard war es unverstiandlich, dass Mutter nicht in ihren vier
Wiinden blieb. Er nahm sich vor, sobald es dienstlich moglich war,
nach Altenried zu fahren und mit ihr zu sprechen. Er wollte ihr
klar machen, dass sie in der StelzerstrafSe doch auf keinen Fall al-
leine sei. Lisa und Schwiegersohn Herbert wohnten mit ihren bei-
den Kindern im gleichen Haus. Lisas Tochter, die Enkelin Helga,
bot der Oma an, bei ihr zu schlafen, solange sie dies wolle. Rosi
Bachner aber zog es vor, wenn auch nur voriibergehend, zu ih-

rer Tochter Ingeborg zu gehen, die seit ihrer EheschlieSung im 2.
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Kilometer entfernten Straufslach wohnte. Auch die Familie glaub-
te letztendlich, dass Rosi Bachner, nachdem sie etwas Abstand ge-
wonnen habe, wieder in ihre Wohnung heimkehren wiirde.

Als Reinhard zum ersten Mal nach Vaters Tod in die Stelzerstrafle
kam, war Mutter nicht zu Hause. Er besuchte seine Schwester
Lisa, die ja bekanntlich im selben Haus wohnte. Dort erfuhr er,
dass Mutter nur noch sporadisch in ihre Wohnung kam. Sie ver-
brachte die meiste Zeit bei Ingeborg in Straufdlach. Wenn Lisa
die Mutter fragte, wann sie denn wieder in ihre Wohnung zu-
riickkomme, antwortete sie meistens: »Wenn der Winter rum
ist und das Frithjahr kommt, bleibe ich bestimmt wieder in
meiner Wohnung!« Wenn die Tage wieder linger wiirden und
am Morgen die Vogel zwitscherten, so Rosi Bachner, dann sehe
wieder alles anders aus. Reinhard besuchte also seine Schwester
Ingeborg, um die Mutter zu sehen. Ingeborgs Wohnung war
ja nicht gerade grof3. Rosi Bachner schlief auf dem Sofa im
Wohnzimmer. Von Reinhard auf die nicht gerade bequeme
Schlafgelegenheit angesprochen erklirte die Mutter, dass ihr
dies nichts ausmachen wiirde. Auch mit Ingeborg fiihrte er ein
ausfiihrliches Gesprich, aus dem hervorging, dass sie es zwar
auch fiir besser halte, wenn die Mutter wieder in ihre eigenen
vier Wiinde zuriickkehren wiirde. Auf der anderen Seite woll-
te sie sie aber nicht dringen. Das hitte den Eindruck erweckt,
als sei die Mutter ihr ldstig. Reinhard dufSerte gegeniiber sei-
ner Mutter trotzdem sehr deutlich, dass er keinesfalls mit ih-
rem jetzigen Verhalten einverstanden sei. Seine gut gemeinten
Ratschlage stieflen leider auf taube Ohren.

Reinhard musste, obwohl die Mutter und die Geschwister sich
sehr bemiihten, schon beim ersten Besuch feststellen, dass seit

Vaters Tod nichts mehr so war wie vorher. Die Familie war auf
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einmal wie auseinander gerissen. Die Harmonie war gestort.
Dass Mutter kaum noch in der Stelzerstrafle anwesend war,
verstarkte dieses Gefithl nur noch mehr. Dies merkten auch
Reinhards Kinder — Opa fehlte ihnen sehr. Wie von Reinhard
und auch den anderen befiirchtet, inderte sich Rosi Bachners
Verhalten nicht. Das Osterfest 1971 stand bevor und sie war
immer noch nicht in ihre Wohnung in der Stelzerstrafle zu-
riickgekehrt. Sie verschob den Termin der Heimkehr von einer
Woche auf die andere. Ingeborgs Mann Arthur (genannt Andi)
bekam durch seinen Arbeitgeber schliefilich eine Wohnung an-
geboten, die sich in unmittelbarer Nihe zu seinem Arbeitsplatz
befand. Es war eine in Straufllach und Umgebung anerkannte
Baufirma, deren Inhaber mit Arthur verwandt war. Obwohl
dieser das Schneiderhandwerk erlernt hatte, stieg er in die
Baubranche um. Da er ein zuverldssiger und gewissenhafter
Mensch war, der sich wie kein anderer mit seinem Arbeitsplatz
identifizierte, wurde er in der Firma vielseitig eingesetzt. Das
Haus, in dem sich die angebotene Wohnung befand, gehor-
te dem Firmeninhaber. So wurde Arthur zugesagt, dass er ein
Zimmer mit eigenem Zugang zusitzlich zu seiner Wohnung
bekommen sollte. Damit war das Problem fiir Rosi Bachner ge-
16st. Dieses Zimmer mit eigener Tir, Bad sowie Toilette wur-
de ihr zur Verfiigung gestellt. Rosi Bachner zog endgiiltig mit
Tochter Ingeborg und dem Schwiegersohn Andi zusammen. Die
Wohnung in der Stelzerstrafle gab sie auf. Letztendlich mussten
die Familienmitglieder ihren Wunsch, bei Ingeborg zu bleiben,
akzeptieren. Was auch geschah. Josef, der élteste und Reinhard,
der jiingste Sohn boten der Mutter auch mehrfach an, bei ihnen
in Stuttgart zu wohnen. Nur konnte die Entscheidung nicht all-

zu lange hinausgeschoben werden. Reinhard sowie auch Josef
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hitten sich nach einer grofleren Wohnung umsehen miissen.
Allerdings war es zu diesem Zeitpunkt in Stuttgart nicht un-
moglich, eine solche zu bekommen. Auch dieses Angebot lehnte
die Mutter ab! Natiirlich sollte man alte Biume nicht verpflan-
zen, nur wire dies ja auch gar nicht notig gewesen. Rosi Bachner
hitte in ithrem Zuhause in der Stelzerstrafle bleiben konnen,
Tochter Lisa und Familie hatten ihre Hilfe wiederholt angebo-
ten. Dass sie nicht bis nach Stuttgart wollte, war ja fiir alle zu
verstehen. - Rosi Bachner hatte sich jedenfalls dafiir entschie-

den, bei ihrer jiingsten Tochter Ingeborg zu wohnen.

Anfang der siebziger Jahre spielte sich ein alljahrlicher
Rhythmus ein. Reinhard verbrachte in der Schulferienzeit zwei
bis drei Wochen in Strauflach. Die Kinder Helga und Giinter
hatten ohnehin schon immer ihre komplette Ferienzeit bei Oma
und Opa in Altenried verbracht. Wenn es Familienfeste zu fei-
ern gab, fanden diese in der Regel bei Ingeborg statt. Der Grund
war, dass die Mutter dort ihr Zuhause hatte und somit wieder
ein Treffpunkt fiir die Grofifamilie Bachner geschaffen wur-
de. In den achtziger und den neunziger Jahren sahen sich die
Briider Reinhard und Josef dann 6fter in Bayern als in Stuttgart.
Fiir Reinhard war es die selbstverstandlichste Sache der Welt,
den grofiten Teil seines Jahresurlaubs bei Mutter und Schwester
Ingeborg in StraufSlach zu verbringen; noch weit iiber die sieb-
ziger Jahre hinaus. Urlaubsreisen in andere Regionen oder gar
ins Ausland waren auch zu dieser Zeit fiir Reinhard noch nicht
erschwinglich. Hatte man wirklich mal einige Mark gespart,
mussten diese fiir wichtigere Dinge ausgegeben werden. Die
meisten Altersgenossen von Reinhard hatten sich schon langst

ein Auto und anderes mehr zugelegt. Natiirlich hatten viele sei-
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ner Schulkameraden auch andere Voraussetzungen als er. Einige
kamen aus alteingesessenen Familien oder Bauernhéfen, wo
man nicht jede Mark zweimal umzudrehen brauchte. Reinhard
hatte keine Grofleltern, die ein oder mehrere Grundstiicke als
Erbe hinterlassen hitten. Und auch keine vermogenden Onkel
und Tanten. Diese hatten ja ihre Immobilien und alles, was sie
sonst besaflen, im Sudetenland beziehungsweise in der jetzigen
Tschechoslowakei zuriicklassen miissen. Also hatte er nur, was
er sich »mit seiner Hinde Arbeit« verdiente. Das reichte zwar,
um einigermaflen zu leben, fiir mehr aber nicht.

Trotz allem: Die Zeit, wo er mit der Familie bei Mutter und
Geschwister verbringen durfte, mochte er auf keinen Fall mis-
sen. Die Spazierginge von Altenried zum Falkenberg mit den
Eltern, der Familie, des Ofteren auch mit den Geschwistern,
entschidigten Reinhard fiir entgangene Urlaubsreisen. Gerne
erinnerte er sich, wenn er mit Mutter und Vater die neunzig
Minuten FuSweg zum Falkenberg zuriickgelegt hatte, an die
anschliefende »Brotzeit« im Berggasthof. Spiter tranken Vater
und Sohn noch ein oder auch zwei Bier und so manche Erlebnisse
aus der Vergangenheit und Gegenwart wurden ausgetauscht.
Waren sie auf dem Hinweg durch die herrliche Waldlandschaft
von Vogelgezwitscher begleitet, so herrschte auf dem Riickweg
am Spétnachmittag eine wohltuende Ruhe. Bei solchen oder
dhnlichen Ausfliigen erfuhr Reinhard vieles aus Vaters Leben.
Auch Mutter erzihlte oft aus ihrer Kinder- und Jugendzeit. Im
Nachhinein kam Reinhard zu der Uberzeugung, nicht allzu viel

versaumt zu haben, was Urlaubsreisen anbetraf.

Beruflich hatte sich bei Reinhard inzwischen einiges geén-

dert. Er wurde jetzt hauptsichlich im Schalterdienst einge-
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setzt. Diese Titigkeit machte ihm sichtlich Spaf! Er verstand
es wie kein Zweiter, mit der Kundschaft umzugehen. Ob am
Expressgut- oder Fahrkartenschalter, die Kunden schitzten
seine Kenntnisse und sprichwortliche Hoflichkeit. Manch ei-
ner erkundigte sich vorab, ob und wann Reinhard Dienst hat-
te, um nur von ihm bedient und beraten zu werden. Er hatte
zudem das Gliick, mit einer Kollegin zusammenzuarbeiten, die
ebenfalls kompetent den Schalterdienst versah. AufSerdem war
sie ein Ass in der Rechnungslegung und zeichnete sich durch
absolute Zuverlassigkeit aus. Reinhard war nun bis auf weni-
ge Ausnahmen endlich aus dem Schichtdienst heraus. Nur am
Fahrkartenschalter war Wechseldienst zu verrichten. Ansonsten
hatte er in Abstimmung mit seiner Kollegin eine Woche
Frith- und eine Woche Spitdienst zu machen. In den siebzi-
ger Jahren hatten nur groflere Firmen ein Stundungskonto
bei der Bahn. Alle anderen zahlten noch mit Bargeld. Am
Fahrkartenschalter wurde sogar ausschlief3lich bar bezahlt. So
musste bei Schichtwechsel die Kasse iibergeben werden. Was
seine Kollegin anbetraf, so war die Zusammenarbeit einfach ide-
al. Thr gegenseitiges Vertrauen konnte man ohne Ubertreibung
als einmalig bezeichnen. In all den Jahren hatte es niemals einen
Fehlbetrag in der Kasse gegeben, der nicht aufgeklart wurde.
Thre Zusammenarbeit ging sogar so weit, dass, wenn einer mal
in Eile war, der Kassenbeststand bei der Ubergabe nicht gepriift
und dem anderen einfach blind anvertraut wurde. Eine Tugend,

die heute eher Seltenheitswert besitzt.

Reinhard hatte sich 1974 entschlossen, den Autofiihrerschein
zu machen. Er besaf ja nur den Motorradfiihrerschein und das

geniigte heutzutage einfach nicht mehr. Auch dienstlich war
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der fiihrerscheinlose Zustand nicht mehr tragbar. Immer 6f-
ter sollte er mit einem Dienstwagen etwas erledigen, — musste
dies aber ablehnen. Energisch strebte der bereits 39-Jihrige die
Fiihrerscheinpriifung an. Nach nur 12 Fahrstunden wurde er
zur Priifung zugelassen, die er ohne Schwierigkeiten bestand.
Durch eisernes Sparen hatte Reinhard 800 DM zusammenge-
bracht. Dies war die Maximalsumme, die er fiir ein gebrauch-
tes Auto ausgeben konnte. Als seine Frau mit den Kindern in
Straufllach bei seiner Mutter zu Besuch war, entschloss sich
Reinhard zum Kauf eines »Gebrauchten«. Ohne auch nur die
geringste Ahnung — was Autos anbelangt — machte er sich auf
die Suche. Ein alter Ford 12M mit Lenkradschaltung hatte es
ihm angetan. Der Hindler wollte 1200 DM; Reinhard konn-
te ihn aber nach zdher Verhandlung fiir 800 DM erstehen. 15
DM musste er dem Héndler noch fiir die Zulassung bezahlen.
Am nichsten Tag nach Dienstschluss holte er das Fahrzeug ab.
Es war Berufsverkehr, als Reinhard mit seinem »Wagen« zur
Miihlbachstrafle fuhr. Schweifigebadet, aber stolz stellte er das
Auto dort ab. AufSerlich nicht gerade ein schoner Anblick — das
Auto hatte tiber Hunderttausend Kilometer auf dem Buckel
— stand es am StrafSenrand, wo es von einem Nachbarn auch
gleich begutachtet wurde. Sein Urteil fiel vernichtend aus! Er
war der Meinung, dass Reinhard mit diesem Vehikel nicht weit
kommen wiirde. Irritiert und voller Zweifel iiberlegte er, ob
dieses »Ding« wohl eine Fehlinvestition war und er die miih-
sam gesparten 800 DM in den Sand gesetzt hatte. Trotzdem
beschloss Reinhard, seine Frau und die Kinder in Bayern mit
seinem Auto zu tiiberraschen. Er hatte tibers Wochenende
dienstfrei und wollte diese Zeit nutzen, um mit dem Auto nach

Strauf3lach zu fahren.
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Es wurde eine abenteuerliche Fahrt! Er fuhr die »BundesstrafSe
14« und somit durch die Innenstadt von Niirnberg. Nachdem er
sich zwei oder dreimal verfahren hatte und nicht mehr wuss-
te, wo er sich befand, fuhr er einfach geradeaus weiter. Schon
nach kurzer Zeit stellte er fest, dass er auf die »Bundesstral3e
8« geraten war. Ein Bekannter hatte ihm noch den Ratschlag
mit auf den Weg gegeben, beim Tanken auch den Olstand prii-
fen zu lassen. So fuhr er, nachdem er Niirnberg schon ein gutes
Stiick hinter sich gelassen hatte, die nichste Tankstelle an. Der
Tankstellenbesitzer zeigte grofes Verstindnis fiir Reinhards
Problem. Er machte nicht nur den Tank voll, sondern priifte auch
Reifendruck und Olstand. Dabei erklirte er Reinhard geduldig,
wie er am besten nach StraufSlach kommen wiirde. Der Tankwart
hatte die Fahrtstrecke so gut beschrieben, dass sich Reinhard nur
noch einmal verfuhr. Uber die Stadt Amberg erreichte er am
Nachmittag endlich Straufllach beziehungsweise Altenried. Als
er bei Schwester Ingeborg im Hof sein Fahrzeug abgestellt hatte,
kam Anni ihm bereits entgegen. Sie staunte nicht schlecht, als ihr
Reinhard stolz sein Auto vorstellte. Thr erster Kommentar war:
»Habe mir so etwas Ahnliches schon gedacht!« Dann bestaunte
sie erst einmal das Gefdhrt. Reinhard bemerkte augenblicklich,
dass sich auch seine Frau freute und dann zeigte er ihr die wich-
tigsten Eigenschaften, die das Auto aufzuweisen hatte. Auch die
beiden Kinder freuten sich, als wiirde die neuste Version eines
Mercedes-Benz vor ihnen stehen. Am Nachmittag wurde auch
sofort eine »Spritztour« in die nihere Umgebung unternom-
men. Vergessen waren die pessimistischen Bemerkungen des
Nachbarn aus Stuttgart, war Reinhard doch ohne eine Panne in
StraufSlach angekommen. Im Gegenteil stellte sich bald schon

heraus, dass dieser 12M einfach nicht kaputt zu kriegen war.
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Die Kinder wurden grofier. Reinhards Tochter Helga besuch-
te eine weiterfithrende Schule und erhielt nach erfolgreichem
Abschluss eine Anstellung bei einer Bank. Helga war sehr ehr-
geizig und selbstbewusst! Nach der Lehre zur Bankkauffrau
wurde sie wegen ihrer guten Kenntnisse und Leistungen auf die
Sparkassen-Akademie geschickt. Im Anschluss daran bekam sie
die Stelle einer Lehrlings-Ausbilderin bei der Landesgirokasse
Stuttgart — als erste Frau, der man diese Arbeit anvertraute.
Zwischenzeitlich hatte sie auch ihren jetzigen Ehemann, ebenso
Bankkaufmann wie sie, kennen gelernt.

Im Sommer1975 kam Reinhards Sohn Giinteraufein Gymnasium
in Stuttgart. Zuvor hatte er die Realschule besucht. In einem
Gesprich mit seinem Klassenlehrer erfuhr Reinhard, dass Giinter,
dank seiner grofartigen Leistungen aufs Gymnasium gehorte.
Reinhard wurde beim Direktor des Gymnasiums vorstellig. Dort
wurde ihm versichert, dass Giinter keine Aufnahmepriifung zu
machen hitte. Dank der guten Noten auf der Realschule war dies
nicht nétig. Im Sommer 1983 machte er sein Abitur mit hervor-
ragender Zeugnisnote und bekam den Scheffel-Schulpreis fiir
die besten Leistungen im Fach »Deutsch«! Fiir Reinhard und sei-
ne Frau waren, finanziell betrachtet, die Zeiten immer noch nicht
rosig. Auf die Leistungen ihrer Kinder aber waren sie beide stolz.
Nach einem eingehenden Gesprich mit seinem Sohn entschloss
sich Reinhard, ihm ein Studium zu erméglichen. Giinter woll-
te unbedingt Philosophie und Literaturwissenschaft studieren.
Schon auf dem Gymnasium begann er mit der Schriftstellerei.

Schreiben - das war sein Lebensinhalt!

Es schien nun so, als ob es Reinhard Bachner und seiner Familie

gelungen sei, sich aus den immer wiederkehrenden finanziel-
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len Schwierigkeiten etwas zu befreien. In den zuriickliegenden
Jahren waren die Probleme manchmal so grof3, dass es zwischen
Reinhard und seiner Frau zu mancher Bewiahrungsprobe kam.
Oft schien es so, als ob, sei es nun in finanzieller oder berufli-
cher Hinsicht, kein gemeinsamen Nenner mehr zu finden war.
Trotz heftiger Auseinandersetzungen, die sich zwangsldufig er-
gaben, wenn wieder einmal die Haushaltskasse leer, und noch
eine Woche bis Ultimo war, ging es weniger um das Geld. Es war
die Frage, wie es denn in Zukunft weitergehen sollte, an der sie
sich rieben. Reinhard tendierte in einer solchen Lage dazu, soll-
te es nicht anders gehen, auch mal Schulden zu machen. Anni
dagegen wollte auf keinen Fall Schulden, die, so ihr Argument,
ja wieder zurtickgezahlt werden miissten. Am Ende fanden aber
beide immer einen Kompromiss, vor allem, und das war wohl
das Wichtigste, hielten sie trotz grofier Probleme wie Pech und
Schwefel zusammen. Eine ernste Ehekrise gab es nie! Wenn die
Kinder nicht anwesend waren, und jeder mal seinen Dampf ab-
gelassen hatte, redeten beide oft sehr lange miteinander. Nach
einem solchen Gespriach war man wieder erleichtert. Sie hatten
die Gewissheit, dass alle Angelegenheiten, solange man zuein-
ander hielt und sich einer auf den anderen verlassen konnte,

auch losbar waren.

Leider iiberschattete ein schreckliches Ereignis die gesamte
Familie Bachner. Lisas Ehemann Herbert starb vollig tiberra-
schend an einem Herzversagen. Das war am 26.01. 1985. Beide,
Lisa und Herbert, saflen abends gemiitlich vor dem Fernseher,
als Herberts Kopf plotzlich etwas zur Seite fiel. Erst glaubte Lisa,
er wire im Sessel eingenickt. Als sie ihn aber ansprach, bekam

sie keine Antwort von ihm. Lisa kam die Korperhaltung ihres
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Mannes komisch vor, was sie veranlasste, genauer nach ihm
zu sehen. Sie legte ihre Hand auf Herberts Schulter, schiittel-
te ihn sanft und sprach ihn an. Er regte sich nicht, noch gab er
eine Antwort. Erst jetzt bemerkte Lisa entsetzt, dass ihr Mann
bewusstlos war. Sie verstindigte sofort den Notarzt! Nur nach
wenigen Minuten traf dieser in der Stelzerstrafse ein. Der Arzt
und seine Begleiter begannen sofort mir der Reanimation.
Anschlieend wurde Herbert nach Weiden ins Krankenhaus ge-
bracht. Dort versuchte man noch, einen Herzschrittmacher ein-
zusetzen. Doch es war vergebens! Herbert verstarb, ohne noch
einmal das Bewusstsein erlangt zu haben. Die Todesnachricht
versetzte der Familie und den Verwandten einen regelrechten
Schock.

Lisa sollte sich lange nicht von diesem Schicksalsschlag erho-
len. Noch jahrelang litt sie schwer unter Herberts Tod. Bis zum
heutigen Tag hat sie den Verlust ihres Mannes wohl nicht véllig
verkraftet. Lisa ist eine starke Personlichkeit, daher meisterte
sie auch bald wieder den Alltag und bekam ihr Leben wieder in
den Griff. Lisa war auch nicht der Mensch, der seine Sorgen vor
anderen ausbreitete oder gar um Hilfe bat — nein, sie zeigte ihre
Trauer kaum. Natiirlich wurde ihr eine grofle Unterstiitzung
durch ihre beiden Kinder entgegengebracht. Doch wer Lisa
kannte, der wusste auch, dass sie diese nur bedingt annahm.
Lisas sehr gutes Verhiltnis zu ihren beiden Kindern hat ihr bis
heute geholfen, wieder ein normales Leben zu fiihren. Wie sag-
te doch Rosi Bachner treffend zu ihrer Tochter: »Du hast dein

Bestes, was du hattest, verloren!«

Reinhards Tochter Helga hatte inzwischen eine gute und feste

Position bei der Bank. Sohn Giinter stiirzte sich mit unwahr-

685



scheinlicher Energie auf sein Studium. Fiir Reinhard und seine
Frau gab es, was die Leistung ihres Sohnes an der Universitit
anbetraf, iiberhaupt keine Schwierigkeiten. Das Gegenteil
war der Fall! Giinter schaffte alle anstehenden Priifungen mit
Bravour! In diese nun doch etwas positive Zeit hinein stand fiir
Reinhard eine Versetzung an. Seine Dienststelle wurde im Zuge
der Rationalisierung bis auf zwei Dienstposten zusammenge-
strichen. Auf Grund seiner gesundheitlichen Einschrankungen
war Reinhard nicht mehr betriebsdiensttauglich. So musste
er sich mit einem Dienstposten in der Verwaltung innerhalb
der Bundesbahn-Direktion abfinden. Es war zwar nicht nach
Reinhards Geschmack, Biiroarbeiten zu verrichten; aber auch
diese Tatigkeit machte er wie immer mit vollem Einsatz und
sehr gewissenhaft. Durch die Arbeit in der Direktion lernte er
zwangsldufig Leute kennen, die auf viele Dinge Einfluss hatten.
Man versprach ihm, sobald sich etwas anderes ergeben sollte,

ihn zu unterstiitzen.

Reinhard plante einen Besuch bei seiner Mutter. Der 1. April
war ein fester Termin fiir alle Familienmitglieder. Es war
Mutters Geburtstag. Am 1. April 1990 sollte ihr 88. Geburtstag
gefeiert werden. Fiir Reinhards Mutter war es wichtig, zu sol-
chen Anlidssen ihre Kinder um sich zu haben. Das fiihrte dazu,
dass sich alle Geschwister wieder einmal sehen konnten. Schon
lange war es nicht mehr selbstverstindlich, dass sie sich oft
trafen. Vor Jahren war das zumindest noch manchmal der Fall.
Natiirlich lebten sie in alle Winde zerstreut und nicht immer
war es allen gleichzeitig moglich, anzureisen. Trotzdem - so
wie in den Zeiten davor war es schon lange nicht mehr. Zwar

mochten viele Dinge eine Rolle spielen; der feste Wille, sich
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hin und wieder zu treffen, war einfach nicht mehr gegeben. So
war der Geburtstag der Mutter ein willkommener Anlass, dass
es zu einem Wiedersehen aller Familienmitglieder kam. Man
versprach sich bei solchen Gelegenheiten immer wieder, einen
regelmifligen »Familientreff« zu organisieren. Jedoch blieb
es beim bloflen Vorsatz; umgesetzt wurde er nie. Warum dies
so war, hatte Reinhard nie ganz verstanden. Nach wie vor gab
es unter den Geschwistern keinen ernsthaften Streit oder gar
Unstimmigkeiten. Nur dieses Zusammenhalten wie »Pech und
Schwefel« fehlte. Oft musste Reinhard an die Zeit denken, als es
ohne Ausnahme allen schlecht ging. Es verging damals nicht ein
Tag, ohne dass jemand aus der Familie vorbeischaute, um zu fra-
gen, wie es geht. Reinhard musste bei solchen Uberlegungen im-
mer an Griinheide denken. Obschon der Hunger oft unertraglich
war — der Zusammenhalt innerhalb der Familie machte alles um
ein Vielfaches leichter. Als Reinhard noch jiinger war, hatte er
sich weniger Gedanken um derartige Dinge gemacht. Jetzt, auch

schon Mitte fiinfzig, plagten ihn 6fters derlei Erinnerungen.
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Das letzte Stiick Heimat verloren

Reinhard hatte seinen Jahresurlaub so eingeteilt, dass er nach
Mutters 88. Geburtstag noch bis zu den Osterfeiertagen in
Altenried bleiben konnte. Schon bei seinem letzten Besuch
musste er feststellen, das Mutter nicht mehr die »alte« war,
wie man in Bayern so zu sagen pflegt. Hatte sie bei fritheren
Besuchen von Anni und Reinhard niemandem erlaubt, in der
Kiiche mitzuhelfen — jetzt erhob sie dagegen keinen Einspruch
mehr. Stets hatte sie nach dem Mittagessen in der Kiiche bei
Ingeborg den Abwasch fast alleine erledigt. Neuerdings zog sie
sich aber nach der Mahlzeit sofort in ihre Wohnung zuriick.
In ihrem bequemen Sessel machte sie ein Mittagsschlifchen.
Reinhard folgte ihr manchmal, um mit ihr, wie es beide oft ger-
ne machten, zu reden. Er merkte aber nun immer hiufiger, dass
sie einfach ihre Ruhe haben wollte. Meistens machte sie ein aus-
gedehntes Nickerchen. Um sie nicht zu stéren, machte es sich
Reinhard auf der Couch bequem.

In einem Vieraugengespriich vertraute Ingeborg ihrem Bruder
die Verinderungen an, die sie in letzter Zeit bei ihr beobachten
konnte. Obwohl Ingeborg schon lange Dinge wie etwa Waschen,
Putzen und all die anderen Sachen fiir Mutter ibernommen
hatte, musste sie so manche Besonderheit bei der Mutter fest-
stellen. Unter anderem sagte sie Reinhard, sie mache manchmal
Sachen, die einfach keinen verniinftigen Sinn ergaben. Einmal
bemerkte Ingeborg, wie die Mutter aus dem Kiichenschrank
einige Teebeutel entnahm, diese 6ffnete und dann versuch-

te, den Inhalt zu essen. Als sie die Mutter daraufhin ansprach,
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was sie denn da mache, antwortete sie: »Ich habe Hunger!«
All diese Dinge bereiteten Reinhard grofie Sorgen. Er sprach
auch mit seiner Schwester Lisa, die ihm ebenso bestitigte, dass
Mutter nicht mehr in der Lage war zu unterscheiden, was rich-
tig und falsch ist. Lisa brachte die Angelegenheit genau auf den
Punkt: »Wir miissen uns damit abfinden, mein lieber Reinhard
— Mutter ist 88 Jahre alt.« Hatte sie die vergangenen Jahre ih-
ren Geburtstag mit einem Essen vorwiegend in einer Gaststitte
gefeiert, so wollte sie ihren 88. dieses Mal zu Hause begehen.
Ingeborg konnte sie letztendlich iiberreden — da der 1. April ein
Sonntag war — zumindest das Mittagessen im Restaurant einzu-
nehmen. Kaffee und Kuchen gab es dann bei Ingeborg. Reinhard
fiel auf, dass sich seine Mutter bereits am Samstag, also einen
Tag vor der Feier, informierte, ob denn alles im Haus sei, was
zur Geburtstagsfeier gebraucht wurde. Beharrlich fragte sie
Ingeborg, ob sie beim Einkauf nichts vergessen habe. Samstag
nach dem Mittagessen saf sie wieder in ihrem Lehnstuhl. Als
Reinhard nach ihr sah, lichelte sie und sprach: »Heute schlafe
ich nicht, komm nur herein.« Er setzte sich, gegen seine sonsti-
ge Gepflogenheit, an den Tisch und nicht auf die Couch. So saf3
er der Mutter direkt gegeniiber. »Weif3t du«, meinte sie, »ich
bin froh, wenn der morgige Tag rum ist; halte das einfach nicht
mehr so aus wie friiher.«

»Du brauchst ja nichts zu machen«, entgegnete Reinhard.

»Ja schon; aber allein die vielen Leute und das ganze Getue ist
mir einfach zuwider! «

Reinhard war etwas verwundert. Thre Geburtstage im Kreis der
Familie und Verwandten zu feiern war ihr immer sehr wich-
tig gewesen. Plotzlich wechselte sie das Thema: »Wie geht es

Helga?« Sie meinte damit ihre Enkelin, Reinhards Tochter.
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Reinhard erklirte ihr, dass sie bald, wahrscheinlich schon in we-
nigen Tagen, ihr erstes Kind entbinden wiirde. Besorgt war sie
stets um »ihre« Helga. Sie hatte ja viel Zeit bei ihr verbracht
und das Verhiltnis war zwischen Enkelin und Oma deshalb sehr
innig. Zum wiederholten Male betonte Rosi Bachner, dass sie
die Enkeltochter gerne zu ihrem Geburtstag dabei gehabt hitte.
Eine ganze Weile safSen sie da, ohne etwas zu reden. Dann sagte
die Mutter plotzlich: »Wird wohl der letzte Geburtstag sein, die-
ser achtundachtzigste!«

»Rede keinen Unsinn, Mama, unterbrach Reinhard sie. »Du
wirst hundert! «

»So alt mochte ich gar nicht werden«, war ihre Antwort. Dabei
rieb sie mit beiden Hianden ihre Beine, die ihr schon geraume
Zeit Schmerzen bereiteten. Reinhard wusste, was Mutter jetzt
sagen wiirde und so war es auch: »In meinen Beinen ist der Tod
drin!« Diesen Spruch kannten alle Familienmitglieder nur zu
gut.

Als Reinhard nichts darauf antwortete, lachte sie und erklirte
ihrem Sohn, dass der Tod sich irgendwo ja einen Anfang suchen
miisste. Ohne eine Antwort auf ihre Ausfithrungen abzuwarten,
wechselte sie erneut das Thema.

Noch bevor sie weitersprechen konnte, kam der Enkelsohn
Giinter zur Tiir herein. »Da seid ihr zwei ja! Dachte schon, ihr
haltet euren Mittagsschlaf.« Auch er nahm neben seinem Vater
am Tisch Platz.

»Was macht das Studium, fragte die GrofSmutter, »und wie sehen
die Finanzen aus?« Dabei rieb sie mit Daumen und Zeigefinger
hin und her und schmunzelte dabei. »In den Semesterferien ar-
beite ich und verdien mir etwas dazu!« Giinter lachte ebenfalls

und erklirte seiner Oma, dass es einfach reichen musste. Dann
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setzte er sich auf die Stuhllehne, nahm die GrofSmutter in den
Arm und sprach: »Mach dir mal keine Sorgen, Oma. Ich schaff
das schon!« Auch sie legte ihren Arm um ihren Enkel. »Daranc,

sagte sie, »habe ich nie gezweifelt.«

Zum 88. Geburtstag, am Sonntag, den 1. April. 1990, waren alle
gekommen. Nur Enkelin Helga — Reinhards und Annis Tochter
—war nicht dabei. Sie, die besonders an ihrer Oma hing, erwarte-
te wie gesagt ihr erstes Kind. Reinhard sollte also in Kiirze Opa
werden! Es konnte sich nur noch um Tage bis zur Niederkunft
von Helga handeln. Eine Reise in die Oberpfalz wire ein zu gro-
3es Risiko gewesen. Obwohl Reinhard seiner Mutter genaues-
tens iiber die anstehende Geburt berichtete, fragte sie dennoch
mehrmals, warum denn Helga dieses Mal nicht gekommen sei.
Nachdem auch Anni ihr nochmals versicherte, dass dies zum
jetzigen Zeitpunkt nicht moglich war, duferte sie sich letztend-
lich dahingehend, dass sie sich auf ihren Urenkel freue.
Reinhard wird der 88. Geburtstag wohl immer in Erinnerung
bleiben. Es sollte, wie von Mutter vorhergesagt, der Letzte sein.
Besonders die Zusammenkunft aller Geschwister mit ihren
Familien und allen nahen Verwandten wurde zur bleibenden
Erinnerung. Noch bis zum heutigen Tag kann sich Reinhard vie-
le Details der Geburtstagsfeier ins Gedichtnis zuriickrufen. Es
war das letzte Stiick Heimat, das bald verloren ging.

Hatte Reinhard urspriinglich vorgehabt, die Osterfeiertage
noch bei Mutter zu verbringen, er hatte ja eigens dafiir Urlaub
genommen, liefs ihm die Sorge um seine Tochter keine Ruhe.
Vor allem Anni wollte am Tag der Geburt ihres ersten Enkels
bei Helga sein. So fuhren beide schon am 13. April, es war der

Karfreitag, zuriick nach Stuttgart. Am Ostersonntag, den 15.
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April, brachte Helga einen gesunden Jungen zur Welt! Zum
Andenken an GrofSvater Bachner wurde dessen Vorname im
Doppelnamen des Neugeborenen an erster Stelle genannt. Die
Freude der frisch gebackenen GrofSeltern war natiirlich grenzen-
los. Doch schon bald sollte dieses Ereignis von Schmerz und Leid
tiberschattet werden. Obwohl Reinhards Familie nicht unvorbe-
reitet war, traf sie die Nachricht, dass Mutter ins Krankenhaus
eingeliefert wurde, wie ein Keulenschlag. Sie war in ihrem
Zimmer gestiirzt, wobei sie sich einen Oberschenkelhalsbruch
zuzog. Nach Auskunft von Ingeborg und Lisa hatte sich Mutter
sehr schnell vom dem Schock erholt, dass sie nun einige Zeit
im Krankenhaus bleiben musste. Das Wort Krankenhaus war
fiir Rosi Bachner von jeher ein Alptraum. Soweit Reinhard in
seine Kindheit zuriickdenken konnte, immer hatte Mutter pani-
sche Angst, in ein Krankenhaus oder gar Altersheim zu miissen.
Nun, da es unumginglich war, hatte sie sich damit abgefunden,
einige Tage, wie sie meinte, im Krankenhaus zu bleiben.

Doch die Oberschenkelfraktur war kompliziert. Schon nach
wenigen Tagen verschlechterte sich ihr Zustand zusehends.
Reinhard fuhr sofort nach Altenried, um Mutter zu besuchen.
Als er zum ersten Mal das Krankenzimmer betrat, erschrak er.
Bleich, mit eingefallenen Wangen lag sie im Bett. Reinhard setz-
te sich zu ihr, nahm ihre Hand und driickte sie sanft. Sie war zu
schwach zum Sprechen — aber sie lichelte! Nur zu gut kannte
Reinhard dieses Liacheln, hundert, ja tausendmal hatte er dieses
schon erleben diirfen. Schon als kleiner Junge hatte er dieses so
gemocht.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte er und ldchelte zuriick, obwohl
ihm doch gar nicht danach war.

Sie nickte kaum merkbar mit dem Kopf und ldchelte dabei.
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Reinhard wollte nicht, dass sich Mutter anstrengte und so ver-
einbarte er mit ihr, dass sie, so sie seine Frage verstand, mit ihrer
Hand die von Reinhard driicken sollte. Reinhard versicherte der
Mutter, dass sie bald wieder auf dem »Dammz« sei, wie sie selber
immer zu sagen pflegte, wenn es ihr mal nicht gut ging. Wieder
nickte sie schwach und driickte dabei die Hand ihres Sohnes. Fast
den ganzen Tag blieb Reinhard bei seiner Mutter. Er trocknete ihr
mit einem feuchten Tuch die Schweifperlen von der Stirn und
streichelte ihre eingefallenen Wangen. Am Nachmittag kamen
auch Ingeborg und Lisa hinzu. Als sich Reinhard von Mutter
verabschiedete und ihr versicherte, in drei Tagen mit Enkelsohn
Giinter wiederzukommen, verspiirte er einen etwas stirkeren
Druck ihrer Hand. An der Tiir zum Krankenzimmer drehte sich
Reinhard nochmals um. Als sich ihre Blicke trafen, sah er wieder
dieses schon beschriebene Licheln auf ihrem Gesicht.

Reinhard fuhr noch am gleichem Tag mit dem Auto nach
Stuttgart zuriick. Er versuchte in einem Gesprich mit seinem
Vorgesetzten, noch einige Tage Urlaub zu bekommen, die ihm
auch gewihrt wurden. Sohn Giinter hatte gerade Semesterferien
und arbeitete in einer Buchhandlung, um sich etwas Geld zu ver-
dienen. Ohne auch nur einen Moment zu zdgern unterbrach er
seine Tatigkeit in der Buchhandlung, um seine Oma zu besuchen.
Schon zwei Tage spéter fuhren Vater und Sohn nach Strauflach.
Noch am gleichen Tag besuchten sie die Mutter beziehungsweise
Oma im Krankenhaus. Es lagen nicht einmal ganze drei Tage zu-
riick, dass Reinhard Mutter gesehen hatte. Er erschrak dennoch!
Mutter lag schweifdgebadet und an ein Sauerstoffbeatmungsgerit
angeschlossen mit bleichem Gesicht und geschlossenen Augen in
den Kissen. Enkelsohn Giinter konnte nur mit viel Miihe seine

Tranen verbergen. Seine Grofimutter, die ihm sehr viel bedeute-
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te, so hilflos zu sehen, tat ihm zutiefst weh. So standen sie beide
vor ihrem Bett und wussten fiir geraume Zeit nicht, wie sie sich
verhalten sollten. Reinhard setzte sich schliefSlich ans Bett und
nahm Mutters Hand. Doch dieses Mal reagierte sie nicht auf
seinen sanften Druck. Giinter hatte sich wieder etwas gefasst
und wischte der Oma den Schweifs vom Gesicht. Das Atmen
schien ihr schwer zu fallen, die zwei schmalen Schliuche des
Geriits, je in einem Nasenloch befestigt, sollten nach Auskunft
der Krankenschwester das Luftholen etwas erleichtern.
Reinhard versuchte immer wieder, Mutter anzusprechen.
»Mama, horst du mich? Gib mir bitte ein Zeichen mit deiner
Hand!« Nach mehreren Versuchen glaubte er plotzlich einen
schwachen Druck ihrer Hand zu spiiren. Auch ihre Augendeckel
fingen an zu zucken. Unmittelbar darauf 6ffnete sie die Augen!
»Hallo Oma — ich bin es, Giinter, erkennst du mich?« Reinhard
driickte mehrmals hintereinander ihre Hand. Zugleich verspiir-
te er, dass auch sie versuchte, seine Hand zu driicken.

»Hast wohl etwas geschlafen?«, fragte Giinter erneut.

Und da war es wieder - dieses unverkennbare Licheln auf ihrem
Gesicht! Sie bestitigte mit schwachem Nicken die Frage ihres
Enkels.

»Du schaffst das schon, Mama«, sprach Reinhard, »wir haben
doch schon schwerere Dinge gemeistert als diesen Beinbruch!«
Reinhard glaubte, ein jetzt verstarktes Nicken mit dem Kopf ge-
sehen zu haben. Doch er wusste — dieses Mal wiirde Mutter es
wohl nicht schaffen. Auch wenn sie selber nicht daran glauben
sollte, sie wiirde niemals ihm und ihrem Enkelsohn gegeniiber
dies zugeben. Schon nach wenigen Minuten schlief sie wieder
ein. Sie war einfach zu schwach. Reinhard meinte, auf ihrem

Gesicht so etwas wie Zufriedenheit zu erkennen.
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Giinter blieb bei seiner Oma am Bett. Reinhard dagegen wollte
versuchen, mit dem Chefarzt zu sprechen. Es gelang ihm kurz
vor der iiblichen Visite einige Minuten mit diesem zu reden. Er
versuchte zunichst, Reinhard zu trosten, doch der wollte defini-
tiv wissen, wie es um seine Mutter stand.

Ohne grofle Umschweife setzte er ihm auseinander, dass Rosi
Bachner einfach zu schwach sei, um aufzustehen. Dies wire aber
jetzt das Allerwichtigste! Ansonsten wiirde ndmlich die Lunge
bald nicht mehr ihre Funktion ausfithren konnen. »Was das
bedeutet« — so der Arzt — »brauche ich Thnen ja wohl nicht zu
erkliaren.« Natiirlich wusste Reinhard dies; nur fiel es ihm ein-
fach schwer, das zu akzeptieren. Der Arzt versuchte Reinhard
dahingehend zu trosten, dass er doch seine Mutter so viel lan-
ger haben durfte, als es vielen anderen vergonnt war. Jetzt, mit
88 Jahren, miisse man einfach verstehen, dass Mutter wohl
fiir immer die Familie verlassen wiirde. Als Reinhard zuriick
ins Krankenzimmer kam, saf3 Giinter noch immer am Bett der
Grofimutter. Schon im Flur, trotz geschlossener Tiir, hatte er
Mutter schwer nach Luft ringen horen. Als spéter Ingeborg und
Lisa kamen, gingen Vater und Sohn etwas an die frische Luft.
Im Vorgarten des Krankenhauses setzen sich die beiden auf eine
Bank. Reinhard ging so vieles durch den Kopf. Vor allem musste
er an seine Kindheit denken. Da war die Nacht in Klattau 1938,
der Saal, in dem man am Fuf3boden schlief, und dann das schwe-
re Gewitter. Deutlich konnte er sich an die Szene erinnern,
als der Blitz den ganzen Schlafsaal erhellte und das machtige
Donnergrollen gar nicht authoren wollte. Deutlich, als ob es
erst einige Tage her sei, sah er sich aus dem Schlaf gerissen und
aus Angst vor den gewaltigen Donnerschligen um Hilfe rufen.
Als ihn die Mutter sanft ihre Hand auf den Mund driickte und
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in den Arm nahm — wie geborgen er sich da plotzlich fiihlte!
Giinter musste gemerkt haben, dass sein Vater weit weg von
der Gegenwart mit seinen Gedanken war. Er safl schweigend
neben ihm. Er wollte Vater auf keinen Fall storen. So kam es,
dass Reinhard erst viel spdter von seinem Sohn erfuhr, dass Rosi
Bachner wihrend seiner Unterredung mit dem Arzt noch ein-
mal voll das Bewusstsein erlangt hatte. Oma und Enkel sahen
sich lange in die Augen. Unwillkiirlich sagte Giinter: »Du bist
die tapferste Frau der Welt!« Sie lichelte und war kurz darauf
wieder abwesend. - Erst als sich ihnen zwei Minner niherten,
die sich als Reinhards Briider Josef und Willi herausstellten,
gingen sie gemeinsam ins Krankenzimmer zur Mutter zuriick.
Als sie das Zimmer betraten, waren eine Schwester und der
Stationsarzt gerade im Begriff zu gehen. Reinhard folgte den
beiden auf den Flur. Er wollte auch noch mit dem Stationsarzt
sprechen. Er hatte namlich seiner Dienststelle versprochen,
in zwei Tagen wieder zur Arbeit anzutreten. Reinhard wollte
vom Arzt wissen, wie viel Zeit seiner Mutter denn noch blei-
be. Natiirlich wollte sich dieser nicht festlegen. Er war aber der
Meinung, dass es noch drei Tage, womdglich auch noch linger
als eine Woche dauern kénnte. So entschied sich Reinhard fiir
die Heimreise. Auch Giinter musste dringend zu seiner Arbeit
zuriick. So beschloss man, morgens nach dem Friihstiick zu fah-
ren.

Es war so gegen 10 Uhr, als Vater und Sohn ihr Auto bestiegen,
um nach Stuttgart zu fahren. Als sie StraufSlach erreichten, ver-
lief$ Reinhard die Hauptstrafle und bog in Richtung Krankenhaus
ab. Sie wollten noch mal bei Mutter vorbeischauen.

Bereits auf dem Flur zum Krankenzimmer konnten sie wieder

das laute Atmen der Kranken horen. Noch einmal setzte sich
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Reinhard ans Bett seiner Mutter und ergriff ihre Hand. Sie 6ff-
nete die Augen und Reinhard verspiirte einen sehr schwachen
Druck ihrer Hand.

»Mama, ich muss fiir drei Tage zuriick nach Stuttgart. Dann
komme ich erneut und bleibe, bis es dir wieder besser geht!«
Wieder verspiirte er einen Druck ihrer Hand. Sie musste seine
Worte verstanden haben. Giinter trat nun ans Bett. Die Trinen
liefen ihm tiber die Wangen, als er sagte: »Oma! Ade und auf
Wiedersehen! Ich komme natiirlich auch wieder mit und werde
dich jeden Tag besuchen!«

Untibersehbar war die Anstrengung, als sie mit dem Kopf zu
nicken versuchte. Giinter fuhr noch mal zirtlich mit der Hand
tber ihre Wange, dann verliefS er beinah hastig das Zimmer.
Er wollte nicht, dass ihn seine geliebte Oma weinen sah. Auch
wollte er nicht stéren, wenn Vater von Mutter Abschied nahm,
— wahrscheinlich ein Abschied fiir immer.

Reinhard sah, dass Mutter jetzt unbedingt Ruhe brauchte. Die
letzten Minuten hatten ihr viel Kraft gekostet. Schwer atmend
hielt sie ihre Augen auf Reinhard gerichtet. Dieser nahm ein
feuchtes Handtuch und wischte der Mutter den Schweifs von
der Stirn.

»Hast du Schmerzen, MamaZ«, fragte Reinhard und streichelte
ihre Hand. »Soll ich den Arzt holen?« Sie driickte die Hand ih-
res Sohnes, erstaunlicherweise fester als sonst, und kaum wahr-
nehmbar schiittelte sie verneinend den Kopf. Reinhard kiisste
seine Mutter auf die Wange, streichelte ihre Hand und richtete
die Notrufglocke so zurecht, dass Mutter sie ohne Anstrengung
erreichen konnte. »Also, Mama. Ich muss jetzt leider fahren.
Aber bis spdtestens Montag bin ich wieder bei dir!« Erneut ver-

spiirte Reinhard Mutters leichten Druck in seiner Hand, sie hat-
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te ohne jeden Zweifel seine Worte verstanden. Die Zimmertiir
schon geoffnet, drehte sich Reinhard nochmals um. Auch die
Mutter hatte den Blick zur Tiir gerichtet und da sah er es wie-
der: dieses Licheln auf ihrem Gesicht. Es sollte das letzte Mal
sein. Vorsichtig und langsam schloss Reinhard die Tiir, bis zum
Schluss nur noch ein schmaler Spalt tibrig war. Ein letzter Blick
durch diese schmale Offnung, dann fiel die Tiir endgiiltig ins
Schloss.

Auf dem Flur wartete Giinter. Er legte seinem Vater den Arm
um die Schultern und beide liefSen ihren Trinen freien Lauf. Sie
hatten bereits die Tiir erreicht, durch die man die Station verlief3
und immer noch konnten sie horen, welche Miihe es der Mutter

machte, Luft zu bekommen.

Die Fahrt zuriick nach Stuttgart verlief sehr schweigsam.
Reinhard hatte Miihe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren.
Immer wieder sah er das Bild der Mutter vor Augen, wie sie
hilflos, zwei Schlduche in den Nasenlochern, und mit bleichem
Gesicht im Krankenbett lag.

Die unmoglichsten Dinge gingen ihm durch den Kopf. Er musste
an die Zeit wihrend des Kriegs denken, als ihm Mutter auf ihrem
Riicken von den Besuchen bei Tante Barbara spit nachts nach
Hause trug. An die mondhellen Sommernichte, in denen meis-
tens die Bomberverbinde der Alliierten Hiittersdorf tiberflogen,
um irgend eine grofdere Stadt zu bombardieren. Reinhard hatte
damals keine Angst auf dem Riicken der Mutter. Er hatte beide
Hinde um ihren Hals gelegt, um sich festzuhalten und so ver-
spiirte er nicht die geringste Furcht — Mutter war ja doch so nah.
Glinter war bemiiht, den Vater in ein Gesprich zu verwickeln,

um ihn abzulenken. Es gelang ihm nur fiir kurze Zeit, dann
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antwortete ihm der Vater nicht mehr. Giinter vertraute seinem
Vater spiter an, dass auch er auf dieser Riickfahrt von Straufslach
nach Stuttgart an seine Kindertage bei Oma denken musste. Nie
wiirde er die unbeschwerten Tage und Wochen vergessen, die er
regelmiflig bei den GrofSeltern in Altenried verbrachte.

In Stuttgart angekommen telefonierte Reinhard umgehend
mit seiner Schwester Ingeborg. Nach deren Auskunft hatte
sich Mutters Zustand verschlechtert. Sie reagierte kaum noch,
wenn man sie ansprach! Am nichsten Tag, es war der 15. Mai
1990, kam Reinhard vom Dienst zuriick. Sofort nahm er wie-
der Kontakt mit seinen Schwestern Lisa und Ingeborg auf. Von
ihnen erfuhr er dass Mutter wieder eine Nacht schwerstat-
mend tiberstanden hatte. So grof$ Reinhards Freude tiber seinen
auf den Tag genau vier Wochen alten Enkel auch war; die im
Sterben liegende Mutter lag wie ein grofSer dunkler Schatten
auf seinem Gemiit. Helga, die so kurz nach der Entbindung die
kranke GrofSmutter nicht besuchen konnte, litt sehr darunter.
Reinhard versuchte, seine Tochter zu beruhigen und machte
ihr klar, dass die Oma nach Mitteilung von Tante Ingeborg ja
gar nicht mehr ansprechbar war. Helga vertraute ihrer Mutter
an, dass sie die GrofSmutter gerne noch mal gesehen hitte. Es
war zwar schwer fiir Helga, doch lief3 sie sich letztendlich von
der Mutter iiberzeugen, dass ein Besuch in Strauflach ihre mo-
mentane Lage einfach nicht zulief3. Schon am néchsten Tag wa-
ren alle Uberlegungen dieser Art nicht mehr relevant. Um die
Mittagszeit erreichte Reinhards Frau Anni der befiirchtete, und
doch nicht so friith erwartete Anruf von Schwigerin Ingeborg:
Mutter ist vor einer Stunde gestorben!

Reinhard erreichte die Nachricht wihrend seiner Dienstzeit.

Obschon er damit rechnen musste, traf sie ihn messerscharf mit-
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ten ins Herz. Er erledigte nun gleich mit dem Personalbeamten
die Freistellung vom Dienst, um sofort mit der Familie nach
StrauSlach zu fahren. Die Beerdigung der Mutter sollte am
Samstag, den 19. Mai 1990 in Altenried stattfinden. Da sie ja
die ganzen Jahre bei Ingeborg gelebt hatte, kiimmerte sich diese
auch um die Formalititen der Bestattung. Reinhard hatte ge-
ahnt, dass er Mutter wohl nicht mehr lebend sehen wiirde; nur
dass es so schnell mit ihr zu Ende ging, hatte er nicht erwartet.
Hatte doch der Stationsarzt noch gemeint, vielleicht eine Woche
oder gar linger wiirde sie noch leben kdnnen. Doch auch das
stirkste Herz hort einmal zu schlagen auf.

Einen Tag vor der Beerdigung besuchte Reinhard die Mutter im
Leichenhaus zu Altenried. Es war ein fiir den Monat Mai un-
gewohnlich heifer Tag. Reinhard hatte die Trauerkrinze in der
Girtnerei abgeholt und mit zum Friedhof genommen. Er brach-
te sie zu den vielen anderen, die um den Sarg im Leichenhaus
aufgestellt waren. Die Blumen auf den Kridnzen waren durch
die enorme Wirme bereits in Mitleidenschaft gezogen.
Reinhard holte mit einer GiefSkanne Wasser, um den gesamten
Grabschmuck damit zu versorgen.

Dann ging er zum geschlossenen Sarg der Mutter und strei-
chelte den Deckel zirtlich mit der Hand: »Schlaf gut, Mutter,
und nochmals vielen Dank fiir alles, was du fiir mich und meine
Familie Gutes getan hast!« Er war alleine in der Leichenhalle
—Tranen liefen iiber sein Gesicht, als er zum wiederholten Male
mit seiner Hand iiber die Stelle des Sarges fuhr, wo er Mutters
Gesicht vermutete. Durch die mit Glas verkleidete Tiire brannte
die Sonne auf Reinhards Riicken. Er hatte sie wegen der Hitze
geschlossen und trotzdem konnte er, wenn auch nur ganz leise,

Vogelgezwitscher horen. Wie hatte doch Mutter den Friihling
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so geliebt! Wenn sie im Frithjahr am Morgen die Fenster ih-
rer Wohnung o6ffnete, waren ihre ersten Worte: »Horst du,
wie schon die Vogel jubilieren, Reinhard?« Noch einmal ging
Reinhard zum Kopfende des Sargs, streichelte tiber das Holz und
sagte leise: »Horst du die Vogel singen, Mama? Heute singen sie
besonders schon. Sie singen nur fiir dich! « Einige Tropfen seiner
Tréanen fielen auf den Totenschrein. Er wollte sie wegwischen,
hielt aber inne und belief3 sie dann doch auf Mutters Sarg.

Ein Gerdusch riss ihn aus seiner unendlichen Traurigkeit.
Arthur, Ingeborgs Mann, kam herein, Anni hatte ihn gebeten,
nach Reinhard zu sehen. Dieser hatte wohl am Sarg der Mutter
jegliches Zeitgefiihl verloren.

Am Tag der Beerdigung, noch vor dem Kirchgang, hatten sich
bei Ingeborg fast die ganzen Verwandten eingefunden. Um 10
Uhr fand der Trauergottesdienst statt. Die alte und denkmal-
geschiitzte Kirche von Altenried war bis auf den letzten Platz
gefiillt. Reinhard, seine Familie sowie die Geschwister und na-
hen Verwandten hatten links und rechts in der ersten Reihe der
Kirchenbinke Platz genommen. Vom Gottesdienst selbst hatte
Reinhard nur wenig mitbekommen. Seine Gedanken waren bei
der Mutter, deren Sarg vorne am Aufgang zum Altar aufgebahrt
war.

Er musste stdndig an ihre Worte denken, wenn, wie in den letz-
ten Jahren immer hiufiger, die Gespriche auf den Tod und das
Sterben kamen. Wie oft hatte sie in einem Zwiegesprach mit
Reinhard die Frage gestellt, wie es wohl einmal sein wird, wenn
man da drinnen (im Sarg) liegt und der Deckel zugeschraubt
wird. Oder wenn er mit Mutter zum Friedhof ging, das Grab des
Vaters zu besuchen, und die Blumen zu giefSen. Auch da stellte

sie oft die Frage: »Wie wird es wohl sein, wenn man einmal da
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unten liegt und einen die Wiirmer auffressen?« Reinhard hatte
dann immer versucht, die Mutter dahingehend zu beruhigen,
dass man, wenn der Tod eingetreten sei, ja ohnehin nichts mehr
davon mitbekomme. Uberzeugt hatte diese Antwort die Mutter
aber nie!

All diese Gedanken gingen ithm wihrend des Gottesdienstes
durch den Kopf. So sehr er sich auch anstrengte, der Predigt des
Geistlichen zu folgen — es gelang ihm nicht! Den Blick auf den
Sarg gerichtet konnte Reinhard einfach an nichts anderes den-
ken. Da spiirte er plotzlich die Hand seiner Frau in der seinen.
Sie hatte wohl bemerkt, wie abwesend ihr Mann war und wollte
ihm mit ihrem Handedruck ihr Mitgefiihl ausdriicken. Erst jetzt
bemerkte er, wie sein Sohn Giinter mit den Tranen kiampfte. Er
legte seinen Arm um ihn und versuchte Trost zu spenden.

Doch das Schlimmste stand ja noch bevor: Die eigentliche
Beerdigung auf dem Friedhof. Als der Sarg, umwunden mit zwei
dicken Seilen, von den vier schwarz gekleideten Minnern lang-
sam in die Tiefe des Grabes gesenkt wurde, glaubte sich Reinhard
nicht mehr auf den Beinen halten zu konnen.

Gebannt schaute er auf den Sarg, wie dieser so langsam und
grausam endgiiltig zwischen dem links und rechts aufgetiirm-
ten Erdreich verschwand. Wie aus weiter Ferne horte er den
Kirchenchor das Lied singen: »Naher mein Gott zu mir!« Er
nahm nichts wahr, was um ihn herum geschah. Nur die ver-
weinten Gesichter seiner Geschwister sah er schemenhaft durch
die Trédnen in seinen eigenen Augen.

Unendlich erschienen ihm die Beileidsbekundungen von
Bekannten, Freunden und anderen Leuten. Erst in der Gaststitte,
wo man sich zum Leichenmahl einfand, konnte Reinhard wie-

der einigermafSen einen klaren Gedanken fassen. Das war auch
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nicht anders moglich, hatte man doch viele der Verwandten
schon lange nicht mehr gesehen. Die meistgestellte Frage war,
wie es dem Einzelnen wohl so gehe. Meisten wurde diese Frage
mit gut beantwortet, wenn gleich dies nicht bei allen zutraf.
Reinhard benutzte die Gelegenheit, als sich nach dem Essen viele
der Anwesenden angeregt unterhielten, nochmals zum Grab der
Mutter zu gehen. Der Totengraber hatte schon ganze Arbeit ge-
leistet! Auf dem nach frischer Erde riechenden Grabhiigel lagen
fein sduberlich die Trauerkranze und Blumenschalen. Reinhard
war nun alleine. Nur wenige Menschen waren auf dem Friedhof.
Er stand, die Hénde ineinander geschoben, vor dem frischen
Grabhiigel von Vater und Mutter. Nun waren beide wieder zu-
sammen. Gedanken wie etwa dieser gingen ihm durch den Kopf:
Wiirde Mutter nun wissen, wie es »da unten« ist? Wurde ihre so
oft gestellte Frage endlich beantwortet? Lange stand Reinhard
still am Grab der Eltern; dann ging er zuriick in die Gaststitte.
Nachdem sich die meisten der Trauergiste verabschiedet hat-
ten, wurde es still im Haus von Ingeborg. Am Abend safy man
in der grofsen Wohnkiiche noch bis spit in die Nacht hinein zu-
sammen. Reinhard konnte noch zwei Tage bleiben, musste aber
dann zuriick nach Stuttgart.

Bevor er sich jedoch von Schwester Ingeborg verabschiedete,
ging er noch einmal in Mutters Zimmer, dass sie bis zu ihrem
Tod bewohnt hatte. Als er die Stube betrat, fiel sein Blick gerade-
wegs zum Lehnstuhl in der Ecke neben der Couch. Die bequeme
weiche Decke lag noch im Stuhl. Diese war der Mutter lieber
gewesen als ein Kissen. Thr Bett an der Wand war wie immer
mit einer blauen Tagesdecke iiberzogen und in der Mitte das
Paradekissen fein siduberlich aufgestellt. Reinhard setzte sich auf

die Couch, wobei sein Blick erneut den Sessel streifte. Es war al-
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les so, wie es immer war — nur Mutter saf nicht in ihrem Stuhl!
Unruhig stand Reinhard wieder auf. Er sah iiber Mutters Stuhl
die Fotos mit passenden Rahmen und geschmackvoll ausgerich-
tet an der Wand hingen. Alle Enkelkinder sowie Hochzeitsfotos
von ihren Sohnen und Tochtern waren zu sehen. Am Fuflende
ihres Bettes war eine vergrofserte Fotografie mit Rahmen, die
ihren in Russland vermissten Sohn Karl zeigte. Auf der ande-
ren Zimmerseite waren zwei Heiligenbilder mit verschiedenen
Andenken und Souvenirs an der Wand angebracht. Eines die-
ser Andenken zog Reinhards Aufmerksamkeit ganz besonders
an: Es war ein Bild, dass er Mutter anlisslich eines Besuchs
bei Tante Resl geschenkt hatte. Es zeigte den oberbayerischen
Ammersee, auf dem im Vordergrund Rehe grasten. Ein eher
kitschiges Bild, doch Mutter liebte Rehe und Waldmotive iiber
alles. Reinhard konnte sich noch genau an den Tag, ja sogar an
die Tageszeit erinnern, als er Mutter das Bild kaufte. Es war
bei einem Spaziergang auf der Promenade am Ammersee, als
Mutter an einem Kiosk stehen blieb. Lange hielt sie besagtes
Bild in der Hand, um es letztendlich doch wieder hinzulegen. Thr
angeborener Sparsinn war grofSer als das Verlangen, das Bild zu
besitzen. Reinhard ging zum Kiosk und kaufte es, ohne zu z6-
gern. Als er es der Mutter gab, kam prompt ihr Kommentar, dass
dies eine reine Geldverschwendung sei. Doch Reinhard konnte
genau erkennen, wie sie sich freute, als sie es in der Handtasche
verstaute. Schon viele Jahre hing es hier mit anderen Dingen an
der Wand, die sie gerne hatte.

Bild um Bild betrachtete Reinhard. Und bei vielen kam die
Erinnerung an schone Stunden, die er mit Mutter verbringen
konnte. Trdnen standen ihm zum wiederholten Male in den

Augen. Bis zu dieser Stunde wollte und konnte er immer noch
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nicht begreifen, dass es Mutter nicht mehr gab. Miide und mit
schweren Schritten ging er zur Tiir. Bevor er das Zimmer ver-
lief3, tasteten seine Augen dieses Zentimeter um Zentimeter ab.
Bis zum heutigen Tag konnte er ohne zu {iberlegen das Zimmer
beschreiben. Im kleinen Korridor, aufSerhalb des Zimmers, stan-
den in einer Ecke die Gummistiefel von Vater und eine Jacke, die
ebenfalls ihm gehorte, hing an einem Haken an der Wand. Wie
oft hatte Reinhard die Gummistiefel und Jacke benutzt, wenn er
zum Pilzesammeln ging. Er war manchmal sogar davon iiber-
zeugt, dass sie (die Stiefel) ihn zu den richtigen Plitzen fithren
wiirden, an denen Vater seine Pilze fand. Die Stimme seiner
Frau liefs Reinhard wieder in die Gegenwart zuriickkehren. Ein
letzter Blick, dann zog er die Tiir hinter sich zu. Es sollte auch
das letzte Mal gewesen sein, dass er die Wohnung so sah, wie die
Mutter sie verlassen hatte. Schon beim nichsten Besuch, eini-
ge Monate spiter, war das Zimmer neu eingerichtet. Reinhard
wurde es so manches Mal, wenn er Gast bei seiner Schwester

war, zur Verfiigung gestellt.

Rosi Bachners Tod bedeutete in vieler Hinsicht fiir die einst-
mals grofSe Familie einen herben Verlust, der einfach nicht zu
ersetzten war. Zwar trafen sich die Familienmitglieder bei be-
sonderen Anlissen; doch es war nie mehr so wie frither, als die
Mutter noch lebte. Dieses Auseinanderleben der Familie begann
bereits mit dem Tod des Vaters Kurt Bachner. Nur damals war
dies noch nicht so sichtbar. Reinhard traf seinen Bruder Josef
mehr zufillig als geplant; und das hauptsichlich in Bayern. Josef
hatte ein Haus nahe der alten Heimat in der Oberpfalz gebaut.
In den Sommermonaten hielt er sich auch haufig dort auf. Mit

Bruder Willi kam es auch nicht 6fters als einmal im Jahr zu ei-
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ner Zusammenkunft. Nur mit den Schwestern Ingeborg und
Lisa hatte Reinhard mehr Kontakt. Beide wohnten nicht weit
auseinander, so war es immer moglich, sich zu treffen. Auch ein
reger Telefonverkehr herrscht bis heute zwischen Bayern und
Stuttgart. Nur noch selten kam es vor, dass sich die Geschwister
alle trafen. Dies waren dann Anlésse wie etwa runde Geburtstage
oder aber eine Beerdigung, die sie wieder einmal zusammen-
fiithrte.

Auch die Kontakte zu Tanten, Onkeln oder zu Cousinen und
Cousins verloren sich, obwohl einige nur wenige Kilometer von
einander entfernt waren. Reinhard bemiihte sich immer wieder,
die Verbindungen nicht ganz abreiflen zu lassen — es war eine
vergebliche Liebesmiih! Es blieb bei zufdlligen Treffen durch
besondere Anliasse. Reinhard wusste natiirlich schon, dass es
nicht so bleiben konnte, wie es wiahrend des Kriegs oder der
Nachkriegszeit war. Wenn bei jedem auch nur etwas an gu-
tem Willen vorhanden gewesen wire, hiatte man sich doch des
Ofteren sehen und auch gemeinsam etwas unternehmen kénnen.
Trotz Familie und Enkelkinder oder anderen Verpflichtungen,
hitte man den einstmals sehr guten Zusammenhalt besser pfle-
gen konnen. Wie sagt doch ein bekanntes Sprichwort: »Geht es
den Menschen gut, so braucht er die Familie nicht — geht es ihm

schlecht, so klopft er bei ihr an!«

Ich konnte noch so vieles berichten, doch das Wesentliche ist
gesagt! Nur so viel sei am Ende erwihnt: Reinhard Bachner, der
nun schon einige Jahre im verdienten Ruhestand ist, hat es bis
heute nicht zu Reichtiimern gebracht. Obwohl sein Jahrgang
(1935) zu keiner Zeit gute Voraussetzungen hatte, ist er mit

seinem Leben mehr als zufrieden. Dies mag am Fleifs und der
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Bescheidenheit, die dieser Generation in der Regel anhaftet, lie-
gen. Reinhard Bachner hatte immer versucht, auch in schwie-
riger, ja manchmal sogar aussichtsloser Lage, sich selber treu
zu bleiben. Wo er auch immer, sei es im Beruf oder innerhalb
der Familie, gebraucht wurde, tat er dies mit vollem Einsatz sei-
ner Krifte. Auch im Bekanntenkreis ist diese Tugend bis heu-
te noch gefragt. Seine Aufrichtigkeit und Hilfsbereitschaft den
Mitmenschen gegeniiber hat immer noch hochste Prioritdt. In
manchen Dingen aber wire er bisweilen schon froh, er hatte
ein dickeres Fell. Gutheit und Ehrlichkeit, das musste Reinhard
letztendlich feststellen, passen immer weniger in unsere jetzige

Zeit.

707






Nachwort

Die Idee, ein Buch iiber meine (des Autors) Generation zu
schreiben, trug ich schon lange mit mir herum. Das Leben mei-
nes Freundes Reinhard Bachner, wie ich Jahrgang 1935, schien
mir zu diesem Zweck vorbildlich geeignet. Ich hatte auch gro-
e Zweifel, ob mir ein solches Vorhaben iiberhaupt gelingen
wiirde. Immerhin war ich bereits fast 65 Jahre alt, als ich an-
fing, dieses Buch zu schreiben. Ermutigt durch meinen Sohn
Giinter Bachmann, der mir einen Computer schenkte, der noch
»Windows 3.1« als Betriebssystem auf der Festplatte hatte,
machte ich mich an die Arbeit. Ich fing an zu schreiben! Ich
wollte mit »Betrogen und vergessen« vor allem den jungen
Menschen von heute etwas mitteilen, was wohl schon bald fiir
immer aus dem Gedichtnis verschwinden wiirde, wenn es nicht

weitergegeben wird.

Ich erhoffe mir, dass alle, die dieses Buch lesen, eine etwas po-
sitivere Einstellung gegentiber der heutigen élteren Generation
bekommen. Was nimlich in letzter Zeit in den Medien und in
der Presse von jungen Leuten, besonders von solchen, die bereits
in irgendeiner Partei eine mehr oder auch weniger bedeutende
Funktion ausiiben, von den »Alten« verlangt wird — entbehrt
meiner Meinung nach jeglicher Grundlage.

Da wire zum Beispiel fiir tiber 70-Jahrige ein neues Hiiftgelenk
zu teuer — diese konnten doch auch Kriicken benutzen. Das war
von einem 23-Jahrigen in den Medien zu horen. Ubertroffen

wird das nur noch von der zynischen Bemerkung eines liim-
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melhaften, ebenfalls blutjungen Politikers, der erst kiirzlich
meinte, die Alten sollten doch besser gleich »den Loffel abge-
ben«! Er meinte zwar »das Tafelgeschirr«, von dem die angeb-
lich wohlhabenden Rentner etwas hergeben sollten. Doch es war
ein sehr entlarvender, ein sehr sprechender Versprecher - viel-
leicht sogar die wahre Herzensmeinung im Unterbewusstsein
dieses Redners. Bei derartigen Auflerungen wird dann gebets-
miihlenhaft folgendes Argument vorgetragen: »Die Alten miis-
sen endlich auch ihren Beitrag zur Sanierung der Renten- und
Krankenkassen leisten.« Das wird gerne von Jung-Politikern
aller Parteien in die Debatte geworfen; oder auch von élteren,
die — genau wie ihre unreifen Kollegen - aus gehobenen und
wohlhabenden Verhiltnissen stammen. Die Notzeiten unserer
Generation — oder Notzeiten iiberhaupt - kennen sie nur aus der
unbeteiligten Vogelperspektive.

Denjenigen, die sich derlei Argumente auf die Fahne schreiben,
sei an dieser Stelle gesagt: »Einen solchen Beitrag hat meine
Generation schon mehr als einmal geleistet!« Die Argumente
dafiir finden sich zuhauf in diesem Buch. Ich habe in dieser
Hinsicht sehr intensiv mit jungen Menschen diskutiert und
kam mit grofSer Freude zu der Uberzeugung, dass viele von ih-
nen auch eine positive Einstellung den »Alten« gegentiber ha-

ben. Das gibt mir Mut und Hoffnung.

Bedanken mochte ich mich vor allem bei meinem Sohn Giinter
Bachmann, der mich nicht nur zum Schreiben angeregt hat,
sondern mir in vielen Dingen beratend zur Seite stand und die
Korrekturarbeiten tibernahm. Mein herzlicher Dank gilt na-
tiirlich auch der Familie Bachner, insbesondere Reinhard sowie

dessen Geschwister Willi, Josef und Lisa Bachner. Ohne ihre
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Hilfe wire es nicht moglich gewesen, diesen Bericht iiber eine
vergangene Zeit zu schreiben. Sie waren es, die mir iiber viele
Dinge Auskunft geben konnten, wo selbst Reinhards eigenes
Gedichtnis versagte. Besonders Lisa Bachner habe ich in vielen
Telefonaten und Gesprichen endlos ausgefragt.

Fiir mich personlich war es wichtig, mir einfach Dinge von der
Seele zu schreiben, die ich Jahrzehnte schon mit mir herumge-
tragen habe. Jetzt, zu Papier gebracht, verspiire ich eine grof3e
Erleichterung. Die Geschichte des Reinhard Bachner gab mir die
Maoglichkeit, unsere betrogene Generation aus einem sachlichen
Abstand heraus zu beschreiben. Mit meiner eigenen Biografie
wire mir das nicht so gut gelungen. Ich wire zu sehr personlich
darin verstrickt gewesen. Und eine Ich-Erzdhlung hatte mich si-
cher dazu verleitet, den sachlichen Bericht zu vernachléssigen
oder gar kriftig zu moralisieren und zu schimpfen. Reinhard,
der ein natiirliches Erzihltalent hat, lieferte mir schon einen fer-
tigen Stoff, der nur noch in Buchform gebracht werden musste.
Die Tatsache, dass wir einer betrogenen Generation angehdren,
charakterisiert sein Leben genauso gut wie meines. Um dieses
Exemplarische ging es. Wer zu unserem Jahrgang gehort, der
wird sich in dieser Arbeit sicher wiederfinden.

Fiir jiingere Leute bietet das Buch eine Chance, unsere unmit-
telbare Vergangenheit besser zu verstehen: Schluss also mit dem
Jammern! Und erst mal selbst einen Beitrag leisten — bevor man
die Alten dazu auffordert, sich am besten gleich selber auf dem
Friedhof zu entsorgen, weil sie angeblich zu kostspielig gewor-
den sind. Und noch etwas: Hort auf mit dem Gerede von »den
Rentnern«! Derlei Abstraktionen, die Menschen in kollektive
Sippenhaft nehmen, haben wir schon zu Hitlers Zeiten mehr

als genug kennen gelernt. Wer eine hohe Rente hat, der mag
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einen Beitrag leisten. Nicht aber die iiberwiegende Mehrzahl
derer, die am Existenzminimum herumkrebsen. Nicht nur in der
Rentnerdiskussion, sondern in allen gesellschaftlichen Bereichen
ist uns das Feingefiihl verloren gegangen, erst einmal zwischen
Arm und Reich zu unterscheiden. Diese Unterscheidung soll-
te allen Schlagworten vorangehen, wenn es um solidarische
Beitrige fiir das Gesamtwohl geht. Denn ohne dieses soziale
Einfiihlungsvermogen werden die Armen zwangsldufig immer
drmer und die Reichen immer reicher. Mit der Folge, dass die
politischen Rattenfinger, sei es von links oder - in Deutschland
wahrscheinlicher - von rechts wieder grofien Zulauf bekom-

men.

Richard Bachmann
Stuttgart, im Marz 2005
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