




















flink. Wenn es darum ging, einem Freund beizustehen, war auch
mit ihm nicht gut Kirschen essen. Adolf Reimer dagegen war
keine grofle Hilfe. Er wiirde zwar nicht gerade weglaufen. Aber
sich mit anderen zu schlagen war seine Sache nicht. So stand
also fest: Sollte es tatsdchlich zu einer Priigelei kommen, wa-
ren Reinhard und Kurt auf sich alleine gestellt. Die Lage wur-
de immer prekérer, weil noch zusitzlich einige junge Burschen
am Tisch, an dem Ella saf3, Platz genommen hatten. Sie steckten
die Kopfe zusammen und tuschelten. Reinhard versuchte, Kurt
zum Verlassen des Tanzsaals zu bewegen. Umsonst. Dieser stand
namlich auf und ging entschlossen zum Tisch, wo Ella saf3! Er
forderte sie auf, sich wieder zu ihm und ihrer Freundin zu set-
zen. Bevor Ella etwas erwidern konnte, war einer der Burschen
aufgestanden und forderte Kurt auf zu verschwinden.

»Dich habe ich nicht gefragt!«, erwiderte Kurt.

»Zum letzten Mal — hau ab!«, antwortete der erneut. Nun war
es fiir Reinhard natiirlich an der Zeit, sich ebenfalls dem Tisch
zu niahern.

Nochmals beschwor Anni ihre Freundin, zum Tisch zuriickzu-
kommen. Ella hatte inzwischen den Ernst der Situation verstan-
den und erklarte sich auch bereit dazu. Doch jetzt war bereits al-
les zu spit. - Im selben Moment namlich sprang der Altenrieder
Junge von seinem Stuhl auf und schlug mit den Fausten auf
Kurt ein. Plotzlich war der Teufel los! Kurt explodierte und
hatte den Angreifer mit einem gezielten Boxhieb zu Boden
gestreckt. Bevor der richtig flach lag, nahm er sich auch schon
den nichsten vor. Doch viele Hunde sind bekanntlich des Hasen
Tod. Reinhard wurde gleich von zwei Mannern angegriffen, die
wesentlich alter waren als die tibrigen an dem Tisch. Auch der

Sohn vom Gastwirt mischte mit und nahm natiirlich Partei fiir
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seine Altenrieder Gaste. Kurt schrie ihn an, er wolle gerne mit
ihm nach draufien gehen, um Mann gegen Mann die Sache ab-
zumachen. Uberraschenderweise erklirte sich dieser einverstan-
den und plotzlich verlagerte sich das Geschehen nach drauflen
auf den Hof, direkt hinter die Gastwirtschaft.

Auf dem Weg dorthin, genauer gesagt auf dem langen Flur, wo
sich auch die Toiletten befanden, kam es zu folgender Situation:
Ein Mann, Sohn eines angesehenen Biirgers von Altenried, ging
plotzlich auf Reinhard los: »Du sch... Barackerer!«, briillte er
und schlug auf Reinhard ein. Da er auch noch von hinten fest-
gehalten wurde, hatte er keine Chance zur Gegenwehr. Mit letz-
ter Kraft riss er sich los und griff nach einer leeren Bierflasche,
die auf dem Flur herumstand. Sein Gegner wich zuriick. Aber
Reinhard zogerte, mit der Flasche zuzuschlagen. Das war ein
Fehler, wie sich im Nachhinein herausstellte! Plotzlich spiirte er
einen Schlag von hinten auf seinen Kopf, dann brach er zusam-
men. Er musste fiir einige Sekunden das Bewusstsein verloren
haben. Als er sich wieder hochrappelte, sah er, dass Kurt eben-
falls am Boden lag. Vier oder fiinf der Méanner und Burschen
schlugen auf den wehrlos am Boden Liegenden ein.

Am Ende des sehr langen Flurs sah er Adolf Reimer stehen. Thm
stand die nackte Angst ins Gesicht geschrieben. Reinhard wur-
de nun von einigen der Burschen in den Hof hinausgedringt.
Es war ihm nicht mdoglich, seinem Freund, der immer noch am
Boden lag, zu helfen. Im Hof befand sich ein grofier Sandhaufen,
der fiir Umbauarbeiten am Haus gebraucht wurde. Reinhard
wurde in den Sand gestofien, dabei bekam er auch noch einige
Schlage ab. Er wusste nicht, wie lange er auf diesem Sandhaufen
gelegen hatte. Als er wieder in der Lage war aufzustehen, machte

er sich auf die Suche nach Kurt und Adolf. Im Hausflur war es
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merkwiirdig still und auch sonst war niemand zu sehen. Etwas
Warmes lief iiber sein Gesicht — es war Blut. Er suchte nach sei-
nem Taschentuch und wischte sich das Gesicht frei. Plotzlich ging
die Tiir zum Tanzsaal auf und ein Bekannter kam heraus. Der er-
schrak, als er Reinhard blutverschmiert da stehen sah. Wortlos, ja
hastig ging er an Reinhard vorbei. Vorsichtig 6ffnete dieser nun
die Tiir zum Saal, um nachzusehen, wo seine Freunde, aber auch
seine Bekannte, die Anni, geblieben waren. Die Musikkapelle
spielte und auf der Tanzfliche herrschte ein grofles Geschiebe
und Gedringe. Der Mann, der fiir die Eintrittskartenkontrolle
zustindig war, dringte Reinhard wieder auf den Flur hinaus.
Verunsichert, ja fast verzweifelt ging er wieder in den Hof zu-
riick. Hinter dem groffen Sandhaufen horte er plotzlich Adolfs
Stimme. »Steh auf!«, horte er diesen sagen. Reinhard lief um den
Haufen herum und dann sah er, wie Adolf versuchte Kurt auf
die Beine zu helfen. Als dies mit Reinhards Hilfe gelungen war,
konnte man erst erahnen, was mit Kurt geschehen war.

Kurt blutete aus Mund und Nase, seine Kleidung war zerris-
sen und die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Als er Reinhard
erblickte, huschte ein gequiltes Licheln iiber sein Angesicht.
»Siehst ja auch nicht besser aus als ich«, meinte er. »Es geht
schon, beeilte sich dieser zu versichern und klopfte dabei den
Sand aus Kurts Kleidung. »Du solltest heute noch unbedingt
bei den Stahls vorbeischauen!«, sagte Kurt. Dann erklérte er
Reinhard, dass Anni dies ihm zugerufen habe, bevor sie das
Gasthaus verlassen hatte. Kurt und Adolf machten sich beide auf
den Nachhauseweg. »Wir treffen uns morgen in Oberbiihl, rief
Reinhard noch den zweien zu. Dann ging auch er. Erst jetzt wur-
de ihm bewusst, dass es schon nach Mitternacht war und er wohl

kaum noch einen Besuch bei der Familie Stahl machen konnte.
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Als er in die Stelzerstrafle einbog, sah er, dass bei den Stahls
noch Licht brannte. Da er sich zu Hause so blutverschmiert
nicht sehen lassen wollte, wagte er es doch, bei den Stahls zu
lduten. Linda 6ffnete und erschrak, als sie Reinhard sah. »Wie
siehst du denn aus?«, fragte sie aufgeregt. » Aber komm erst mal
herein!« In der Wohnkiiche salen Lindas Mutter, ihre Briider —
und Anni. Reinhard fragte erst einmal Frau Stahl, ob er ihr Bad
benutzen diirfe, was ihm auch erlaubt wurde. Es dauerte lange,
bis Reinhard, jetzt etwas manierlicher aussehend, wieder in die
Kiiche kam. Anni hatte den Stahls schon mitgeteilt, was sich in
der Gaststatte im Ort zugetragen hatte. So brauchte, was die
Rauferei anbetraf, nicht mehr viel erklart zu werden. Reinhard
wollte von Anni wissen, wo ihre Freundin Ella sei. Sie erklarte,
diese wire von einem Altenrieder Burschen zum Bahnhof ge-
bracht worden. Mehr wisse sie auch nicht. Etwas verlegen fiig-
te sie hinzu, dass sie unbedingt mit ihm (Reinhard) noch mal
sprechen wollte. Reinhard erfuhr noch, dass Kurt den Wirtssohn
ganz schon vermobelt haben musste. Doch die Altenrieder wa-
ren einfach in der Uberzahl. Dies konnte Reinhard nur bestiti-
gen. Da es schon langsam Morgen wurde, schlug Reinhard vor,
Anni zum erstmoglichen Zug zum Bahnhof nach Straufilach zu
bringen. Als die beiden die Wohnung verlieSen — nur Linda war
noch da geblieben — waren die anderen schon lange zu Bett ge-
gangen. Anni musste sich auf eine gehorige Standpauke ihrer
Eltern vorbereiten und schon mal fiir das spite Heimkommen
eine Erkliarung suchen. Reinhard erwarteten dhnliche Probleme.
Diese waren ihm aber im Moment egal. Er hatte sich in Anni
verliebt! Thm war es wichtig, sich fiir den heutigen Abend mit
ihr zu treffen. Es war ja Sonntag. Die beiden verabredeten sich

in Bergstein, dem Wohnort von Anni, wo sie sich in einem Café
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treffen wollten. Reinhard wartete bis der Zug abfuhr, dann
machte auch er sich auf den Heimweg. Zu Hause gab es ein
regelrechtes Kreuzverhor. Mutter wollte alles wissen und na-
tiirlich, worauf sie groffen Wert legte, — die ganze Wahrheit!
Nachdem Reinhard alles genauestens seinen Eltern geschildert
hatte, musste er eine mehr oder weniger heftige Standpauke
tiber sich ergehen lassen. Wie immer war die Zurechtweisung
der Mutter ziemlich heftig, die vom Vater fiel recht moderat aus.
Nachdem er noch mit Vaters Hilfe seine Beulen verarztet hat-
te, suchte Reinhard sein Zimmer auf und legte sich schlafen. Er
wollte bis zu seiner Verabredung mit Anni wieder voll auf dem

Damm sein.
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In der Stelzertrafle

Seit dem Umzug nach Altenried in die StelzerstrafSe hatte sich
vieles spiirbar geindert. Reinhard war jetzt immer weniger zu
Hause. Wenn es ihm irgendwie moglich war, besuchte er seine
Freundin Anni in Bergstein. Der Zufall wollte es einmal, dass
Rosi Bachner ihren Sohn mit Anni in Altenried traf. Es regnete
und beide gingen eingehingt unter einem Schirm. Da die beiden
ithren Schirm — besonders nachdem Reinhard seine Mutter gese-
hen hatte — tief nach unten hielten, war es dieser nicht moglich,
Anni richtig zu sehen.

Als die Familie beim Abendbrot saf3, wurde Reinhard von seiner
Mutter auf die Begegnung am Nachmittag angesprochen. »Wer
war denn das Midchen unter deinem Schirm?«, fragte sie ihn.
»Eine gute Bekannte«, antwortete Reinhard ausweichend. Dann
beschiftigte er sich intensiv mit einer Scheibe Brot, die er fein
sauberlich mit Butter bestrich. Rosi Bachner aber hakte nach und
meinte, dass man mit einer »guten Bekannten« ja nicht unbedingt
untergehakt durchs Dorf laufen miisse. Der Vater lachte und mein-
te so ganz beildufig: »Weifdt du tiberhaupt, wie alt dein Sohn ist?«
- »Das weifS ich wohl«, entgegenete sie. » Aber mit zwanzig ist das
noch etwas zu friih, oder?« Kurt Bachner war mit dem Essen fer-
tig. Er stand auf, legte den Arm um die Schultern seiner Frau und
meinte: »Als unser Josef zur Welt kam, warst du gerade mal 19!«
Sprach«s und ging lachend aus dem Zimmer. Reinhard vermied es,
seine Mutter anzusehen. Die wurde ndmlich ganz schon verlegen.
Sie begann den Tisch abzuraumen und dabei murmelte sie so et-

was Ahnliches wie: »Das waren auch andere Zeiten!«
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Reinhard hatte mit einigen Kollegen aus der Porzellanfabrik
vor, eine Gewerkschafts-Jugendgruppe zu griinden. Er fand
in Seppl Stein, der als Facharbeiter in der Porzellanfabrik
Strauflach arbeitete, einen hervorragenden Mitorganisator.
Mit Unterstiitzung der beiden Betriebsratsvorsitzenden wurde
nach einer passenden Unterkunft fiir die Gruppenabende ge-
sucht. In einer kleinen Gaststitte in Altenried, die mehr eine
Flaschenbierhandlung als ein Wirtshaus war, wurde man fiindig.
Seppl Stein riihrte kraftig die Werbetrommel unter den orga-
nisierten jungen Gewerkschaftsmitgliedern. Reinhard sprach in
seiner Firma alle personlich an, die dafiir in Frage kamen. Schon
nach zwei Wochen konnte der erste Gruppenabend stattfinden.
Auch seine Freundin Anni war dabei, die zu dieser Zeit in der
Porzellanfabrik beschiftigt war. Die schon alteren Wirtsleute
waren sehr freundlich. Und da die Gruppenabende immer an ei-
nem Werktag stattfanden, hatten sie die Gaststube ganz fiir sich.
Vereinzelte Stammgiste tranken ihr Bier an diesem Tag einfach
in der Wohnkiiche der Wirtsleute. Die Zusammenkiinfte fanden
im Monat zweimal an einem Mittwoch statt.

Seppl Stein war 22 Jahre alt und ein tiberzeugter Gewerkschafter.
Er wurde ohne eine Gegenstimme als Leiter der Gewerkschafts-
Jugendgruppe gewihlt. Reinhard wurde zum Stellvertreter er-
nannt und war auflerdem fiir den Gesang zustindig. Es verging
kein Gruppenabend, ohne dass einige Lieder gesungen wurden.
In erster Linie studierte Reinhard die alten Kampflieder der
Arbeiterbewegung mit der Gruppe ein. Da er Noten bestens le-
sen konnte, leitete er auch den »Gruppenchor«. Aus voller Brust
und Begeisterung sangen sie Lieder wie zum Beispiel: » Wenn wir
schreiten Seit an Seit und die alten Lieder singen... mit uns zieht

dieneue Zeit—mituns zieht die neue Zeit! « Aber auch Volkslieder
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gehorten zu ihrem Repertoire. Spiele wurden ebenfalls gerne ge-
macht, vor allem wenn diese mit Quizfragen verbunden waren.
Auch das Musizieren kam nicht zu kurz. Manchmal reichte es
sogar fir ein Trio oder auch fiir ein Quartett. Seppl Stein orga-
nisierte auch wunderschone Nachtwanderungen — so genannte
Sternwanderungen! Bei derartigen Anldssen war die Kollegin
Erna in ihrem Element. Sie war, was die Sternenkunde anging,
ein regelrechtes Genie. Staunend stand die ganze Gruppe um sie
herum, wenn sie die Bedeutung verschiedener Sterne erlauterte.
Noch auf dem Heimweg solcher Wanderungen musste sie den
Gruppenmitgliedern Rede und Antwort stehen. Man traf sich
auch mit anderen gewerkschaftlich organisierten Gruppen aus
der niheren und ferneren Umgebung. Am 1. Mai jedes Jahres,
dem Tag der Arbeit, trafen sich die Belegschaften der Porzellan-
und Glasfabrik, um gemeinsam zur Maikundgebung zu mar-
schieren. Stolz trugen alle Beteiligten ihr Maiabzeichen an der
Brust. Diese wurden schon eine Woche vorher im Betrieb zum
Kauf angeboten und niemand motzte, weil man dafiir zahlen
musste. Heute wird der »Tag der Arbeit« als willkommener
freier Tag genutzt. Ein Abzeichen, das man auch noch bezahlen
muss, wiirden sich heute nur sehr wenige der jungen Leute an

die Brust stecken.

Die Weiterbildung fiir gewerkschaftliche Tatigkeiten war zur
damaligen Zeit noch nicht so weit fortgeschritten wie heute.
So musste Reinhard, wenn er denn zu einem Fortbildungskurs
gehen wollte, auch einen Teil seines Jahresurlaubs opfern.
Trotzdem nutzte er jede Gelegenheit, um seinen Wissensstand
zu erweitern. So bewarb er sich regelmifig fiir Schulungen,

wenn sie angeboten wurden. Doch der Betrieb lehnte oft
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eine Freistellung ab, auch wenn diese fiir gewerkschaftliche
Zwecke bestimmt war. So nahm er ofters am Wochenende
(Samstagnachmittag und Sonntag) an Schulungen teil. Diese
fanden in gewerkschaftseigenen oder angemieteten Raumen
statt. Die Samstagnachmittagskurse begannen um 14.30 Uhr
und endeten um 20.00 Uhr. Am Sonntag begann der Kurs be-
reits um 8.00 Uhr und hérte um 18.00 Uhr auf. Fiir diese
Wochenendschulungen gab es in der Regel keine Ubernachtu
ngsmoglichkeit. Eine kleine warme Mabhlzeit und Kaffee wur-
de am Sonntag, samstags nur eine Kaffeepause angeboten. Die
Fahrtkosten zum Schulungsort wurden nicht oder nur teilweise

ersetzt.

Das Leben in der StelzerstrafSe hatte sich weitgehend norma-
lisiert. Reinhard war inzwischen mit Hans Wurzbach befreun-
det, der, ein geborener Strauflacher, sich als guter Kumpel
herausstellte. Er hatte keine Vorurteile gegen Fliichtlinge oder
Heimatvertriebene. Die beiden gingen des Ofteren miteinan-
der aus und auch sonst unternahmen sie vieles gemeinsam.
Auch eine gute bis sehr gute Nachbarschaft wurde gepflegt.
Reinhards Bruder Josef betrieb so ganz nebenbei eine klei-
ne Flaschenbierhandlung. Natiirlich nur fiir die Bewohner im
Haus und der unmittelbaren Nachbarschaft. Der Gewinn war
zwar gering, trotzdem konnte man jeden Pfennig gebrau-
chen, der zusitzlich zum spirlichen Arbeitslohn dazukam. Da
Josefs Frau auch gut schneidern konnte, kamen die Leute in der
Stelzerstrafle und vereinzelt auch aus Altenried, um sich etwas
nihen zu lassen. Mitte der fiinfziger Jahre wurde jeder Fetzen
Stoff dazu hergenommen, um etwas zum Anziehen zu nihen.

Kleidungsstiicke warf man selten weg, wenn die Méglichkeit be-
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stand, sie umdandern zu lassen. Sie wurden erst dann nicht mehr
gebraucht, wenn sie nicht mehr reparabel oder vollig kaputt wa-
ren. Hemd, Hose, Jacke und vieles andere mehr wurde immer
an den Nichsten in der Familie weiter gegeben. Denn wuchs
eines der Geschwister aus einem Kleidungsstiick hinaus, ging
es in den Besitz der oder des Jiingeren tiber. So kam es nicht sel-
ten vor, dass die »Kleinen« nie eine neue Hose oder Jacke beka-
men. Der oder die » Altere« hatte es da etwas besser. Wurden die
Sachen zu klein, musste notgedrungen an eine Neuanschaffung
gedacht werden. Oft waren in den iiblicherweise kinderreichen
Familien so viele Schiden an den Kleidern ausgebessert worden,
dass einem der »Letzte«, der sie tragen musste, wirklich Leid tun
konnte.

Auch Reinhard trug Hosen und Jacken aus griinem Militarstoff,
der von seiner Schwigerin Barbara erst aufgetrennt und dann
zu einem brauchbaren Kleidungsstiick verarbeitet worden war.
Eine Jacke von Willi wurde so kunstvoll umstrukturiert und fiir
Reinhard passend gemacht, dass er diese auch am Sonntag tragen
konnte. Trotzdem man in dieser Zeit sehr wenig zum Anziehen
hatte, wurde das beste Stiick stets fiir den Sonntag aufgehoben.
Mit einer Jacke, die man an Werktagen trug, konnte man sich
sonntags nicht sehen lassen. Die Sonntagskleidung, auch wenn
sie sich qualitativ nicht viel von der Werktagskleidung unter-
schied, blieb an Wochentagen im Kleiderschrank. Nur zu beson-
deren Anlissen wie Hochzeit, Beerdigung oder Kirchginge mach-
te man davon eine Ausnahme. Auch im grofieren Verwandten-
und Bekanntenkreis herrschte eine rege Tauschtitigkeit, was
Kleidung und auch andere Gebrauchsgegenstinde betraf. Auf
keinen Fall wurde etwas weggeschmissen; und schon gar kei-
ne Stoffreste oder Schuhe. Oft bekam Reinhard ein Hemd oder
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auch Socken - Ringelsocken waren zu dieser Zeit grof3 in Mode -
von seinem Cousin Erwin aus Ludwigsburg geschenkt. Es stellte
sich also niemals die Frage: »Was ziehe ich heute an?«, sondern:

»Was habe ich zum Anziehen?«

In der Gewerkschafts-Jugendgruppe war eine heftige Diskussion
entbrannt: Namlich die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik!
Diese spaltete die jungen Menschen in zwei Lager. Der Bonner
Bundestag schaffte mit der Annahme des Freiwilligengesetzes
am 16. Juli 1955 die Grundlage fiir die Einberufung der ersten
Freiwilligen zum Aufbau der Bundeswehr. Am 12. November
tiberreichte dann Bundesverteidigungsminister Theodor Blank
(CDU) den ersten 100 Soldaten ihre Ernennungsurkunden.

Reinhard gehorteins Lager der Gegner, die dieWiederbewaffnung
strikt ablehnten. Geholfen hatte der Widerstand zwar nichts.
Doch Reinhard war generell gegen alles, was mit Krieg und
Gewalt zu tun hatte. Dies hing natiirlich mit seinen Erlebnissen
in dem noch gar nicht so lange zuriickliegenden Krieg zusam-
men. Die lange Haft des Vaters im Konzentrationslager und die
Diskriminierung der Familie durch die Nazis taten ein Ubriges,
um seine Abneigung gegen Vaterlandsparolen und militdrische

Organisationen wach zu halten.

Reinhard ertappte sich in letzter Zeit 6fter bei dem Gedanken,
dass die Glasmacherei fiir ihn auf Dauer wohl nicht in Betracht
kam. Wenn er am Glasofen bei extrem hohen Temperaturen
arbeitete, schaute er hiufig durch das seitlich geoffnete Tor. Er
hatte gute Sicht auf die Eisenbahnschienen, wo mehrfach am
Tag der dampflokbetriebene Personenzug von Straufllach nach

Weiden fuhr. Schon manches Mal wire er selber gerne in die-
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sem Zug gesessen. Immer wenn die Lokomotive pfeifend vor-
beifuhr, weckte sie in Reinhard das Fernweh. Er sprach auch im-
mer ofter mit seiner Freundin Anni tiber dieses Thema. Aus der
Freundschaft der beiden hatte sich im Laufe der Zeit eine tiefe
Zuneigung entwickelt, die man in der Umgangssprache wohl die
grof3e Liebe nennt.

Es war im Februar 1956, als Reinhards Freund Adolf Friedinger
seinen Arbeitsplatz in der Porzellanfabrik aufgab und zur
Deutschen Bundesbahn ging. Leider wurde im Bundesland
Bayern niemand eingestellt. Man musste ins Rheinland zie-
hen. So hatte Adolf einen Arbeitsplatz bei der »Bahnmeisterei
Remscheid Hauptbahnhof« bekommen. Alle drei bis vier
Wochen kam er nach Hause und machte es Reinhard schmack-
haft, doch auch zur Bahn zu gehen. Reinhard besprach alles erst
einmal mit seinem Vater. Dieser hatte im Grunde nichts dagegen.
Er meinte, sein Sohn sei alt genug, um selbst zu entscheiden.
Und Reinhard hatte sich innerlich lingst entschieden, seinen
Beruf als Hohlglasmacher aufzugeben und bei der Bundesbahn
einen Versuch zu machen. Uberzeugungsarbeit hatte er aber
erst einmal bei Anni zu leisten: Diese war nicht gerade begeis-
tert, dass Reinhard womdoglich nur alle paar Wochen zu einem
kurzen Besuch nach Hause kam. Beim letzten Besuch bei seiner
Freundin in Bergstein hatte Reinhard seine Rentenversicheru
ngskarten mitgebracht und Anni vorgerechnet, was er in den
vergangenen Jahren in der Firma »Pfliiger u. Lauber« so ver-
dient hatte. Auch Annis Vater — die Mutter war erst vor einem
guten Jahr verstorben — hatte erhebliche Bedenken. Reinhard
hatte im Jahr 1954 3000,45 DM brutto verdient. Er rechnete den
beiden vor, was da im Monat fiir ein Verdienst herauskam. Ca.

250, 00 DM Bruttoverdienst, das war alles. Er rechnete weiter,

521



weil es ja damals Wochenlohn gab, und kam zu dem Ergebnis,
dass dies 57,70 DM brutto ergab. Angesichts der Schwere der
Arbeit sei dies einfach zu wenig. Wie sollte man da, argumen-
tierte Reinhard, eine Familie griinden oder gar ernihren? Er war
fest entschlossen, sich bei der Bundesbahn zu bewerben.

Schon wenige Wochen spiter musste er zur bahnirztlichen
Untersuchung, die kein Hindernis darstellte. Reinhard erhielt die
Zusage, am 14. Mai 1956 seinen Dienst als Bahnunterhaltungsar
beiter (Bua) bei der Bahnmeisterei in Remscheid Hauptbahnhof
anzutreten. Obwohl der Abschied vom Elternhaus und der
Freundin schmerzte, war Reinhard auf seine neue Titigkeit ge-
spannt.

Am 14. Mai 1956 meldete sich Reinhard also zum Dienstantritt

bei der Bahnmeisterei (Bm.) in Remscheid.
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Im Rheinland

Reinhard war mit groflen Erwartungen ins »Rheinland« ge-
fahren. Schon im Zug wurde er vom Schaffner mit »Herr
Kollege« angesprochen. Der Dienstfahrschein wies ihn bereits
als Eisenbahner aus. Der Schaffner wusste freilich nicht, dass
Reinhard das erste Mal zum Dienst fuhr.

Nun stand er also in einem Zimmer der Bahnmeisterei. Thm ge-
geniiber safs ein junger Beamter, der ihm einen Stuhl anbot und
ihn bat zu warten. Nach etwa einer viertel Stunde, der Mann hin-
ter dem Schreibtisch hatte die ganze Zeit iiber telefoniert, stand
er auf: »Ich bringe Sie zu Threr voriibergehenden Unterkunft!«,
sagte er. Dann ging es iiber einige Rangiergleise zu einer nied-
rigen Holzbaracke. Auf dem Weg dahin versicherte Reinhards
Begleiter wiederholt, dass die Gleise nur mit dufSerster Vorsicht
und ausschlieflich zur Dienstausiibung zu betreten seien. An
der Holzbaracke blieb er stehen. »Sie sind im Moment der einzi-
ge Bewohner. Bis das Ledigenheim in Remscheid-Lennep fertig
gestellt ist, ist hier erst mal Thre Unterkunft.« Reinhard ging
durch die niedrige Tiir, um sich umzusehen. Was er zu Gesicht
bekam, verschlug ihm fast den Atem. Das war kein Wohnraum!
Links und rechts standen ein Holzgestell, das wohl ein Bett sein
sollte. Ein alter Kohleofen befand sich mitten in einem Zimmer,
das eher einem Verschlag dhnlich war. Den traurigen Anblick
vervollstindigten zwei primitiv zusammengenagelte Stiihle
und ein Gestell, das man mit viel Fantasie fiir einen Tisch hal-
ten konnte. Alles war schmuddelig und dreckig. »Hier soll ich

wohnen?«, fragte Reinhard enttiuscht seinen Begleiter. »Ist ja
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nur voriibergehend«, antwortete dieser. »Im Moment haben wir
leider nichts anderes!« Noch bevor Reinhard etwas erwidern
konnte, sah er, wie eine Ratte iiber die Holzdielen lief. »Hier
bleibe ich keinen Tag, mein Herr. Ich méchte Thren Vorgesetzten
sprechen!« - »Der Herr Bahnmeister ist aufSer Haus und kommt
erst morgen zuriick!« - »Gut, sagte Reinhard, »dann mochte
ich einen Fahrschein, um wieder nach Hause zu fahren!« - »Das
kann ich nicht entscheiden, Herr Bachner, ob Ihnen ein solcher
Fahrschein zusteht!«, sprach der Mann und versicherte erneut,
dass bis zum Herbst das neue Ledigenheim bezugsfertig sei.
«Glauben sie im Ernst, ich bleibe bis zum Herbst in einer sol-
chen Bruchbude?«, rief Reinhard aufgebracht.

Nach kurzem Uberlegen fragte er weiter: »Wissen Sie vielleicht,
wo ein Herr Friedinger — Adolf Friedinger — arbeitet? Er miisste
zu Threr Dienststelle gehoren?« - »Ja, der miisste in einer Stunde
bei der Dienststelle sein. Er erwartet Siel« Erleichtert atmete
Reinhard auf. Auf keinen Fall wollte er in diese Bretterbude ein-
ziehen. Sollte es keine andere Unterkunft fiir ihn geben, war er fest
entschlossen, die Heimreise anzutreten. Er ging mit dem Beamten
zuriick ins Biiro, um auf Adolf zu warten. Seinen Koffer und eine
Tasche hatte eram Bahnhof bei der Aufbewahrung eingestellt. Der
Kollege war sehr freundlich gewesen. Er erlaubte Reinhard, sein
Reisegebick kostenlos unterzubringen. In seiner Mittagspause
kam endlich Adolf zur Dienststelle, um Reinhard zu begriifsen.
Die Wiedersehensfreude war auf beiden Seiten grof3. Reinhard
war auch erstaunt, wie selbstbewusst Adolf gegentiber dem jun-
gen Beamten auftrat. Er erlduterte diesem, dass Reinhard keines-
wegs in dem »Rattenstall«, wie Adolf die Unterkunft nannte, zu
wohnen brauche. Er, Adolf Friedinger, habe mit dem Bahnmeister

ausgemacht, dass Reinhard in der Unterkunft in Remscheid-
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Giildenwert einen Platz bekommen wiirde. Erstaunlicherweise
wurde dies von dem Beamten ohne weiteren Kommentar zur
Kenntnis genommen: »Nehmen Sie Herrn Bachner mit nach
Giildenwert«, meinte dieser und ordnete an, dass sich Reinhard
morgen um 8.00 Uhr auf der Dienststelle einzufinden habe. Er
werde dann mit den nétigsten Dingen versorgt, wie etwa mit ei-
nem vorldufigen Dienstausweis, einem Arbeitsvertrag sowie mit
der Dienstkleidung. Reinhard war froh, zusammen mit Adolf das
muffige Biiro verlassen zu kénnen. »Ich freue mich, dass du da
bist!«, sagte Adolf und legte ihm seinen Arm um die Schultern.
»Der Bursche«,— damit meinte er den Beamten im Personalbiiro
—, »hat doch tiberhaupt nichts zu sagen!« Dabei lachte er und er-
kldrte Reinhard, dass die froh waren, einige verldssliche Leute auf
der Dienststelle zu haben. »Die haben zwar genug Arbeiter bei
der Bm (Bahnmeisterei), aber die Halfte davon sind Nieten.«

Inzwischen waren sie nach einer Station Zugfahrt in
Giildenwert angekommen. Wenn Reinhard nun gedacht hat-
te, in einem Wohnheim untergebracht zu werden, sah er sich
getduscht. Adolf verliefs nicht den Bahnhof, sondern ging die
Treppe zum Bahnsteig hinauf. Dort angekommen, steuer-
te er geradewegs auf ein »Hauschen« zu, das mitten zwischen
zwei Gleisen auf dem Bahnsteig stand. »Komm nur, hier ist
unser Zuhause, Reinhard!«, sagte Adolf und 6ffnete mit ei-
nem Vierkantschliissel die Eingangstiir Das Gebdude war
nicht grof3. Es diente frither einmal als Aufsichtsraum fiir die
Fahrdienstleiter. Jetzt war Giildenwert nur noch eine kleine
Vorortstation ohne Bedeutung. Dadurch wurde der Raum fiir
dienstliche Zwecke nicht mehr gebraucht. Entlang den Winden
waren dreistockig eiserne Betten aufgestellt. Alle waren gleich

ausgestattet. Eine blau-weif$ karierte Decke und ein gleichfar-
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biges Kopfkissen war alles, was zu sehen war. Am Eingang des
Raumes, auf der linken Seite, wurde ein Kiichenofen mit lan-
gem Ofenrohr sichtbar. Daneben ein Tisch mit sechs Stiihlen.
An der rechten Wand waren die Betten etwas zur Mitte gescho-
ben, um einigen Holzschrinken Platz zu machen. Adolf ging
auf ein Bettgestell zu, das links zum Fenster in der ersten Reihe
stand. Er deutete auf das unterste der drei Betten und sagte zu
Reinhard: »Das gehort dir!« Das Bett iiber Reinhard gehorte
Adolf und ganz oben war die Schlafstelle des »Stubeniltesten«
Fritz Stoppe. Er war Soldat im letzten Weltkrieg gewesen. Adolf
sagte zu Reinhard, dass er alle Mitbewohner erst am Abend
kennen lernen wiirde, da diese noch auf Arbeit seien. Er schlug
vor, dass Reinhard seinen Koffer und die Tasche holen sollte.
Es war nur eine Station bis zum Hauptbahnhof und Reinhard
machte sich auf den Weg. Als er zuriickkam, waren schon einige
Mitbewohner von der Arbeit zuriick. Er wurde freundlich be-
griifit und alle versicherten ihm, beim Start behilflich zu sein.
Leider waren zu wenig Schrinke vorhanden, denn schon aus
Platzmangel waren nicht mehr unterzubringen. Deshalb musste
sich jeder mit einem halben zufrieden geben. Reinhard hing-
te seinen Sonntagssakko samt Hose in den Schrank. Darunter
stellte er seine guten Schuhe ab. Oben in der kleinen Ablage ver-
staute er Rasierzeug und Toilettenartikel. Ein blaues Handtuch
hing in jeder Spindhilfte. Reinhard hatte ein Bild von Anni zum
Abschied geschenkt bekommen, dass er sogleich an der Spindtiir
befestigte. Schmunzelnd hatte ihm Fritz Stoppe zugesehen.
Er klopfte ihm auf die Schulter und sprach: »Aller Anfang ist
schwer, mein Junge. Nach ein paar Wochen hast du dich ein-
gewohnt!« Reinhard wollte sich seine Enttduschung tiber die

Unterkunft nicht anmerken lassen, was ihm aber doch nicht
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ganz gelang. Als am Abend alle da waren, ging es schon sehr
eng zu. Neben dem Ofen waren zwei Waschbecken angebracht,
was fiir die vielen Leute natiirlich bei weitem nicht reichte. Zum
Duschen musste man hinunter ins Bahnhofsgebdude. In dem
ehemaligen Raum des Rangierpersonals waren einige weitere
Waschbecken und zwei Duschen untergebracht. Die Sauberkeit
dieses Raums lief aber sehr zu wiinschen iibrig. Fritz Stoppe
sorgte, Gott sei gedankt, zumindest fiir etwas Ordnung. Dank
seiner Autoritdt und der Unterstiitzung durch Adolf Friedinger
kam es nicht zum totalen Chaos. Die Benutzung des Ofens war
streng geregelt und oft mussten sich drei Leute die Kochflache
teilen. Da die Stithle und der Tisch nicht allen Platz bot, hatte
Vorrang, wer essen wollte und deshalb den Ofen benutzte. Die
anderen saflen derweil auf ihren Betten. Mit vielen Menschen
auf engem Raum zusammenzuleben, hatte Reinhard zum Gliick
gelernt. Als er sich auf seine Pritsche setzte und sich im Raum
umsah, kamen Erinnerungen an das Lagerleben in Spremberg
in ihm auf. Trotz allem: Damals musste er Hunger leiden, was
jetzt nicht der Fall war. Mutter hatte ihm Brote mitgegeben, die
zum Teil mit Hartwurst belegt waren. Bis morgen wiirden diese
reichen. Dann wiirde man weitersehen. Adolf und Fritz Stoppe
setzten sich zu thm. Der Letztere bot ihm in einer Blechtasse
Caro-Kaffee an. Das heifle Getrink tat gut. Als das Licht ausge-
macht wurde, schlief Reinhard sofort ein. Es war ein ereignisrei-
cher und anstrengender Tag gewesen und der Schlaf nahm auch
voriibergehend die Sorgen weg.

Am nichsten Tag ging alles sehr schnell, fiir Reinhards
Geschmack viel zu schnell. Adolf ging mit zur »Bm.« Im
Personalbiiro wurden alle Formalititen erledigt. AnschliefSend

wurde Reinhard vom Sicherheitsbeamten der Dienststelle be-
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lehrt, wie er sich auf dem Gleis und den Bahnanlagen zu verhal-
ten hatte. Einige Broschiiren iiber Sicherheitsmafinahmen wur-
den ihm noch in die Hand gedriickt, dann begleitete ihn Adolf zu
seiner Arbeitsstelle. Diese befand sich etwa 2 Kilometer aufier-
halb vom Bahnhof auf freier Bahnstrecke. Ein Herr Rossberg,
seines Zeichens »Rottenmeister« und somit zustdndig fiir die
gesamte Arbeitskolonne (»Rotte«), nahm ihn in Empfang. Er
musterte Reinhard ganz ungeniert und ordnete an, dass er am
heutigen Tag in der Nihe von Adolf arbeiten sollte. »Der wird
Thnen zeigen, was Sie als »Bahnunterhaltungsarbeiter« (Bua)
alles zu tun habenc, erklirte der Rottenmeister, ziindete sich
seine Pfeife an und betrachtete das Gesprich als beendet.

»Der ist in Ordnung«, versicherte Adolf, »was man von
Rottenfiihrer Haller, den du gleich kennen lernen wirst, nicht
behaupten kann. In einer lang gezogenen Kurve sah Reinhard
ca. ein Dutzend Ménner im rechten Gleisbereich arbeiten. An
der ziemlich hohen Bahnboschung entlang standen Geratekisten
und Maschinen. Ein grofler, hagerer Mann kam auf die beiden
zu, der Adolf fragte, wo er denn so lange bleibe. Reinhard wiir-
digte er mit keinem Blick. »Ich bringe unseren neuen Mitarbeiter
Herrn Bachner mit!«, antwortete Adolf. Nur mit einem kurzen
Blick streifte er Reinhard, dann sagte er, sich an Adolf wendend:
»Hier bleibt die Arbeit liegen und du spielst Kinderméddchen!« -
»Ich habe im Auftrag des Herrn Bahnmeister Hockwitz gehan-
delt«, sprach Adolf und Reinhard merkte, dass er wiitend war.
Haller winkte mit der Hand ab und sagte: »Ist ja gut —ab jetzt an
die Arbeit!!« Dann ging er in Richtung der Gleisarbeiter davon.
»Er ist und bleibt nun mal ein A...«, meinte Adolf. Reinhard
wurde zum »Auskoffern« eingesetzt. Jeweils zwei Ménner ar-

beiteten zusammen. Sie hatten die Aufgabe, den alten Schotter
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unter den Schwellen herauszuholen und das gesamte Gleisbett
zu sdubern. Anschliefend wurde es mit den gereinigten oder
auch neuen Schottersteinen wieder gefiillt. Die » Auskofferer«
arbeiteten vorneweg, die Schwellen- und Gleisstopfer hinter-
her. Reinhards Partner driickte diesem eine Schottergabel in
die Hand, ein Gerit mit langen Stahlzinken, und los ging es.
»Jeder muss am Tag fiinfzehn Schwellen schaffen, dann kannst
du Feierabend machenc, erklirte er Reinhard und wendete sich
dann wieder seiner Arbeit zu. Es war fiir Reinhard eine unge-
wohnte Titigkeit. Obwohl er sich anstrengte, ging kaum etwas
voran. Bei dieser Arbeit waren auch einige grundlegende Dinge
zu beachten, die Reinhard gar nicht wissen konnte. Zwar beob-
achtete er seinen Partner, um zu sehen, wie der es machte. Viel
brachte ihm das aber auch nicht. Nach einer Stunde hatte dieser
im Vergleich zu Reinhard schon mehr als die doppelte Menge
fertig gebracht. Adolf kam kurz vorbei und verriet ihm einige
Dinge, die ihm die Arbeit zumindest etwas erleichterten. Denn
er hatte diese Arbeit am Anfang auch gemacht, war aber zur Zeit
beim Einsatz der Maschinen, wo er dem Maschinisten mit zur
Hand ging. Rottenfiihrer Haller lief§ nicht allzu lange auf sich
warten. Eine Weile beobachtete er Reinhard, dann schiittelte er
den Kopf und nahm ihm die Gabel aus der Hand. Ohne ein Wort
zu sprechen, fing er zum Arbeiten an, dass die Schottersteine
nur so durch die Gegend flogen. »So wird bei uns gearbeitet!
Das, was Sie machen, ist keine Arbeit, das ist rumgestochert!«
Er warf die Schottergabel Reinhard vor die Fiile und ging.
Reinhards Partner kam heran, ziindete sich eine Zigarette an
und sagte in ruhigem Ton: »Das macht er mit jedem Neuen. Das
Tempo, mit dem er zeigt, wie es gemacht wird, hilt kein Mensch

den ganzen Tag tiber durch. Er haut ja nach drei Minuten wie-
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der ab.« Er trostete Reinhard mit der Vorhersage, dass er in ein
paar Tagen auch den Dreh heraushaben werde, wie man das ma-
che. Endlich kam das Kommando, die Gleise zu verlassen. Die
Gleissperre wurde aufgehoben. Jetzt durften die Ziige mit einer
Geschwindigkeit von 20 Kilometern pro Stunde die Baustelle
passieren. Auf dem Heimweg in die Gemeinschaftsunterkunft
kamen Reinhard erste Zweifel, ob es richtig war, hierher zu
kommen. Zu Hause bei der Firma »Pfliiger und Lauber« in
StraufSlach war er als guter Facharbeiter anerkannt. Hier aber
war er ein Nichts. Doch es war nicht Reinhards Art, gleich auf-
zugeben. Er war entschlossen, sich durchzubeiflen. Der erste
Arbeitstag war jedenfalls geschafft!

Am Abend saflen Adolf, Fritz Stoppe und Reinhard in der
Unterkunft noch lange zusammen. Fritz sprach Reinhard Mut
zu: »Mach dir keine allzu grofien Gedanken, Junge. Es ist alles
nur eine Frage der Gewohnheit.« Adolf pflichtete ihm bei, in-
dem er Reinhard von seinen ersten Tagen bei der Bahn erzihlte,
wo auch ihm die Arbeit schwer gefallen sei. Dann wurde es Zeit,
ins Bett zu gehen. Aus Riicksicht auf die anderen musste das

Licht geloscht werden.

Sechs Wochen waren inzwischen vergangen und Reinhard hatte
sich schon einigermaflen gut eingelebt. Was ihm im Moment
am wichtigsten erschien, war die Genehmigung zur ersten
Heimfahrt, um die Familie zu besuchen. Er war jetzt bei einer
Arbeitskolonne, die die Gleise stopfen musste. Mit einem schwe-
ren Gerit, das einem Presslufthammer dhnlich sah, musste der
Schotter fest unter Schwellen und Schiene »gestopft« werden.
Das war ja nicht das Schlimmste. Nur fanden die Arbeiten auf

einer viel befahrenen Strecke statt. Sobald sich ein Zug niher-
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te, musste das Gleis verlassen werden. Also hief3 es, wenn der
Sicherheitsposten das Signal gab, das schwere Gerit aus den
Gleisen die Boschung hinunterzuschleppen; und sobald der
Zug die Stelle passiert hatte, musste das Ungetiim wieder hi-
naufgetragen und in Position gebracht werden. Eine kréftezeh-
rende und schweifStreibende Arbeit. Trotz allem war Reinhard
froh, Rottenfithrer Haller los zu sein. Der hatte eine andere
Arbeitskolonne iibernommen. Sein jetziger Vorgesetzter war
ein recht umginglicher Mensch.

Endlich konnte Reinhard seinen »Schein« abholen, einen ein-
fachen Zettel, der aber von grofler Bedeutung war. Erlaubte er
doch, sich den Familienheimfahrschein bei der Dienststelle abzu-
holen. Es war Reinhards erste Heimfahrt! Ohne die Unterschrift
des Rottenmeisters gab es zum damaligen Zeitpunkt tibrigens
keinen Heimfahrschein. Auch die Giiltigkeitsdauer wurde
festgelegt, um zu verhindern, eine Riickfahrt eventuell spater
anzutreten. Reinhard fuhr also am Freitag um 17.50 Uhr von
Remscheid ab und erreichte mit Umsteigen in Koln, Niirnberg
und Weiden um 6.30 Uhr Strauflach. Jede Minute musste nun
ausgentitzt werden, denn am Sonntagabend um 18.00 Uhr soll-
te er zurtickfahren, um den Arbeitsplatz am Montagmorgen bis
7.00 zu erreichen. Was natiirlich bedeutete, dass man im Zug et-
was Schlaf finden musste, denn die Ankunftszeit reichte gerade
mal aus, dass man nicht zu spit kam.

Reinhards Besuch bei den Eltern und Schwester Ingeborg war
nur von kurzer Dauer. Schnell etwas gegessen, die schmut-
zige Wische der Mutter tbergeben und dann mit dem
Samstagmittagszug nach Bergstein zur Freundin Anni. Die
restliche Zeit bis zur Riickfahrt nach Remscheid verbrachten die

beiden zusammen. Am Sonntagabend die frische Wasche von
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Mutter geholt - und ab ging es wieder zum Bahnhof Strauflach.
Manchmal reichte es gerade noch, um nicht den Zug zu ver-
passen. Bis dahin aber waren Anni und Reinhard unzertrenn-
lich. Anni hatte ihren Zeitplan so eingeteilt, dass sie den kurzen
Zeitraum des Zusammenseins nutzen konnte. Das war nicht im-
mer einfach. Annis Mutter war vor einem Jahr gestorben, der
Vater und die restliche Familie zeigten nur begrenzt Verstandnis
fiir ihre Wiinsche. Anni hatte noch sechs Geschwister, darunter
aber nur eine Schwester, die um drei Jahre jiinger war. Als die
»Grofse« musste sie praktisch die Mutter ersetzten. Und das in
ihrer sehr begrenzten Freizeit, die die Fabrikarbeit noch tibrig
lief. Anni konnte gut kochen und war im Haushalt, in dem im-
merhin noch Schwester Maria und der Vater zu versorgen wa-
ren, eine bedeutende Hilfe. Die anderen Geschwister waren alle
schon aufSer Haus. Bis auf den Jiingsten der Briider, der wohnte
noch daheim, arbeiteten alle auswirts und kamen nur unre-
gelmiflig nach Hause. Bergstein war ein wunderschon gelege-
nes Stidtchen. Es besaf$ ein Kino und, was wenige Orte dieser
Groflenordnung aufzuweisen hatten, zwei Tanz-Cafés. Reinhard
legte die Strecke von Altenried nach Bergstein oftmals zu FufS
zuriick. Vor allem der Riickweg von Bergstein nach Altenried
musste auf »Schusters Rappen« zuriickgelegt werden. Denn die
letzte Moglichkeit, mit dem Zug nach StraufSlach zu gelangen,
war um ca. 23.30 Uhr. Wer bitteschon verldsst um diese Zeit schon
seine Freundin oder das Tanz-Café? Anni und Reinhard nutzten
buchstiblich jede Minute, um zusammen zu sein. Dauerte es
doch wieder lange vier oder gar sechs Wochen bis zum néchs-
ten Wiedersehen. Es brauchte schon eine starke Zuneigung und
Liebe, um solche lang andauernden Trennungen zu verkraften.

Das Abschiednehmen war freilich noch nie Reinhards Sache.
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Hierin glich er ganz seinem Vater Kurt Bachner. Wenn Anni
ihn zum Bahnhof begleitete, war der Zeitraum bis zur Ankunft
des Zuges immer am schlimmsten. Er hitte sich gerne schon zu
Hause verabschiedet und wire am liebsten alleine zum Bahnhof
gegangen. Dies lehnte Anni aber kategorisch ab. Sie war der
Meinung - und dem hatte Reinhard nichts entgegenzusetzten
- dass sie bis zur letzten Sekunde bei ihm bleiben mochte. Wenn
dann der Zug abfuhr und Reinhard seiner Anni zuwinkte, bis
sie aus seinem Blickfeld entschwand, war das immer der un-
ertriglichste Momente fiir ihn. Seinen Koffer mit der frischen
Wische, das war alles, was er an Gepick dabei hatte. In einer
Tiite hatte Anni ihm liebevoll etwas Reiseproviant eingepackt.
»Erst aufmachen, wenn du im Zug sitzt, sagte sie dann lachend
zu ihm. Es war immer eine kleine Uberraschung dabei! Oft hat-
te sie noch ein Kuchenstiick, das sie am Sonntag heimlich bei-
seite geschafft hatte, in die Tiite getan. Reinhard wusste dies zu
schitzen. Denn die kommenden Tage und Wochen waren wieder
ohne die Kochkiinste von Mutter und Freundin zu tiberstehen.
In Weiden musste Reinhard das erste Mal umsteigen. Dann ging
es mit dem Eilzug nach Niirnberg. In Niirnberg galt es ganz be-
sonders aufzupassen. Denn es war wichtig, einen guten Sitzplatz
im Anschlusszug zu bekommen, um etwas schlafen zu konnen.
Zur damaligen Zeit waren nicht nur die Schnellziige gut besetzt.
Oft musste Reinhard mit einem Stehplatz vorlieb nehmen und
warten, bis jemand ausstieg, um dann schnell dessen Platz ein-
zunehmen. Um ca. 5.00 Uhr Ankunft in K6ln, dann umsteigen
in einen Eilzug bis Remscheid-Hauptbahnhof. Schnell in die
Unterkunft hetzen, den Koffer abstellen, sich umzuziehen und
dann ab zur Arbeitsstelle. Die konnte oft sehr weit entfernt sein.

Je nachdem, wo die »Rotte« gerade gebraucht wurde.
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Natiirlich kam es vor, dass Reinhard, sofern die Arbeiten auf
einem weitab gelegenen Streckenabschnitt erfolgten, zu spit
kam. Rottenmeister Rossberg meinte dann eben: »Die Zeit
muss nachgearbeitet werden, ist das klar?« - Nur mit dem
»Nacharbeiten« war das so eine Sache. Wer bei Rossberg in
der Kreide stand, musste damit rechnen, auch nachts aus der
Gemeinschaftsunterkunft geholt zu werden. Sei es, dass eine
Rangierabteilung Personalnot hatte oder eine Weiche defekt
war: Fiir ihn war die Wohnstitte am Bahnsteig in Giildenwert
eine Art stindiger Bereitschaftsdienst. Irgend ein »Bewohner«
war immer da. Hatte dieser auch noch Fehlzeiten abzuarbeiten,
kannte Rossberg keinen Pardon.

Reinhard konnte in letzter Zeit nicht mehr so gut schlafen,
wie es anfangs der Fall war. Die Ursache dafiir war der Mief,
um es human auszudriicken. Die meisten stellten einfach ihre
Arbeitsschuhe in eine Ecke des Raums und nicht in den Spind.
Hinzu kam noch, dass einige Mitbewohner es mit der Hygiene
nicht gar so genau nahmen. Oft legten sich einige einfach unge-
waschen ins Bett. Vorwiegend passierte dies bei Sondereinsitzen,
wie zum Beispiel Entgleisungen von Giiterwagen oder derglei-
chen. Hundemiide von dem zusitzlichen Arbeitseinsatz haute
man sich in die »Falle«. Vom Schnarchkonzert einmal abge-
sehen, kamen noch so manche Dinge hinzu, die das Schlafen
nicht gerade forderten. Adolf schien dies weniger oder fast gar
nichts auszumachen. Der konnte trotz aller Unbill schlafen wie
ein Murmeltier. Durch diese zusitzlichen Arbeitseinsitze der
Bahnunterhaltungsarbeiter (Bua) lernte Reinhard aber auch den
Rangiermeister Hans Schneider kennen. Dieser war im vergan-
genen Krieg als Fallschirmjdger iiber Kreta abgesprungen. Ein

unerschrockener, aber auch feiner Kerl. Er lud Reinhard zu ei-
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nem Besuch bei seiner Familie ein. Bei dieser Gelegenheit kam
unter anderem Reinhards Tatigkeit als »Bua« zur Sprache. Hans
ermutigte Reinhard, sich um den Rangierdienst zu bewerben,
wo man im Augenblick hinderingend Arbeitskrifte suchte.

Reinhard war heilfroh, in Hans Schneider so etwas wie einen vi-
terlichen Freund gefunden zu haben. Einige Tage spiter musste er
— nachdem er seine Bewerbung zum Rangierarbeiter abgegeben
hatte — zu einem Gesprich beim Bahnhofsvorstand. Es war eine
kurze Unterhaltung. Es ging lediglich um die Frage, ob Reinhard
die feste Absicht hatte, in Remscheid zu bleiben. Dies konnte er
zusichern. Und so erhielt er bereits am 1. Oktober 1956 die miind-
liche Zusage, von der Bahnmeisterei zum Hauptbahnhof wech-
seln zu diirfen. Viel wichtiger noch war aber der Bescheid, in dem
in Kiirze fertig gestellten Bundesbahnwohnheim in Remscheid-
Lennep ein Zimmer zu bekommen. Voller Freude teilte er Adolf
am Abend die Neuigkeiten mit. Anfangs war dieser skeptisch,
was die Tatigkeit als Rangierer anbetraf. Adolf meinte namlich,
dass diese Arbeit keinesfalls ungefahrlich sei. Der Schichtdienst
kam ebenfalls noch hinzu. Am Hauptbahnhof wurde in so ge-
nannten Kolonnen in 3 Schichten rangiert. Auf Reinhard war-
teten also eine Woche Friih-, eine Woche Spit- und eine Woche
Nachtdienst. Doch fiir Reinhard hatte dieser Schichtdienst auch
Vorteile: Durch die Schichtarbeit fielen so genannte »Ruhetage«
an. Was im Endeffekt bedeutete, dass es alle vier Wochen ein lan-
ges Wochenende gab. Er konnte dann zwei Tage linger bei seiner
Freundin in Bergstein sein. Schon alleine deswegen hitte er noch

weitere Nachteile in Kauf genommen.

Am ersten Oktober war es dann so weit. Reinhard kam in die

Kolonne zu Rangiermeister Hans Schneider. Oberrangiermeister
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war Herr Schmitz, ein umtriebiger Mann, der iiberall zur glei-
chen Zeit sein wollte. Ansonsten war mit ihm gut auszukommen.
Schon nach einigen Wochen hatte Reinhard sich problemlos in
die Kolonne eingefiigt. Oberrangiermeister Schmitz mochte
Reinhard, wenn er auch manchmal schimpfte. Aber das tat er nur
zu gerne und bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Es war nichts
Personliches. Auch aus der Unterkunft in Giildenwert konnte er
ausziehen, und zwar in einen ausrangierten Schnellzugwagen,
der etwas umgebaut worden war und Stockbetten zum Schlafen
hatte. Auch Adolf war mit in diese Behausung eingezogen, so
dass sie wieder zusammen waren. In der Mitte des umgebau-
ten Schnellzugwagens war ein riesiger Tisch, ein Ofen und
Blechspinde aufgestellt. Adolf und Reinhard schliefen in ei-
nem abgeteilten Raum auf eisernen Stockbetten, Adolf oben
und Reinhard unten. Noch zwei Ménner schliefen mit in dem
Raum, zwei Briider, nimlich Fritz und Heinrich, den alle nur
»Heini« riefen. Aus diesem Quartett entwickelte sich eine sehr
gute Freundschaft, die ihresgleichen suchte. Fritz, Heini und
Adolf blieben noch eine lingere Zeit in diesen Waggons, auch
dann noch, als endlich das Wohnheim fertig gestellt wurde.
Reinhard war mit unter den Ersten, die in das neue Gebiude in
Lennep einzogen. Das Zimmer teilten sich immer zwei Mann.
Sein »Stubenkamerad« war ein junger Bursche aus Soest, der
im Fahrdienst als Zugschaffner titig war. Obwohl Reinhard
wie fast alle Kollegen chronisch an Geldmangel litt — Dieter, so
hief} der Mitbewohner, hatte immer nur an zwei Tagen Geld.
Dies waren der Zahl- und der darauffolgende Tag. Ansonsten
hielt er sich {iber Wasser, indem er stindig versuchte, jemanden
anzupumpen. Am Zahltag standen die »Glaubiger« regelrecht

Schlange! Oft blieb ihm vom Lohn kaum noch etwas tibrig; und
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wenn, dann reichte es wie gesagt keine drei Tage. So drehte sich
das Gesprich, was Dieter anging, nur ums liebe Geld. Reinhard
aber machte ihm klar, dass alle Versuche ihn anzupumpen ab-
solut zwecklos seien. Dieter respektierte das mehr oder weni-
ger. Reinhards Ratschlige, doch etwas mehr zu sparen, schlug
er in den Wind. So war es kein Wunder, dass Reinhard seinen
Freund Adolf dringte, doch auch ins neue Wohnheim umzu-
ziehen. Doch dieser verfolgte schon seit laingerem andere Plane.
Er hatte sich in die lange Warteliste der Wohnungssuchenden
eingetragen und seiner Dienststelle mitgeteilt, dass er in Kiirze
heirate. Verheiratet zu sein war die Voraussetzung, eine eigene
Wohnung zu bekommen.

Reinhard hatte sich zwischenzeitlich an den Schichtdienst
gewohnt. Nur die Nachtschicht mochte er nicht besonders.
Die Wochenschicht dauerte von Montag bis Sonntag. Die
Nachtschicht begann um 20 Uhr und endete um 6 Uhr mor-
gens. Also hiefl es 7 Nachte arbeiten und tagsiiber einige
Stunden schlafen, um am Abend wieder fit zu sein. Ansonsten
war Reinhard froh, die Massenunterkunft in Giildenwert nicht
mehr in Anspruch nehmen zu miissen. Die Frithschicht machte
es moglich, bei einem Kohlen-GrofShdndler am Nachmittag et-
was Geld zu verdienen. Es war zwar eine schwere Knochenarbeit,
fir damalige Verhiltnisse wurde aber relativ anstindig bezahlt.
In seiner Kolonne hatte Reinhard einen Mann kennen gelernt,
der schon zwei Jahre im Rangierdienst titig war. Dieser kannte
den Vorarbeiter der Kohlenhandlung und machte es moglich,
dass Reinhard aushilfsweise beim Kohlenausladen mitarbeiten
konnte. Fiir einen O-Wagen (offenen Giiterwagen) wurde je
nach Gewicht und Kohlenart, wie etwa Briketts, Eier, Koks oder

Kohlestaub, eine Pauschale bezahlt. Oft war diese Pauschale auch
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Verhandlungssache. Hatte die Firma wenig Stammarbeiter zur
Verfiigung und war das Kohleauftkommen grofs, so konnte man
einen hoheren Preis aushandeln. Da hiufig mehr als 30 Waggons
am Tag eintrafen, war es dem Kohlenhéndler wichtig, diese so
schnell wie moglich auszuladen. Standen die Wagen zu lange auf
dem Bahngeldnde, musste an die Bundesbahn ein so genanntes
»Standgeld« bezahlt werden. Es konnte also eine schone Stange
Geld kosten, wenn die Kohlewagen nicht in der vorgegebenen
Zeit entladen wurden und damit der Bahn nicht zur Verfiigung
standen. Vor allem wenn die Waggons iibers Wochenende
stehen blieben, wurde das richtig teuer. Und es war keine
Seltenheit, dass mehr als 20 Waggons nicht entladen werden
konnten, weil Arbeitskrifte fehlten. In einer solchen Situation
war der Vorarbeiter auf die Eisenbahner, die schichtfrei hatten,
dringend angewiesen. In der Regel arbeiteten immer zwei Mann
zusammen und teilten sich die Waggonpauschale oder aber den
ausgehandelten Preis. Reinhard arbeitete meistens mit German
zusammen, der ihm zu diesem Job verholfen hatte. German war
auch ein erfahrener und geschickter Verhandlungspartner, der je
nach Lage einen guten Preis herausschlug. Nun war Reinhard im
Gegensatz zu seinem Partner nicht gerade ein Kraftprotz. Trotz
alledem schaffte er es, von ihm anerkannt zu werden. So konnte
sich Reinhard - was ihn besonders stolz machte und er noch nie
besessen hatte - ein Postsparbuch anlegen. Immer wenn er vom
Vorarbeiter seinen Lohn bekam, zahlte er etwas aufs Sparbuch
ein, auch wenn es noch so schwer fiel. Er hitte so gerne fiir sich
oder seine Freundin mal etwas Schones gekauft. Er blieb in die-
sen Dingen aber hart gegen sich selber. Denn er dachte schon
jetzt daran, in absehbarer Zeit eine eigene Familie zu griinden.
- Mit Adolf und den beiden Briidern Fritz und Heinrich traf
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sich Reinhard regelmiflig. Adolf lud sie sogar ein, mit ihm und
Reinhard in die Oberpfalz zu kommen, wenn diese ihre Familien
besuchten. Es gibe noch vieles von den vier Freunden und der
Zeit im ausgebauten Schnellzugwagen zu berichten. Doch das
wiire ein ganzes Buch. Einige Dinge mochte ich dem Leser aber
doch nicht vorenthalten.

Es waren noch weitere vier Manner mit im Waggon. Sie gehor-
ten zu einer anderen Dienststelle und bewohnten die gegenii-
berliegende Seite des gemeinsamen Aufenthaltsraums. Man saf3
meistens zum Einnehmen der Mahlzeiten am gemeinsamen
Tisch, ansonsten gingen die beiden Gruppen getrennte Wege.
Adolf, Fritz, Heini und Reinhard hatten eine Gemeinschaft ge-
griindet, die recht ordentlich funktionierte. Jeder erledigte die
ihm zugedachte Arbeit, vor allem den Stubendienst, der zugleich
den Kiichendienst mit beinhaltete. Die Unterkunft musste von
den Bewohnern selbst gereinigt werden. Eine Putzfrau gab es
nicht. Dann folgte das Einkaufen und, was am wichtigsten war,
das Kochen! Im Wochenturnus wurde die Arbeitseinteilung ge-
wechselt. Die anfallenden Kosten wurden durch vier geteilt.
Adolf war derjenige, der von den vieren am besten kochen
konnte. Vor allem sein bayerischer Schweinebraten, den es nur
als Sonntagsessen gab, war sensationell. Dazu gab es handge-
machte Kartoffelknodel, so perfekt, wie man sie sonst nur von
der eigenen Mutter kannte. Allzu oft aber reichte das Geld nicht,
um das Notigste einzukaufen. So gab es an manchen Tagen nur
»Erbswurstsuppe« von Knorr, eine wurstihnlich aussehende
Fertigsuppe, die tiber Notzeiten hinweghelfen musste. Wenn ei-
ner von ihnen zu der Familie heim ins Bayerische fuhr, waren
die anderen schon gespannt, was dieser wohl mitbringen wiirde.

Alles, was von zu Hause mitgegeben wurde, kam in einen ge-
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meinsamen »Topf« und wurde unter den vier Freunden aufge-
teilt. Adolf schickte sogar Kartoffeln als Reisegepick, wenn er
von Oberbiihl zurtickfuhr. Reinhards Schwester Lisa hatte mit
ihrem Mann inzwischen einen kleinen Kiosk gepachtet. Das war
eine gute Idee, denn in Oberbiihl war kein Lebensmittelladen
vorhanden. In diesem Kiosk gab es fast alles zu kaufen, was
zum téglichen Leben gebraucht wurde. Und die Oberbiihler
waren froh, nicht wegen jeder Kleinigkeit nach Altenried oder
StraufSslach marschieren zu miissen. Lisa besorgte zum grof3ten
Teil den Verkauf, ihr Mann hatte Arbeit in der Porzellanfabrik
gefunden. Immer wenn Reinhard zu Hause war, besuchte er na-
tiirlich Lisa im Kiosk. Und er versdumte es selten, sich einen Tag
vor der Riickfahrt nach Remscheid sehen zu lassen. Er konnte
absolut sicher sein, dass ihm Lisa etwas zukommen lief3. Ob et-
was Mehl, Erbsen oder Butter — nie kehrte er mit leeren Hinden
zu seinen Kameraden zuriick. Heini, die Gutmiitigkeit in Person,
trug wohl das meiste fiir den gemeinsamen Unterhalt bei. Nur
wenn ihm die Mutter einen Kugelhupf mit auf die Reise gab,
lehnte er es ab, diesen mit den anderen zu teilen. Reinhard be-
trat eines Tages nach der Frithschicht die Waggonunterkunft,
als Heini gerade zur Mittagsschicht musste. Er war erst vor ei-
ner Stunde von zu Hause angekommen. Er hatte es eilig, denn
er musste in zwanzig Minuten seinen Dienst antreten. »Ich
habe einiges von daheim mitgebracht; aber mehr dariiber heu-
te Abend!« Mit diesen Worten verlief3 er die Unterkunft. Als
Reinhard von dem provisorisch eingerichteten Duschraum
neben dem Wohnwaggon zuriickkam, zog ihm ein angeneh-
mer Duft um die Nase. Es war Heinis Kugelhupf, der aus sei-
nem verschlossenen Spind hervorduftete. Adolf, der ebenfalls

Friihschicht hatte, musste jeden Augenblick auch heimkommen.
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Nur wiirde es noch eine Weile dauern, bis er das Essen zubereitet
hatte. Reinhard hatte immer Kohldampf, nur heute war er ganz
besonders grof3. Der Duft des frisch gebackenen Kugelhupfs aus
Heinis Spind machte den Hunger zur Qual.

Kaum hatte Adolf die Raumlichkeiten betreten, bemerkte auch
er sofort diesen Wohlgeruch. Er holte einmal tief Luft, als er
richtig bemerkte: »Ist wohl Heini wieder zuriick und hat ei-
nen Kugelhupf mitgebracht?« Als Reinhard bejahend mit dem
Kopf nickte, lachte Adolf und fuhr fort: »Hat ihn wohl wie im-
mer in seinem Schrank eingeschlossen. Aber heute wird ihm das
nichts niitzen.« Dann holte er eine Schere aus der Schublade,
ging zu Heinis Spind und es dauerte keine Minute, bis er geoff-
net war. Das recht einfache Schloss hatte Adolfs Schere wenig
entgegenzusetzten. Reinhard erschrak. Adolf konnte doch nicht
einfach Heinrichs Schrank gewaltsam 6ffnen. »Mach dir keine
Gedankeng, sagte er zu Reinhard, »der Bursche kann doch nicht
einfach den Kugelhupf einschlieffen und uns mit diesem Duft
den Zahn lang machen!« Reinhard wollte nochmals protestie-
ren, doch Adolf winkte ab und erklirte: »Dieses Mal bekommt er
nichts ab von seinem Kuchen! Er hat uns so oft nichts abgegeben
— deshalb bekommt er heute keinen Kriimel davon!« Reinhard
kannte Adolf zur Gentige. Weiterer Protest war zwecklos. Der
Freund ging zum Ofen, setzte den Wasserbehilter auf und koch-
te in aller Seelenruhe seinen »Lindeskaffee.« - »Hol die Tassen
aus unserem Schrank, sagte er zu Reinhard und grinste da-
bei. »Das wird ein schnelles und hervorragendes Mittagessen!«
Reinhard stellte zwei grofie Blechtopfe auf den Tisch und Adolf
schenkte in diese den frisch zubereiteten Lindeskaffee ein. Dann
holte er den Kugelhupf aus dem aufgebrochenen Spind und ein

grofes Kiichenmesser. Nach knapp einer halben Stunde war vom
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Kugelhupf nichts mehr iibrig! Reinhard wollte zumindest fiir
Fritz ein Stiickchen retten, doch Adolf putzte alles restlos weg.

Fritz, der Bruder von Heini, kam etwas frither von der Schicht
heim. Als er die Sache mit dem Kugelhupf erfuhr, lachte er und
meinte: »Das habt ihr richtig gemacht, nie hat er von seinem
Kuchen was abgegeben, nicht einmal seinem Bruder!« Wenig
spiter kam auch Heini nach Hause. Adolf hatte den Kasten wie-
der so verschlossen, dass von dem gewaltsamen Offnen keine
Spuren zu sehen waren. Heini ging zum Duschen. Als er zu-
riickkam, bat er Adolf Kaffee fiir alle zu machen. Verdutzt
starrte ihn dieser an: » Aber wir haben heute doch schon Kaffee
gehabt!«, sagte er zu Heini und setzte sich an den Tisch. »Gut,
dann machst du nur fiir mich Kaffee«, antwortete er. »Dafiir
gebe ich jedem von euch ein Stiick von meinem Kugelhupf ab!«
Er stand auf, ging zu seinem Spind und 6ffnete ihn. Im Waggon
herrschte Totenstille. Plotzlich stand Heini am Tisch, setzte sich
dann zu den anderen und schaute vorwurfsvoll in die Runde.
»Wer war das?«, fragte er mir ruhiger Stimme. »Ich«, antwor-
tete Adolf und Reinhard ergénzte: »Ich war auch dabei!« - »Thr
seid fiir mich gestorben«, sprach Heini, stand auf und verlief3
den Gemeinschaftsraum. Die drei konnten noch héren, dass
sich Heini schlafen legte. Als er im Schlafraum das Licht losch-
te, folgten die anderen seinem Beispiel. Sie zogen ihre Kleider
im Dunkeln aus, um ja Heini nicht noch mal ins Gesicht sehen
zu miissen. Am nachsten Morgen safden dann alle vier schwei-
gend um den Tisch herum. Obwohl Reinhard und Adolf zur
Friihschicht mussten und Fritz und Heini erst Mittagsschicht
hatten, waren alle am Tisch versammelt. »Bis heute Abendx,
sagten Adolf und Reinhard, nahmen ihre Taschen und wollten

gehen. »Einen Moment nochg, rief Heini ihnen nach. »Das von
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gestern habe ich schon wieder vergessen. Machts gut, ihr bei-
den!« Somit war die Sache mit dem Kugelhupf erledigt. Auf dem
Weg zur Schicht sagte Adolf zu Reinhard: »Ich habe gewusst, das
Heini keinen Streit vertragen kann; dass er aber so schnell ver-
zeihen wiirde, hitte ich wirklich nicht gedacht.« Dann trennten
sich thre Wege. Adolf war niamlich heute als Sicherheitsposten
eingeteilt.

Diese Geschichte steht fiir viele andere. Es herrschte eine unver-
gessliche Freundschaft. Und vom leidigen Kugelhupf mal abge-

sehen, teilten sie alles redlich untereinander auf.

Reinhard hatte sich im Ledigenheim in Lennep allméhlich
gut eingelebt und auch neue Bekanntschaften gemacht. Zu
Rangiermeister Hans Schneider, aber auch zu den anderen
Kollegen in der Kolonne hatte Reinhard ein gutes Verhiltnis.
Mit einem Rangierleiter namens Giinter Feiler verband ihn
fast eine briiderliche Freundschaft. Die sollte in einer nebli-
gen Nachtschicht ein jahes Ende nehmen. An manchen kurzen
Wochenenden, wenn es sich nicht lohnte, nach Hause zu fahren,
war er bei Giinter Feiler oft zum Mittagessen eingeladen. Dieser
war noch nicht lange verheiratet, doch hatten er und seine Frau
bereits eine Wohnung bekommen und ein siifles Baby von sechs
Monaten war ihr ganzer Stolz. Reinhard war froh, wenn er diese
kurzen Wochenenden nicht im Wohnheim verbringen musste.
Die Einladungen der Familie Feiler halfen, die Zeit sinnvoll zu
verbringen. Oft machte er fiir einen Kollegen auch Dienst, wenn
dieser etwas vorhatte. Das war eine prima Sache, denn der Dienst
musste natiirlich vom Kollegen wieder abgearbeitet werden und
Reinhard konnte durch einen solchen Tausch linger in Bergstein

bei der Freundin bleiben oder die Familie in Altenried besuchen.
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Anfang November 1956 erregte der Volksaufstand in Ungarn die
Gemiiter, auch im jetzt doch schon grofieren Bekanntenkreis von
Reinhard. Unruheherde gab es mittlerweile schon wieder genug
auf dieser Erde. Zum Beispiel die Verwicklung der Westmichte
in die Suezkrise. Doch die politische Diskussion wurde vor al-
lem durch die brutale Niederschlagung des Volksaufstands in
Ungarn angeheizt. Die ungarischen Reformkommunisten um
Ministerprisident Imre Nagy hatten in den letzten Monaten
die Befeiung des Landes vorangetrieben. Sie wollten hinaus
aus den stalinistischen Strukturen. Am 1. November 1956 er-
klirte Nagy den Austritt Ungarns aus dem Warschauer Pakt.
Am 3. November bildete er unter Ausschluss stalinistischer
Kommunisten eine Regierung. Am Morgen des 4. November
1956 griffen schliefilich sowjetische Panzereinheiten die ungari-
sche Hauptstadt Budapest an. Sie riickten von mehreren Seiten
auf die Hauptstadt zu. Es entbrannte ein heftiger Kampf mit
den bewaffneten Aufstindischen. Sie waren, was Waffen und
Munition anging, hoffnungslos unterlegen. Mit dem Mut der
Verzweiflung hielten sie dennoch zehn Tage den Widerstand
aufrecht. Bis sich Moskau dazu entschlossen hatte, die
Freiheitsbewegung blutig niederzuschlagen. Trotz eindringli-
cher Hilferufe blieb die Unterstiitzung der Westmachte aus. Zur
gleichen Stunde bildete in der ungarischen Stadt Szolnok Janos
Ké&dar mit sowjetischer Unterstiitzung eine Gegenregierung. Das
Schicksal der Freiheitskimpfer war damit besiegelt. Nagy, der in
die jugoslawische Botschaft gefliichtet war, wurde entgegen der
Zusicherung freien Geleits am 22. November von sowjetischen
Militdrs verhaftet. 1958 sollte er in einem Geheimprozess in

Budapest zum Tode verurteilt und hingerichtet werden.
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Doch iiber den November 1956 ldsst sich auch etwas
Angenehmes berichten. In Hamburg fand unter Beteiligung
vieler Jugendlicher aus dem In- und Ausland das erste internati-
onale »Rock < Roll-Turnier« statt. Auch Reinhard interessierte
sich fiir diese Musikrichtung. Wenn er in Bergstein bei Anni war,
gingen sie, soweit finanziell moglich, gern in ein Tanzcafé. Eine
hervorragende Tanzkapelle spielte oft die neusten Hits, Rock ««
Roll inklusive. Es war eine mit vier Mann besetze Band, jeder
Einzelne ein Konner. Die Musiker hatten Gefallen an Reinhard
gefunden und animierten ihn immer 6fter, ans Mikrofon zu tre-
ten, um zu singen. Vom bayerischen Jodler bis zum Rock <« Roll
reichte sein Repertoire allemal. Anni war dann natiirlich schon
etwas stolz auf ihren »Kiinstler«, wenn dieser mit frenetischem
Applaus fiir sein Talent belohnt wurde.

Am Dienstag den 13 November 1956 endete wieder einmal ein
schones langes Wochenende fiir Reinhard. Um 18.10 Uhr ging
sein Zug in Straufllach ab und wenn es keine Verspitungen
gab, war er Mittwoch frith um ca. 7.00 Uhr in Remscheid. Er
hatte sich von Anni bereits in Bergstein verabschiedet und in
Altenried die Eltern besucht. So hatte er nach seiner Ankunft
noch etwas Zeit sich auszuruhen; die Bahnfahrt, die eine gan-
ze Nacht hindurch dauerte, war nicht unbedingt erholsam. Erst
um 20.00 Uhr musste er zur Nachtschicht. Diese Nachtschicht
von Mittwoch, den 14., auf Donnerstag, den 15. November
1956 wird Reinhard wohl nicht so schnell vergessen. Er hatte
in seiner Stammbkolonne, also mit Rangiermeister Schneider,
Rangierleiter Feiler und Obermeister Schmitz Dienst. Er und ein
weiterer »Hemmschuhleger« teilten sich die Gleise, wo sie die
Wagen, die am Ablaufberg vom Zug abgehingt wurden, mit ei-

nem Hemmschuh, der auf die Schiene gelegt wurde, zum Stehen
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brachten. Daher auch die Bezeichnung »Hemmschuhleger«.
Alle Rangiergleise hatten Nummern, die alle Rangierer ken-
nen mussten. Als Oberrangiermeister Schmitz zum Dienst
kam, teilte er seinen Hemmschuhlegern mit, welche Gleise sie
heute zu iiberwachen hatten. Diese Arbeit erforderte eine gute
Portion Geschicklichkeit. War der Hemmschuhleger langsam
und iibersah dabei einen Waggon, der auf einem seiner Gleise
heranrollte, konnte dies schwere Folgen haben. Der Wagen
raste dann ungebremst auf einen bereits im Gleis befindlichen
Waggon oder Prellbock. Je nachdem, was fiir Frachtgut sich im
Waggon befand, war dies beschidigt oder ganz unbrauchbar. In
der Regel entgleiste der Wagen auch noch, was zu einem zu-
sitzlichen Schaden und weiteren Arbeiten fiihrte. Der Schuldige
musste zum Sicherheitsbeamten, um ein Protokoll aufnehmen
zu lassen. Abhiingig von der Schadensgrofie erwartete ihn eine
Geldstrafe, die darin bestand, die Rangierpriamie zu kiirzen oder
ganz zu streichen.

Reinhard hatte seine Karbidlampe angeziindet und verlief3
mit Giinter Feiler den Aufenthaltsraum im Rangiergebiude.
Es hatte sich viel Nebel gebildet. Dieses Wetter war fiir den
Rangierbetrieb hochst gefahrlich, nicht nur wegen der schlechten
Sicht, sondern auch, weil man bei starkem Nebel die ablaufen-
den Wagen nicht so gut horte. Der Nebel dimpfte und schluckte
alle Gerausche des sonst nicht gerade leisen Rangierbetriebs. Ein
Naturphanomen, das Rangierer kennen und fiirchten.

Es war unheimlich, wenn die Wagen plétzlich aus dem Nebel
auftauchten. Man sah sie erst, wenn sie schon fast vor dem
auf der Schiene bereitgelegten Hemmschuh aufliefen. Nur das
Schleifen des bremsenden Hemmschuhs war dann deutlich

zu horen. Reinhard sah seinen Kollegen auf der anderen Seite
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hin und her springen. Er hatte bei diesem »Ablauf« wesentlich
mehr zu tun als er selbst. Deutlich konnte man die Stimme von
Rangierleiter Feiler durch den Lautsprecher horen: »Vorsicht!
Gleis 13 zwei Wagen!« Er sagte immer iiber Lautsprecher
durch, in welches Gleis er die Wagen laufen lief. So konnten
die Hemmschuhleger sich zumindest etwas orientieren. Links
auf dem Nachbargleis, direkt neben Reinhard, tauchten aus dem
Nebel mehrere Wagen auf, die aber zusammengehingt waren.
Oberrangiermeister Schmitz stand auf einem der Waggons, wo
sich die Handbremse befand. Er bremste, wie die Rangierer zu
sagen pflegten, eine ganze Wagenpartie ins Gleis. Es war ver-
boten, mehrere Waggons zusammen ablaufen zu lassen, der
Hemmschuh wiirde wegen der tonnenschweren Last diese
nicht bremsen konnen oder, was noch schlimmer war, er wiirde
wegspringen. Waren alle Giiterziige planmaflig angekommen
und tiber den Ablaufberg gegangen, gab es die erste Pause. Bei
dieser Gelegenheit wurde die Karbidlampe gereinigt und wie-
der aufgefiillt, um fiir den Rest der Nacht ein gutes Licht zu
haben. Dann ging es daran, die Wagen zusammenzustellen,
anzukoppeln und den Bremsschlauch anzuschlieflen. Dies war
ebenfalls keine ungefihrliche Arbeit. Jeder wusste, was er zu
tun hatte. Reinhard kuppelte, wie es in der Fachsprache hief3,
seinen Zug, indem er immer zwischen zwei Waggons gebtickt
unter den Puffern hindurchschliipfte. Es war ungeschriebenes
Gesetz, nie aufrecht zwischen den Puffern hindurchzugehen.
Die Waggons konnten, aus welchem Grund auch immer, in
Bewegung geraten. Jeder Korperteil zwischen den Puffern wiire
sofort zerquetscht. Der Nebel war jetzt noch dichter geworden,
als Reinhard seinem Rangierleiter Feiler mit der Lampe das

Zeichen gab, dass er mit dem Kuppeln fertig war. Der gab sei-
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nerseits das Zeichen, verstanden zu haben. Reinhard sah noch
das auf diese Entfernung nur schwach erkennbare Licht von
Feilers Lampe. Die Rangierabteilung setzte sich in Bewegung,
um auf das Abfahrtsgleis zu fahren und die Wagen im dort auf-
gestellten Giiterzug einzuordnen. Reinhard sicherte noch die
Gleise, fiir die er zustidndig war, mit Hemmschuhen ab und ging
in ein Unterstellhduschen. Dort hatte er eine Thermoskanne
abgestellt, in der sich heifSer Tee befand. Er trank einen krif-
tigen Schluck und wartete auf Rangierleiter Feiler, der mit der
Rangierlok noch die restlichen Wagen aus dem Nachbargleis
abholen musste. Erst wenn diese Arbeit erledigt war und alle
Waggons im Giiterzug eingestellt waren, wurde eine grofsere
Pause fallig, wo man etwas essen konnte. Es achtete also je-
der darauf, so schnell wie moglich den Zug fertig zu machen.
Reinhard trat aus dem Unterstehhduschen. Der Nebel schien
etwas nachzulassen. Dafiir setzte jetzt ein leichter Nieselregen
ein. Wo blieb nur Giinter? Der musste doch schon langst mit
der Rangierlok hier sein. Eine Gestalt naherte sich Reinhard -
Es war Oberrangiermeister Schmitz, der ebenfalls auf seinen
Rangierleiter wartete. »Wenn er nicht bald kommt, gibt es aber
eine verdammt kurze Pause heute«, meinte Schmitz und zog
dabei seinen Mantelkragen hoch. Reinhard nickte stumm, er
wusste, dass bereits in einer Stunde der nichste Giiterzug aus
Koln-Kalk eintraf, der iiber den Ablaufberg musste. Zum wieder-
holten Male blickte Reinhard auf seine Uhr. Es war genau 2.14
Uhr. »Sieh mal nach«, sagte Schmitz zu Reinhard. »Ich bleibe
hier, im Fall, dass er iiber Gleis 18 kommt!« Reinhard ging tiber
die Schienen in Richtung zu den Geleisen, wo die Giiterziige
zusammengestellt und zur Weiterfahrt fertig gemacht wur-

den. An dem von seiner Kolonne aufgestellten Zug waren be-
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reits die Schlussleuchten am letzten Wagen angebracht und ein
Zugfiihrer oder Schaffner schrieb bereits die Wagen auf seinen
Laufzettel. Nur schemenhaft war dieser in dem noch immer
starken Nebel zu sehen. Reinhard ging auf dem Schotterweg in
Richtung Zugspitze, wo bald die Zuglokomotive zu sehen sein
musste. Am vorletzten Waggon angekommen, bemerkte er, dass
unter diesem ein Licht leuchtete. Als er niher kam, erkannte er,
dass es sich um eine Karbidlampe handeln musste, wie sie die
Rangierer trugen. Als er nur noch wenige Schritte vom Wagen
entfernt war, sah er trotz des Nebels und der Dunkelheit, dass
zwei Fiifle unter dem Waggon hervorragten. Im ersten Moment
dachte er, dass sich da einer unterm Wagen zu schaffen machte.
Doch als er noch niaher herankam, nahm er wahr, was passiert
war: Zu Tode erschrocken stellte er fest, dass da jemand lag und
dieser Jemand war der Rangierleiter Giinter Feiler! Reinhard
rief: »He, Giinter, was machst du um Gottes willen da unter dem
Wagen?!« Giinter antwortete nicht — er konnte nicht antwor-
ten — er war tot! Er musste von den schweren eisernen Ridern
des Waggons iiberfahren worden sein. Reinhard war nicht in der
Lage, etwas zu tun. Wie erstarrt stand er da und blickte, obwohl
er dies gar nicht wollte, unentwegt auf den in zwei Teile getrennt
liegenden Korper vor ihm. Dann schrie er um Hilfe und rannte
wie ein Irrer tiber die Gleise in Richtung Unterstehhduschen,
wo er Oberrangiermeister Schmitz vermutete. Dieser kam ihm
bereits entgegen. »Was ist los, Junge? Warum schreist du so?«
Durch das Laufen aufler Atem gekommen schrie Reinhard im-
mer und immer wieder: »Der Giinter der Giinter...!!« Dabei
zeigte seine Hand in die Richtung, wo er Giinter gefunden hatte.
Er lief hinter Schmitz her, zuriick zu der Stelle, wo Giinter lag.

Inzwischen waren, durch die Hilferufe Reinhards alarmiert, der
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Fahrdienstleiter und das Giiterzugpersonal an der Ungliicksstelle
angekommen. Es dauerte nicht lange und alle Kollegen der
Rangierkolonne waren zur Stelle. Reinhard lehnte an einem
Lichtmast und musste sich iibergeben. Er konnte erst wieder
einen klaren Gedanken fassen, als er sich in der Rangierbude
wiederfand, wo ihn Sanititer hingebracht hatten.

Reinhard saf8 immer noch fassungslos auf einem Stuhl, als
schon die Polizei und der Staatsanwalt am Ungliicksort einge-
troffen waren. Er konnte und wollte es einfach nicht glauben,
dass sein Arbeitskollege und Freund tot sein sollte. Es war schon
gegen 5.00 Uhr friih, die Ablésung war bereits zur Friihschicht
da, als die gesamte Rangierkolonne vom Bahnhofsvorstand nach
Hause geschickt wurde.

Sonst hatte sich Reinhard immer nach der Nachtschicht im
Wohnheim geduscht. Heute zog er sich aus und legte sich aufs
Bett. Lange lag er so da und starrte zur Decke hoch. Immer und
immer wieder sah er, wie Giinter dem Lokfiihrer mit seiner
Lampe das Zeichen zur Abfahrt gab. Diese letzten Bilder von
Giinter liefen wie ein Film ab, der endete und wieder von vorne
begann. Irgendwann musste Reinhard doch eingeschlafen sein,
der tibermiidete Korper verlangte sein Recht. Als er aufwachte,
war es schon frither Nachmittag. Aber schon holten ihn die ges-
trigen Ereignisse wieder ein. Fiir einen Moment glaubte er, die
schrecklichen Dinge nur getraumt zu haben und der Alptraum
sei nun vorbei. Doch Stiick fiir Stiick nahmen die furchtbaren
Bilder wieder Gestalt an und wurden zur Realitit. So schwer alles
war: Die nichste Nachtschicht begann und Reinhard musste sich
auf seine Arbeit konzentrieren. Der Hergang des Unfalls konnte
nicht vollig geklart werden. Es war nicht mit letzter Sicherheit

festzustellen, welchen todlichen Fehler Giinter gemacht hatte.
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Und keiner der Beteiligten konnte mit seiner Aussage deutlich

machen, wie es zu dem tragischen Unfall kam.

Im Dezember 1956, kurz vor Weihnachten, verlobten sich Anni
und Reinhard. Es gab keine Verlobungsfeier. Nur ein Bekannter
von Anni, mit dem sich auch Reinhard angefreundet hatte, und
drei oder vier weitere Freunde aus dem engeren Bekanntenkreis
waren anwesend. Diese brachten ein gemeinsames Geschenk
mit, eine geschliffene Glasschale aus Bleikristall und eine Flasche
Wein. Reinhard steuerte ebenfalls noch eine Flasche bei. Als dann
nach einem kurzen Umtrunk alle artig gratuliert hatten, war die
Verlobung auch schon vorbei. Am néchsten Tag hiefs es fiir Anni
und Reinhard schon wieder Abschied nehmen. Reinhard hatte
tber die Weihnachtsfeiertage Dienst. Zu seiner Normalschicht
kam noch Bereitschaftsdienst dazu, denn die Dienststelle hatte,
soweit dies moglich war, dem »verheirateten« Personal dienst-
frei gegeben. Dafiir konnten die »Ledigen« damit rechnen, dass
sie iiber Silvester und Neujahr frei bekamen, um ihre Uberzeit
abzufeiern. Reinhard hatte an Heiligabend Nachtschicht. Gegen
22 Uhr wurde es im Rangierbetrieb etwas ruhiger und er konnte
sich ins Unterstehhduschen zwischen Gleis 13 und 14 zurtickzie-
hen. Der nichste Giiterzug, der tiber den Ablaufberg ging, kam
erst kurz nach Mitternacht. Die Sitzgelegenheit in der Bude war
ein Brett, das an den Seitenwiinden befestigt war. Reinhard holte
seine Thermoskanne und etwas Weihnachtsgebick hervor, das
ihm Hans Schneider mit einem Grufl von dessen Frau mitge-
bracht hatte. Seine Gedanken waren abwechselnd in Straufllach
und Bergstein, bei der Familie oder bei seiner Verlobten. Seit ge-
raumer Zeit hatte es zu schneien angefangen. Dafiir war es nicht

mehr ganz so kalt wie noch vor Dienstbeginn. Der Tee tat ihm
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richtig gut, vor allem aber schmeckten die Weihnachtsplétzchen
von Frau Schneider erstklassig. Reinhards Blick wanderte durch
die tanzenden Schneeflocken hiniiber zum Aufstellgleis, wo die
fertig gestellten Waggons in die Giiterziige eingestellt wur-
den. Langsam fuhr eine Rangierlok mit einigen Wagen in das
Aufstellgleis. Jemand sprang von der Lokomotive und tiberquer-
te die Gleise in Richtung zur Unterstehbude. Reinhard dachte
an seinen tddlich verungliickten Freund und Kollegen Giinter
Feiler. So manches Mal kam dieser in der Nachtschicht, wenn er
Wagen abgestellt hatte, zu Reinhard in das Unterstehhiuschen
auf ein kurzes Schwitzchen. Doch die Gestalt, die sich ihm im
jetzt wieder stirker werdenden Schneegestober naherte, war
natiirlich nicht Giinter. Es war Hans Schneider, der Reinhard
einen kurzen Besuch abstattete. »Na Junge, was fiir einen
schonen Heiligabend wir doch haben — oder nicht?« Reinhard
lachelte; er wusste, Hans wollte ihn nur etwas aufmuntern. Er
setzte sich zu Reinhard in die Bude. Dabei erwihnte er ganz
nebenbei, dass Reinhard morgen am »Christsonntag« (erster
Weihnachtsfeiertag) zum Essen eingeladen sei: »Wenn wir den
nichsten Zug ausrangiert haben, fihrst du mit der Lok nach
Lennep«, meinte Hans. »Was soll ich da?«, fragte Reinhard.
Hans unterbrach ihn und sprach: »Die Lok hat eine Leerfahrt
und nimmt dich mit. Du hast Feierabend.« Bevor Reinhard noch
etwas sagen konnte, stand Hans auf und ging. »Also, bis mor-
gen Mittag. Tschiis! « Dann war er auch schon im Schneetreiben
verschwunden. Lange saf3 Reinhard noch in der Rangierbude
und schaute in die herumwirbelnden Schneeflocken. Dann horte
er die Stimme von Oberrangiermeister Schmitz, die unnatiirlich
und blechern aus dem Lautsprecher drang: »Achtung! Wagen

laufen ab!« Eine Minute spiter dann die ruhige Stimme von

552



Hans: » Achtung! Gleis 13 zwei Wagen und Gleis 14 ein Wagen! «
Reinhard war nun wieder hellwach. Jetzt war keine Zeit, irgend-
welchen Gedanken nachzuhingen. Nach einer Stunde war alles
vorbei. Die Wagen konnten nun aus den einzelnen Gleisen ab-
gezogen und in den Giiterzug eingestellt werden.

Reinhard machte noch nicht Feierabend. Er wollte auf kei-
nen Fall alleine im Zimmer des Ledigenheimes den Rest der
Nacht verbringen. Die Rangierarbeiten waren fiir heute er-
ledigt. Wegen der Feiertage fielen einige Giiterziige aus und
so nutzte man die restliche Zeit bis zum Schichtende, um
im Aufenthaltsraum noch etwas zusammenzusitzen. Sogar
Oberrangiermeister Schmitz wurde in diesen Morgenstunden
zum ersten Weihnachtsfeiertag sentimental. Er hatte auf einem
langen Tisch einige Kerzenstummel aufgestellt und angeziindet.
Und zur Feier des Tages zauberte er auch noch frischen Tee her-
vor und lud alle dazu ein. So safen sie am Tisch und Schmitz fing
an, eines seiner Erlebnisse zu erzihlen. Er schilderte den interes-
siert zuhorenden Ménnern eine Episode, die er an Weihnachten
1942 als Frontsoldat in Russland erlebt hatte. Wihrend Schmitz
mit leiser Stimme erzéhlte, ging Reinhards Blick immer wieder
mal verstohlen zu dem Stuhl, auf dem gewohnlich Giinter Feiler
saf3. Hans bemerkte es wohl, sagte aber nichts. Reinhard wurde
aus seinen diisteren Gedanken gerissen, als plotzlich ein Mann
den Aufenthaltsraum betrat. Es war der Wagenmeister, der den
fiir heute letzten Giiterzug kontrolliert hatte. Er schiittelte den
Schnee von seiner Miitze und Oberrangiermeister Schmitz
bot ihm an, Platz zu nehmen. Reinhard kannte den Mann nur
fliichtig. Als er seinen vom Schnee schwer und nass geworde-
nen Mantel abgelegt hatte, setzte er sich und holte aus einem

taschendhnlichen Beutel eine Tiite heraus. Vorsichtig legte er
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diese auf den Tisch. Ebenso vorsichtig offnete er sie und zum
Vorschein kam ein herrlich duftender Kugelhupf. »Den hat
meine Frau gebacken«, erklirte er stolz den erstaunt blickenden
Minnern am Tisch. Dann holte er ein Messer aus der Tasche und
schnitt die Kostlichkeit in Stiicke. »Greift zu und geniert euch
nicht!«, sagte er lachend. Natiirlich lief3 sich das keiner zweimal
sagen. »Los Junge, hol heifles Wasser!«, beauftragte Schmitz
Reinhard. Dieser besorgte sofort im »Gemeinschaftstopf« das
Wasser und Schmitz kramte einige Beutel russischen Tee aus
seinem Schrank. Zwar reichten die Teebeutel nicht aus — es war
mehr heifses Wasser als Tee —, doch das Stiick Kugelhupf, das
jeder mit Genuss af3, wog alles andere auf und lief$ das schwache
Getrank vergessen.

Die Friihschicht war bereits eingetroffen, als man sich verab-
schiedete. Jeder wiinschte jedem noch ein frohes Fest, dann ging
man auseinander. Es war zwanzig nach fiinf, als Reinhard zum
Bahnsteig ging, um nach Lennep zu fahren. »Verpenn< heute
nicht!«, rief ihm Hans noch zu. »Zwischen zwolf und halb eins
bei mir!« Sein Wohnkollege aber hatte die Heizung nicht an-
gestellt, als er gestern abend zu seinen Eltern fuhr. Im Zimmer
herrschte bittere Kilte. So beschloss Reinhard, gleich zu du-
schen, um so schnell wie moglich ins warme Bett zu kommen.
Mit seinen Gedanken war er zu Hause in der Oberpfalz. Kurze
Zeit spiter schlief er ein.

Der erste Weihnachtsfeiertag war nicht ganz so harmonisch, wie
sich Reinhard das vorgestellt hatte. Das Mittagessen bei Familie
Schneiderverliefzwarherzlichundfreundschaftlich,und Reinhard
konnte fiir kurze Zeit vergessen, dass er nicht bei Anni oder sei-
nen Eltern war. Am Nachmittag aber bekamen die Schneiders

iiberraschend Besuch. Es waren die Eltern von Frau Schneider.
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Erst spiter erfuhr Reinhard von seinem Arbeitskollegen, dass
er kein gutes Verhiltnis zu seinen Schwiegereltern hatte. Da
der Besuch unangemeldet war, was Hans wohl am meisten auf-
regte, kam es zu einer offenen Auseinandersetzung. Hans, der
keinen Hehl daraus machte, dass ihm der Besuch nicht gelegen
kam, verwickelte sogleich den Schwiegervater in einen hef-
tigen Disput. Reinhard war dies natiirlich peinlich. Er suchte
angestrengt nach einem Vorwand, um sich zu verabschieden.
Obwohl Hans wusste, dass Reinhard an diesem Weihnachtstag
nichts weiter vorhatte, unterstiitzte er dessen eiligen Aufbruch.
Er verabschiedete sich von Frau Schneider und bedankte sich fiir
das Mittagessen. Als er zum Bahnhof ging, um nach Lennep zu
fahren, wurde ihm erst so richtig bewusst, wie sehr ihm seine
Familie fehlte. Im Ledigenheim angekommen, musste er feststel-
len, dass es am heutigen Tag sehr ruhig war. Sonst war um diese
Uhrzeit der Aufenthaltsraum voll. Heute war niemand da. Uber
der Ladentheke, wo der Hausmeister unter anderem Getrinken
verkaufte, war der Vorhang zugezogen. Reinhard setzte sich
auf einen Stuhl, in der Hoffnung, vielleicht doch noch den ein
oder anderen Heimbewohner zu treffen. Als nach etwa zwanzig
Minuten niemand kam, ging er auf sein Zimmer. Er legte sich
aufs Bett. So allein hatte er sich schon lange nicht mehr gefiihlt.
Er musste eingeschlafen sein, als er durch laute Stimmen und
Schritte auf dem Flur geweckt wurde. Erschrocken richtete er
sich auf. Er hatte fiir einen Moment jegliches Zeitgefiihl verlo-
ren und war viel zu verwirrt, um auf dem Flur nachzusehen, wer
sich da dermafien laut unterhielt. Es waren Lokfiihrer, die zum
Dienst mussten. Reinhard schaute bei dieser Gelegenheit auf die
grofle Uhr, die uniibersehbar an der Wand im Flur angebracht

war. Er hatte lange geschlafen, denn es war bereits 18 Uhr. Es
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wurde Zeit, sich fiir die Nachtschicht fertig zu machen. Noch nie
war Reinhard so froh, als endlich die Weihnachtsfeiertage und

die Nachtschichtwoche vorbei waren.

Den Jahreswechsel 1956/57 konnte Reinhard zu Hause in
Straufllach und Bergstein verbringen. Er schmiedete mit seiner
Verlobten Pline fiir die Zukunft. Dabei ging es vor allem um den
Termin fiir ihre Hochzeit. Beide waren fest entschlossen, sich
das »Jawort« zu geben. Reinhard wollte bei seiner Dienststelle
vorsprechen und eine Dienstwohnung beantragen. Das war zu
dieser Zeit mit grofSen Schwierigkeiten verbunden. Wohnungen,
vor allem bezahlbare Dienstwohnungen, waren Mangelware.
Sie wurden in erster Linie an verheiratete Bedienstete vergeben.
Es war aber nicht nur die Familienzusammenfiihrung, die den
Arbeitgeber dazu bewog, die Verheirateten vorzuziehen. War je-
mand bei der Einstellung in den Bahndienst bereits verheiratet,
so bekam er »Trennungsgeld«, sofern er seinen Wohnort nicht
taglich erreichen konnte. Uberhaupt spielte die Entfernung be-
ziehungsweise die Kilometerzahl in diesem Punkt eine bedeu-
tende Rolle. So gab es also fiir den verheirateten Kollegen, je
nach Entfernung, 2 bis 3 Mark pro Tag Trennungszulage. Keine
Zulage gab es fiir diejenigen, die bei der Einstellung noch le-
dig waren. Reinhard hitte also auch dann keinen Anspruch
auf Trennungsgeld gehabt, selbst wenn er jetzt heiraten wiir-
de. Damit fehlte seiner Forderung nach einer Dienstwohnung
aber der rechte Nachdruck: Selbstverstindlich bevorzugte der
Arbeitgeber Kollegen, bei denen die Wohnungsvergabe zur
Streichung des Trennungsgeldes fiihrte.

Die Kollegen aus der Rangierkolonne, meist Einheimische, ver-

sprachen, sich umzuhoren. Sie wollten Reinhard aktiv bei der
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Wohnungssuche unterstiitzen. Reinhard war jetzt immer of-
ter nach der Frithschicht beim Kohleausladen. Er brachte je-
den Pfennig, den er dort verdiente, auf sein Postsparbuch. Er
und Anni wollten noch in diesem Jahr heiraten. Oft stand er
in Remscheid vor dem Schaufenster eines Geschifts, das vor-
wiegend Herrentextilien anbot. Er nahm sich vor, dort seinen
Hochzeitsanzug zu kaufen. Um dieses Ziel zu erreichen, waren
aber noch viele Kohlenwaggons auszuladen. So nutzte er jede
Gelegenheit, diese schweifdtreibende Arbeit zu machen. Er hatte
bei einem Kollegen noch drei Schichten gut, die er fiir ihn an wo-
chenendfreien Tagen iibernommen hatte. Immer wenn er sams-
tags von der Frithschicht kam und am Sonntag erst zur Spétschicht
musste, nutzte er dies zu einem Tausch. Hatte ein Kollege aus der
Samstag-Nachtschicht etwas vor, sprang Reinhard ein. Hatte er
dann einmal, wie jetzt gerade zu Ostern, frei, konnte er einen oder
auch zwei Tage langer zu Hause bleiben. Der Kollege, der ihm
die Schicht schuldete, half jetzt seinerseits aus. Die weite Fahrt
nach Strauf3lach kostete ja auch viel Zeit und musste sich rentie-
ren. Zu den Osterfeiertagen war also wieder so eine Gelegenheit.
Griindonnerstag war seine letzte Schicht. Er musste erst wieder
zwei Tage nach Ostermontag zum Dienst kommen. Nattirlich war
der Schichttausch bei der Dienststelle gemeldet und offiziell ge-
nehmigt worden. Die Ruhezeiten zwischen den Schichtwechseln
mussten gewahrt sein, ansonsten gab es Schwierigkeiten. Oft aber
ging der Tausch auch »schwarz« iiber die Biihne. Dies war nicht
ungefihrlich. Man musste sich auf den Kollegen hundertprozen-
tig verlassen konnen. Aber auch dann war es immer noch ein ho-
hes Risiko. Im Rangierdienst konnte immer ein Unfall passieren.
War in einem solchen Fall der Tausch nicht gemeldet, konnte dies

fir die Betroffenen schwerwiegende Folgen haben.
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Noch in der Nacht von Griindonnerstag auf Karfreitag machte
sich Reinhard auf die Heimreise. Es tat gut, im Kreis der Familie
das Osterfest zu feiern. Am Karsamstag traf sich Reinhard in
der Stelzerstrafse mit vielen Freunden und Bekannten. Mit
den Oberbiihler Kameraden wurde eine Verabredung in ei-
ner Gaststétte in Altenried getroffen. Der Ostersonntag und
der Ostermontag gehorten traditionell der Familie — und der
Verlobten. Besonders Ingeborg freute sich, wenn Reinhard
heim in die Stelzerstrafle kam. Sie war ja mittlerweile 12 Jahre
alt und ansonsten ganz schon frech. Reinhard verbrachte den
Rest des Karfreitags bei seinen Eltern. Am Abend fuhr er die 7
Kilometer nach Bergstein mit dem Fahrrad, um sich mit Anni
zu treffen. So gerne er in der Stelzerstrafe auch war, ganz be-
sonders bei den Eltern und Geschwistern, konnte er es kaum
erwarten, bis es Abend wurde. Das Wiedersehen mit seiner
Verlobten hatte natiirlich einen hoheren Stellenwert. Er durf-
te auch in Bergstein {ibernachten, was aber noch lange nicht
bedeutete, dass er »bei Anni« schlafen durfte. Das war damals
nicht »zuldssig«! Reinhard schlief in der Wohnkiiche auf der
Couch und Anni in einem Zimmer im ersten Stock mit ihrer
3 Jahre jingeren Schwester Maria. Am Samstagabend fuhr
Reinhard mit seinem Fahrrad wieder nach Straufilach bzw.
Altenried. Anni benutzte den Zug, sie hatte eine Wochenkarte.
Im Sommer fuhr sie aber mit dem Fahrrad zur Arbeit nach
Straufllach, um das Fahrgeld zu sparen. Ab Herbst fuhr sie er-
neut mit der Bahn. Heute, am Karsamstag, wire ihr die Fahrt
mit dem Fahrrad nicht zumutbar gewesen. Hatte sie doch ihr
bestes Kleid angezogen. Es wurde ein schoner Abend. Reinhard
freute sich, dass fast der komplette Freundeskreis gekommen

war.
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Adolf Friedinger war iiber Ostern bei seiner Mutter zu Besuch
und kam ebenfalls zu der Zusammenkunft. Kurt Zollner, Hans
Waurzbach, Adolf Reimer und Franz Kramer - alle waren sie ge-
kommen. Reinhard musste viele Fragen beantworten, wie es ihm
denn so gehe bei den »Preuflen.« Alte Geschichten aus der ge-
meinsamen Schulzeit wurden zum Besten gegeben und so man-
che, nicht immer gelungene Anekdote wurde augenzwinkernd
zum wiederholten Male aufgewarmt. So war, zum Leidwesen al-
ler, der Abend viel zu schnell vorbei. Der so genannte harte Kern,
zu dem auch Anni und Reinhard gehorten, blieb bis weit nach
Mitternacht zusammen. Da Anni keine Moglichkeit hatte, nach
Bergstein zu kommen (ein Auto besafs damals keiner), musste
sie bei Reinhards Eltern iibernachten. Dass die beiden getrennt
schliefen, dafiir sorgte Reinhards Mutter. Rosi Bachner moch-
te Anni. Da diese schon friihzeitig ihre Mutter verloren hatte,
verrichtete sie alle Haushaltsarbeiten wie Kochen und Waschen
fiir den Vater und ihre jiingere Schwester. Das imponierte Rosi
Bachner ganz besonders. »Thr werdet es wohl noch erwarten
kénnen, bis ihr verheiratet seid!«, war ihr, den beiden schon
sehr gut bekanntes Argument, womit sie ihre strenge Haltung
begriindete. Am Morgen des Ostersonntags fuhr Anni mit dem
Zug um 8.05 Uhr bereits wieder nach Bergstein zurtick, um mit
ihrem Vater und der Schwester das Osterfest zu feiern. Fiir Anni
aber bestand der Ostersonntag mehr oder weniger aus Arbeit. Sie
sorgte fiir das Mittagessen, hielt die Kiiche sauber und erledigte
das Geschirrspiilen. Alles mit den Hianden. Haushaltsgerite wie
etwa eine Spiilmaschine gab es nicht. In der achtzehnjihrigen
Schwester Maria hatte sie in dieser Hinsicht keine grofle Hilfe.
Die hatte sich gleich nach dem Mittagessen aus dem Staub ge-

macht. Reinhard war durch das Verhalten von Annis Schwester
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oft verirgert, wollte aber die wenigen Stunden, die man zusam-
men war, nicht im Streit verbringen. Mit Annis Vater verstand
sich Reinhard sehr gut. Maria war eben die »Kleine« und ihr
wurde von allen Geschwistern Verstindnis entgegengebracht.
Die Alteste, Reinhards Anni, galt der Tradition gemaf als natiir-
liche Nachfolgerin der Mutter, die den Haushalt fiihrte.

Da Reinhard erst am Mittwoch nach Ostern zuriick zu seiner
Dienststelle sollte und Anni schon am Dienstag wieder zur
Arbeit musste, verbrachte er die restliche Zeit mit den Eltern
und Geschwistern. Natiirlich war es Ehrensache, Lisa zu besu-
chen. Mit ihr konnte Reinhard iiber alles sprechen. Trotz ih-
rer zwei noch kleinen Kinder — Gerhard hatte inzwischen ein
Schwesterlein namens Helga bekommen — nahm sie sich immer
Zeit fir ihn. Als er ihr anvertraute, sobald wie moglich heiraten
zu wollen, ermutigte sie ihn, dies zu tun, wenn er es fiir richtig
halte. Obwohl die Eltern Anni sehr mochten, war ihren Worten
zu entnehmen, dass sie nichts iiberstiirzen wollten. Heiraten,
so Rosi Bachner, sei eine Sache, die eben auch Geld koste. Eine
Wohnung einzurichten, wenn auch nur mit dem Notigsten,
war teuer. Es wiirden Miet- und Nebenkosten wie Strom und
Heizung anfallen, gab auch der Vater zu bedenken. An den
Hochzeitskosten wiirden sie sich beteiligen. Aber mehr lasse
ihre eigene finanzielle Lage leider nicht zu, versicherte Kurt
Bachner seinem Sohn. Beide Elternteile gaben Reinhard also
den Rat, noch etwas zu warten und vor allem — zu sparen und
nochmals zu sparen. Nach solchen Gesprichen war der Sohn
dann immer etwas deprimiert. Lange dauerten solche depressi-
ven Phasen bei Reinhard aber nicht. Er nahm sich vor, noch 6fter
zum Kohleausladen zu gehen und noch mehr zu sparen. Doch

schon zwei Monate spiter sollte alles ganz anders kommen.
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Als Reinhard Ende Juni mal wieder fiir einige Tage nach Hause
kam, stellte er fest, dass Anni irgend etwas bedriickte. Sie war
nicht so frohlich wie sonst, wenn Reinhard sie nach Wochen der
Trennung in seine Arme nahm. Erst dachte er, es hitte in der
Familie Arger gegeben. Er wollte Anni spiter darauf ansprechen.
Auch hatte sie heute den Tisch fiir das Abendbrot anders gedeckt
als sonst. Maria war mit einer Freundin ins Kino gegangen und
fehlte beim Abendessen. Gleich nach dem Essen verabschiedete
sich nun auch noch Annis Vater. Er wollte heute etwas friiher
zu Bett gehen. Jetzt wurde Reinhard doch neugierig. Ansonsten
saf3 der Vater immer einige Zeit mit ihm am Tisch, bis Anni ab-
geraumt und gespiilt hatte. Sie unterhielten sich oft tiber Politik
und andere Themen, die gerade aktuell waren. Reinhard konnte
sich auch nicht erinnern, dass er schon mal so friih zu Bett ge-
gangen wire. Als er das Zimmer verlassen hatte und Reinhard
mit Anni alleine war, fragte er verwundert, was denn heute los
sei.

Anni hantierte am Herd mit Tellern und Besteck. Dabei drehte
sie Reinhard den Riicken zu. Dieser wiederholte, jetzt fast schon
argerlich, seine Frage: »Habe ich etwas falsch gemacht oder habt
ihr sonst etwas gegen mich?« Gereizt stand er auf und ging zum
Fenster, um einfach irgend etwas zu tun.

Anni kam nun zu ihm, legte von hinten ihre Arme um seinen
Hals, und driickte ihn fest an sich. »Reinhard. Ich bin im dritten
Monat schwanger, — du wirst Vater!« Reinhard drehte sich um,
nahm Anni in seine Arme, hob sie hoch, drehte sie zwei oder
dreimal um die eigene Achse. Vorsichtig, als ob was kaputtgehen
konnte, stellte er sie wieder auf den Boden zuriick. Wie lange die
beiden so eng umschlungen verharrten, wussten sie hinterher

selber nicht. Annis Vater war natiirlich nicht wirklich schlafen
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gegangen. Seine Tochter hatte ihm die Neuigkeit schon mitge-
teilt und er wollte, dass sie mit Reinhard alleine war. Jetzt trat
er, mit seinem unverwechselbaren Schmunzeln, wieder in die
Stube. Er legte seinem zukiinftigen Schwiegersohn die Hand
auf die Schulter und sagte: »Na, wie fiihlt man sich denn so als
werdender Vater?« Reinhard lachte, als er antwortete: »Ich kann
es zwar noch gar nicht begreifen, aber ich fithl mich verdammt
gut!« Am nichste Morgen hatte es Reinhard eilig, die Nachricht
seinen Eltern zu iiberbringen.

Nur Lisa teilte Reinhards Vaterfreuden. Mutter war weiterhin
der Meinung, dass dies alles noch Zeit gehabt hitte. Der Vater
dagegen hielt sich diesmal bedeckt. Seine Bemerkung: »Nun be-
ginnt der volle Ernst des Lebens fiir dich«, war alles, was er sagte.
Reinhard wischte alle Bedenken zur Seite. Er war im Moment ein-
fach nur gliicklich. Er wollte sich nun noch intensiver nach einer
Wohnung umsehen. Als er wieder in Remscheid war, suchte er
unverziiglich ein Gesprich mit seinem Dienstvorgesetzten. Der
Bahnhofsvorstand aber didmpfte seinen Elan und Optimismus.
In die Vormerkliste fiir Wohnungssuchende wurde man erst
aufgenommen, wenn man verheiratet war! Auch seine ortsan-
sissigen Arbeitskollegen wurden nicht fiindig. Er nahm auch
Kontakt zu den Arbeitern der KohlengroShandlung auf, wo er
seit Wochen verstirkt seine kurze Freizeit beim Kohleausladen
verbrachte. War einmal ein »privates« Angebot dabei, so stell-
te sich heraus, dass die Mietskosten einfach unbezahlbar wa-
ren. Zu Hause, in Bayern, war die Wohnungssuche auch nicht
viel leichter. Selbst wenn er da eine bekommen sollte, so war
er wieder nicht bei der Familie. Thm war es am Ende egal, wo er
wohnen wiirde, nur wollte er seine zukiinftige Familie bei sich

haben. Sollten seine Bemiithungen erfolglos sein und er keine
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Wohnung bekommen — die Hochzeit sollte trotzdem noch im
Sommer stattfinden. Er wollte, dass sein Kind ehelich geboren
wurde. Schon bei seinem néchsten Aufenthalt in Straufslach und
Bergstein dringte er auf die Festlegung des Hochzeitstermins.
Nach einem ausfiihrlichen Gesprich mit den Eltern, mit Anni
war schon lange alles besprochen, wurde der Termin auf Freitag,
den 9. August 1957 beim Standesbeamten in Altenried an-
beraumt. Die kirchliche Trauung sollte dann am nédchsten Tag
in Bergstein stattfinden. Anni blieb bis auf weiteres noch im
Elternhaus bei Vater und Schwester. Reinhard wollte ebenfalls
bei seinen Eltern wohnen, er war ja sowieso nur immer fiir kur-
ze Zeit zu Hause. Jetzt fand man ihn mehr als je zuvor in seiner
dienstfreien Zeit beim Kohleausladen. Er konnte jeden Pfennig
gebrauchen. Immer ofter war er abwesend, wenn die Kollegen
sich einmal in der Woche in der Bahnhofsgaststitte auf ein oder
zwei Glas Bier trafen. Reinhard zahlte jede tibrige Mark auf sein
Sparbuch ein.

Vor dem Fachgeschift fiir Herrenbekleidung in der Remscheider
Innenstadt stand er jetzt hidufig und betrachtete das Schaufenster.
Auch hatte er sich vorsichtig beim Ladeninhaber iiber die
Preise informiert. Er war fest entschlossen, sich hier seinen
Hochzeitsanzug und all das tbrige Zubehor zu kaufen, was fiir
das Fest notwendig war. Ein Anzug sollte es sein, den er auch
bei anderen Anldssen wie Weihnachtsfeiern oder Beerdigungen
tragen konnte. Der Verkdufer hatte ihm bereits eine vorldufige
Ausstattung zusammengestellt. Reinhard war begeistert. Nur
der Preis dampfte die Euphorie. Er kam zu der Erkenntnis, dass
dafiir noch viele Kohlewaggons auszuladen waren. Er bestell-
te aber trotzdem vorsorglich alles, damit er zu jeder Zeit die

Sachen abholen konnte. Der Geschiftsinhaber verlangte eine
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Anzahlung von 50 Mark und versprach, alles in der passenden
Grofle zu besorgen.

Nur einige Tage spiter hatte Reinhard in der Friihschicht einen
Arbeitsunfall. Es war gegen 10 Uhr vormittags, als er mit einer
Rangierabteilung zum Ablaufberg fuhr. Er hing mit dem lin-
ken Arm an der Halterung vom Waggon und gab mit der rech-
ten Hand dem Lokfiihrer das Zeichen zum Schieben. Die Lok
schob die Wagen in Richtung Ablaufberg, und Reinhard gab das
Vorsichtszeichen zum Langsamfahren. Dann wollte er absprin-
gen, das Haltzeichen geben und die Lokomotive abhingen. Doch
dazu kam es nicht mehr. Beim Abspringen musste Reinhard auf
dem Schotterweg ausgerutscht sein. Geistesgegenwirtig lies er
sich weg vom Wagen fallen, um nicht tberrollt zu werden. Ein
Trittbrett aber erwischte ihn am Riicken und mit voller Wucht
landete er auf dem Nebengleis. Da die Rangierabteilung schon
sehr langsam fuhr, ging die Sache noch halbwegs gut aus. Heizer
und Lokfiihrer kamen Reinhard zu Hilfe und zogen ihn aus dem
Gleis. Er wurde ins Stidtische Krankenhaus zum Unfallarzt ge-
bracht, wo er genau untersucht und gerontgt wurde. Die vor-
ldufige Diagnose lautete: Abschiirfungen am ganzen Korper,
Prellungen und Verletzungen an der Wirbelsiule und Steif$bein.
Nach zwei Tagen Aufenthalt in der Klinik durfte Reinhard
zuriick ins Ledigenheim nach Lennep. Der »Hausarzt« sollte
die weitere Behandlung iibernehmen. Nur: Reinhard hatte in
Remscheid keinen Hausarzt! Durch die Verletzungen in seiner
Bewegungsfreiheit ziemlich eingeschrinkt, wusste er nicht, wie
er sich versorgen sollte. Sein Zimmerkollege war bekanntlich
im Fahrdienst und somit keine grofe Hilfe. Der Heimleiter ver-
standigte einen Arzt, der Reinhard besuchte. Dieser schlug ihm

vor, bis zu seiner Genesung zu seiner Familie nach Bayern zu
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gehen, um eine optimale Versorgung sicherzustellen. So fuhr
Reinhard mit dem Taxi zum Bahnhof und quilte sich unter er-
heblichen Schmerzen in den Zug Richtung Heimat. Nach einer
strapaziosen Reise kam er am spiten Abend in Altenried an.
Weder Anni noch die Eltern wussten bis zu diesem Zeitpunkt
von Reinhards Verletzung. Rosi Bachner iibernahm sofort
Reinhards Pflege und verstindigte den Hausarzt der Familie.
Die Bundesbahnverwaltung aber war mit der Verlegung nach
Altenried nicht einverstanden. Sie meinte, die Versorgung wire
auch in Remscheid gewihrleistet gewesen. Erst ein arztliches
Attest des Remscheider Mediziners stellte die Verwaltung zu-
frieden. Reinhard war auch noch keine vier Tage zu Hause, als

schon der Krankenkontrolleur vorsprach.

Zum besseren Verstdndnis des Lesers sei erwihnt , dass sich
zur damaligen Zeit ein »krank geschriebener« Arbeitnehmer
strengsten Regeln unterwerfen musste. War er bettligerig, wie
etwa bei einer fiebrigen Erkrankung, und dadurch nicht gehfa-
hig, hatte er sich permanent in der Wohnung aufzuhalten. War er
gehfihig, so gab es ebenfalls ausgekliigelte Vorschriften. Aufler
einem Besuch zur Behandlung beim Arzt war es nicht gestattet,
die Wohnung zu verlassen. Nur fiir einen kurzen Zeitraum war
allenfalls ein Spaziergang erlaubt. In unregelmifligen Abstinden
wurde die Einhaltung der Regeln von Krankenkontrolleuren
der Krankenkassen {iberpriift. Sie besuchten die Patienten
nicht selten auch noch am Abend, um festzustellen, ob diese
zu Hause waren. Wurde jemand nicht angetroffen und hatte
keinen plausiblen Grund fiir seine Abwesenheit vorzuweisen,
wurde ihm ohne weitere Umstande das Krankengeld gestrichen.

Nur ein schriftlich bestitigter Arztbesuch konnte das verhin-
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dern. Ansonsten wurde er sofort zum Vertrauensarzt vorgela-
den, um zu tberpriifen, ob eine wirkliche Erkrankung vorlag.
Das galt auch wihrend der so genannten Karenztage, wo der
Kranke weder Lohn noch Krankengeld bezog. Erst am 26. 6.
1957 wurden die Karenztage von drei auf zwei Tage abgesenkt.
Laut § 182 Abs. 1 S. Nr. 4 RVO trat die Zweitageregelung am
1.7. 1957 in Kraft. Fazit: Wer zur damaligen Zeit krank wurde,
bekam erst einmal drei beziehungsweise zwei Tage weder Lohn
noch Krankengeld! Wenn unsere Generation, die Reinhards
und auch die des Autors, heute mit anhoren muss, wie schno-
selhafte Jungpolitiker aufgrund des Rentenproblems »Opfer«
von den Alten einfordern, dann ist das reichlich unverschimt:
Diese Opfer haben wir lingst durch eine 6-Tage-Woche, lacher-
lich wenig Verdienst und Urlaub sowie unbezahlte Krankentage
gebracht. Bevor man von uns solche Opfer verlangt, sollte man
vielleicht erst mal selber welche bringen: zum Beispiel durch
Kiirzung der langen Urlaubszeiten, die in Deutschland heute
grofiziigiger als in jedem anderen Land gewihrt werden. Unsere
damaligen »Opfer« waren schliefSlich die Grundlage fiir die
Produktivitit, die solche paradiesischen Zustinde spiter erst
moglich gemacht hat. Bringt also erst mal selbst Opfer, bevor ihr
sie ausgerechnet von uns einfordert! Dann konnen wir gerne

iiber Solidaritit sprechen. -

Reinhard erholte sich {iberraschenderweise von seinen
Verletzungen relativ schnell. Schon nach 10 Tagen wurde er zur
»Vertrauensirztlichen Dienststelle« vorgeladen. Der Bahnarzt
schaute sich oberflachlich Reinhards Verletzungen an und dik-
tierte der Arzthelferin sinngemif in die Schreibmaschine: Den

Bewegungsablauf betreffend weist der Patient kaum noch
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wesentliche Einschrinkungen auf. Er kann in vier Tagen sei-
ne Tatigkeit im Rangierdienst wieder aufnehmen. Er klopfte
Reinhard auf die Schulter und meinte, er solle sich doch die
vier Tage noch erholen, aber rechtzeitig die Riickreise zu sei-
ner Dienststelle antreten. Vorsichtshalber suchte Reinhard
aber seinen Hausarzt auf, weil er beim Gehen und Biicken
noch immense Schmerzen verspiirte. Reinhard bemerkte,
als er seine Beschwerden schilderte, dass der Arzt den Kopf
schiittelte. Dann sagte er: »Versuchen Sie, Thre Arbeit anzu-
treten. Wenn Sie Schmerzen bekommen, suchen Sie erneut
den Unfallarzt im Krankenhaus auf!« Schon bei der Ankunft
in Remscheid hatte sich, bedingt durch die Anreise, sein
Gesundheitszustand verschlechtert. Mit erheblichen Riicken-
und Schulterschmerzen suchte er das Stadtische Krankenhaus
auf. Bei der Unfallaufnahme hatte ihn damals der Oberarzt me-
dizinisch versorgt. Bei der Anmeldung wurde ihm aber mitge-
teilt, dass dieser gerade eine Operation durchfiihrte. So musste
er mehr als drei Stunden warten, um behandelt zu werden.

Der Arzt schaute erst einmal in die Krankenakte und untersuch-
te Reinhard nochmals griindlich. Er machte ihm unmissver-
standlich klar, dass er auf keinen Fall seine Arbeit aufnehmen
konne. Auf die Frage von Reinhard, was er denn nun machen
solle, antwortete der Arzt: »Ich werde Sie weiterhin dienstunfa-
hig schreiben und die Vertrauensirztliche Dienststelle davon in
Kenntnis setzten.« Auf dem Nachhauseweg schaute Reinhard
sich die »Krankmeldung« etwas genauer an. Zu seinem
Erstaunen bemerkte er, dass er noch fiir drei Wochen krankge-
schrieben war. Auf der Riickseite war ein Vermerk angebracht,
der fiir seinen »Hausarzt« bestimmt war. Noch am selben Tag

besuchte Reinhard den Remscheider Arzt, der ihm schon ein-
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mal geholfen hatte. Dieser gab ihm eine Bescheinigung mit, dass
er die drei Wochen bei seiner Familie verbringen durfte. Gleich
am nichsten Morgen wurde Reinhard bei seiner Dienststelle
vorstellig, um die Papiere abzugeben. Mit dem Nachmittagszug
fuhr er dann wieder nach Bayern zuriick.

Die Eltern und Anni waren iiberrascht, ihn so schnell wieder-
zusehen. Eigenartigerweise bekam er wihrend der drei Wochen
keine Vorladung zum Bahnarzt. Zwei Tage vor Ablauf der Frist
fuhr er nach Remscheid und nahm den Dienst wieder auf. Zwar
waren die Beschwerden noch nicht ganz weg, aber seine Arbeit
konnte er ohne Einschriankung verrichten.

Jede freie Minute verbrachte Reinhard in  der
KohlengrofShandlung. Er war zwar noch nie schwergewichtig
oder gar dick gewesen, durch die knochenharte Arbeit aber hatte
er erheblich an Gewicht verloren. Was aber letztendlich zihlte,
war nur, dass er schlieSlich das Geld zusammen hatte, um die
Kleidung fiir die Hochzeit zu kaufen. Am Freitag den 3. August
holte er die Sachen in dem Geschift ab. In seiner Unterkunft
im Ledigenheim probierte er alle Kleidungsstiicke nochmals
an. Stolz betrachtete er sich im Spiegel, all die Sachen hatte er
sich ohne Hilfe der Familie angeschafft. Sorgfiltig legte er den
Hochzeitsanzug und das Hemd mit Fliege in den dazugehori-
gen Karton zuriick. Die Schuhe und Unterwische packte er in
seinen Koffer. Er hatte am Montag die letzte Schicht, dann ging
es nach Hause. Er hatte nun acht Tage frei, fiinf Tage Urlaub
und drei Tage Uberstunden.. Die Behordenginge, die zum
Heiraten unumginglich waren, hatten beide schon zum grof3ten
Teil erledigt. Die Einladungen zur Hochzeitsfeier hatten Anni
und Rosi Bachner tibernommen. Die Feier selber sollte in der

Wohnung der Bachners stattfinden. Um den nétigen Platz fiir
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die Hochzeitsgiste zu schaffen, hatte Kurt Bachner vorgeschla-
gen, das Schlafzimmer auszuriumen. Die Schlafzimmermobel
wurden auf den Speicher gebracht. Bruder Josef Bachner und die
Nachbarn stellten ihrerseits Tische und Stiihle zur Verfiigung.
Josefs Frau Barbara und Rosi Bachner wollten fiir das leibliche
Wohl der Giste sorgen. Zur damaligen Zeit konnten sich nur
wenige Leute eine Hochzeitsfeier in einem Restaurant leis-
ten. Reinhards Familie war dazu finanziell nicht in der Lage.
Die Besitzerin eines Schuhgeschifts in Strauflach betrieb ne-
benher noch ein Mietwagengeschift. Sie wurde von Reinhard
engagiert, um das Hochzeitsauto zu fahren. Da fast die ganze
Verwandtschaft ihre Schuhe dort kaufte und auch reparieren
lief3, stellte sie den Blumenschmuck fiir das Auto als Geschenk
an das Brautpaar zur Verfiigung. Dafiir wurde sie auch eingela-
den, an der Hochzeitsfeier teilzunehmen.

Es war Donnerstag, der 08. 08. 1957; Reinhards zukiinfti-
ger Schwiegervater hatte zudem noch Geburtstag, als die
Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier so gut wie abgeschlossen
waren. Morgen war die standesamtliche Trauung angesagt. Sie
sollte um 14 Uhr auf dem Gemeindeamt in Altenried stattfin-
den. Der Biirgermeister von Altenried, der ein guter Bekannter
von Reinhard war, fungierte als Standesbeamter. Dieser war
nicht gerade ein Riese von der Statur her, aber ein Mann mit
Herz, der die Familie Bachner mochte. Als Anni und Reinhard
mit den Trauzeugen die Gemeindekanzlei betraten, wurden sie
gleich ins Biiro des Biirgermeisters gebeten, das zugleich der
Trauungsort sein sollte. Der Biirgermeister hatte sich hinter
einer Blumenvase, die mit einem herrlichen Strauf3 bestiickt
war, regelrecht verschanzt. Reinhard konnte ihn kaum sehen.

So schob er die Vase etwas zur Seite, um Blickkontakt mit dem
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»Standesbeamten« zu haben. Doch bevor dieser mit seiner ein-
leitenden Rede begann — Reden waren Reinhard ein Griuel
— schob er die Blumenvase wieder auf die alte Position. Somit
hatte das Brautpaar also wenig Sicht auf ihren Biirgermeister
und Standesbeamten. In seinen Ausfithrungen kam er auf das
gute Verhiltnis zur Familie Bachner zu sprechen. Und er lobte
das Brautpaar als zwei Menschen, um die es, wie er wortlich sag-
te, ihm nicht bange sei. Die Zeremonie dauerte nicht viel linger
als eine viertel Stunde und Anni und Reinhard waren vor dem
Gesetz Mann und Frau. Sichtlich erleichtert, es endlich hinter
sich gebracht zu haben, gratulierte der Biirgermeister den bei-
den.

Am Abend traf man sich im engsten Familienkreis, um den
»Polterabend« zu feiern. Doch kaum hatte sich Reinhard zu den
anderen mit an den Tisch gesetzt, ging im Treppenhaus und vor
der Haustiir auch schon der Krach los. Es polterte und schep-
perte, das einem Horen und Sehen verging. Die Nachbarn und
Bekannten hatten alles Porzellangeschirr, was sie nur auftrei-
ben konnten - und durch die Néihe der Porzellanfabrik war das
schon einiges - zusammengetragen. Auf Reinhard kam nun
jede Menge Arbeit zu. Es war nun einmal Brauch, dass der
Brautigam mit Schaufel und Besen die Scherben wegzurdumen
hatte. Wochen zuvor schon hatten die Nachbarn und Bekannten
das Porzellangeschirr, das nicht mehr gebraucht wurde, fiir die-
sen Abend angehiuft. Diejenigen, die in der Fabrik arbeiteten,
sammelten fleiffig die Ausschussware, die zum Verkauf nicht
mehr geeignet war. So konnte sich Reinhard an diesem Abend
iber Mangel an Arbeit nicht beklagen.

Es war schon fast Mitternacht, als die Familie Bachner in der

Stelzerstrafle zu Bett ging. Dadurch, dass das Schlafzimmer ge-
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raumt war, musste die ganze Familie auf dem Speicher schlafen.
Kurt Bachner hatte dort die Betten provisorisch aufgeschlagen.
Reinhard war sehr aufgeregt und nervés, ob denn morgen al-
les ordentlich ablaufen wiirde. Er bekam wenig Schlaf in dieser
Nacht.

Am nédchsten Morgen war es so weit! Zum Ritual an diesem Tag
gehorte, dass man zuerst beim Gértner den Brautstrauf$ abholte
und anschlieflend die Braut. Vor dem kirchlichen Trauungstag
war es iibrigens nicht erlaubt, die Braut im Hochzeitskleid zu
sehen. Das, so die damalige Meinung der Leute, briachte Ungliick
iiber das Paar! Das Brautauto wartete schon vor der Tiir, um
Reinhard und die Familie abzuholen. Erst fuhr man zur Gartnerei,
um den Blumenstrauf$ zu besorgen und dann ging es zur Kirche
nach Bergstein. Dort stiegen die Eltern aus. Viele Verwandte und
Bekannte warteten schon vor dem Kirchenportal. Reinhard aber
fuhr weiter, um seine Braut abzuholen. Vor der Eingangstiir zu
Annis Elternhaus waren links und rechts zwei Birkenbdaumchen
aufgestellt. Als Reinhard in die Wohnstube trat, war er einen
Moment lang nicht in der Lage zu sprechen. Er vergaf sogar,
einen »Guten Morgen« zu wiinschen. Anni stand mitten im
Zimmer, im weiflen Hochzeitskleid mit Kranz und Schleier.
Eine gute Bekannte der Familie hatte es geschneidert. Diese
stand neben Anni und konnte kaum noch ihr Lachen verbergen.
Reinhard hatte nur noch Augen fiir seine Anni. Dann, ein paar
Augenblicke spiter, stammelte er so etwas Ahnliches wie einen
Gruf. Er tberreichte ihr den Brautstraufl und nahm sie vor-
sichtig in den Arm, um zu vermeiden, dass Kleid und Schleier
eventuell verrutschen konnten. Fiir Reinhard war sie einfach die
schonste Braut der Welt. Endlich hatte er seine Sprache wieder

gefunden. Er begriiffite nun auch die Frau, die dieses herrliche
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Kleid geschneidert hatte. Dann wurde es Zeit, zur Kirche zu
fahren. Das Gotteshaus war gut besucht. Natiirlich waren auch
viele Neugierige, die sich keine Trauung entgehen liefSen, unter
den Kirchenbesuchern. Doch sah man auch viele Verwandte und
Bekannte. Der Trauungsgottesdienst wurde musikalisch und
gesanglich auf Wunsch von Reinhard mit der »Schubertmesse«
umrahmt. Der Kirchenchor schien sich am heutigen Tag aber
ganz besonders angestrengt zu haben: Noch nie hatten Anni und
Reinhard die Messe schoner empfunden. Als das Brautpaar spa-
ter die Kirche verlief3, standen, was zur damaligen Zeit ebenfalls
ein unumstofilicher Brauch war, viele Kinder und Jugendliche
vorm Kirchenportal, um zu »schniiren.« Das »Schniiren« oder
eigentlich » Absperren«, was der Handlung schon viel nidher kam,
ging folgendermaflen vor sich: Die Kinder hatten Schniire oder
lange Binder aus Stoff dabei. Diese wurden an den Enden straff
festgehalten und bildeten eine Sperre. Das Brautpaar, vorwie-
gend aber der Briutigam, hatte somit nur eine Moglichkeit, die
Absperrung aufzulosen: durch eine Geldspende. Reinhard hatte
schon viele Tage vor dem Hochzeitstermin Kleingeld gesam-
melt. Dieses hatte er wiederum auf die Taschen seines Anzugs
verteilt. Es waren Fiinf- und Zehnpfennigstiicke, die ihm den
Weg freimachen sollten, um mit Anni in das Brautauto einstei-
gen zu konnen. So warf er eine Hand voll des Kleingeldes links
und rechts neben die Absperrung. Die Buben und Midchen, die
das Absperrband hielten, lieSen es dann fallen und waren be-
strebt, das ausgeworfene Geld von der Strafle einzusammeln.
Bis das Paar aber zum Auto gelangte, waren noch drei bis vier
derartige Sperren zu iiberwinden. Immer wieder hielten die
Kinder die Binder iiber die Strafle und zwangen Reinhard,

den letzten Rest des Kleingelds aus seiner Tasche zu holen.
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Endlich war es geschafft. Nun fuhr man zum Fotografen, um
die Hochzeitsbilder machen zu lassen. Dann ging es endlich in
die Stelzerstrafe nach Altenried zum Hochzeitsmahl. Dort hat-
ten inzwischen Schwigerin Barbara und all die anderen Helfer
das Hochzeitsessen zubereitet. Serviert wurden Reiberknodel
(Kartoffelklofle) und gemischter Braten mit Salat. Es kann
mit Gewissheit behauptet werden, dass das »Menii« von allen
Hochzeitsgisten sehr geschitzt wurde. Und dementsprechend
war auch die Menge, die verzehrt wurde. Reinhard war wohl an
diesem Tag der Gliicklichste in der Runde. Noch vor wenigen
Jahren war seine Zukunft alles andere als rosig gewesen. Die vie-
len Orts- und Schulwechsel, die der gewaltsamen Vertreibung
aus der Heimat folgten, das Gefiihl, nirgendwo verwachsen
und zu Hause zu sein — all das liefs Reinhard nicht daran glau-
ben, was er nun heute erleben durfte. Annis Vater sowie ihren
Geschwistern konnte man die Freude ansehen und alle schitz-
ten und mochten Reinhard sehr. Am Nachmittag zur Kaffeezeit,
alles wartete schon auf die selbstgebackenen Kuchen, wurden
auf Wunsch von Reinhard noch gute Bekannte und Freunde aus
der Nachbarschaft eingeladen. Die Eisner Traudl brachte sogar
ein Geschenk mit. Liebevoll eingepackt, kam eine Kehrschaufel
mit Handfeger zum Vorschein. Uberhaupt hatte der gréSte Teil
der Bewohner in der Stelzerstrafle Gliickwunschkarten und klei-
ne Geschenke abgegeben. Tradition war es auch, an diejenigen,
die zur Hochzeit gratuliert hatten, Kuchen und Gebick zu ver-
teilen. Dies organisierte, zuverldssig wie immer, Rosi Bachner.
Nach dem Kaffeetrinken schauten noch Hans Wurzbach
und Linda Stahl vorbei, um mitzufeiern. Reinhard hatte sich
von Bekannten einen Plattenspieler ausgelichen. Nach dem

Abendessen lief dieser ununterbrochen. Vorwiegend wurden
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Platten mit Blasmusik, aber auch aktuelle Schlager aufgelegt.
Die ersten Ohrwiirmer wie »Cindy oh Cindy...« oder die flot-
ten bohmischen Polkas von Ernst Mosch sorgten fiir Stimmung,
bis der Plattenteller heif3 lief. Als Anni und Reinhard sich gegen
vier Uhr frith zurtickzogen, war die Hochzeitsfeier noch lange
nicht vorbei. Eine kleine Gruppe hatte sich gefunden, die nicht
nach Hause wollte. Unter ihnen Hans Wurzbach, Linda Stahl
und Traudl Eisner. Siegfried, ein Schulkamerad von Reinhard,
war der Letzte, der die Hochzeitsfeier verlie3. Es war bereits am
nichsten Tag gegen 13 Uhr, als Kurt Bachner den Siegfried zur
Tiir begleitete. Die Eltern kamen dadurch natiirlich nicht ins
Bett. Sie mussten wach bleiben, bis der letzte Hochzeitsgast die
Wohnung verliefs. Als Reinhard endlich am frithen Nachmittag
mit Anni bei seinen Eltern in der Wohnkiiche auftauchte, war
seine Mutter beim Aufraumen. »Thr kommt mir gerade rechtc,
sagte sie, »der Vater hat sich auf dem Dachboden schlafen ge-
legt.« Obwohl hundemiide, blieb den beiden nichts anderes iib-
rig, als der Mutter zu helfen. Auch Kurt Bachner konnte sich
nicht lange ausruhen. Die Betten auf dem Speicher mussten ab-
gebaut und das Schlafzimmer wieder eingerichtet werden. Als
man am Abend die Ordnung wieder einigermaflen hergestellt
hatte, safy man im engsten Familienkreis noch etwas zusammen.
Es gab noch einige Speisen und Getrinke, die von der Feier iibrig
geblieben waren. Die wurden nun verzehrt. Da aber alle iiber-
miidet waren, zog man sich bald zuriick, um den verloren ge-

gangenen Schlaf der letzten zwei Tage nachzuholen.

Schon drei Tage nach der Hochzeit musste Reinhard wieder zum
Dienst erscheinen. Als er in Remscheid eintraf und wenig spa-

ter zur Arbeit ging, wurde er von seinen Kameraden mit einem
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Geschenk iiberrascht. Die ganze Rangierkolonne hatte zusam-
mengelegt und ein Speiseservice fiir acht Personen gekauft. Die
Uberraschung war gelungen und die Freude von Reinhard grof.
Auch Anni wiirde begeistert sein. Fiir einen neuen Hausstand
kam ein solches Service aus schonem Porzellan gerade recht. Als
Dankeschon lud er die Kollegen zu einer Runde Bier ein, die er
von seinem Rangiergeld finanzierte, das es am Monatsende gab.
Grofle Sorgen bereitete Reinhard nach wie vor die
Wohnungssuche. Er wollte Anni bei sich haben und nicht die
kostbare Zeit der freien Tage mit langen Zugfahrten vergeuden.
Doch es sah nicht gut aus. Auf der Dienststelle musste er erfah-
ren, dass er auf der langen Liste der Wohnungssuchenden weit
unten stand. Obwohl sich auch die Arbeitskollegen bemiihten,
fiir ihn eine bezahlbare Wohnung zu finden, war alles vergeb-
lich. In dieser Situation spielte Reinhard immer 6fter mit dem
Gedanken, sich in die Nihe der Heimat (etwa nach Niirnberg)
versetzen zu lassen. Mit dem Versetzen war es aber auch so eine
Sache: Auf eine Dienststelle ins Frankische oder in die Oberpfalz
versetzt zu werden, war ein Ding der Unmdoglichkeit. Das hat-
te nur funktioniert, wenn jemand zu einem Tausch bereit ge-
wesen wire. Doch wer wollte zum Beispiel von Regensburg
oder Weiden nach Remscheid? Zwar wurden manchmal derlei
Tauschinserate in der Eisenbahner Zeitschrift angeboten — nur:
Von der Oberpfalz ins Rheinland wollte niemand, — dage-
gen wollten, umgekehrt, viele vom Rheinland ins Bayerische.
Reinhard tat alles Menschenmogliche, um eine Arbeitsstelle
in Bayern zu bekommen. Der Erfolg wollte sich einfach nicht
einstellen. Selbst wenn er, was manchmal sechs Wochen dauern
konnte, wieder nach Hause fuhr, war das Thema fiir ihn allge-

genwirtig. Anni erwartete ja im Dezember ihr gemeinsames
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Kind. Und Reinhard wollte dann unbedingt bei seiner Familie
sein. Vor allem wollte er endlich eigene vier Winde.

Alsbald spielte er heimlich mit dem Gedanken, sollte es mit
der Versetzung nichts werden, wieder in seinen Beruf als
Glasmacher zu wechseln. Seine einzige Hoffnung war, dass er
noch eine Wohnung in Remscheid finden wiirde. Hier, wo er
gute Freunde gefunden hatte, wire er schon gerne geblieben.
Also gab er die Suche nicht auf, war doch sein Freund Adolf
Friedinger auch fiindig geworden. Er wohnte nun schon liange-
re Zeit in Remscheid-Viehringhausen. Doch alle Bemiihungen
verliefen erneut im Sand. Nach reiflicher Uberlegung und ei-
nem ausfiihrlichen Gesprich mit Anni und seinen Eltern wollte
er in absehbarer Zeit den Dienst bei der Deutschen Bundesbahn
quittieren. Es fiel ihm schwer, mit seinen Arbeitskollegen dar-
iiber zu sprechen. Als Erstes vertraute er sich seinem viter-
lichen Freund Hans Schneider an. Bei einem Glas Bier in der
Bahnhofsgaststitte safs er mit Hans lange zusammen. Hans, der
keinen Hehl daraus machte, dass er mit Reinhards Planen nicht
einverstanden war, riet ihm von seinem Vorhaben ab. Er gab
zu bedenken, was er dabei aufs Spiel setzte: »Du kannst in die
Beamtenlaufbahn gehen und dich hocharbeiten. Willst du das
alles wegwerfen?« Nach diesem Gesprach war Reinhard aufs
Neue unschliissig. Er begriff, auch ohne dass ihm dies jemand
sagen musste, dass er ein hohes Risiko einging. Die Zeiten wa-
ren nicht gut. Wer einen Arbeitsplatz hatte, konnte froh sein.
Und Reinhard entschied jetzt ja nicht mehr nur fiir sich selbst.
Er trug Verantwortung fiir seine Frau und das zukiinftige Kind.
Nichtelang konnte er nur sehr schlecht schlafen. Immer wieder
suchte er nach einer Losung und brachte sich dadurch in schwe-

re Gewissenskonflikte. Als er wieder nach Bayern zur Familie
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fuhr, nahm er sich vor, eine endgiiltige Entscheidung zu treffen.
Vorher wollte er nochmals mit Vater sprechen.

Vater war der Meinung, dass sich Reinhard fiir die Familie ent-
scheiden sollte. Das bedeutete, seine Stelle bei der Bahn zu kiin-
digen. Hinzu kam, dass der Schwiegervater erkrankte und sich
keine Besserung einstellen wollte. Reinhard lehnte es ab, seine
hochschwangere Frau mit den anstehenden Problemen alleine
zu lassen. Einen Tag, bevor er wieder seinen Dienst in Remscheid
aufnehmen wollte, erkrankte Reinhard plotzlich. Im Keller
wollte er einen Sack Kohlen zur Seite stellen, um Platz zu schaf-
fen, und da war es auch schon passiert. Erst glaubte Reinhard
noch an einen »Hexenschuss, als er sich plotzlich nicht mehr
bewegen konnte. Unter hollischen Schmerzen schleppte er sich
die Kellertreppe hoch, um in der Wohnkiiche gerade noch einen
Stuhl zu erreichen. Anni rief sofort einen Arzt, aber es dauerte
mehr als eine Stunde, bis dieser erschien. Der stellte fest, dass
der Schmerz von der Wirbelsdule kam. Spater fand man heraus,
dass der Unfall, den er vor einigen Monaten erlitten hatte, die
eigentliche Ursache war. Die damals verletzte Wirbelsiule 16s-
te immer noch starke Schmerzen aus. Reinhard konnte seinen

Dienst nicht antreten. Der Arzt hatte ihn krankgeschrieben.
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Wieder in Bayern

Die Krankheit stellte sich als sehr hartnickig heraus. Jede
Bewegung verursachte Reinhard Schmerzen. Sogar der
Vertrauensarzt wies ihn darauf hin, dass eine Genesung
wohl langere Zeit in Anspruch nehmen wiirde. Dennoch kam
Reinhard kaum zur Ruhe. Die Krankheit des Schwiegervaters
war schlimmer, als man befiirchtet hatte. Zu der schwe-
ren Grippeinfektion kam noch hinzu, dass die so genannte
»Staublunge« (eine haufige Erkrankung durch die Arbeit in der
Porzellanfabrik) nicht mehr alle erforderlichen Funktionen er-
laubte. Hohes Fieber im Wechsel mit Schiittelfrost und Atemnot
machten ihm schwer zu schaffen. Der Arzt wollte zwar kei-
ne Prognose zum Krankheitsverlauf abgeben, doch brauchte
man keine groflen medizinischen Kenntnisse, um zu erken-
nen, wie ernst die Erkrankung war. Da es damals noch keine
Apotheke in Bergstein gab, musste Reinhard jegliche Medizin
in Straufllach besorgen. Oft saf3 er bis spit in die Nacht bei sei-
nem Schwiegervater am Bett und half ihm, wenn er zur Toilette
musste oder etwas zum Trinken brauchte. Anni war erst seit ei-
nigen Tagen ganz zu Hause. Sie brauchte jetzt die letzten sechs
Wochen vor der Geburt nicht mehr zur Arbeit. Am Morgen
des 20.10. 1957, es war Kirchweihsonntag, ging es Annis Vater
sehr schlecht. Reinhard bestand darauf, auch wenn es Sonntag
war, den Arzt zu holen. Trotz erheblicher Riickenschmerzen,
die Reinhard beim Gehen belasteten, raffte er sich auf, um den
Arzt selbst zu holen. Maria, die jiingere Schwester seiner Frau,

wollte er nicht schicken, weil er befiirchtete, dass man sie ab-
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wimmelte. Der dltere Bruder war nicht im Haus, der wollte erst
am Nachmittag von einem Besuch zuriickkommen. Reinhard
ldutete bei der Privatwohnung des Arztes. Seine Frau offnete
das Fenster und sagte, ihr Mann sei nicht zu Hause. Reinhard,
der dies nicht glaubte, antwortete: »Dann warte ich hier so lan-
ge, bis er nach Hause kommt!« Wortlos schloss die Frau das
Fenster. Nach etwa zehn Minuten wurde das Fenster erneut ge-
offnet und Reinhard bekam die Nachricht, dass der Arzt noch
vor dem Mittagessen den Patienten besuchen komme. Unter
starken Schmerzen machte er sich auf den Nachhauseweg.
Gegen elf Uhr kam der Arzt; er gab dem Kranken eine Injektion
und ordnete an, dass er viel Fliissigkeit zu sich nehmen soll-
te. Reinhard begleitete den Arzt zur Tiir. Auf der Treppe zum
Gartentor fragte er ihn, wie es denn um seinen Schwiegervater
stand. »Genaues kann ich Thnen nicht sagen, aber lange wird
es wohl nicht mehr gehen«, war seine Antwort. Als der Doktor
schon auf der Strale war, rief er Reinhard noch zu: »Sollte
es schlimmer werden, holen Sie mich! Ich bin zu Hause!«
Nachdenklich ging Reinhard zu dem Kranken zuriick. Er ver-
schwieg seiner Frau das Gesprich mit dem Arzt. Wortlos wurde
das Abendessen eingenommen. Maria, Annis Schwester, hatte
sich am heutigen Abend mit Freunden verabredet. Anni war
dies zwar nicht recht, trotzdem lief$ sie sie gehen. Annis Bruder
Josef wollte in einer Gaststitte in Bergstein noch Bekannte
treffen, die aus beruflichen Griinden Fragen an ihn hatten. Josef
arbeitete als Bankkaufmann in fithrender Position bei einer
Bank in Straufllach. Er war schon zu Lebzeiten seiner Eltern
zum Erben fiir das Elternhaus eingesetzt worden. Er allein war
in der Lage, die Hypothek, die noch auf Haus und Grundstiick

lastete, ernsthaft zu tilgen.
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So saf3 Reinhard mit seiner Frau, der Schwigerin und dem
Kranken im Zimmer. Die Stimmung war gedriickt und dufderst
merkwiirdig. Der Kranke, der manchmal schwer nach Atem
ringend sich im Bett aufrichtete, blickte immer wieder zur
Uhr. Bevor er erkrankte, war diese Wanduhr sein ganzer Stolz.
Tédglich, am Morgen und am Abend, zog er diese Uhr an den
tannenzapfenihnlichen Gewichten auf, die an einer langen Kette
hingen. Das Geriusch war allen wohl bekannt, wenn sie, was
nicht immer gelang, auch noch die halbe und die volle Stunde
schlug. Funktionierte der Glockenschlag, lachte er auf seine ver-
schmitzte Art und nickte bestitigend mit dem Kopf. Seit ein paar
Tagen hatte er seine Tochter Anni beauftragt, die Uhr aufzuzie-
hen. Heute, durch die Stille, die im Zimmer herrschte, war das
Geridusch des Perpendikels besonders laut. In immer kiirzeren
Abstinden schaute der Kranke zur Uhr. Anni strich ihm iibers
Haar und sagte leise: »Ist erst 20 Uhr, Vater.« Er nickte kaum
wahrnehmbar mit dem Kopf und legte sich wieder in die Kissen
zuriick. Das Hin- und Herschwingen des Perpendikels und das
monoton tickende Gerdusch erschienen Reinhard jetzt lauter als
je zuvor. Anni war sehr nervos und bat ihren Mann, doch ihren
Bruder Josef zu holen. Reinhard ging sogleich los. Als er nach
etwa 15 Minuten die Gaststitte betrat, wo sich Schwager Josef
aufhielt, sah er, dass sie am heutigen Kirchweihsonntag gut be-
sucht war. Josef musste schon geahnt haben, warum Reinhard
die Gaststitte besuchte. Er stand auf und kam ihm auf halbem
Weg zum Tisch entgegen. »Ist was mit Vater?«, fragte er besorgt.
»Anni mochte, dass du nach Hause kommst, erklarte Reinhard
sein Kommen. Wortlos holte der Schwager Hut und Mantel und
verabschiedete sich von seinen Gesprichspartnern. An einem

Nebentisch saf3 ein Mann, den Reinhard gut kannte, mit einer
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Gitarre (es war ja Kirchweih) und spielte. Die Gaste am Tisch
sangen frohlich zu der Gitarrenmusik. Fiir einen Moment hielt
der Musiker inne, um Reinhard zu fragen, warum Josef so plotz-
lich die gesellige Runde verliefS. »Mit meinem Schwiegervater
siecht es nicht gut aus«, antwortete dieser. Daraufhin hingte
der Mann sein Instrument an einen Haken an der Wand und
auch die anderen Giste horten auf zu singen. Annis Vater war
Stammgast in dieser Gaststitte gewesen und es gab wohl keinen
einzigen Anwesenden, der ihn nicht kannte. In der fréhlichen
Runde war es auf einmal ganz still geworden. Bevor Reinhard
mit seinem Schwager das Lokal verliefs, sah er, wie einige der
Giste den Wirt riefen, um zu zahlen. Thnen war, nachdem sie
erfahren hatten, wie schwer ihr Stammtischgenosse wohl er-
krankt sei, nicht mehr nach Feiern zumute.

Josef und Reinhard beeilten sich, um méglichst schnell nach
Hause zu kommen. Als sie die Stube betraten, sahen sie Anni
am Bett des Vaters sitzen. Sie winkte ihren Bruder zu sich, der
sich nun auch mit ans Bett setzte. Schwer atmend lag der Kranke
in den jetzt hoch aufgerichteten Kissen. Lange safsen die beiden
Geschwister schweigend an Vaters Bett. Der Kranke schien sich
ein wenig beruhigt zu haben, denn er atmete im Moment et-
was stiller. Josef verlie8 kurzfristig mit seiner Frau das Zimmer.
Er wollte sich umziehen, um dann wiederzukommen. Es war
wohl so gegen 22.45 Uhr, als der Kranke sich im Bett aufrich-
tete, und um sich sah. Reinhard war sofort bei ihm und fragte,
ob er etwas brauche. Er nickte und drehte sich so, dass die Beine
iber die Bettkante hingen. Reinhard stiitzte ihn, er wusste, der
Kranke wollte zur Toilette. Er begleitete ihn bis zur Tiir und
wartete dort. Mithsam schleppte sich der Schwiegervater mit

Unterstiitzung von Reinhard wieder ins Bett. Als sie an der Uhr
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vorbeikamen, blieb er stehen und schaute nach oben, als ob er
die Uhrzeit ablesen wollte. Schon mehr getragen als wirklich ge-
hend, fiel er entkriftet ins Bett. Reinhard glaubte zu erkennen,
dass ein Licheln iiber sein fahles Gesicht huschte, als er seine
Hand loslief3. Einige Minuten spiter baumte er sich abermals
auf, um auf die Uhr zu sehen. Wieder starrte er einen lingeren
Zeitraum auf die Wanduhr, dann fiel sein Kopf in die Kissen zu-
riick. Es musste der Zeitpunkt gewesen sein, wo sein Herz zum
Schlagen aufgehort hatte. Als Reinhard ans Bett trat, sah er in
die gebrochenen Augen seines Schwiegervaters. Wenig spiter
war der Arzt zur Stelle. Er konnte nur noch den Tod feststellen.
Josef hatte den Pfarrer und Totengriber benachrichtigt, die sich
schon nach kurzer Zeit einfanden. Damals war es so, dass nicht
nur das Ausheben der Grabstitte, sondern auch das Waschen
und Anziehen der Toten vom Totengriber vorgenommen wur-
de. Nachdem der das Notwendigste gemacht hatte, begaben sich
alle in Josefs Wohnung. Reinhard verliefy das Sterbezimmer als
Letzter. Noch bevor er das Licht ausmachte, fiel sein Blick un-
willkiirlich auf die Wanduhr. Seltsam. Obwohl er genau wusste,
dass diese von seiner Frau erst am heutigen Morgen aufgezogen
wurde und nach seinen Kenntnissen noch nie stehen geblieben
war, bewegte sich der Perpendikel nicht. Die Uhr stand still!
— Die Zeiger deuteten auf 23.05 Uhr. Es war die Todesstunde
seines Schwiegervaters. Nach der Beerdigung und auch spiter
noch wurde von diesem »Stehenbleiben« der Uhr zur genauen
Sterbestunde gesprochen.

Es kamen — obwohl sie sich auf die Geburt ihres Kindes freu-
ten — keine rosigen Zeiten auf Anni und Reinhard zu. Nachdem
Reinhard wieder einigermaflen gesund war, nahm er seinen

Dienst wieder auf. Bis Anfang Dezember 1957 bemiihte er sich
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weiter um eine Wohnung in Remscheid. Nur ungern wollte er
seine Titigkeit bei der Deutschen Bundesbahn aufgeben. Doch
alle weiteren Versuche, auch nur eine bescheidene Wohnung
zu bekommen, scheiterten. Und Reinhard wollte unbedingt bei
der Geburt seines ersten Kindes bei seiner Frau sein. Er kiin-
digte schliefilich sein Arbeitsverhiltnis bei der Bahn. Am 07.12.
1957 war sein letzter Arbeitstag. Reinhard war keineswegs
gliicklich tiber diese Entscheidung. Der Abschied von seinen
Arbeitskollegen fiel ihm dufSerst schwer. Besonders als er sich
von Adolf Friedinger und den beiden Briidern Heinrich und Fritz
verabschiedete, war er den ganzen Tag deprimiert. Er hatte zwar
keine Bedenken, eine neue Arbeitsstelle zu finden; wohl war ihm
aber bei der ganzen Sache nicht. Er hatte ja auch in Straufslach
und Bergstein keine Wohnung. Manchmal wusste er nicht, wo
er eigentlich mit seiner Familie hingehorte. Schwager Josef hatte
ihnen nach dem Tod des Vaters die Wohnkiiche iiberlassen und
eine kleine Dachkammer zum Schlafen. Die Wohnkiiche musste
noch mir Annis jiingerer Schwester Maria geteilt werden, die
ebenfalls eine Dachkammer als Schlafstelle hatte. In Altenried
bei den Eltern hatte Reinhard noch das winzige Zimmer am Flur
in der Stelzerstrafie. Auch wenn beide keine groflen Anspriiche
stellten und mit der momentanen Lage zufrieden waren, — es
war keine dauerhafte Losung.

Durch seinen Bruder Josef, der inzwischen Arbeit bei der
Deutschen Bundespost in Stuttgart bekommen hatte, erfuhr
er, dass diese noch Arbeitskrifte suchte. Reinhard hatte von
seinem letzten Arbeitgeber noch Resturlaub und jede Menge
Uberstunden gut; so war zumindest das Finanzielle die nichs-
ten vier oder sechs Wochen geregelt. Er nahm sich vor, nach der

Geburt seines Kindes Mitte Dezember, in Stuttgart Arbeit zu fin-
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den. Am Samstag, den 14.12. 1957 wollte Reinhard mit Anni sei-
ne Eltern in Altenried besuchen. Anni war hochschwanger und
wartete tiglich auf ihre Niederkunft. Sie bat daher Reinhard, er
moge doch alleine die Schwiegereltern besuchen. Reinhard nahm
den Zug um 17.30 Uhr von Bergstein nach StraufSlach. Als der
Zug in StraufSlach ankam, wartete bereits auf dem Nebengleis der
Gegenzug, die sich hier kreuzten. Reinhard stieg aus und woll-
te durch die Sperre gehen, als der Aufsichtsbeamte laut seinen
Namen rief. Er kannte den Bahnbediensteten gut und ging zu
ihm, um zu fragen, was dieser von ihm wolle. »Na, du werdender
Vater! Mach schnell, ich habe den Zug extra warten lassen! Dein
Schwager hat mich angerufen!« Reinhard hatte begriffen. Eilig
lief er zum Gegenzug, um wieder nach Bergstein zurtickzufah-
ren. Der freundliche Beamte rief ihm noch nach, er solle unbe-
dingt die Hebamme in Bergstein informieren und gleich mitbrin-
gen. Die knappe viertel Stunde, die die Zugfahrt von Straufllach
nach Bergstein dauerte, kam Reinhard wie eine Ewigkeit vor. In
Bergstein angekommen, raste er los, um die Hebamme abzuho-
len. Doch kaum hatte er die ersten Hiauser von Bergstein erreicht,
sah er seinen Schwager Josef in Begleitung einer Frau direkt vor
sich. Auch sie hatten es besonders eilig. Der Schwager hatte die
Hebamme schon unterrichtet und beide waren auf dem Weg zu
Anni. Reinhard schloss sich ithnen an und Josef war nicht wenig
iiberrascht, ihn zu sehen. Die drei mussten lachen, als Reinhard
ihnen schilderte, wie er in Straufllach am Bahnhof empfangen
wurde. Anni hatte schon alles in der Wohnkiiche vorbereitet. Sie
hatte die Schlafcouch mit weifSem Bettzeug hergerichtet, denn
in der kleinen Dachkammer war es jetzt schon bitterkalt und es
gab keine Moglichkeit zum Heizen. Reinhard war es schon etwas

mulmig, denn die Hebamme — eine resolute Frau — bestand dar-
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auf, dass er bei der Geburt anwesend war. Die Wehen hatten an-
fangs eingesetzt, blieben aber, aus welchen Griinden auch immer,
plotzlich aus. So musste die Hebamme mit einem Medikament
nachhelfen, um die Geburt einzuleiten. So zog sich das erheblich
in die Lange. Anni war tapfer und wurde von Reinhard bestmog-
lich unterstiitzt. Endlich, um 22.45 Uhr, kam das Kind zur Welk.
Es war ein Médchen! Die Hebamme versicherte, dass es gesund
war und wunderte sich iiber die schwarze Haarpracht des Babys.
Sie meinte, dass sie noch kein Kind mit solch pechschwarzen
Haaren zur Welt gebracht hitte. Reinhard war voller Stolz und
war kaum noch von dem Stubenwagen, den Anni liebevoll her-
gerichtet hatte, wegzubringen. Er legte sich nicht schlafen. Zwar
ging es Anni gut, doch Reinhard hatte Angst, dass dem Baby
etwas passieren konnte. Immer und immer wieder ging er zum
Stubenwagen und blickte oft minutenlang auf sein Mddchen.
Manchmal legte er sogar sein Ohr an die kleinen Lippen, um
sicher zu sein, dass es atmete. Er musste sich auch stindig um
den Ofen kiimmern. Es war ein ganz normaler Kiichenofen mit
Holz- und Kohleheizung. Er musste die Zimmertemperatur auf
einer Wirme halten, die fiir das Kind angenehm war; und das
erforderte ein gelegentliches Nachlegen von Holz und Kohlen.
Durch die Geburt geschwicht, schlief Anni immer wieder ein,
um nach einiger Zeit erschrocken aufzuwachen und nach ihrem
Kind zu fragen. Reinhard konnte sie beruhigen. AufSer einem
Kratzer an der linken Wange war das Baby wohlauf. Den Kratzer
hatte sich die Kleine selbst zugefiigt, denn ihre Fingernigel wa-
ren bereits sehr ausgeprigt. Diese kleine Schramme ist bis heute
noch bei ihr sichtbar.

Am Sonntagmorgen kamen, nachdem Reinhard sie nach der

Geburt benachrichtigt hatte, die Eltern zu Besuch. Rosi Bachner
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sparte nicht mit guten Ratschligen an ihre Schwiegertochter.
Zur damaligen Zeit wurden diese auch noch dankbar von den
jungen Leuten angenommen. Noch am selben Tag hatten sich
Anni und Reinhard entschieden, ihrer Tochter den Namen Helga
zu geben. Beide wollten auf keinen Fall einen Namen wie Maria,
Anna, Theresia usw. haben, die es damals zuhauf gab. Annis
Genesung ging nur langsam voran. So musste die Taufe um ei-
nige Tage verschoben werden. Taufpatin war Annis Schwigerin
Berta. Eine Tauffeier gab es nicht. Anni konnte nicht mit zur
Kirche, ihr Gesundheitszustand lief3 dies leider nicht zu. So sa-
en Reinhards Eltern, die jiingere Schwester Maria, Patin Berta
und deren Mann Josef am Nachmittag in der Wohnkiiche zu-
sammen. Anni musste zwar noch das Bett hiiten, konnte aber an
der bescheidenen Feier teilnehmen. Es gab Lindeskaffee und die
Patin hatte einen Marmorkuchen gebacken. Trotzdem herrschte
bei allen grofse Freude iiber den neuen Erdenbiirger, vor allem
bei Anni und Reinhard. Auch die Grofeltern waren von der
kleinen Helga angetan. Nachdem Schwager Josef noch einige
Flaschen Bier zur Verfiigung stellte und sogar eine Flasche Wein
»springenc liefs, wurde es doch noch eine schone Feier. Um das
Neugeborene und die Mutter nicht unnétig zu strapazieren, wie
Rosi Bachner zu sagen pflegte, wurde die Tauffeier gegen 20.00
Uhr beendet.

Die folgenden Tage und Wochen, vor allem aber das
Weihnachtsfest 1957 waren fiir die junge Familie etwas
Besonderes. Die kleine Tochter Helga hatte das Leben von Anni
und Reinhard véllig verandert. Der erste Heiligabend mit dem
Baby ist den beiden bis heute noch so gut in Erinnerung, als ob
es erst ein oder zwei Jahre her sei. Obwohl sie finanziell schlecht

gestellt waren und nur die allernstigsten Anschaffungen fiir die
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kleine Helga ihre schmalen Riicklagen ginzlich aufgezehrt hat-
ten - das tat der Freude iiber das Baby keinen Abbruch. Nun
wird sich wohl mancher Leser fragen: Reinhard hat doch im-
mer gearbeitet und Anni auch. Haben die alles ausgegeben?
Sicherlich haben beide verdient, doch man sollte wissen — wie
viel? Obendrein kam hinzu, dass das Getrenntleben zur dama-
ligen Zeit auch schon viel Geld kostete. Die Wohnkiiche und die
kleine Dachkammer waren ja nicht umsonst. Reinhard musste
einen kleinen Betrag (einen groflen hitte er sich auch nicht leis-
ten konnen) fiir Miete, Heizung und Strom an seinen Schwager
bezahlen. Bis zum Ablauf seiner Kiindigungsfrist bei der Bahn
hatte er auflerdem fiir seine Unterkunft im Wohnheim aufzu-
kommen. Ich (der Autor) will deshalb dem Leser in den nachfol-
genden Zeilen die Einkommensverhiltnisse der jungen Familie
Bachner anhand exakter Zahlen verdeutlichen. Inklusive einiger
Jahre vor der EheschlieSung. Es konnte sonst leicht der Eindruck
entstehen: »Die hitten doch schon vor ihrer Heirat etwas anspa-

ren konnen!«

Anni Bachner kam 1950 aus der Schule.

Auf ihrem ersten Arbeitsplatz, vorher war keine Arbeit zu be-
kommen, im Juli 1951, wo sie nur einen Monat beschiftigt war
und dann wegen »Auftragsmangel« wieder entlassen wurde,
verdiente sie 72,80 DM brutto. Ohne Arbeit war sie bis 23.09.
1952.

Vom 24.09. 1951 bis 31.12. 1952 arbeitete sie als
Drehereiarbeiterin in einer Porzellanfabrik. Thr Bruttoverdienst
in diesem Zeitraum betrug 435,40 DM.

587



Das machte, vom 01.01. 1953 bis 31.12. 1953, einen jahrlichen
Bruttoverdienst von 2056,50 DM.

Von dieser Summe wurden Abziige fillig fiir Lohnsteuer,
Kirchensteuer, Notopfer Berlin und Sozialbeitrige! Das
Jahreseinkommen 1954 stieg nicht etwa an, sondern verrin-
gerte sich sogar geringfiigig. Es lag exakt bei 2033,20 DM.
Das war beim gleichen Arbeitgeber und bei gleicher Tatigkeit.
Wenn Kiirzungen durch die Firma anstanden, protestierten
die Betroffenen keineswegs. Jeder war froh, in diesen Zeiten
iiberhaupt Arbeit zu haben. Ich iiberspringe 1955, da sich der
Verdienst nicht wesentlich dnderte.

Vom 01.01. 1956 bis 31.12. 1956 betrug der Bruttoverdienst nun
2721,30 DM.

Vom 01.01. 1957 schliefSlich bis zum 12.11. 1957 (Anni hatte
bis zwei Tage vor ihrer Niederkunft am 14.12. 1957 gearbeitet)
bekam sie einen Bruttoverdienst von 2268,00 DM. Es war Annis
Pech, dass die kleine Helga zehn Tage zu frith zur Welt kam!
Somit hatte sie von der »Sechswochenregelung« 10 Tage ver-
schenkt. Denn der Beginn der »Sechswochen-Frist« hing von

der Prognose des Arztes ab, nicht von der tatsichlichen Geburt.

Reinhard Bachner kam 1949 aus der Schule.

Er begann seine Lehre am 30.01. 1950. Die Lehrlingsvergiitung
betrug fiir das erste Lehrjahr 1950 insgesamt 762,75 DM brut-
to.

Im zweiten Lehrjahr 1951 kam er auf 1263,70 DM brutto.

Im dritten Lehrjahr 1952, wie bereits berichtet, verrichte-

te er schon volle Gesellentdtigkeit. Seine Vergiitung belief
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sich auf 2128,40 DM brutto. 1953 gab es keine wesentliche
Verinderung.

Vom 01.01. bis 31.12. 1954 betrug sein Jahresbruttoverdienst
3000,45 DM. Eine weitere Aufstellung kann ich dem Leser er-
sparen. An dem Einkommen der beiden @nderte sich bis 1960 so

gut wie nichts.

Als Reinhard Bachner mir aus dieser Zeit erzihlte — fiir mich
war es ja nichts Neues, wir haben das gleiche Geburtsjahr -,
wurde er manchmal richtig wiitend: »Wenn ich zuriickschaue
auf die Zeiten von 1945 bis weit in die Sechzigerjahre hinein,
muss ich mich schon wundern. Es ist ja beileibe nicht so, dass
man der heutigen Generation ihre Vorteile nicht gonnen wiirde.
Ich bin froh, dass es den Jungen und uns jetzt gut geht. Was
mich personlich maflos argert, ist das ewige Jammern unserer
Wohlstandszdglinge: Die jungen Miitter bekommen Kindergeld,
Erziehungsurlaub, bis zu drei Jahren Arbeitsplatzgarantie usw.
Sechs Wochen Lohnfortzahlung im Krankheitsfall geniefSt ein
heutiger Arbeitnehmer. Noch 1957 gab es zwei Karenztage,
vorher sogar drei und mehr, — also tiberhaupt keinen Lohn,
wenn man krank war. 30 Tage und mehr Urlaub — zu meiner
Zeit musste man sich mit zwei Wochen begniigen. Viele ma-
chen pro Jahr ganz selbstverstindlich mehrmals Urlaub. Wenn
ich daran denke, dass ich fast 38 Jahre alt war, bis ich zum ers-
ten Mal richtig Urlaub machen konnte — in Deutschland na-
tiirlich — so verstehe ich die Welt nicht mehr. Wir sind immer
schon die Dummen und Betrogenen gewesen, wir durften
unter oft miserablen Bedingungen schwer arbeiten, wurden
dazu noch schlecht bezahlt und waren froh, als endlich die 45-

Stundenwoche kam.« Diese Worte habe ich oft von Reinhard
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gehort. Da ich seine Erfahrungen nur bestitigen konnte und
auflerdem feststellte, dass diese jiingste Vergangenheit von der
Gegenwart nicht zur Kenntnis genommen wird, fiel uns spontan
der mogliche Titel fiir ein Buch ein, das man dringend schreiben
sollte: »Betrogen und vergessen«. Es war die Geburtsstunde der
vorliegenden Arbeit. Bis heute diskutieren wir leidenschaftlich
tiber die momentane politische Lage in unserem Land. Reinhard
meint, und selten habe ich ihn so resigniert erlebt: »Du siehst,
mein Freund, wir waren und sind immer noch die Dummen und
werden es auch bleiben! Rentenkiirzungen, Einschrinkungen
im Gesundheitswesen und dann das unwissende bzw. zynische
Gerede, die Alten seien zu teuer und zu listig, sie miissten end-
lich auch einen Beitrag zur Konsolidierung der Staatsfinanzen
leisten. Haben wir denn nicht schon mehr als genug geleistet?
Der Betrug an unserer Generation geht weiter. Die niitzen uns
wieder aus, wo es nur geht!« — Auf meine Frage, woran das wohl
liegen mag, hat mir Reinhard geantwortet: »Promis, Politiker
und Talkmaster — sie sind alle gleich unsensibel. Kaum jemand
von den Besserverdienenden hat noch ein Einfiithlungsvermogen
fiir die Schlechterverdienenden, fiir materielle Not oder auch fiir
Biografien, die mit sozial schwierigen Ausgangsbedingungen le-
benslanglich klar kommen miissen. Man tut so, als gibe es das
alles gar nicht. Und die unverstandenen Leute wenden sich ver-
starkt den Radikalen zu.« So Reinhard. - Doch nun wieder zu-
riick ins Jahr 1957/58.

Auf Grund einer Anfrage bei der Oberpostdirektion Stuttgart,
ob Arbeit zu bekommen sei, wurde Reinhard diese zugesi-
chert. Man stellte ihm sogar in Aussicht, sobald als mog-

lich eine Wohnung fiir ihn zu besorgen. Am 7.1. 1958 trat er
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in einem Vorort von Stuttgart den Dienst als Briefzusteller
an. In seinem Arbeitsvertrag stand unter Berufsbezeichnung
»Postfacharbeiter«. Die Unterbringung erfolgte in dem Haus
eines Bediensteten des Postamts. Es war ein kleines Zimmer
mit Bett, Kohleofen und einer Kommode, auf der eine
Waschschiissel stand. Fiir ein zusdtzliches Entgelt zum Mietzins
stand am Morgen eine Thermoskanne mit »Lindeskaffee« vor
der Tiir. Bereits einen Tag spiter musste er sich einige Biindel
Holz und Briketts mit einem geliechenen Handwagen von einer
Kohlenhandlung besorgen, um nicht zu frieren. Das Zimmer
war zwar mobliert, aber fiir die Heizung war er selber zustin-
dig.

Er hatte sich schnell eingearbeitet und war auch im Kollegenkreis
beliebt. Obwohl Reinhard das Leben in der »Fremde« gewohnt
war, hatte er hiufig Heimweh. Nach Dienstschluss saf3 er ge-
wohnlich in dem engen und karg eingerichteten Zimmer, schrieb
Briefe an seine Frau und war im Gedanken bei seiner kleinen
Helga. Einladungen der Arbeitskollegen zu einem Feierabendbier
in einer Gaststitte konnte er in seiner finanziellen Lage nicht
annehmen. Er musste auf seinen ersten Lohn warten und den
grofiten Teil davon nach Hause schicken, weil die Familie drin-
gend darauf angewiesen war. Bald stellte sich heraus, dass es mit
der Zuteilung einer bezahlbaren Wohnung nicht zum Besten
stand. All seine Bemiihungen bei der Wohnungsfiirsorge waren
genauso vergeblich wie seine Versuche in Remscheid. Wenn er
in der Stadt ein Ehepaar mit Kindern sah, die alle zum Spielplatz
gingen und herumalberten, bekam er das Heimweh besonders
zu spiiren. Anfang Februar wurde ihm durch einen Vorgesetzten
Mitteilung gemacht, dass es vor Herbst in diesem Jahr wohl

nichts mit einer passenden Wohnung wiirde. Reinhard war wie-
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der einmal auf den Tiefpunkt angelangt. Obwohl es sich schon
bald als grofler Fehler herausstellen sollte, kiindigte er seine
Arbeitsstelle bei der Post.

Am 27.2.1958 war sein letzter Arbeitstag. Fiir die Zeit von 7.1.
bis 27.2. 1958 wurde ihm ein Verdienst von 170, 00 DM. netto
ausbezahlt. In Bergstein angekommen, riet ihm sein Schwager,
sich vorsorglich beim Arbeitsamt in Strauf3lach arbeitslos zu
melden. Reinhard meldete sich nicht arbeitslos, sondern nahm
eine Tatigkeit bei einer Starkstrom-Anlagen-Firma in der Nihe
bei Weiden als Hilfsarbeiter an. Die Arbeit dort dauerte nur
bis Anfang Mairz; dann wurde die Baustelle nach Metzingen
in Baden-Wiirttemberg verlegt. Alle Arbeiter, die noch keine 3
Monate bei der Firma waren, wurden entlassen. Am 12.3. 1958
meldete sich Reinhard arbeitslos. In einem gréfleren Dorf in
der Nihe von Straufllach wurde der Brieftriger der dortigen
PostaufSenstelle pensioniert. Bis zur Aufldsung der Poststelle
im Oktober 1958 wurde ein Brieftriger gesucht. Da Reinhard
diese Tatigkeit schon ausgeiibt hatte, wurde ihm die Stelle vom
Arbeitsamt angeboten. Reinhard nahm die Arbeit sofort auf. Er
hatte sich mit finanzieller Unterstiitzung von Bruder Willi ein
Moped der Marke »NSU-Quickly« zugelegt. Das konnte er jetzt
gut gebrauchen. Die Post im Ort selber war in weniger als zwei
Stunden zugestellt. Dann ging es zu den weit verstreut liegen-
den, landwirtschaftlichen Anwesen. Mit dem Moped war es kein
Problem, diese Hofe zu erreichen. Am 1.10. war leider Schluss,
die Auflenstelle wurde geschlossen. Erneut musste Reinhard
beim Arbeitsamt vorstellig werden. Zwischenzeitlich hatte Anni
wieder zu arbeiten angefangen und die kleine Helga war bei
Oma Bachner. Um einigermaflen iiber die Runden zu kommen,

war es leider unverzichtbar, dass Anni mitverdiente. Aber auch
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sie wurde spiter entlassen, weil es der Firma nicht gut ging. Als
Erste verloren gewohnlich die Frauen ihren Arbeitsplatz, da die
Familienviter Vorrang hatten.

Am 233 1959 wurde in StrauSlach das Kanal- und
Wasserleitungsnetz erneuert und total umgebaut. Eine gro-
e Baufirma aus Regensburg hatte den Auftrag bekommen.
Reinhard bewarb sich und wurde sofort eingestellt. Er hatte
sich mit einigen Facharbeitern angefreundet, die ihn bei der
Bauleitung als Helfer anforderten. So lernte er schnell wich-
tige Arbeitsabliufe und er musste nicht jeden Tag eine andere
Titigkeit ausiiben. Die Arbeiten waren am 24.7. abgeschlossen.
In den vier Monaten verdiente Reinhard 1280,10 DM brutto. Das
ergab einen Bruttomonatsverdienst von 320, 00 DM! Reinhard
freute sich dennoch, war er doch jeden Abend bei seiner Familie
und konnte mit seiner Tochter spielen. Schon immer bedeutete
ihm die Familie alles. Konnte er bei ihr sein, war ihm jede, auch
noch so schlecht bezahlte Arbeit recht. Leider blieb das nicht
lange so. Schon im September des selben Jahres blieb ihm nichts
anderes iibrig: Er musste nach Miinchen. Bei einer Cousine, die
dort eine Fliesenlegerei und Kohlenhandlung hatte, bekam er
Arbeit. Doch schon drei Monate spiter kam der Betriebsleiter
einer Glashiitte aus dem Fichtelgebirge in StraufSlach vorbei.
Dieser suchte dringend Hohlglasmacher mit Erfahrung fiir
»Uberfangglas«. Ein ehemaliger Arbeitskollege Reinhards, der
in der Firma arbeitete, hatte ihn empfohlen. Der Betriebsleiter
bat Anni, ihrem Mann Bescheid zu geben, dass dieser sich bei
der Firma vorstellen sollte.

Als Reinhard von Miinchen zuriickkam, machte er sich mit
seinem Moped auf den Weg nach Fichtenau, dem zentralen

Standort der Firma. Er fuhr schon am frithen Morgen los. Die
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97 Kilometer bis Fichtenau stellten fiir seine NSU kein Problem
dar. Doch er wollte dort zeitig eintreffen. Zudem war es schon
Anfang November und sehr kalt. Durchgefroren kam er im
Hof der Glasfabrik an. Ein Hofarbeiter zeigte ihm den Weg
zum Personalbiiro. Dort wurde er im Vorzimmer von einer
Frau empfangen. Schon nach etwa zehn Minuten wurde er zum
Prokuristen vorgelassen. Der Prokurist, ein kleiner, unschein-
bar wirkender Mann, bat ihn Platz zu nehmen. Ohne grofe
Umschweife kam dieser zur Sache: »Sie sind, wie ich erfahren
habe, gelernter Hohlglasmacher?«, fragte er Reinhard. »Ja, wenn
Sie meine Papiere sehen mochten«, antwortete dieser und griff
in die Brusttaschen seiner Jacke. »Danke, ich weif3 Bescheid,
meinte er und fuhr fort: »Wir geben Thnen drei Tage Gelegenheit
zu zeigen, was Sie konnen. Wenn Sie unseren Vorstellungen
entsprechen, konnen Sie sofort bei uns anfangen!« Noch be-
vor Reinhard nach der Bezahlung fragen konnte, wurde er von
seinem Gegeniiber unterbrochen: »Sie arbeiten bei uns Akkord.
Wer gut und schnell arbeitet, verdient auch gutes Geld!«

Damit schien die Unterredung fiir den Prokuristen erledigt.
Doch Reinhard war nicht nur am Verdienst interessiert. Er
machte klar, dass er nur dann hier arbeiten wolle, wenn er in
Fichtenau eine Wohnung bekomme. Sollte ihm die Firma bei
der Wohnungssuche nicht behilflich sein, dann wiirde er auf
die Stelle lieber verzichten. Er wolle sich auch nicht auf vage
Zusagen verlassen. Ohne die Moglichkeit, in absehbarer Zeit sei-
ne Familie nachzuholen, wiirde er kein Arbeitsverhiltnis mehr
eingehen. Zu seinem Erstaunen versicherte ihm der Prokurist,
dass das Wohnungsproblem so gut wie gelost sei. Es gab da eine
Siedlungsgesellschaft, erklarte er, in die die Firma Geld inves-

tiert hatte. Dadurch bekamen ihre Arbeiter und Angestellten ein
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Anrecht auf Wohnraum. Etwa zwei Kilometer von hier befinde
sich diese »Siedlung«; und wenn Reinhard wolle, so konne er sie
anschliefend gleich besichtigen. Reinhard war einverstanden.
Nach der Besichtigung wollte er wieder ins Biiro kommen, um
sich dann zu entscheiden. Jetzt aber dringte er darauf, als Erstes
seinen Arbeitsplatz, die »Hiitte«, zu sehen. Der Prokurist erklar-
te sich hochst personlich bereit, ihn durch die Produktionsstétten
zu begleiten. Schon in kiirzester Zeit bemerkte Reinhard, dass
neben Kristall- und Bleiglas auch Glasperlen und » Wachteln« ge-
driickt wurden. Wachteln nannte man den Behang von Lampen
und edlen Liistern. Die Arbeiter waren in der Hauptsache
Heimatvertriebene aus dem Sudetenland, der grofite Teil wohl
aus der Gablonzer Gegend, aus der Stadt, die weit {iber ihre
Grenzen hinaus fiir alles bekannt war, was mit Glas zu tun hatte.
Reinhard sah auch, dass es zu wenig Hohlglasmacher gab. Nur
drei Werkstitten gab es am Bleiglasofen und fiinf am Ofen fiir
Kristallglas. Dort traf er auch den ehemaligen Arbeitskollegen
aus StrauBSlach, der ihn herzlich begriifSte. Dieser teilte ihm im
Beisein des Prokuristen mit, dass er sich freuen wiirde, wenn er
ihn als kiinftigen Mitarbeiter begriifSen konnte. Fiirs Erste hatte
Reinhard genug gesehen. Nun wollte er die Wohnsiedlung be-
sichtigen. Als er fast schon am Ausgang zur Hiitte war, horte er,
wie jemand seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah einen
dlteren Mann auf sich zukommen. »Hallo Reinhard, sag blof3, du
kommst zu uns!« Erst jetzt erkannte ihn Reinhard — es war ein
ehemaliger Meister aus seiner Lehrzeit bei der Firma »Pfliiger
und Lauber« in StraufSlach. Herzlich wurde Reinhard von ihm
begriift. Dieser konnte sich noch gut an den alten Hauser erin-
nern, hatte er doch einige Monate seiner Lehrzeit bei ihm auf der

Werkstatt gearbeitet. Ohne Umschweife wandte sich Hauser an
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den Prokuristen: »Wenn der«, und dabei zeigte er auf Reinhard,
»hier anfingt, dann kommt er auf meine Werkstatt; der Bursche
hat was drauf! « Der Prokurist lachte und sagte: »Mal sehen, was
sich machen ldsst. Da hat der Hiittenmeister auch noch ein Wort
mitzureden.« Hauser antwortete: »Das wird geregelt, Reinhard,
da sorge ich dafiir!« Er klopfte Reinhard auf die Schulter und
lud ihn zum Mittagessen ein. Um 13.00 Uhr habe er Feierabend,
dann konnten sie sich ein bisschen unterhalten. Reinhard nahm
die Einladung an, lag doch die Wohnung von Hauser direkt auf
seinem Weg von und zu der Siedlung.

Die Siedlung war etwas auflerhalb vom Ort auf einer Anhshe
direkt am Wald errichtet worden. Daneben verlief der ro-
mantische Fullweg zum »Ochsenkopf«, einem der hochsten
Berge im Fichtelgebirge. Reinhard stellte gleich am Anfang
der Siedlung sein Moped ab. Um alles zu erkunden, wollte er
lieber zu Fufl gehen. Es war eine typische Arbeitersiedlung.
Aufler einer grofleren Gaststitte waren noch einige wenige
private Hauseigentiimer ansassig. Einige Doppelhduser mit ei-
nem zusitzlichen Stockwerk gab es auch. Die meisten Gebaude
aber waren kleine Zweifamilienhduser. Langsam schlenderte
Reinhard durch die engen Gassen. Dabei stellte er fest, dass die
Héuschen kleine, aber schon hergerichtete Vorgirten hatten.
Wenn er eine Wohnung in so einem Zweifamilienhduschen
bekime, wire er mehr als zufrieden. Er war iiberzeugt, dass
es auch Anni hier gefallen wiirde. Als er zuriick zu seinem
Fahrzeug ging, kam er, schon fast am Ende der StrafSe, an ei-
nem Haus vorbei, wo eine Frau das restliche Herbstlaub aus dem
Garten entsorgte. Reinhard griifste hoflich und fragte, ob denn
hier nur Glasmacherfamilien wohnten. Die Frau verneinte und

erklirte ihm, dass unter anderem auch Glasschleifer hier eine
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Bleibe gefunden hitten. Sie fragte ohne Umschweife, ob er wohl
auch hier einziehen werde. Reinhard beantwortete die Frage mit
einem »Vielleicht« und verabschiedete sich. Er fuhr die paar
hundert Meter zur Wohnung seines ehemaligen Meisters, die
sich an der HauptstrafSe nach Fichtenau befand. Hauser wartete
schon unter der Haustiir. Er bat Reinhard in die Wohnkiiche, wo
seine Lebensgefihrtin — seine Frau war schon gestorben — das
Mittagessen zubereitet hatte. Noch bevor das Essen aufgetragen
wurde, begann Hauser zu erzihlen. Es stellte sich heraus, dass es
ihm am Anfang in dem »Glashiittenwerk Fichtner«, so der Name
der Firma, gar nicht gefallen habe. Nach dem Essen gab Hauser
den Grund dafiir bekannt. Als er hier anfing zu arbeiten, hatte
man ihm, dem anerkannten Fachmann, keine eigene Werkstatt
gegeben. Erst seit kurzem war ihm diese Verantwortung tiber-
tragen worden. Er durfte nur einfache Vasen und Gliser her-
stellen. Bis heute bekam er kein Bleiglas zum Verarbeiten.
Darum wollte er, sollte Reinhard die Arbeit annehmen, unbe-
dingt, dass dieser zu ihm auf die Werkstatt kam. »Reinhardc,
versicherte Hauser, »denen werden wir zeigen, wie man rich-
tiges Glas macht!« Er schwidrmte weiter von den gemeinsa-
men Zeiten in StraufSlach, wo man das herrliche Uberfangglas
zusammen gemacht hatte. Die Dinge im »Glashiittenwerk
Fichtner« lagen aber etwas anders als bei »Pfliiger und Lauber«
in Strauf3lach. Hier, in der Fichtenauer Hiitte, gab es eine regel-
rechte Lobby. Das waren zum einen die Leute, die aus Gablonz
stammten, zum andern die so genannten Pressglasmacher und
»Wachteldriicker«! Fiir einen Hohlglasmacher, der mit allen
Glassorten umgehen konnte, und das Herstellen von kunstvol-
len Vasen, Sektkelchen, Weinromern u.v.m. beherrschte, waren

Pressglas- und Wachtelhersteller keine Glasmacher im eigent-
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lichen Sinne. Reinhard war noch bei den alten bshmischen und
niederbayerischen Glasmachern in die Lehre gegangen, die nach
dem Krieg in Straufllach bis zu ihrer Rente gearbeitet hatten.
Einer dieser Glasmacher, die noch die bohmische Kunst des
Glasmachens beherrschten, war Hauser. Als Reinhard erfuhr,
dass man dem alten Mann derart tibel mitgespielt hatte, war er
fest entschlossen, diesen »Wachteldriickern« zu zeigen, wo der
Barthel den Most holte. Als er sich von seinem alten Meister
verabschiedete, hatte er sich bereits dazu entschlossen, die
Arbeit anzunehmen. Die Aussicht auf eine Wohnung in einem
der Hiuschen in der Siedlung machte ihm diesen Entschluss
leicht. Noch bevor er nach Altenried zuriickfuhr, machte er im
Biiro der Glashiitte einen Termin, um die drei Tage Probearbeit
zu absolvieren. Nachdem er von Hauser erfahren hatte, was
sich alles in dieser Firma »Glasmacher« nannte, war er beinahe
beleidigt, dass man seine Fihigkeiten erst einmal testen wollte.
Nun, Reinhard hatte keine Angst vor diesem Test. Er war nur
gespannt, welcher »Fachmann« in der Firma seine Probearbeit
wohl begutachten wiirde. Es war bereits spit in der Nacht, als er
in Altenried ankam. Anni und Reinhard lagen in dieser Nacht
noch lange wach, um den eventuellen Umzug nach Fichtenau

zu besprechen.

Am12.11.1959tratReinhardseine Probetageim »Glashiittenwerk
Fichtner« an. Obwohl die Probearbeiten auf drei Tage angesetzt
waren, verzichtete der Hiittenmeister schon nach einem halben
Tag auf einen weiteren Test. Reinhard hatte schon lingere Zeit
kein Glas mehr gemacht. Trotzdem fiel es ihm nicht schwer, den
Betriebsleiter Salomon und Hiittenmeister Boslowsky von sei-

nen aufSerordentlichen Fahigkeiten zu tiberzeugen. Erst spdter
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erfuhr er, dass weder Salomon noch Boslowsky eine Ahnung
vom Glasmachen hatten. Boslowsky war bis zur Ernennung zum
Hiittenmeister ein »Wachteldriicker«. Salomon war auf Grund
seiner Freundschaft zum Firmeninhaber zum Betriebsleiter auf-
gestiegen. Glasmachermeister Hauser hatte Reinhard gegenii-
ber schon mehrmals seine Bedenken gedufSert, dass die Firma
durch diese Besetzung der leitenden Positionen eines Tages
Schaden nehmen wiirde. Hauser sollte Recht behalten. Reinhard
holte seine Sachen, die er hier, wo die Winter ziemlich streng
waren, unbedingt brauchte, und zog in eine Baracke, die sich im
Betriebshof der Firma befand. Er wollte keinen einzigen Tag ver-
lieren. Er brauchte jeden Pfennig Geld. Anschaffungen standen
an, zum Beispiel eine Kiicheneinrichtung und ein Schlafzimmer
fiir die Wohnung. Der Chef hochstpersonlich hatte ihm zugesagt,
dass er schon nach Weihnachten in die Siedlung in Fichtenau
einziehen konne. Bis dahin musste er mit der Unterkunft in der
Baracke zufrieden sein.

Zwar war Reinhard das Wohnen in einer Baracke mehr als gut
bekannt; nur der Zustand in diesem firmeneigenen Bau erinner-
te ihn mehr an ein Fliichtlingslager. Er wohnte mit vier, manch-
mal auch fiinf Ménnern in einem Raum. Sie hatten verschiede-
ne Berufe, waren jedoch so weit von ihrem Wohnort entfernt,
dass sie ihn nicht am gleichen Tag erreichen konnten. (Ein Auto
besafs kaum jemand.) Im Raum selber befanden sich fiinf ural-
te Holzbetten. In der Mitte desselben war ein grofler Tisch mit
einigen Stiihlen. Ein Kohleofen mit riesigem Rohr, das bis zur
gegeniiberliegenden Wand reichte, sorgte fiir die notige Wirme.
Einen Spind gab es nicht! Die Bekleidung wurde einfach an ei-
nigen Haken, die an der Wand angebracht waren, aufgehingt.

Wische musste im Koffer unter das Bett verstaut werden. Im
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Vorraum am Eingang war eine Toilette ohne Pinkelbecken und
drei Duschen, die aus Wasserleitungsrohren primitiv zusam-
mengeschraubt waren. Die Duschen benutzten auch andere
Betriebsangehorige. Das Bettzeug mit Kissen, alles blaukariert,
wurde gestellt. Es waren zwar nur acht Wochen, die Reinhard
hier verbracht hatte; ihm kam es aber endlos lange vor. Im
Winter begann die Arbeit in der Hiitte erst um 5.30 Uhr und
dauerte, abziiglich einer kurzen Essenspause, bis 14.00 Uhr. Im
Sommer wurde meistens schon um 4.30 Uhr angefangen. Nach
Feierabend ging Reinhard regelmifSig spazieren, auch wenn es
noch so kalt war. Die Landschaft bot einen schéneren Anblick als
die Baracke. Eine Gaststitte in Fichtenau hatte jeden Wochentag
ein Tagesessen auf dem Speiseplan. Solange Reinhard ohne
Familie war, nahm er nach Feierabend diese Einrichtung in
Anspruch. Es war wichtig, zumindest einmal am Tag etwas
Warmes in den Magen zu bekommen. Das Essen war wahrlich
nichts Besonderes, aber es kostete »nur« 80 Pfennig. Aber auch
diese 4,00 DM in der Woche waren fiir Reinhard Geld, das ihm
zum Monatsende fehlte. Gezahlt wurde in der Gaststdtte immer
freitags, wenn Zahltag war. Zum Beispiel verdiente Reinhard
vom 12.11 bis 31.12 1959 als Glasmachergeselle in der Woche
brutto 113,40 DM. Netto waren das also weit unter Hundert

Mark. Es musste fiir ihn und seine Familie reichen. Wenn es das
Winterwetter auch nur halbwegs erlaubte, fuhr er am Samstag
nach der Arbeit mit seinem Moped die 97 Kilometer nach
Altenried, wo jetzt Anni mit der kleinen Helga bei Reinhards
Eltern wohnte. Er wollte auf keinen Fall den Samstagnachmittag
und Sonntag nicht auch noch in der Baracke verbringen. Er hat-
te auler seinem ehemaligen Meister Hauser auch noch keine

Bekannten, bei denen er am Abend mal vorbeischauen konnte.
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Der erste Tag verlief ohne groffe Aufregung. Hauser hat-
te es tatsdchlich fertig gebracht, dass Reinhard zu ihm auf die
Werkstatt kam. Wie schon erwihnt, stellten die zu produzieren-
den Artikel — Vasen oder Becher — keine grofen Anforderung an
Reinhard. Nach einer Woche kamen der Hiittenmeister und der
Betriebsleiter zu Hauser. Sie versprachen, dass sie beim néchs-
ten Wechsel der Glashdfen Bleiglas bekommen sollten. Damit
konnten sie hochwertige Artikel herstellen. Hauser konnte es
gar nicht mehr erwarten, seine Fihigkeiten unter Beweis zu stel-
len. Im Grunde genommen war es Reinhard egal, welche Artikel
er anzufertigen hatte. Hauptsache der Stiickakkord stimmte. Es
war eine Frau, die das fertiggestellte Glas zum Kiihlofen brach-
te und auf einer Holztafel mit kleinen Lochern das streichholz-
grofle Pflockchen um ein Loch weiter steckte. So konnte man
genau wissen, wie viel Stiick man hergestellt hatte. Am Morgen
brachte der Hiittenmeister das » Auftragsbuch« zur Werkstatt.
Darin waren die Artikel und die Anzahl festgelegt, die zu ma-
chen waren. Der Meister trug nach Arbeitsschluss die jeweiligen
Stiickzahlen ein. Am Kiihlofen erfolgte die Kontrollzihlung und
Beurteilung des gefertigten Gegenstands. War es »erste Wahl,
wurde der volle Stiicklohn bezahlt. War es »zweite Wahl«, gab
es einen Abzug. Oft war der Streit zwischen dem Meister und
den »Abnehmern«, so wurden die Leute bezeichnet, die den
Qualitdtsstandard festzustellen hatten, vorprogrammiert. Lag
ein Glasfehler vor, zum Beispiel weil die Kiihlofentemperatur
zu hoch oder zu niedrig eingestellt war, so dass man das Produkt
nicht mehr verkaufen konnte, musste dem Glasmacher dennoch
der volle Stiicklohn bezahlt werden. Diese Fille mussten von
dem tatsichlichen Ausschuss unterschieden werden, den man-

gelhafte Arbeit produziert hatte. Wenn sich die Parteien nicht ei-
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nigen konnten, entschied der Hiittenmeister oder Betriebsleiter.
Reinhard wurde auf Hausers Werkstatt erster Gehilfe. Der zwei-
te Geselle, ein Einheimischer, passte sich gut in die Arbeitsgruppe
ein. Ein Helfer und ein Lehrling, die die Vorposten fiir die
Gesellen machten, waren anfangs dem Arbeitstempo nicht ge-
wachsen. Doch Reinhard und sein zweiter Gehilfe schafften es,
ihnen klar zu machen, dass man nur dann mehr Geld verdienen
konnte, wenn das Arbeitstempo forciert wurde. So entwickelte
sich bald ein gut eingespieltes Team. Als endlich die Glashifen
gewechselt wurden, bekam Hauser sein Bleiglas. Oft stand von
nun an der Hiittenmeister in einer etwas entfernten Ecke und
beobachtete die Hauser-Werkstatt. Hauser und Reinhard waren
jetzt in ihrem Element. Sogar ein Lob vom Firmenchef person-
lich wurde den beiden ausgesprochen.

An Heiligabend wurde gearbeitet wie an jedem anderen Tag.
Sofort nach Feierabend machte sich Reinhard auf den Weg nach
StraufSlach. Es war Neuschnee gefallen und er kam mit seinem
Moped nur langsam voran. Er hatte fiir seine kleine Helga und
Anni ein Geschenk gekauft, das er in einem Karton auf dem
Gepicktriager mit einem Riemen befestigt hatte. Er trug seine
Dreivierteljacke aus »Kunstleder«, um auf dem Motorrad vor
dem kalten Fahrtwind einigermaflen geschiitzt zu sein. Doch
durch die Kilte wurde das minderwertige »Kunstleder« starr
wie ein Brett. Wenn Reinhard seinen Arm bewegte, glaubte er
zu horen, wie es krachte, und er bekam Angst, dass die Joppe
woméglich Bruchstellen bekam. Er hatte noch nicht die Halfte
der Strecke hinter sich, als zu der schlechten Witterung auch
noch eine Panne hinzukam. Das Fahrzeug ruckelte plotzlich
und blieb stehen. Zwar ging der Motor nicht ganz aus, aber er

konnte am Gasgriff drehen, wie er wollte, das Ding bewegte
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sich nicht mehr. Die Ursache war schnell gefunden: Das Gasseil
war gerissen. Zum Gliick oben am Griff! So machte er eine Art
Schleife, steckte den behandschuhten Finger durch und zog an
dem Seil. Der Motor heulte auf. Es half nichts, er musste das
Gasgeben mit dem Finger regulieren. Bei der glatten Fahrbahn
und dem mittlerweile einsetzenden Schneetreiben kein leichtes
Unterfangen. Als Reinhard Altenried erreichte, war es bereits
19.00 Uhr. Er stellte sein Moped im Schuppen seiner Eltern
ab und ging mit dem durchgeweichten Karton zur elterlichen
Wohnung. Wie konnte es anders sein — Anni 6ffnete die Tiir.
Sie war schon den ganzen Abend unruhig gewesen. Bei die-
sem Wetter konnte leicht ein Unfall passieren. Voller Freude
schloss Anni Reinhard in ihre Arme. Rosi Bachner hatte mit
dem Abendessen gewartet. Es gab traditionsgemifs Bratwiirste
mit Sauerkraut. Natiirlich hatte Kurt Bachner einen wunder-
schonen Christbaum aus dem Wald geholt. Wie immer hatte
dieser drei Reihen plus Gipfel! Anni und Rosi hatten den Baum
geschmiickt. Reinhard hatte aber nur Augen fiir seine kleine
Helga. Heute an Heiligabend musste die Zweijahrige noch nicht
ins Bett. Nach dem Abendessen gab es fiir jeden ein beschei-
denes Geschenk. Reinhard bekam von Mutter und Vater hand-
gestrickte Socken und von Anni ein Hemd mit Krawatte. Von
Reinhard gab es fiir Vater eine Grofipackung Zigaretten, seine
Lieblingssorte »Salem Nr. 6«. Fiir Mutter einen Kiichenschurz.
Anni bekam einen Pullover und Klein-Helga eine Stoffpuppe!
Fiir die nun schon vierzehnjahrige Ingeborg hatten Anni und
Reinhard zusammengelegt und ein paar schone Schuhe gekauft,
die sie sich gewiinscht hatte. Die finanziellen Moglichkeiten wa-
ren, was Reinhard anbetraf, mehr als erschopft. Er hatte keine

Weihnachtsgratifikation bekommen. Man musste mindestens
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ein volles Jahr in der Firma sein, um Anspruch auf eine sol-
che zu haben. Nun, viel war das ja sowieso nicht! Wie er von
seinem Meister erfahren hatte, bekam dieser einen Gutschein
iiber 25.00 DM, der wiederum in einem firmeneigenen Laden
eingelost werden musste. So konnte man also Lebensmittel und
dergleichen damit einkaufen. Trotzdem waren Reinhard, die
Eltern, Schwester Ingeborg und Anni gliicklich, — und warum?
Weil sie den Heiligabend zusammen verbringen konnten. Da
spielten Geschenke nur eine geringe Rolle. Reinhard wurde es
nicht langweilig. Tochterlein Helga und auch Ingeborg nahmen
ihn fiir den Rest des Abends in Beschlag. Spit ging man zu Bett.
Am Christsonntag und auch am zweiten Feiertag ging man zu
den Verwandten und Bekannten. Einem alten Brauch folgend,
schaute man sich ihren Weihnachtsbaum an. Den ersten Besuch
nach dem Mittagessen am Weihnachtsfeiertag stattete Reinhard
und die ganze Familie seiner Schwester Lisa ab. Die Zuneigung
zueinander war, trotzdem man sich nicht mehr so oft sah, un-
gebrochen.

Es waren mehr als bescheidene Weihnachten, verglichen mit
heute. Doch der Zusammenbhalt innerhalb der Familie und im
engen Freundeskreis war um so grofSer. Riickblickend sagt heute
Reinhard: »Als es uns allen schlecht ging und wir Hungerzeiten
und vieles mehr zu iiberstehen hatten, stand die Familie wie ein
Fels in der Brandung! Jeder geht jetzt seine eigenen Wege, was
zwar nicht grundsatzlich falsch ist, doch der Kontakt unter den
Familienmitgliedern lisst sehr zu wiinschen {ibrig. Man ist eben
zu weit weg voneinander. Heimatvertriebene verschlagt es in alle
Himmelsrichtungen. Und jeder hat nun selber Familie und kaum
noch Zeit, sich viel um die anderen zu kiimmern!« So rechtfer-

tigt Reinhard das Verhalten innerhalb der Familie und unter den
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Freunden. Man kann ihm anmerken, dass er selber Zweifel an

seinen Argumenten hat. Nun aber wieder zuriick ins Jahr 1959.

Schon einige Tage nach dem Weihnachtsfest wurde Reinhard
ins Biiro seiner Firma gerufen. In der Siedlung war eine
Wohnung frei geworden. Man teilte ihm mit, dass er schon in
einer Woche einziehen konne. Es war ein Zweifamilienhduschen
und er sollte die Parterrewohnung bekommen. Gleich nach
Feierabend begab er sich zur Besichtigung der ersten eigenen
Wohnung, die er mit seiner Familie beziehen sollte. Das Haus
befand sich am Ende einer Sackgasse. Er holte die Schliissel, die
ihm der Siedlungsverwalter ausgehindigt hatte, aus der Tasche
und offnete die Haustiir. Zuerst gelangte er in einen dunklen
Vorraum. Er war noch mit der Suche nach dem Lichtschalter
beschiftigt, als plotzlich die Beleuchtung anging. Eine Frau kam
die Treppe herunter, sie hatte wohl das Licht angemacht. Noch
bevor Reinhard sein »Griifs Gott« anbringen konnte, fragte die
Frau, was er hier zu suchen hitte. »Ich ziehe hier demnichst
ein. Mein Name ist Bachner!« Die Frau schien die Antwort gar
nicht zur Kenntnis zu nehmen. Sie war erbost, dass man sie
nicht iiber den neuen Mieter informiert hatte. Dann setzte die
Dame zu einem regelrechten Verhor an: Sie wollte wissen, wo
und was er arbeitet und wie viel Kinder hier wohl einziehen
wiirden. Reinhard wollte nicht unhéflich sein. Er gab nur kurz
Auskuntft, dass er als Glasmacher bei der Firma Fichtner arbei-
te. Ohne auf weitere Fragen einzugehen, trat er durch die Tiir
in seine neue Wohnung. Es war wohl die Kiiche, die er betrat,
denn aufler einem Herd befand sich nichts im Zimmer. Ohne
eine Aufforderung war ihm die Frau gefolgt. Das war denn doch

zuviel! Reinhard sagte ihr unmissverstiandlich, sie moge ihn al-
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leine lassen. Zu einem spiteren Zeitpunkt sei er gerne bereit, ein
Gesprich zu fiihren. Beleidigt verliefs sie darauf die Wohnung.
Reinhard schaute sich die tibrigen Rdume an und kam letzt-
endlich zu dem Schluss, dass alles in Ordnung war. Eine Kiiche,
ein kleines Schlafzimmer und ein etwas grofleres Zimmer, das
man iiber den Korridor erreichte, waren an Wohnraum vor-
handen. Zur linken Seite des Korridors befand sich ein kleiner
Abstellraum und die Toilette. Ein Bad oder eine Dusche gab es
nicht. Zur damaligen Zeit war das durchaus nicht ungewshn-
lich. Wie Reinhard spiter erfuhr, gab es in der oberen Wohnung
einen Raum mit Badewanne und Toilette, den man aber nicht
gerade als »Bad« bezeichnen konnte. Reinhard war jedenfalls
tibergliicklich: Endlich konnte er seine Familie holen und aus
der Firmenbaracke ausziehen.

Ein Arbeitskollege riet ihm zu einem Maler in Fichtenau, der
kostengiinstig und zuverléssig arbeitete. Tapeten kamen nicht
in Frage. Die waren damals nur bei Leuten {iblich, die eine gro-
ere Brieftasche hatten. Als die Malerarbeiten in Kiiche und
Schlafzimmer abgeschlossen waren, liefS es sich Rosi Bachner
nicht nehmen, ihren Sohn zu besuchen. Das groflere Zimmer,
das als Wohnzimmer gedacht war, wollte Reinhard spiter sel-
ber renovieren und einrichten. Zum jetzigen Zeitpunkt fehlte
dafiir das notige Geld. Rosi Bachner gab ihrem Sohn Recht.
Die Kiiche konnte vorerst als »Wohnkiiche« eingerichtet wer-
den und die kleine Helga sollte noch eine Zeit lang bei der
GrofSmutter bleiben. In der Firma hatte man Reinhard zu-
gesagt, dass seine Frau eine Arbeitsstelle bekomme. Es war
enorm wichtig, dass Anni mitverdienen konnte, um Mgbel
und andere Einrichtungsgegenstinde zu kaufen. Die Frau, die

mit im Haus wohnte, war nach einem langeren Gesprich mit
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Reinhard etwas umginglicher geworden. Sie war auch ohne
Aufforderung bereit, den kleinen Vorgarten mit den Bachners
zu teilen. Wahrscheinlich hatte sie erfahren, dass dies Reinhard
im Mietsvertrag bereits zugesichert war. Anni legte besonders
Wert auf eine gute Nachbarschaft und arrangierte sich so gut es
ging mit der »Frau Feixner, so der Name derselben.

Bei einer Mobelfirma in Weiden wurde Reinhard ermdglicht,
die zum Kauf anstehende Wohnkiiche und das Schlafzimmer
in monatlichen Raten abzubezahlen. Geliefert und aufgestellt
wurden diese am 2. Januar; und schon am 3. Januar 1960 fand
der Einzug in die neue Behausung statt. Anni konnte auch so-
fort ihre Arbeit im Glashiittenwerk Fichtner antreten. Trotz al-
ler Schwierigkeiten waren sie froh, endlich eigene vier Winde
zu haben. Da es in der neuen Wohnung kein Bad gab, kaufte
Reinhard eine grofie Zinkbadewanne, wie sie zu jener Zeit iib-
lich war. Das Badewasser wurde in einem riesigen Topf auf dem
Kiichenherd erhitzt und in die Wanne gegossen. Die Wiische
musste im Keller in einem groflen Bottich, der mit Holz und
Kohle geheizt wurde, gewaschen werden. Diese Einrichtung
wurde gemeinsam mit dem Mitbewohner genutzt. Man musste
sich absprechen, wer wann waschen konnte. Es war alles etwas
gewohnungsbediirftig; hatte man doch bei Reinhards Eltern in
Altenried wenigstens ein Bad zur Verfiigung gehabt.

Reinhards Optimismus war ungebrochen. Anni jedoch konn-
te diesen nicht immer mit ihm teilen. Thre Arbeit in der Fabrik
begann um 7.00 und endete um 17.00 Uhr. Dann kamen die
Hausarbeiten am Abend. Zudem kochte sie fiir den nachsten
Tag das Mittagessen vor. Reinhard hatte aus Ersparnisgriinden
das Essen in der Gaststitte natiirlich aufgegeben. In einem

zweiteiligen Kochgeschirr nahm er sich von dem am Vortag
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von seiner Frau zubereiteten Essen etwas in die Glashiitte mit.
Um 9.00 Uhr war in der Hiitte die Essenspause angesetzt. Das
Kochgeschirr mit Inhalt wurde zuvor rechtzeitig auf eine ge-
eignete Stelle am Schmelzofen gestellt und aufgewirmt. In der
Regel kam Reinhard um 15.00 Uhr von der Arbeit heim. Es
war fast immer notwendig, dass er sich von Kopf bis Fufy wa-
schen und die Unterwische samt Oberhemd wechseln musste.
Die Arbeit am Glasofen war schweif3treibend, auch im Winter.
Im Sommer kam es schon einmal vor, dass das Hemd vom
SchweifS richtiggehend salzig und starr wurde. Reinhard mach-
te, ob Sommer oder Winter, den Kiichenherd an und stellte den
Wasserzuber auf, damit Anni schon mal warmes Wasser hatte,
wenn sie nach Hause kam. Stindig mussten Holz und Kohlen
vorritig sein. Wenn dann Anni so gegen 22.00 Uhr mit Kochen
und Abwasch fertig war, fiel man miide ins Bett. Meistens wurde
der Waschtag auf den Samstag gelegt, weil Anni zwei Stunden
frither Feierabend hatte. Waschmaschine oder Kiihlschrank
waren damals unbekannte Dinge! Wenn man sich damals ein
Stiick Wurst oder Fleisch leistete, wurde es an einem Ort im
Keller deponiert, um es frisch zu halten, meistes aber wurde es
gleich verbraucht. Anni und Reinhard hatten noch nicht ein-
mal ein Radio. Erst viele Monate spiter erstand Reinhard so ein
Gerit von einem Elektrohéindler in Fichtenau. Es war von einem
Kunden zuriickgegeben worden, weil es nicht funktionierte. Der
Héndler reparierte es und bot es zu einem Sonderpreis an. Es
war zwar nicht grofer als ein Kinderschuhkarton, aber es mach-
te Musik und man konnte die Nachrichten horen. Einmal in der
Woche kam nach 22.00 Uhr ein Kriminal-Horspiel; da freuten
sich die beiden schon Tage vorher darauf, nicht eine Folge wurde

versdumt. Anni und Reinhard waren gliicklich. Sie waren jeden
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Abend zusammen, was fiir beide etwas ganz Neues war. Obwohl
seit 1957 verheiratet, hatten sie erstmals vier eigene Winde. Sie
fanden auch Freunde in der Nachbarschaft und im Ort. Reinhard
war mit seiner schonen Stimme aufgefallen und das brachte ihm
ein Angebot, im Fichtenauer Gesangsverein »Frohsinn« mitzu-
singen. Er war auch der Initiator zur Griindung einer Betriebs-
Fuflballmannschaft. Leider wurde diese bereits nach einem hal-
ben Jahr wegen Geldmangels wieder aufgelost, weil die Firma
ihre monatliche Spende einsparte. Doch Reinhard und seine
Zither waren bald in ganz Fichtenau und der niheren Umgebung
bekannt. Auch so manchen Abend im Gesangsverein umrahmte
er ofter mit seiner Musik, was ihm wiederum gratis so manche
»Brotzeit« mit Getrdank einbrachte.

Anni wurde seit geraumer Zeit immer schweigsamer, ja sie
krankelte jetzt haufiger und Reinhard fiel auf, dass ihre sprich-
wortliche Frohlichkeit wie weggeblasen war. Anfangs glaubte
er, dass sie vielleicht Heimweh hitte; doch es wurde nicht bes-
ser — im Gegenteil, es wurde schlechter. Obwohl sie mit ihren
Arbeitskollegen ein sehr gutes Verhiltnis hatte und auch die
Nachbarn keine Probleme bereiteten, weinte sie oftmals ohne ei-
nen triftigen Grund. Reinhard konnte sie letztendlich tiberreden,
einen Arzt aufzusuchen. Im Nachbarort gab es einen, dem ein
guter Ruf vorausging. Sie bekamen einen Termin am Abend, um
keine Arbeitsstunden zu versaiumen. Damals gab es keine bezahl-
ten Arbeitsstunden fiir Arztbesuche. Viele praktische Arzte hatten
in jener Zeit am Abend nach 18 Uhr eine spezielle Sprechstunde
fiir Berufstatige. Einfach wihrend der Arbeitszeit zum Arzt ge-
hen oder gar wegen irgendeiner Unpisslichkeit zu Hause bleiben
— das hitte in der Firma frither oder spéter Folgen gehabt. Im
Wiederholungsfall konnte es leicht den Arbeitsplatz kosten.
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Der Arzt bat Anni und Reinhard zusammen in sein
Sprechzimmer. Nachdem er anschlieflend bei Anni eine ein-
gehende Untersuchung vorgenommen hatte, kam er zu der
Uberzeugung, dass sie organisch vollig gesund sei. Er ver-
mutete ein seelisches Problem. Er wollte mit Reinhard noch
ein Vieraugengesprich fithren. Anni begab sich derweil ins
Wartezimmer. Als Erstes wollte der Doktor von Reinhard wis-
sen, ob es in der Ehe Probleme gibe. Dieser konnte glaubhaft
versichern, dass die Ehe mehr als gut war. Dann kam der Arzt
auf die kleine Helga zu sprechen, die noch bei der Grofimutter in
Altenried war. Reinhard selbst hatte gegeniiber dem Mediziner
den Verdacht gedufSert, dass die Trennung von ihrer kleinen
Tochter Annis Zustand verursachen konnte. Der Arzt kam zu
der festen Uberzeugung, dass dies die wahre Krankheit sei, an
der seine Frau leide. Er legte Reinhard nahe zu iiberlegen, ob es
nicht besser wire, das Kind nach Fichtenau zu holen. Natiirlich
litt auch der Vater unter der Trennung von seiner Tochter. Doch
konnte dieser es besser verkraften. Nichts wiirde er lieber tun,
als dem Rat des Arztes zu folgen. Nur war dies nicht so einfach
und daher gut zu tiberlegen. Auf das Geld, das Anni verdien-
te, war man angewiesen. Es waren die monatlichen Raten fiir
die Mobel zu bezahlen. Um einigermaflen tiber die Runden zu
kommen, reichte der Lohn von Reinhard bei weitem nicht aus.
Dass die kleine Helga zu ihren Eltern kommen sollte, war langst
beschlossene Sache. Das wurde aber erst machbar, wenn es ge-
lang, einen Kindergartenplatz fiir sie zu finden. Reinhard war
schon einige Male bei der Leiterin des Kindergartens vorstellig
geworden. Doch im Moment gab es keinen freien Platz. Da nun
einwandfrei feststand, was die Ursache von Annis Krankheit

war, musste so schnell wie moglich eine Losung gefunden
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werden. Wihrend eines Besuchs bei den Eltern in Altenried/
StraufSlach sprach Reinhard mit Vater und Mutter tber die
Sache. Vater meinte ebenso wie Reinhard selbst, Helga miisse
zu ihrer Mutter. Rosi Bachner dagegen bat, nichts zu tibereilen.
Dem Kind gehe es bei den Grofeltern ja gut. Und wie solle es
denn finanziell in Fichtenau weitergehen, wenn Anni wegen der
Versorgung der Kleinen daheim bleiben und ihre Stelle kiin-
digen miisse? Sie nahm Anni zur Seite, um ihr zu beteuern,
dass die Tochter bei ihr in guten Handen sei. Sie bot ihr sogar
an, mit Helga, wie schon einmal, eine Woche zu Besuch nach
Fichtenau zu kommen. Sie wiirde die Besuchszeit nutzen, um
den Garten zu bepflanzen, was sie ja gerne tat. Sie wollte in die-
ser Zeit auch kochen, damit Anni in ihrer knappen Freizeit mit
dem Kind zusammen sein konnte. Und so geschah es. Anni und
Reinhard folgten dem praktischen Ratschlag dieser erfahrenen
Frau: Es war eine herrliche Woche, als Rosi Bachner tatkriftig
im Haushalt mithalf und Anni viel mit ihrer Tochter spielen
konnte. Aber schon einen Tag, nachdem Rosi Bachner mit der
kleinen Helga wieder abgereist war, brach Anni in Weinkrampfe
aus und alles war noch schlimmer als vorher.

Reinhard hatte im Vereinslokal des Gesangsvereins einen Mann
kennen gelernt, der auf dem Gemeindeamt beschiftigt war.
Im Laufe einer Unterhaltung kam er auf die Schwierigkeiten
zu sprechen, in Fichtenau einen Kindergartenplatz zu bekom-
men. Die Gemeinde war nur zum Teil fiir die Finanzierung
des Kindergartens zustindig. Die grofite Summe steuerte
die Kirche bei. Deshalb waren die Erzieherinnen durchwegs
Ordensschwestern. Reinhards Gesprichspartner versprach, sich
mal beim Biirgermeister und Pfarrer umzuhoren. Er war ndam-

lich der Meinung, dass Reinhard ganz vorne auf die Warteliste
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gehorte, schon alleine wegen des Gesundheitszustands seiner
Frau. Zwei Wochen spiter kam ein Telefonanruf in die Firma und
Reinhard wurde ins Biiro bestellt. Am Apparat war die Leiterin
des Kindergartens. Sie bat Reinhard, nach Arbeitsschluss zu
ihr ins Geschiftszimmer zu kommen. So schnell hatte er die
etwas steil ansteigende Strafle, die hinauf zum Kindergarten
fiihrte, noch nie zuriickgelegt. Dort hatte die zustindige
Ordensschwester gute Nachrichten: Es war ein Platz frei gewor-
den. Die erste Voraussetzung, diesen zu bekommen, bestand da-
rin, dass man dem katholischen Glauben angehorte. Da dies bei
der jungen Familie Bachner der Fall war, wurde ihnen der freie
Platz zugesprochen. Reinhard war tibergliicklich! Nun konn-
te er seine kleine Helga nach Fichtenau holen. Er freute sich
schon, diese gute Nachricht seiner Frau zu tiberbringen. Was
aber ganz besonders wichtig war - die Kinder konnten schon
um 6.45 Uhr gebracht werden und bekamen auch eine warme
Mahlzeit zum Mittag. Dafiir musste gewihrleistet sein, dass
sie um 14.00 Uhr abgeholt wurden. Selbstverstindlich war eine
monatliche Gebiihr zu entrichten. Zusehends konnte Reinhard
feststellen, wie seine Frau regelrecht aufbliihte. Beide konnten
das Wochenende, beziehungsweise den Samstagnachmittag
nicht mehr erwarten, um endlich ihre Tochter zu holen. Leider
war das aber nicht moglich. In der Hiitte mussten die Glashafen
gewechselt werden, was bedeutete, dass Reinhard nach der regu-
liren Arbeitszeit Uberstunden zu leisten hatte. Er schopfte das
restliche Glas aus den Héfen. Erst dann konnten sie herausge-
holt werden. Am spiten Samstagabend kam Reinhard endlich
nach Hause. Todmiide legte er sich schlafen. Er hatte sogar auf
ein Abendbrot verzichtet. Er wollte einfach nur ausruhen.

Anni hatte sich so darauf gefreut, ihre kleine Tochter heim zu
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holen. Nun war wieder nichts daraus geworden. Reinhard ver-
sprach, mit dem Betriebsleiter zu reden, um frei zu bekommen.
Er hatte durch zusitzliche Arbeiten wie etwa das Hafenschopfen
und Hafenersetzen nicht wenige Uberstunden gut. Am nichsten
Morgen aber wurde Reinhard ins Biiro gerufen. Der Prokurist
erwartete ihn bereits und teilte ihm mit, dass die Firma drin-
gend ein oder besser zwei Glasmacher brauche. Er wollte wis-
sen, ob Reinhard in der Umgebung von Straufllach welche
kenne, die man eventuell anwerben konnte. Natiirlich kannte
dieser viele ehemalige Arbeitskollegen, die sich zum Teil auch
verdndern wollten. Daraufhin schlug der Prokurist ihm vor, ihn
nach Straufslach zu begleiten, um nach geeigneten Glasmachern
zu suchen. Reinhard iiberlegte nicht lange und sagte zu. Das
war eine Chance, auch nach Altenried zu kommen und auf die-
sem Weg seine kleine Helga abzuholen. Gleich am néchsten Tag
wollte man losfahren. Reinhard fragte, ob er seine Tochter auf
der Riickfahrt abholen konne, was ihm ohne weiteres gestattet
wurde. Bereits um acht Uhr friih trafen sie sich zur Abfahrt.
Reinhard wurde erlaubt, im Biiro das Telefon zu benutzen. Er
wollte seine Mutter darauf vorbereiten, dass er vorbeikomme,
um Helga mitzunehmen. Es war nicht einfach, die Mutter zu
erreichen. Damals gab es in vielen Haushalten kein Telefon. In
der Stelzerstrafse zum Beispiel gab es nur eine einzige Familie,
die ein Telefon besafi. Es war der direkte Nachbar der Familie
Bachner, der als Betriebsschlosser in der Porzellanfabrik ange-
stellt war. Da er stindig zu den ungewohnlichsten Zeiten wegen
dringender Reparaturen in die Fabrik eilen sollte, wurde ihm
ein »Firmentelefon« eingerichtet. Dieser Apparat war sozusa-
gen fir die ganze Stelzerstrafle die einzige Moglichkeit, eine

dringende Nachricht zu tibermitteln. Reinhard hatte Erfolg und
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sprach kurz mit seiner Mutter. Und ab ging es nach Strauf$lach
in einem weinroten Mercedes. Zuerst fuhren der Prokurist
und Reinhard einige Adressen von Glasmachern an, die mog-
licherweise nach einem neuen Arbeitsplatz suchten. Am spéten
Nachmittag traf Reinhard endlich einen ehemaligen Kollegen,
der ernsthaft Interesse zeigte, nach Fichtenau zu kommen. Er
war froh, dass diese kleine Geschiftsreise nicht ganz erfolg-
los verlief. So war es bereits 20 Uhr, als der Mercedes in der
Stelzerstrae vorfuhr. Rosi Bachner hatte lingst alle Sachen ge-
packt und die Freude der kleinen Helga war grof3, als sie begriff,
dass sie mit einem schonen Auto zur Mama gebracht werden
sollte. Nur die Grofimutter hatte Tranen in den Augen, als das
Auto die Stelzerstrafle verliefs. Schon unterhalb der Siedlung in
Fichtenau stieg Reinhard mit seiner Tochter aus. Er wollte den
Weg nutzen, um mit seiner Helga alleine zu sein und sie auf die
Mama vorzubereiten. Bei spiteren Familienzusammenkiinften
erzihlte Anni Bachner oft von der Ankunft ihrer Tochter in
Fichtenau. Reinhard hatte den Moment genossen. Er war mit
Helga nicht tiber den steilen Berg gegangen, sondern hatten ei-
nen kleinen Umweg gemacht.

So kamen die beiden zu der Riickseite des Hauses. Unten am
Gartenende floss ein kleiner Bach und der Weg fiihrte iiber eine
schmale Holzbriicke. Die kleine Helga plapperte dabei unun-
terbrochen mit ihrem Papa. Als sie iiber den Steg gingen und
schon fast am Haus waren, sagte die Kleine zum wiederholten
Male: »Papa, jetzt sind wir bald bei Mama!« Natiirlich hatte
die »Mama« das Fenster gedffnet und immer wieder Ausschau
nach den beiden gehalten. Sie horte diese Worte und hat sie ihr
Leben lang nicht wieder vergessen.. Als sie ihre kleine Helga in

den Arm nahm, konnte sie die Trinen nicht mehr zuriickhalten.

614



Reinhard sah, dass Anni eine grof3e Last von der Seele fiel: »Ich
bin ja so froh, dass du da bist!«

Obwohl die nun folgende Zeit fiir die junge Familie Bachner
sehr schwierig wurde, waren Anni und Reinhard sehr gliicklich,
endlich ein richtiges Familienleben fithren zu konnen. Annis
Gesundheitszustand besserte sich deutlich. Sie wurde wieder ge-
sund. Die Sehnsucht nach ihrem Kind war der alleinige Ausloser
ihrer Krankheit gewesen. Nun galt es aber, den Tagesablauf
genau zu koordinieren. Reinhard musste bereits um 5.00 Uhr
friith an seinem Arbeitsplatz sein. Anni richtete um 4.15 Uhr das
Friihstiick, riumte die Wohnung auf und machte sich fertig, um
anschliefend Helga zu wecken. Dann gab es Friihstiick fiir die
Kleine, die versorgt, gewaschen und angezogen sein musste, be-
vor sie auser Haus gingen. Um 6.45 Uhr gab Anni das Kind im
Kindergarten ab und erreichte nur im Laufschritt gerade noch
rechtzeitig ihren Arbeitsplatz. Arbeitsbeginn: 7.00 Uhr.
Reinhard hatte meistens um 14 Uhr Feierabend und fuhr sofort
mit seinem Moped los, um seine Tochter vom Kindergarten abzu-
holen. Hiufig stand die Kleine schon am Eingangstor und warte-
te auf den Papa. Manchmal lief3 sich eine fiinf- bis zehnminiitige
Verspitung leider nicht vermeiden. Dann fand Reinhard seine
Tochter weinend am Gartentor vor. Wenn die anderen Kinder alle
weg waren, glaubte sie namlich, nicht mehr abgeholt zu werden.
Manchmal hitte sich Reinhard nach der harten Arbeit in der
Hiitte gerne eine Stunde aufs Ohr gelegt, was aber nicht mehr
moglich war. Bis Anni am Abend nach Hause kam, kiimmerte er
sich um seine Tochter, auch wenn er hundemiide war. Und auch
danach gab es noch viel zu tun: Die alltiglichen Kleinarbeiten in
Wohnung und Garten, das Vorkochen fiir den nachsten Tag oder
auch Stopf- und Flickarbeiten. Nicht immer fand Anni die Zeit,
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mit Helga ein bisschen zu spielen. Wenn dann endlich alles erle-
digt war, mussten sie meist schon zu Bett gehen. Um spitestens
4.00 Uhr frith war die Nacht vorbei. Am Samstag wurde ja eben-
falls bis Mittag gearbeitet. Um 13 Uhr kamen Anni und Reinhard
nach Hause; zuvor musste Helga aus dem Kindergarten abgeholt
werden. Wenn dann das vorgekochte Essen aufgewdrmt und ein-
genommen war, verrichtete Anni die angefallenen Hausarbeiten
und Reinhard betreute die Tochter. Anschlieffend wurde im
Keller der Waschkessel angeheizt, denn am Samstag ging es ans
Wischewaschen und Waschetrocknen. Am Abend wurde dann
die grofe Zinkbadewanne in die Wohnkiiche gestellt und Wasser
auf dem Kiichenherd aufgesetzt. Erst wurde Helga gebadet und
anschliefend ins Bett gebracht. Reinhard erzihlte ihr immer
eine Geschichte zum Einschlafen. Er war der Letzte, der in die
Badewanne stieg. Erst danach war die Kiiche wieder als solche zu
benutzen. Und jetzt kehrte auch etwas Ruhe ein. Reinhard las in
einem Buch. Manchmal holte er seine Zither, um etwas Musik
zu machen. Anni dagegen war unermiidlich: Sie fing an, die be-
reits trockenen Wischestiicke zu biigeln. Nicht selten war es an
solchen Samstagen weit nach Mitternacht, bis sie sich schlafen
legten. Es war auch keine Seltenheit, dass auch noch ein Teil des
Sonntagvormittags genutzt wurde, um die restlichen Arbeiten
zu erledigen. Das Wochenende bestand also bestenfalls aus dem
Sonntag.

Der restliche Sonntag wurde zur Erholung und zu Spaziergingen
in die schone Landschaft des Fichtelgebirges genutzt. Diese ge-
meinsamen, wirklich freien Stunden des Zusammenseins ent-
schidigten die Familie fiir vieles.

Der Kontakt zu Reinhards Familie in StraufSlach beziehungs-

weise Altenried war unveridndert gut. Rosi Bachner kam oft
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nach Fichtenau zu Besuch. Und wenn es irgendwie moglich war,
kamen Anni, Helga und Reinhard auch gerne in die Oberpfalz.
Die Entfernung zwischen Fichtenau und Straufilach betrug nur
100 Kilometer. Allerdings war es immer eine Geldfrage, ob man
sich die Bahnfahrt leisten konnte. Oft war das nicht der Fall. Im
September 1961 wechselte Anni den Arbeitsplatz. Reinhard hat-
te namlich erfahren, dass die in Fichtenau anséssige Knopffabrik
Arbeitskrifte einstellte. Anni bekam sofort eine Stelle. In der
Knopffabrik war der Stunden- und Akkordlohn etwas hiher
als in der Glasfabrik. Zur damaligen Zeit musste im wahrsten
Sinne des Wortes mit jedem Pfennig gerechnet werden. Im
Jahr 1961 verdiente Anni monatlich 197 Mark brutto. Im glei-
chen Zeitraum kam Reinhard als qualifizierter Facharbeiter auf
monatlich 628 Mark brutto. Die Familie verfiigte also tiber ein
Gesamteinkommen von exakt 825 Mark brutto pro Monat. Von
dieser Summe wurden natiirlich noch Lohnsteuer, Kirchensteuer,
Krankenkasse, Sozialabgaben (Rentenversicherung usw.) abge-
zogen. Dann waren der Strom, die Miete und eine Anteilzahlung
fiir die Siedlungsgesellschaft fillig. Von den privaten Zahlungen
fiir Kohle und Holz und den Raten fiir die Mobel einmal ganz
abgesehen. Natiirlich brauchte die dreikopfige Familie auch
etwas Geld zum Leben! So war es nicht verwunderlich, wenn
Anni und Reinhard jeden Pfennig zweimal umdrehten, bevor
sie ihn ausgaben. Personliche Wiinsche mussten da ganz hin-
ten angestellt werden; auch wenn sie noch so bescheiden wa-
ren. Urlaub war fiir die Bachners wirklich ein Fremdwort! Sie
waren schon gliicklich, wenn sie einige Tage in StraufSlach bei
Reinhards Eltern verbringen konnten. Anni besuchte dann
immer ihre Schwester Maria in Bergstein. Was aber beson-

ders genossen wurde — man brauchte mal nicht zur Arbeit und
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hatte etwas mehr Zeit fiireinander als sonst. Annis Tatigkeit in
der Knopffabrik war nicht gerade leicht. Reinhards Beruf war
schwere korperliche Arbeit. Die stindige Hitze am Glasofen
konnte auch einem gesunden jungen Menschen zu schaffen ma-
chen. Also genossen beide die so kostbare freie Zeit bei Eltern
und Verwandten. Wie schon erwihnt, gab es damals ja noch kei-
ne sechs und mehr Wochen Urlaub.

Die 100 Kilometer Bahnfahrt nach Straufslach/Altenried mit
dreimaligem Umsteigen war fiir die Familie Bachner, insbesonde-
re aber fiir die vierjahrige Helga, immer ein Erlebnis. Die Freude
unter Reinhards Geschwistern war jedes Mal grof3, wenn sie sich
sehen konnten. Besonders Lisa strahlte, wenn ihr »Reinhardl«
sie besuchen kam. Auch Lisas Kinder, die Tochter Helga und
der Sohn Gerhard, sahen ihren Onkel gerne. Wusste er doch
spannende Geschichten zu erzihlen, so dass Gerhard oft beim
Zuhoren heifle Ohren bekam. Wenn der Besuch bei Reinhards
Eltern manchmal auch viel zu kurz war — die Geschwister trafen
sich immer. Lisa wohnte ja in der Stelzerstrafie im selben Haus.
Nur Willi war nach Weiden gezogen. Doch mit einer knappen
Stunde Fahrzeit im Linienbus war auch er bequem zu erreichen.
Josef hatte erst vor kurzem seine Familie nach Stuttgart nach-
kommen lassen. Er arbeitete dort schon seit 1957 bei der Post.
Bis dahin hatten seine Frau Barbara und die drei Kinder (Werner,
Marianne und Gisela) im Nebenhaus in der Stelzerstrafle ge-
wohnt. Reinhards Schwester Lisa betrieb nebenbei immer noch
den kleinen Lebensmittel-Kiosk. Doch der Umsatz war derma-
8en gering, dass sie den Laden bald aufgab. Lisa fand danach
eine Halbtagsstelle als Verkauferin in einem Laden mit Béckerei
in Altenried. Dadurch, dass Josef, Reinhard und Willi mit ihren

Familien Strauflach verlassen hatten, wurde der Kreis immer
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kleiner. Es war nicht mehr so wie in Griinheide oder spiter in
Oberbiihl. Da waren alle Familienmitglieder noch am gleichen
Wohnort zu Hause. Die Zeit ging also auch nicht spurlos an
der Familie Bachner vorbei. In der Umgebung von Straufslach
wurden auflerdem die Arbeitsplitze immer rarer. Wer einen
solchen brauchte, musste in die Industriestidte ausweichen. So
kam es zwangsldufig dazu, dass sich Freundschaften auflosten,
die schon tiber Jahre gedauert hatten. Auch Reinhard traf sei-
ne alten Freunde aus StraufSlach, Altenried und Oberbiihl nur
noch sporadisch. Wenn er nur fiir einen oder zwei Tage in der
Stelzerstrafle zu Besuch war, reichte oftmals die Zeit nicht, auch
nur alle Geschwister oder Verwandten aufzusuchen. So waren
Begegnungen mit Freunden und ehemaligen Schulkameraden
eher zufillig.

Reinhard und seine Familie hatten sich in Fichtenau gut einge-
lebt. Reinhard selbst war nicht nur im Sport- und Gesangsverein
aktiv. Er wurde auch auf ein Chorleiter-Seminar geschickt, um
gegebenenfalls den Gesangsverein zu dirigieren, wenn der regu-
lare Chorleiter einmal ausfiel. Auf seiner Zither Musik zu ma-
chen, war mehr als nur ein Hobby. Oft konnte er sich ein paar
Mark dazu verdienen, was wiederum der Haushaltskasse zugu-
te kam. In der Glashiitte war er ein geschdtzter Fachmann und
Kollege. Von seiner Gewerkschaft wurde er aufgefordert, sich
bei der nichsten Betriebsratswahl als Kandidat zur Verfiigung
zu stellen. Uberhaupt tat sich in der Firma seit geraumer Zeit
sehr viel. Um »Eintriager« und »Formenhalter« einzusparen,
wurden Gerite erfunden, mit denen der Glasmacher durch ei-
nen Tritt auf ein Pedal die Maschine selbst bedienen konnte. Eine
noch gréBere Uberraschung war, dass Gastarbeiter aus Italien,

Griechenland und anderen Landern als Hilfskrifte eingestellt
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werden sollten. Reinhard freundete sich mit einem Inder an,
der in der Firma als Praktikant arbeitete. So wurde es mit ei-
nem Schlag in der Firma Fichtner multikulturell. Hiittenmeister
Boslowsky hatte mit den auslandischen Gastarbeitern seine lie-
be Not. Selbst der Betriebsleiter Salomon schien etwas tiberfor-
dert zu sein. Obwohl man sie keineswegs als faul bezeichnen
konnte, lie3 ihre Arbeitsmoral des Ofteren doch zu wiinschen
iibrig. Sie selber waren sich keiner Schuld bewusst. Es waren
Stidlander. Und ihre Mentalitit konnten sie nicht einfach von
heute auf morgen andern. Reinhard entwickelte daraus seine ei-
gene Philosophie, indem er einfach diesem Umstand Rechnung
trug. Somit hatte er nur selten Probleme, geschweige eine

Auseinandersetzung mit den »Gastarbeitern.«

Am Anfang des Jahres 1962 bekam Reinhard immer of-
ter Probleme mit dem Magen. Er musste sich in arztliche
Behandlung begeben, weigerte sich aber, sich krankschreiben zu
lassen, obwohl ihm der Arzt dies nahe legte. Er machte seine
»Rollkur« und hielt sich an die Magendiit, wie vom Doktor an-
geordnet. Er wollte und konnte sich in der augenblicklichen Lage
keine Lohneinbufle leisten. Das Krankengeld und die Karenztage
hitten die Haushaltskasse zu sehr belastet. Hauser, sein Meister,
war zur Zeit wegen einer Operation im Krankenhaus und
Reinhard fiihrte somit die Werkstatt. Es machte ihm richtig
Spaf3, Meisterarbeiten zu verrichten. Er hatte keine Miihe die
Anforderungen zu erfiillen, weil er schon linger derlei Arbeiten
ausgefiihrt hatte.

Schon seit lingerem mussten Reinhard und einige andere her-
vorragende Glasmacher feststellen, dass die Betriebsfiihrung

nicht immer die richtigen Entscheidungen traf. Thr fehlte es of-
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fenbar in einigen Dingen am fachlichen Wissen. Es rachte sich
nun, dass einige Leuten in fiihrender Position keine Ahnung
vom eigentlichen Handwerk hatten. Oft wurden erst auf mas-
siven Druck einiger Meister Entscheidungen riickgingig ge-
macht, die nicht nur finanzielle Schiden verursacht hitten. Auch
Reinhard hatte regelmiflig mit Hiittenmeister Boslowsky Streit.
Er ordnete an, Artikel zu produzieren, fiir die im Augenblick
das Glas einfach nicht geeignet war. Wenn Boslowskys fachli-
che Argumente nicht ausreichten, warf er Reinhard sein Alter
vor: Er sei viel zu jung, um die Dinge zu verstehen. Wenn sich
am Ende dann doch herausstellte, dass Reinhards Vorschlag der
bessere war, lief3 sich der Hiittenmeister den ganzen Tag nicht
mehr sehen.

Wieder einmal war ein Besuch in der Stelzerstrafle geplant. Anni
musste einen Tag Urlaub nehmen, weil in der Knopffabrik eine
Maschine ausfiel. Diese Zwangsbeurlaubung war damals nicht
uniiblich. Reinhard bat Boslowsky, ihm einen Tag frei zu geben.
Dafiir versprach er, freiwillig zum Hafenausschopfen an den zwei
kommenden Samstagen anzutreten. Der Hiittenmeister willig-
te, wenn auch nicht gerade begeistert, ein. Diesen Besuch in der
Stelzerstrafle hat Reinhard bis heute nicht vergessen. Er saf$ mit
seinem Vater am Kiichentisch. Rosi Bachner hatte etwas abseits
auf einem Holzschemel Platz genommen, hielt die Kaffeemiihle
zwischen den Knien und mahlte die Kaffeebohnen, die man heu-
te Nachmittag aufbriithen wollte. Bohnenkaffee gab es nur, wenn
Besuch im Hause war. Nach dem Kaffeetrinken bat Reinhard
Kurt Bachner, ihm etwas aus der Zeit seiner Inhaftierung im
Konzentrationslager Sachsenhausen zu berichten. Darauf kam
Reinhard immer wieder hartnickig zurtick. Selten war der Vater

dazu bereit: »Heute nicht!«, meinte er dann. Und dabei blieb
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es. Jetzt aber holte er sein Pickchen »Salem Nr. 6« hervor und
steckte sich eine Zigarette an. »Meine Entlassung aus dem KZ
Sachsenhausen liegt jetzt fast siebzehn Jahre zuriick. Trotzdem
fllt es mir immer noch schwer, tiber diese Zeit zu sprechenc,

erkldrte er. Doch dann begann Kurt Bachner zu erzihlen:

Wie euch ja bekannt ist, kam ich am 23.12. 1939 nach
Sachsenhausen. Einige Wochen vor meiner Ankunft gab es bei
der Lagerleitung einige Verdnderungen. Von Mithiftlingen er-
fuhr ich, dass bereits im Herbst 1939 der bisherige Lagerfiihrer
Eisfeld, der Kommandant von Sachenhausen, zum SS-
Sturmbannfiihrer befordert wurde. Sein Vorginger Baranowski
war schwer erkrankt. Hauptsturmfiihrer Forster wurde neuer
Lagerfiihrer. Ich hatte anfangs noch grofie Schwierigkeiten,
die ich euch ja schon geschildert habe. Doch von diesen Dingen
vielleicht ein andermal.

Heute mdachte ich die ersten Stunden meiner Ankunft in
Sachsenhausen schildern. Es war am friithen Nachmittag, als
ich im Lager ankam. Ich hatte schon einige FufStritte hinter
mir, noch bevor wir, die Neuankommlinge, am Appellplatz
Aufstellung nahmen. Da standen wir nun, in Reihen ausge-
richtet, die Kopfbedeckung trotz eisiger Kilte in der Hand. Ich
stand im zweiten Glied, trotzdem sah ich zur Mauer hin ein
Schild mit Totenkopf und gekreuzten Knochen. Dem elektri-
schen Stacheldrahtzaun waren so genannte Spanische Reiter
vorgelagert. Ich weifl heute nicht mehr genau, wie lange wir da
standen, bis schlieflich die SS-Mdinner kamen. Diese suchten
sich einige Hiftlinge aus und stellten Fragen. Es war egal, was
man fiir eine Antwort gab. Die SS-Wachleute hatten uneinge-

schrankte Exekutivgewalt und konnten mit uns machen, was sie
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wollten. Der Hiftling vor mir wurde aufs brutalste zusammen-
geschlagen. Als er umkippte und zu Boden fiel, sah ich, dass sein
Gesicht vom zersprungenen Glas seiner Brille iibel zugerichtet
war. Noch bevor ich mich versah, hatte auch ich einen Fausthieb
ins Gesicht bekommen. Ich taumelte, fiel aber nicht zu Boden.
Die SS-Leute tobten sich hemmungslos an uns Hdftlingen aus.
Manche fielen um wie Mehlsicke. Am Boden liegend, wurden
sie mit FufStritten traktiert. Als sie sich mit Schligen verausgabt
hatten, kam die ndchste Tortur: Wir mussten in Hockestellung
mit hinter dem Kopf verschrinkten Armen regungslos bei ei-
sigem Wind und Kalte ausharren. Die Hockestellung war im
Lager unter dem Namen »Sachsengrufi« bekannt. Spiter habe
ich oft erleben miissen, wie Neuzugdnge, die erst am Abend im
Lager ankamen, die ganze Nacht im Freien stehen mussten.
Selbst bei strengster Kalte mit entblofstem Oberkorper oder so-
gar splitternackt. Die Meinung des Lagerfiihrers und auch die
des Kommandanten war: »Den dreckigen Kanaken sollen erst
mal die Liuse einfrieren.«

Ich hatte noch Gliick im Ungliick! Unser »Stehen« dauerte nur
einige Stunden. Dafiir hatte ich meine erste Begegnung mit
dem beriichtigten SS-Rapportfiihrer Gustav Sorge, genannt der
»Eiserne Gustav«. Der Hiftling, der vor mir umgefallen war, lag
immernoch da. Somit warich jetzt im ersten Glied. Der »Eiserne
Gustav« trat an mich heran und fragte mich: »Warum hier?« Es
war wie gesagt egal, was man antwortete; ein Faustschlag war
das Mindeste, was folgte. »Weif ich nicht ge...«, wollte ich sa-
gen, da bekam ich auch schon einen Kinnhacken, dass ich strau-
chelte. »Unschuldig, was! — In welcher Partei gewesen?« Als ich
mit »Sozialdemokrat« antwortete, bekam ich einen Tritt ans

Schienbein und einen Schlag in die Magengrube. Ich kriimm-
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te mich vor Schmerzen, als er mich anschrie, ob ich Dreckskerl
nicht gerade stehen konnte und ein weiterer Schlag begleitete
seine Worte. Endlich wandte er sich von mir ab, um sich den
Niichsten vorzunehmen.

Dann mussten wir Neuzuginge in die Wischerei und uns voll-
stindig entkleiden. Ich wurde geschoren— Kopf und Schamhaare
— und registriert. Diese Prozedur, glaubte ich, ndhme kein Ende
mehr. Unsere Zivilkleidung wurde uns abgenommen. Wir be-
kamen die Einheitskleidung fiir Hiftlinge und ob diese Lumpen
passten oder nicht, kiimmerte absolut niemanden. Es wurde mir
ein Biindel dieser Fetzen hingeworfen und als ich sie angezogen
hatte, sah ich eher aus wie ein Zirkus-August als ein Strifling.
An der Seitenwand des Raumes befand sich ein Spiegel an
der Wand. Als ich mich darin sah, glaubte ich, einen fremden
Menschen zu sehen. Die »Entpersonlichung« war ihnen voll
und ganz gelungen. Ich hatte keinen Namen mehr, nur noch
eine Nummer! Alle sahen wir irgendwie gleich aus.

Nach der Einkleidung wurden wir vom SS-Wachpersonal un-
ter Priigeln und mit Peitschenhieben wie eine Rinderherde in
die Dusche getrieben. Dort waren wir abwechselnd entweder
eiskaltem oder siedend heiffem Wasser ausgesetzt. Wehe es
wagte einer, dem Duschstrahl zu entkommen: Der wurde so-
fort mit Faustschligen und Tritten bestraft. Ich hatte mehrere
Verbriithungen am ganzen Kérper. Heute kann ich nicht einmal
mehr mit Sicherheit sagen, wie der genaue Ablauf war. Eines ist
sicher: Die Schikanen, Schlige und Fausthiebe spiire ich noch
heute.

Ich bekam zur Kennzeichnung fiir die SS-Wachleute ein
Dreieck an die Joppe — so genannte Winkel — aufgendht. Ich be-
kam einen roten Winkel. Das Zeichen fiir politische Hdftlinge.
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Kriminelle hatten einen griinen und Angehorige religioser
Sekten (Bibelforscher) einen violetten. Es gab noch andere
Erkennungszeichen, zum Beispiel fiir geistig Behinderte. Die
mussten eine Armbinde tragen mit der Aufschrift «Blode« oder
»Idiot.« Damit wurden sie der Licherlichkeit preisgegeben und
die SS-Mdnner machten mit Vorliebe grobe SpdfSe mit ihnen.
Ich glaube, fiir heute reicht es. Natiirlich konnte ich — ginge ich
mehr in die Details — noch einiges iiber die »Neuzuginge« im
KZ-Sachsenhausen berichten. Es ist nur so, dass diese furchtba-
ren Erlebnisse in mir immer wieder Trauer, aber auch Wut aus-
losen. Vor allem wenn ich daran denke, wie billig unsere Justiz

jetzt diese Menschenschinder davonkommen lisst!

Kurt Bachner war fiir den heutigen Tag nicht mehr zu bewe-
gen, auch nur ein einziges weiteres Wort tiber Sachsenhausen
zu verlieren. Gerne hitte Reinhard noch erfahren, was aus den
Schergen, wie etwa dem »Eisernen Gustav« (Gustav Sorge),
und vielen anderen sadistischen Folterknechten geworden war.
Kurt Bachner legte seinem wissbegierigen Sohn nahe, tiber die
»Sachsenhausen-Prozesse« zu recherchieren, was Reinhard
aber erst Jahre spiter tat. Er konnte damals noch nicht wis-
sen, dass sein Leben einmal der Gegenstand eines Buches wer-
den sollte. Heute érgert er sich, dass er nicht sofort schriftliche
Aufzeichnungen anfertigte. Trotzdem - manche Berichte seines
Vaters sind ihm Wort fiir Wort im Gedachtnis geblieben. Auch
die Reaktionen des Erzdhlers und seiner Zuhorer sind ihm
noch sehr genau gegenwirtig. Wenn er daran denkt, wie sein
Vater bei den Schilderungen Trinen in den Augen hatte oder
ihm das nackte Grauen im Gesicht stand, kann er selbst heute

noch schlecht einschlafen: »Das Schlimmste ist«, so Reinhard,

625



»dass sehr viele dieser uniformierten Menschenschlachter wie-
der ganz schnell in gute Positionen, ja in Amt und Wiirden ge-
kommen sind. Dass sie weder ihre Pensionsanspriiche verloren
noch sonst jemals wirklich zur Rechenschaft gezogen wurden.
Damit verhohnte man die Opfer zum zweiten Mal. Und in die-
sem Punkt war die Kritik der jungen Leute wahrend der 68er
Bewegung vollkommen berechtigt. Insbesondere die deutsche
Justiz hat keinem einzigen Altnazi aus ihren Reihen den Prozess
gemacht. Nicht einem einzigen! Und bis in die hochsten poli-
tischen und gesellschaftlichen Kreise hinein sah man Leute
Karriere machen, die wegen aktiver Beihilfe zum Vélkermord
von Rechts wegen hinter Schloss und Riegel gehorten!«

Durch spitere Nachforschungen haben Reinhard und ich (der
Autor) erfahren, dass zum Beispiel der von 1943 bis 1945
als 1. Lagerarzt im KZ-Sachsenhausen titige Dr. med. Heinz
Baumkotter 1955 als »Nichtamnestierter« von der Sowjetunion
in die Bundesrepublik iiberstellt wurde. Unbegreiflicherweise
blieb er zunichst vollig unbehelligt! Erst als es ehemaligen
Sachsenhausener Hiftlingen gelang, seinen Aufenthaltsort
ausfindig zu machen, wurde ein Verfahren gegen ihn einge-
leitet. Das Urteil des Landgerichts Miinster fiir diesen Mann
— der sogar selber zugab, bei Erschieflungen vieler russischer
Kriegsgefangener sowie grausamen medizinischen Versuchen
an Hiftlingen mitgewirkt zu haben — lautete auf nur acht Jahre
Gefingnis! Noch unglaublicher aber war: Er wurde vorzeitig
aus der Haft entlassen! Was aber dem Fass nun den Boden vol-
lig ausschldgt, ist: Baumkotter konnte ungehindert als Arzt
weiterpraktizieren. Auch viele andere SS-Minner, die im KZ-
Sachsenhausen die ungeheuerlichsten Verbrechen begangen

hatten, fanden in unserer Bundesrepublik nachsichtige Richter.
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Ich nenne nur einige Verbrecher, die iiberaus milde Urteile
empfingen: Kurt Eccarius, Leiter des Lagergefingnisses, des
so genannten »Zellenbaus«. Er hatte Haftlinge gefoltert und
aufs grausamste zu Tode gequilt! Strafe: vier Jahre Haft!! Otto
Wesel, seines Zeichens SS-Obersturmfiihrer und zeitweilig
Adjutant des Lagerkommandanten von Sachsenhausen, be-
kam trotz nachweislicher Totung von mehr als zweihundert
Gefangenen — darunter auch Kinder und Frauen — siebenein-
halb Jahre Gefingnis! Die Aberkennung der biirgerlichen
Ehrenrechte betrug lidcherliche fiinf Jahre! Viele Téter wurden
erst gar nicht angeklagt, — wie etwa, um nur einen von vielen zu
nennen, Dr. med Schmitz, der 2. Lagerarzt von Sachenhausen.
Dieser fiihrte medizinische Experimente an Haftlingen durch,
die zum grofiten Teil todlich endeten. Ein gegen ihn ange-
strengtes Verfahren wurde eingestellt. Die von ihm began-
genen Schwerverbrechen blieben also schlicht ungesiihnt! Er
bekam in der Bundesrepublik dann ohne Schwierigkeiten wie-
der die Zulassung als Arzt! Genau wie der oben erwihnte Dr.
Baumkotter. Reinhard packt bis heute die kalte Wut: »Wie sehr
muss man eigentlich, fragt er, »den hippokratischen Eid noch
mit Fiilen treten, um ein Berufsverbot zu erhalten? Statt sie
wieder aufsteigen zu lassen, hitte man sie die Strafle kehren
lassen sollen! Fiir immer! Wie ist so etwas tiberhaupt moglich?
Sicher, es gab in der Bundesrepublik einfach keine einheitliche
Rechtspraxis. Da wurde viel dem Zufall iiberlassen — nicht nur
im Aufspiiren oder bei der Festnahme der Tater — sondern auch
hinsichtlich des StrafmafSes. Die oft sehr milden Urteile der
Richter fiihre ich auf die eigene Verstrickung ihrer gesamten
Institution in den Naziterror zuriick. Sie haben jedenfalls rein

gar nichts getan, was diesen Verdacht entkrdften konnte. Sie
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hatten ja noch nicht einmal die Kraft, in ihrem eigenen Laden

Nazi-Verbrecher zu stellen.«

Reinhards Besuch in der Stelzerstrafle war dieses Mal nur kurz
gewesen. In Fichtenau angekommen, musste er erfahren, dass
Hauser, sein Meister, aus gesundheitlichen Griinden seinen innig
geliebten Beruf als Hohlglasmacher nicht mehr ausiiben konnte.
Er stellte Antrag auf Berufsunfihigkeitsrente. Voriibergehend
iibernahm Reinhard die Meisterstelle. Es folgten nun Wochen,
in denen er nicht nur einige Mark mehr verdiente. Er fiihlte sich
richtig wohl in seiner Funktion als Meister und legte sich méch-
tig ins Zeug, um die Erwartungen, die man in ihn setzte, mehr
als gut zu erfiillen.

Er wollte in absehbarer Zeit das dritte Zimmer seiner Wohnung
einrichten, das ja noch immer leer stand. Als Erstes musste es
natiirlich griindlich renoviert werden. Reinhards Bruder Willi
bot seine Hilfe an. Der war, was Maler- und Tapezierarbeiten an-
ging, sehr geschickt. Willi blieb drei Tage in Fichtenau. Er war
beratend zur Stelle, wenn es um Material wie Farbe und der-
gleichen ging, und am Abend safs man gemiitlich zusammen in
der Wohnkiiche. Das Zimmer war auf das Beste hergerichtet, als
Willi abreiste. Jetzt musste eisern gespart werden, damit man
das Zimmer auch wohnlich einrichten konnte. Noch war es nur
ein Abstellraum fiir Dinge des tiglichen Gebrauchs. Anni mach-
te schon Pline, was fiir Mobel in das Zimmer kommen sollten.
Leider sollte es dazu gar nicht kommen. Anfang Juli 1962 iiber-
schlugen sich die Ereignisse. In der Glashiitte wurde Reinhard
ein Meister vor die Nase gesetzt. In fachlichen Dingen konnte
dieser Reinhard nicht das Wasser reichen. Was fiir ihn sprach,

war lediglich sein Alter und seine Herkunft. Er stammte aus
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dem gleichen Ort wie der Firmenbesitzer und hatte daher wenig
Ahnung von der Hohlglasfertigung. Reinhard hatte von einem
Arbeitskollegen erfahren, dass der neue »Meister« noch nie mit
der Bleiglasverarbeitung zu tun hatte; und dementsprechend wa-
ren seine Kenntnisse. Reinhard lehnte es daher ab, unter diesen
Umstidnden bei ihm als Geselle zu arbeiten. Der Hiittenmeister
versetzte Reinhard daher auf eine andere Werkstatt. Er, der mit
Bleikristallglas umgehen konnte und bisher gute Arbeit abge-
liefert hatte, musste nun Autovasen (damals grofse Mode) und
Schnapsglaser blasen. Reinhard intervenierte beim Betriebsleiter
und ging, als dies nichts brachte, direkt zum Firmenchef. Endlich
wurde er zu diesem vorgelassen und Reinhard verbarg nicht im
Geringsten seine Verirgerung. Natiirlich wollte Fichtner (der
Chef) Reinhard nicht als Arbeitskraft verlieren. Doch umstim-
men lief3 er sich dennoch nicht.

Zu Hause beim Abendessen machte sich Reinhard nochmals
Luft. Anni kannte ihn zu gut, als dass sie ihm zugeredet hit-
te, die Lage einfach zu akzeptieren. Am nichsten Tag machte
sich Reinhard nach Feierabend auf den Weg in eine 6 Kilometer
entfernte Ortschaft, wo es ebenfalls eine grofse Glasfabrik gab.
Der Geschiftsfithrer dieser Firma hatte ihn schon vor linge-
rer Zeit einmal gefragt, ob er nicht lieber dort arbeiten wolle.
Reinhard wurde von ihm freundlich in seinem Biiro empfan-
gen. Nach einem kurzen Gesprich bot der Geschiftsfithrer ihm
einen Meisterposten an. Reinhard erbat sich noch eine Woche
Bedenkzeit, was ihm zugestanden wurde. Mit dieser Zusage im
Riicken wollte Reinhard noch einmal bei Herrn Fichtner vor-
stellig werden.

Ein schon lange geplanter Besuch bei seinem Bruder Josef in

Stuttgart lief sich plotzlich realisieren. Reinhard hatte noch
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drei Tage Resturlaub und nahm die Gelegenheit wahr, diese
fiir eine Stippvisite in Stuttgart zu nutzen. Leider war es schon
aus finanziellen Griinden nicht moglich, dass die ganze Familie
fahren konnte. So machte sich Reinhard schliefSlich alleine auf
die Reise. Bei seiner Ankunft im Stuttgarter Hauptbahnhof fiel
ihm beim Verlassen der Bahnhofshalle ein Werbeplakat auf:
»Wir stellen ein: Arbeiter fiir den Rangier- und Ladedienst!
Bewerbungen sind an die Bundesbahn-Direktion Stuttgart zu
richten.« Aufmerksam studierte Reinhard den Aufruf. Er notier-
te sich Adresse und Telefonnummer. Es war nach den Querelen
in der Firma in Fichtenau also durchaus moglich, erneut zur
Eisenbahn zu wechseln. Den ganzen Tag ging ihm dieses
Werbeplakat nicht mehr aus dem Kopf. Nach einem herzlichen
Empfang bei seinem Bruder besprach er mit diesem nach dem
Abendessen seine Absicht, eventuell wieder bei der Eisenbahn
zu arbeiten. Josef, der bereits die Beamtenlaufbahn bei der Post
eingeschlagen hatte, war auch der Meinung, dass dies bestimmt
keine schlechte Idee sei. So verlegte Reinhard seine Abreise von
Stuttgart nach Fichtenau auf den Nachmittag. Er wollte am
Vormittag die Gelegenheit wahrnehmen, sich sofort personlich
bei der Bundesbahn-Direktion vorzustellen. Diese war nur we-
nige Gehminuten vom Hauptbahnhof entfernt. Schon um 9.00
Uhr lief8 er sich vom Pfortner im Personalbiiro anmelden. Er be-
kam sofort einen Termin. Ein dlterer Herr empfing ihn freund-
lich und bat ihn, Platz zu nehmen. Reinhard berichtete kurz von
seiner fritheren Tatigkeit bei der Bundesbahn und schilderte die
Beweggriinde, warum er seinen Dienst damals quittiert hatte. Es
sei die in Remscheid herrschende Wohnungsnot gewesen, die ihn
zu diesem Schritt veranlasst habe - obwohl er eigentlich gerne ge-

blieben wire. Konzentriert und ruhig hatte der Mann zugehort.
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Dann sagte er: »Herr Bachner: Legen Sie uns Thre Arbeitspapiere
und den beruflichen Werdegang mit den Priifungszeugnissen
vor.« Er erhob sich vom Stuhl, holte einen Vordruck aus einer
Schublade, fiillte ihn aus und iiberreichte ihn Reinhard: »Das
ist ein Fahrschein von Fichtenau nach Stuttgart und zuriick!«
Erstaunt sah Reinhard den Beamten an. »Sie bekommen in den
nichsten Tagen eine Vorladung zum Bahnarzt zugeschickt«, fuhr
er fort. » Dieser entscheidet namlich, ob Sie fiir den Dienst bei
der Deutschen Bundesbahn tauglich sind!« Der Beamte erklar-
te Reinhard weiter, dass er den »Freifahrschein« dazu benutzen
konne. Und sollte der Gesundheitstest positiv ausgehen, stiinde
einer erneuten Einstellung bei der Bahn nichts im Weg. Jetzt
ging es Reinhard doch etwas zu schnell — er erklarte sich aber
vorerst mit allem einverstanden.

Ganz in Gedanken schlenderte er die Kénigstrafle hinauf, um
sich die Innenstadt von Stuttgart anzusehen. Am Schlossplatz
betrat er eine Telefonzelle, um seine Frau in der Firma anzuru-
fen. Die Dame am anderen Ende der Leitung war nicht gerade be-
geistert, Anni von der Maschine wegzuholen. Reinhard bestand
aber darauf und versicherte seiner Gesprichsteilnehmerin, dass
das Telefonat sehr wichtig sei. Reinhard informierte seine Frau
mit wenigen Worten und kiindigte an, dass er spater als geplant
heimkidme. Gerne wire er noch in eines der zahlreichen Lokale
oder Cafés gegangen, um etwas zu trinken. In Anbetracht des
Inhalts seiner Geldborse verwarf er diesen Gedanken sehr schnell
wieder. Auf der Heimreise ging er noch mal die Tagesereignisse
durch. Zu einer Entscheidung war er, als er den Zug in Fichtenau
verlief3, dennoch nicht gekommen.

Anni war froh, dass ihr Mann wieder zu Hause war. Die kleine

Helga durfte nachmittags im Kindergarten bleiben. Anni muss-
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te sich sehr beeilen, um nicht zu spit zu kommen. Wie immer
wartete die Kleine bereits am Eingangstor. Von der Knopffabrik
bis zum Kindergarten war ein ganzes Stiick Weg zuriickzulegen.
Zur Siedlung war nochmals die doppelte Strecke zu gehen. Bis
spat in die Nacht hinein, was sonst nicht ihre Art war, wurden die
Plane eines eventuellen Umzugs nach Stuttgart diskutiert. Auch
die néchsten Tage wurde diesem Thema ein grofSer Stellenwert
eingerdumt. Nach einer erneuten Auseinandersetzung mit
der Betriebsleitung in der Glashiitte entschied sich Reinhard
fiir einen Wechsel zur Bundesbahn. Er nahm seine restlichen
Tage Jahresurlaub und Uberstunden, um nach Stuttgart zur
»Bahnirztlichen Untersuchung« zu fahren. Zunichst ver-
schwieg er in der Firma und auch im Bekanntenkreis sein
Vorhaben. Der Gesundheitstest verlief positiv. Die Stelle bei der
Bahn stand ihm offen. Und noch am gleichen Tag reiste er nach
Fichtenau zuriick.

Er musste jetzt nur noch warten, bis ihm die schriftliche Zusage
von der Direktion zugeschickt wurde. Diese liefs nicht lange auf
sich warten. Schon einige Tage spiter bekam er die Mitteilung,
dass er in den Bundesbahndienst iibernommen werde. Der
Arbeitsvertrag lag auf seiner zukiinftigen Dienststelle, einem
Vorortbahnhof von Stuttgart, zur Unterschrift bereit. Reinhard
musste jetzt bei der Firma Fichtner kiindigen und die gesetzli-
che Kiindigungsfrist von 14 Tagen einhalten. Gleich am nachs-
ten Morgen wihrend der Arbeitspause begab sich Reinhard ins
Hiittenbiiro. Nach einem kurzen Telefonat des Betriebsleiters
wurde er zum Prokuristen bestellt. Ohne weitere Umstiande
kam Reinhard zur Sache. Der Prokurist wollte die Kiindigung
nicht entgegennehmen. Er erkldrte, dass dies seine Kompetenz

tiberschreite. Wieder gab es ein kurzes Telefongespriach. Dann
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wurde Reinhard zum Chef vorgelassen. Dieser wollte natiirlich
den Grund wissen, warum Reinhard kiindigte. Dieser gab zu,
dass die Querelen und die abgelehnte Meisterstelle die haupt-
sichlichen Ursachen fiir die Kiindigung seien. Fichtner versi-
cherte Reinhard, dass diese Dinge sofort von ihm hochstperson-
lich aus der Welt geschafft wiirden. Als Reinhard dennoch nicht
einlenken wollte, versuchte Fichtner, ihn mit einem Angebot
zum Bleiben in seiner Firma zu tiberreden. Er konne ein zins-
loses Darlehen von der Firma bekommen, um sich ein Auto,
zum Beispiel einen Volkswagen, zu kaufen. Die Riickzahlung sei
wegen der niedrigen Raten keine zu grofse Belastung. Reinhard
lehnte trotzdem ab. Er wusste nur zu gut, was Fichtner mit
diesem grofiziigigen Angebot bezwecken wollte: Namlich eine
langfristige Bindung an die Firma. Er wire nicht mehr frei ge-
wesen und hitte alles akzeptieren miissen, was die Firma wollte.
Solange das Darlehen nicht zuriickgezahlt war, hitte die Firma
ihn schlicht und einfach in der Hand gehab:t.

Reinhard hatte vorsorglich die schriftliche Kiindigung mitge-
bracht, die er nun seinem Chef auf den Tisch legte. Fichtner nahm
das Kiindigungsschreiben zwar entgegen, machte aber zugleich
deutlich, dass Reinhard zu jederzeit die Kiindigung widerrufen
konne. Dieser war froh, als er endlich das Biiro verlassen konnte.
Zwei Wochen spiter, am 18.8. 1962, war somit Reinhards letz-
ter Arbeitstag. In dieser Zeit gab es innerhalb der Familie noch
viel zu tun. Anni musste nun bis zum Umzug nach Stuttgart al-
leine zurechtkommen. Dies erforderte unter anderem auch das
Abholen der kleinen Helga aus dem Kindergarten. Reinhard ver-
suchte, seine Frau so gut wie moglich zu unterstiitzen.

Eines hatten die beiden nicht in ihre Uberlegungen einbeziehen

konnen — Anni hatte nur zwei Tage nach Reinhards Kiindigung
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definitiv erfahren, dass sie schwanger war. Natiirlich wollten sie
ein zweites Kind. Das stand aufSer Frage. Nur war es jetzt nicht
gerade der giinstigste Zeitpunk. Reinhards Freude war trotzdem
grof3! »Es wird bestimmt ein Junge, sagte er zu seiner Anni,
»dann haben wir unser Paar!« Mit seinem Optimismus und
seiner Unbekiimmertheit hatte er auch schnell seine Frau tiber-
zeugt: «Solange ich gesund bin und arbeiten kann, schaffen wir
auch die grofiten Probleme!« Dieser Einstellung blieb Reinhard
sein Leben lang treu! Anfang September, einen Tag vor seinem
27. Geburtstag, musste Reinhard seinen Dienst in Stuttgart an-
treten. Er reiste aber schon zwei Tage vorher an. Er konnte es
nicht leiden, wenn er unter Zeitdruck geriet und war, genau wie

sein Vater Kurt Bachner, von der tiberpiinktlichen Sorte.

Wenn er sich auch im Beisein seiner Frau und der kleinen
Tochter nichts anmerken lief3, so fiel ihm der Abschied von sei-
ner Familie und auch von Fichtenau schwer. Hier waren sie zum
ersten Mal eine gliickliche, normal zusammenlebende Familie
gewesen. Obwohl er in seinem noch jungen Leben schon oft
Abschied nehmen musste — dieser, so fand er, tat besonders
weh. Was ihm wohl am meisten zu schaffen machte, war die
Trennung von der kleinen Helga. Wie schon bekannt, hasste es
Reinhard, sich auf Bahnhofen zu verabschieden. Er bat daher
seine Frau, nicht mit zum Bahnhof zu kommen. Er nahm seinen
Koffer samt Tasche und ging alleine los.

Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr und er die ihm mittlerweile
so vertraute Gegend durch das Zugfenster vorbeihuschen sah,
war fiir eine ganze Weile sein sonst so groffer Optimismus ver-
flogen. Erst in Niirnberg kehrte dieser allméhlich zuriick; und

mit ihm die gespannte Neugier auf den neuen Arbeitsplatz.
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Und es war ja nichts Neues, dass Reinhard die Familie verlassen
musste. AufSer der Zeit in Fichtenau hatte er stindig mit derar-
tigen Problemen zu tun. Wenn er an Remscheid dachte — an das
Leben in Massenunterkiinften oder Wohnheimen, unterbro-
chen von kurzen Besuchen zu Hause und das nicht enden wol-
lende Abschiednehmen — dann konnte er sich in der gegenwir-
tigen Situation Mut zusprechen. Diese Erinnerungen machten
ihn jetzt trotz alledem stark. Er hatte sich die letzte Zeit schon
so an das Familienleben gewohnt und jetzt ging eben alles wie-
der von vorne an. Zwar war Stuttgart nicht ganz so weit von
Fichtenau entfernt wie etwa Straufllach von Remscheid. Doch
die Zugverbindung war auch nicht gerade ideal. Nur miihsam
konnte er die dunklen Gedanken aus seinem Kopf vertreiben.
Erst als die ersten Vorortbahnhofe von Stuttgart durch das
Zugfenster zu erkennen waren, konzentrierte er sich wieder auf

die Gegenwart.
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In Baden-Wiirttemberg

Es war ein regnerischer Tag, als Reinhard im Stuttgarter
Hauptbahnhof den Zug verliefs. Seine zukiinftige Dienststelle,
ein Vorortbahnhof von Stuttgart, war nur mit einem
Nahverkehrszug zu erreichen. Die Fahrt dauerte aber nur we-
nige Minuten, dann war er am Ziel. Mit Koffer und Tasche be-
laden, machte er sich auf den Weg ins Personalbiiro seiner zu-
kiinftigen Dienststelle.

Er hatte, mit seinem Gepick beladen, einen Fufmarsch von
zwanzig Minuten hinter sich, als er das Verwaltungsgebiude
erreichte. Ein Mann in Eisenbahneruniform fiithrte ihn zum zu-
stindigen Personalbeamten. Dieser bat ihn Platz zu nehmen und
dann begann die iibliche Prozedur, die Reinhard schon kannte.
Das Eintragen in die Personalakte, die Arbeitspapiere, die Vorlage
der Zeugnisse und vieles andere mehr nahm schon einige Zeit
in Anspruch. Er bekam einen vorldufigen Dienstausweis ausge-
hindigt, der ihm erlaubte, die Bahnanlagen zur Dienstausiibung
zu betreten. Ein so genannter »Laufzettel« wurde ihm ebenfalls
gegeben, wo er sich noch iiberall zu melden hatte und unter
anderem auch Dienstkleider fassen konnte. Die nichste Aktion
war — so stand es auf diesem Zettel — sich ins Wohnheim zu
begeben, um eine Unterkunft zu bekommen. Also machte sich
Reinhard mit Koffer und Tasche auf den Weg dorthin. Wieder
waren zwanzig Minuten Fulweg zu bewiltigen. Normalerweise
war das keine Distanz fiir Reinhard — nur mit schwerem Gepick
war es doch ziemlich anstrengend. Natiirlich fuhr auch eine

Straflenbahn, doch Reinhard wollte sich die Fahrtkosten spa-
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ren. Er wusste namlich, dass es einige Zeit dauern wiirde bis
zum nichsten Zahltag. Es war also eine lingere Durststrecke zu
iiberwinden. Er konnte nur wenig Geld mitnehmen. Die Familie
hatte schliefSlich Vorrang und Ersparnisse gab es so gut wie
nicht. Was Reinhard und seine Frau verdienten, reichte gerade
mal zum Leben. Die Ratenzahlung fiir die Mabel liefs einfach
kein Sparen zu.

Im Wohnheim selber war der Heimleiter nicht anwesend. Der
Stellvertreter wies ihm ein Zimmer im ersten Stock zu. Dieses
musste er sich mit einem Kollegen teilen, der aber nicht anwesend
war. »Es gibt nicht viel zu erklaren«, meinte sein Begleiter. »Das
frisch bezogene Bett und der leere Schrank ist fiir Sie!« Ohne
ein weiteres Wort verlief3 er darauthin das Zimmer. Irgendwie
kam sich Reinhard etwas verloren vor. Die Betten standen links
und rechts an der Wand. Unter dem grofSen Fenster, durch das
Reinhard einen Weinberg erkennen konnte, stand ein Tisch
mit zwei Stithlen. Am Zimmereingang befanden sich rechts die
Schrinke und zur linken Hand ein Waschbecken mit Spiegel. Die
Toiletten und Duschen befanden sich auf dem Flur. Sie wurden
von allen Bewohnern des Stockwerks benutzt. Reinhard pack-
te seinen Koffer aus und verstaute den Inhalt im Schrank. Er
machte sich anschlieend frisch und schaute sich das Wohnheim
etwas genauer an. Erst jetzt bemerkte er, dass er keinen Schliissel
hatte, um das Zimmer zu verschliefSen. Er war gerade im Begriff,
den Heimleiter zu suchen, als dieser ihm bereits entgegenkam
und ihm die Schliissel fiir Zimmer und Haupteingang iiber-
reichte. Nach einer halben Stunde wusste Reinhard, dass das
Heim, nur durch einen schmalen Griinstreifen getrennt, an der
HauptstrafSe lag. Links und rechts standen einige Wohnhauser

und nach hinten ging es in die Weinberge. Als Reinhard sein
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Zimmer wieder aufsuchte, war auch sein Mitbewohner anwe-
send. Reinhard stellte sich vor und reichte ihm die Hand. Die
BegriifSlung durch Eugen Seeburger, so hief3 er, fiel zwar nicht
unfreundlich aus, aber Reinhard merkte sofort eine gewisse
Distanz, wenn nicht gar Abneigung gegen den Neuankommling.
Seeburger verliefs den Raum, um aus der Gemeinschaftskiiche
— wo jeder Heimbewohner auch ein kleines Vorratsfach besafs —
etwas Essbares zu holen. Er setzte sich, breitete Brot und Butter
auf dem Tisch aus und begann, ohne dabei ein Wort zu spre-
chen, mit dem Essen. Erst als er mit seinem Vesper fertig war,
wandte er sich Reinhard zu, der auf seinem Bett safs, und sprach:
»Damit wir uns gleich richtig verstehen. Ich habe Schichtdienst
und brauche meine Ruhe!« »An mir solles nicht liegen«, ant-
wortete Reinhard und fuhr etwas érgerlich fort: »Ich habe mir
das Zimmer nicht ausgesucht, es wurde mir zugewiesen!« - »Sie
sind nicht der Erste, den ich bekommec, erlauterte Seeburger.
»Bis jetzt hatte ich nur Séaufer, die sich nachts iibergaben und
stindig zur Toilette liefen!« Reinhard gab ihm keine Antwort.
Er wollte nicht gleich am ersten Tag Streit haben. Er verliefS das
Zimmer und suchte den Aufenthaltsraum auf.

Nur drei Ménner waren anzutreffen. Reinhard griifite und setz-
te sich an den grofen Tisch. Einer der Anwesenden fragte: »Neu
hier?« - »Ja«, antwortete Reinhard. »In welchem Stock?«, frag-
te dieser weiter. »Im ersten«, sprach Reinhard und fiigte hinzu:
»Seeburger heifst mein Zimmerkollege!« Der andere fing an
zu lachen: »Mit dem hast du keinen guten Fang gemacht!« Der
noch sehr junge Mann riickte seinen Stuhl niher zu Reinhard
heran und fing an, ihn tiber seinen Zimmerkollegen aufzukla-
ren. Was er erfuhr, war fiir einen »Neuen« wie ihn nicht gera-

de aufbauend. Seeburger war Hobby-Astrologe und vertraute
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den Sternen ohne Einschriankung. Er hatte fiinf Kinder und eine
strenge Frau. Er versah als Beamter auf einem Stellwerk seinen
Dienst. Mit Kollegen gelegentlich ein Bier trinken — das kam
fiir ihn nicht in Frage. Wer um 22 Uhr nicht im Bett war, war
in seinen Augen ein Herumtreiber und Trinker. Mit der erneu-
ten Bemerkung, Reinhard habe mit ihm nicht gerade das grofse
Los gezogen, verabschiedete sich der junge Bursche. Reinhard
war trotz seines Alters kein unerfahrener Mann. Schon oft hatte
er sich mit den verschiedensten Typen herumschlagen miissen.
Er brauchte nur an Remscheid zu denken. Als er aufs Zimmer
kam, safs Seeburger am Tisch und hatte Zettel und Blétter mit
astrologischen Zeichen auf diesem ausgebreitet. Reinhard hol-
te etwas von dem Essen aus der Reisetasche, das ihm Anni fiir
die Hinfahrt eingepackt hatte. Seeburger war ganz in seine
Astrologie vertieft und bemerkte gar nicht, dass doch zumindest
die Halfte des Tisches dem »Neuen« zustand. Reinhard verlief3
das Zimmer abermals. Er wollte noch ein Stiick spazieren gehen,
um die nihere Umgebung kennen zu lernen. Als er nach etwa
zwei Stunden zuriickkam, lag Seeburger schon mit einem Buch
im Bett. Reinhard konnte unschwer erkennen, dass es sich bei
der Lektiire um Astrologie handelte. Auch er war miide von der
Reise und dem Kofferschleppen. So ging er sich waschen und

legte sich gleichfalls ins Bett.

Als Reinhard am nichsten Morgen erwachte, war Seeburger
schon weg, er hatte dies gar nicht bemerkt. Er ging ohne
Friihstiick zum Personalbiiro. Der Laufzettel sah dies namlich
vor. Er wurde vom Sicherheitsbeamten aufgeklirt, wie er sich
im Gleisbereich und auf dem Bahngelédnde zur Dienstausiibung

zu verhalten hatte. Reinhards Einwand, er wisse dies sehr gut,
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war er doch lange Zeit im Rangierdienst titig, wurde mit ei-
ner Handbewegung zuriickgewiesen. Dann ging es zum
Personalrat, was besonders wichtig war, weil dieser bei der
Wohnungsvergabe mit zu entscheiden hatte. Endlich wurde er
zu seiner zukiinftigen Arbeitsstelle gebracht. Urspriinglich war
ja geplant, Reinhard im Rangierdienst einzusetzen. Doch auf-
grund eines akuten Personalmangels wurde er in der Gepéck-
und Expressgutabfertigung gebraucht. Diese befand sich zu-
sammen mit der Fahrkartenausgabe im Personenbahnhof. Der
war etwa zehn bis fiinfzehn Minuten Fufiweg vom Giiter und
Rangierbahnhof entfernt.

Reinhard sollte also am néchsten Tag mit der Friihschicht seinen
Dienst beginnen. Er wurde einem Kollegen zugeteilt, der ihn
einarbeiten sollte. Ludwig Neubauer war sein Name, aber alle
nannten ihn nur » Lucky!« Er war ein freundlicher und umging-
licher Mensch, mit dem sich Reinhard auf Anhieb verstand. Der
Dienstplan war in vier Touren eingeteilt, was bedeutete, dass man
jede Woche in eine andere Tour wechselte. Lucky und Reinhard
hatten »Tour 1«, was besagte, dass es mit »Frith und Nacht«
losging! Frithdienst von 6 Uhr bis 12 Uhr und Nachtdienst
von 20 Uhr bis 6 Uhr. Nachtdienstfrei gab es nicht immer. Der
Dienstplan wies namlich in manchen Schichten einen so ge-
nannten »Stumpendienst« auf. Man musste also am selben Tag
nach der Nachtschicht nochmals von 16 Uhr bis 20 Uhr arbei-
ten. Bei vielen Kollegen der Gepick- und Expressgutabfertigung
hatte sich eine Unmenge an Uberstunden angesammelt. Schon
nach drei Tagen Einarbeitung machte Reinhard bereits selbst-
stindig Dienst. Ludwig Neubauer (Lucky) konnte als erster
seine Uberzeit abbauen. Es dauerte auch nicht lange und der

Neuling war im Kollegenkreis gut aufgenommen. Einen fiir
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Reinhard besonders grofien Vorteil hatte der Schichtdienst in
vier Touren: Alle vier Wochen gab es ein so genanntes »langes
Wochenende.« Waren auch die drei Wochen zuvor ziemlich hart
— das »lange Wochenende« entschédigte fiir vieles. Reinhard
konnte somit alle vier Wochen seine Familie besuchen. Wenn
man am Freitag die Frithschicht tauschen konnte, und dies war
meistens moglich, konnte man schon am Donnerstag nach der
Nachtschicht nach Hause fahren. Dienstbeginn war dann wieder

am Dienstagmittag der folgenden Woche.

Kurz vor Weihnachten 1962 durfte Reinhard schon einige Tage
Uberzeit abfeiern. Wie bereits erwihnt war seine Frau im sieb-
ten Monat schwanger und Reinhard konnte ihr einige Arbeiten
abnehmen und sie auch sonst unterstiitzen. Vor allem die klei-
ne Helga war immer tbergliicklich, wenn Papa zu Hause war.
Doch es lief3 sich nicht vermeiden: Reinhard hatte wieder ein-
mal Dienst an Heiligabend und am ersten Weihnachtsfeiertag.
Am zweiten Feiertag machte er Dienst fiir einen Kollegen. Doch
das war allemal noch besser, als im Wohnheim beim Kollegen
Seeburger zu sitzen. Dafiir konnte er tiber Silvester und Neujahr
tiir einen Kurzbesuch nach Fichtenau fahren.

Die Wochenenden verbrachte Anni Bachner meistens in
Strauflach beziehungsweise in Altenriet bei Reinhards Eltern.
Rosi Bachner kiimmerte sich rithrend um ihre Schwiegertochter.
Sie wollte sie auch nicht mehr alleine in Fichtenau lassen. So
konnte es sein, dass Reinhard manchmal seine Familie in
Altenriet besuchen musste. Er freute sich natiirlich, konnte er
doch auch wieder einmal seine Eltern und Geschwister sehen.
Reinhards Bruder Josef, der bekanntlich in der Nihe von

Stuttgart wohnte und in der Innenstadt bei der Post arbeitete,
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traf sich oft mit Reinhard. Auch an manchen freien Sonntagen
war er bei Josefs Familie eingeladen. Fiir Reinhard waren diese

Zusammenkiinfte immer ein Stiick Heimat gewesen.

Es war der 5. Februar 1963, ein Dienstag , als Reinhard keine
Ruhe mehr fand. Er machte sich Sorgen um seine Frau. Obwohl
er wusste, dass sie bei seiner Mutter war, beruhigte ihn dies nur
bedingt. Er suchte nach der Friihschicht den Personalbeamten auf
und bat ihn um die Erlaubnis, fiir zwei oder drei Tage zu seiner
Familie fahren zu diirfen. Da Reinhard, wenn Not am Mann war,
sich immer zur Verfiigung stellte und so manchen Sonderdienst
schob, kam dieser der Bitte nach. Am nichsten Morgen fuhr er
mit der erstmoglichen Zugverbindung nach Altenriet. Doch die
Ankunft in Straufllach verzgerte sich durch einen Lokschaden
des Schnellzugs um einige Stunden. So kam Reinhard erst
Mittwoch gegen 17 Uhr in Altenriet an. Als er zu seinen Eltern
in die Stelzerstraf3e wollte, traf er im Hausflur seinen Vater, der
gerade Brennholz aus dem Keller holte. Ohne die sonst so herz-
liche Begriifiung sagte dieser sofort: »Mach dich nur gleich auf
den Weg ins Krankenhaus nach Straufllach. Du bist vor einer
Stunde Vater geworden — es ist ein Junge!« Reinhard war nicht
sofort in der Lage, seinem Vater zu antworten. »Nun geh schong,
sagte er und stieg lachend mit seinem Holz die Treppe hoch. Erst
ging Reinhard schnell, doch schon nach wenigen Metern fing er
zu rennen an. Als er im Kreiskrankenhaus ankam, war er aufSer
Atem und der Schweifs lief ihm den Riicken hinunter. Er betrat
das Krankenzimmer und sah, wie die Schwester gerade seiner
Frau das Baby in den Arm legte. Reinhard stand noch immer
etwas durcheinander an der Tiir, als die Schwester ihn am Arm

nahm und ans Bett fiihrte. Anni, noch von der Geburt gezeich-
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net, aber mit einem stolzen Licheln im Gesicht, winkte ihren
Reinhard zu sich. Mit schwacher Stimme sagte sie: »Ist er nicht
ein Prachtkerl?« Reinhard schaute auf das kleine Biindel Mensch
im Arm seiner Frau und war wieder nicht fahig, auch nur ein
Wort zu sagen. Was ihm bis heute noch gut in Erinnerung ist,
das waren die schwarzen Haare, die aus dem Biindel im Arm
seiner Frau uniibersehbar hervorstanden. Die Schwestern auf
der Entbindungsstation hatten dem kleinen Kerl bereits seine
schwarzen Haare zu einer »Hochfrisur« gekimmt. Immer noch
stand Reinhard vor dem Bett seiner Frau und noch immer war
er sprachlos. Die Schwester nahm der Mutter das Kind aus dem
Arm und reichte es spontan dem Vater. Unbeholfen und iiber-
vorsichtig strich er den kleinen tiber die winzige Wange — es war
die erste Berithrung zwischen Vater und Sohn.

Reinhard war iibergliicklich und froh, hier zu sein. Er hitte viel
versaumt, wenn er nicht vom Dienst befreit worden wire. Bis
spitin den Abend hinein blieb er im Krankenhaus. Erst als ihn die
Stationsschwester hoflich aber bestimmt aufforderte, der jungen
Mutter etwas Ruhe zu gonnen, verlief§ er das Krankenzimmer.
Bis spit in die Nacht saff er dann mit den Eltern und der
Schwester zusammen und kostete es aus, zum zweiten Mal Vater
geworden zu sein. Vor allem, was viele Leute ja fiir sehr wich-
tig hielten, einen »Stammbhalter« zu haben. Natiirlich war auch
Reinhard gliicklich, dass es ein Junge war. Das Allerwichtigste
jedoch hief3: Mutter und dem Kind geht es gut! Ingeborg, mit-
tlerweile schon 18 Jahre alt, freute sich ebenso, wie auch Lisa
und alle anderen Geschwister. Der Name, sollte es ein Junge
werden, war schon lange beschlossene Sache. »Giinter« (ohne h)
sollte er heiflen! Reinhards Bruder Willi hatte sich sofort berei-

terkldrt, als Pate zur Verfiigung zu stehen. Reinhard hatte nach
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Riicksprache mit dem Arzt und der Stationsschwester bereits
den Tauftermin festgelegt. Dieser konnte, noch wihrend Anni
im Krankenhaus war, tiber die Biihne gehen. Da die Kirche nur
wenige Meter entfernt vom Krankenhaus lag, gab es in dieser
Hinsicht auch kein Problem. Fiir Reinhard war es wichtig, dabei
zu sein! Darum dréingte er darauf, die Taufe noch in der ihm
verbleibenden Zeit vorzunehmen. Obwohl es in dieser kurzen
Zeitspanne einige Schwierigkeiten gab, klappte es letztendlich
doch noch. Am Tag der Taufe fing es in den Morgenstunden be-
reits zu schneien an. Doch auch dies war fiir den Taufpaten Willi
kein Problem. Er trug den Téufling hochstpersonlich durch tie-
fen Schnee zur Kirche. Nach der Taufe versammelte sich die hal-
be Verwandtschaft im Krankenzimmer bei der stolzen Mutter.
Sie safy aufrecht im Bett und im Arm hielt sie ihren kleinen
Giinter und jeder, der wollte, konnte den schwarzhaarigen Kerl
bewundern. Annis Bruder Josef, der in Strauf8lach in einer Bank
titig war, erzihlte von seinem ersten Besuch im Krankenhaus
wie folgt:

»Als ich meine Schwester zum ersten Mal besuchte, kam ich an
der Sauglingsstation vorbei. Durch das Fenster der Station konn-
te man die Neugeboren in ihren Bettchen sehen. Es waren vier
belegt. Ich brauchte keine Minute, dann wusste ich, wer mein
Neffe war! Eine Schwester, die gerade vorbeikam, bestitigte mir
meine Vermutung. Es konnte nur der mit dem ungewdhnlich
starken Haarwuchs, der mit den schwarzen Haaren sein!« Noch
bei spiteren Zusammenkiinften, als Giinter schon zur Schule
ging, erzihlte Onkel »Sepp« diese Geschichte immer wieder.
Eine Tauffeier, wie sie heute so iiblich ist, gab es damals nicht.
Nachdem man der Mutter und dem Vater zum Stammbhalter

gratuliert hatte, war es mit der Feier auch schon vorbei. Nur der
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Taufpate blieb noch bis zum Abend in der Stelzerstrafle, wo Rosi
Bachner einen selbstgebackenen Kuchen und Kaffee spendierte.
So schwer es auch Reinhard fiel, er musste wieder nach
Stuttgart und seine Familie in der Obhut seiner Mutter lassen.
Einziger Trost — er wusste sie dort gut aufgehoben. Er selbst
konnte es kaum erwarten, bis endlich das »lange Wochenende«
wieder kam. Zwar freute sich Reinhard, wenn er dann in der
Stelzerstrafle zu Besuch war, auch die Eltern zu sehen. Nur ein
richtiges Familienleben war das halt nicht. So bemiihte er sich,
wie schon so oft in den Jahren zuvor, eine Wohnung zu bekom-
men. Zwar hatte man ihm schon zweimal eine solche angeboten,
nur war er nicht mehr der junge Springinsfeld, der sich tiber
den Tisch ziehen lief3. Natirlich versuchten die zustindigen
Leute, dem jungen Familienvater aus »Bayern« vor allem sol-
che Wohnungen zu vermitteln, die sie offensichtlich nicht los-
werden konnten. Doch Reinhard blieb diesmal hart: Auf keinen
Fall wollte er eine Altbauwohnung ohne Bad oder Dusche. Die
Wohnungen, die ihm bis jetzt angeboten wurden, waren durch-
weg in einem schlechten Zustand und ohne Bad. Eine davon
sogar mit einer Gemeinschaftstoilette auf dem Flur. Noch vor
ein oder zwei Jahren hitte er wohl alles angenommen, was man
ihm anbot. Jetzt lehnte er ein solches Angebot entschieden ab. Er
war entschlossen, sollte er keine annehmbare Wohnung bekom-
men, eine Kiindigung seiner Arbeitsstelle nicht auszuschliefSen.
Er teilte dies ohne Einschrinkung seiner Dienststelle und dem
Personalrat mit. Angesichts der ohnehin diinnen Personaldecke
trug diese Entschlossenheit dazu bei, dass ihm bereits zwei
Wochen nach der Geburt seines Sohnes ein erneutes Angebot
gemacht wurde: eine Wohnung im Stadtteil Stuttgart-Bad

Cannstatt. Die Hiuser waren noch keine sieben Jahre alt und
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somit auch die Wohnungen in einem annehmbaren Zustand.
Schon nach seiner ersten Besichtigung war er bereit, den
Mietvertrag zu unterschreiben. Der Besitzer der Wohnung war
eine Baugenossenschaft, in die auch die Bundesbahn Geld inves-
tiert hatte. Somit hatten Mitarbeiter des 6ffentlichen Dienstes
Vorrang als Mieter. Natiirlich waren die Wohnungen noch nicht
mit einer Zentralheizung oder dergleichen ausgestattet. Man
musste also noch mit der Holz- und Kohleheizung vorlieb neh-
men. Doch dies war kein Grund, Reinhards Freude zu schmai-
lern. Er wollte nun so schnell wie méglich seine Wohnung in
Fichtenau aufgeben und die Familie nach Stuttgart holen.

Nachdem endlich der Mietsvertrag vorlag und von Reinhard
unterschrieben war, konnte der Umzugsplan erstellt werden. Es
war kein leichtes Unterfangen, alles zu organisieren. Reinhard
musste erst die Wohnung in Fichtenau auflosen, die Mobel ei-
ner Spedition zum Transport nach Stuttgart tibergeben und na-
tiirlich seinen Dienst machen. Die zwei Tage Sonderurlaub fiir
den Umzug musste er fiir die Zeit einplanen, in der die Mobel
in Stuttgart ankamen. Erschwert wurde alles noch durch das
widrige Winterwetter. Die Temperaturen lagen unter minus 15
C°. Reinhard nutzte eines der langen Wochenenden, um mit
seiner Mutter nach Fichtenau zu fahren. Es mussten ja neben
den Mgbeln auch die personlichen Sachen wie etwa Kleidung
usw. in Kartons verstaut werden. Es waren gut 20 cm Neuschnee
gefallen, als Reinhard mit der Mutter in Fichtenau ankam. Sie
machten Feuer im Herd und gingen sofort an die Arbeit. Am
Nachmittag kamen die Minner von der Spedition, um die
Mobel zu zerlegen und ladefertig zu machen. Mutter und Sohn
schliefen auf Matratzen in der beheizten Kiiche. Bereits um 5.00

Uhr friih fingen sie wieder mit ihrer Arbeit an. Sie wollten kei-
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ne zweite Nacht mehr in der Wohnung verbringen. Um noch
am selben Tag nach StraufSlach zu kommen, musste der Zug um
15.00 Uhr erreicht werden. Sie schufteten bis zum Umfallen.
Um 14.00 Uhr war alles verpackt und die Wohnung sauber ge-
macht. Als sie durch den tiefen Schnee zum Bahnhof gingen
und Reinhard die Wohnungsschliissel bei der Hausverwaltung
hinterlegte, kam so etwas wie Abschiedsstimmung in ihm auf.
Noch bevor sie die Hauptstrafle erreichten, drehte er sich noch
einmal um, um einen letzten Blick auf die Wohnsiedlung zu
werfen. Es sollten einige Jahre vergehen, bis er Fichtenau wieder
zu sehen bekam.

Als die beiden todmiide in der Stelzerstraf3e ankamen, wurden
sie schon ungeduldig von Anni und der {ibrigen Familie er-
wartet. Wihrend Reinhard noch die Fragen seiner Frau beant-
wortete, fielen Rosi Bachner die Augen im Sitzen zu. Dankbar
strich Reinhard der Mutter iiber das Haar. Sie hatte wohl den
schwierigsten Teil der Arbeit geleistet. Schon am néchsten Tag
musste Reinhard nach Stuttgart zuriick. Er hatte um 20.00 Uhr
seine Nachtschicht anzutreten und schon am nichsten Morgen
kamen die Maobel.

Reinhards Zimmerkollege Seeburger (der Astrologe) hat-
te wieder einmal den ganzen Tisch in Beschlag genommen.
Sogar auf Reinhards Bett lagen Blitter mit astronomischen
Zeichnungen herum. In Anbetracht der nun neuen Situation
— Reinhard zog in einigen Tagen aus — nahm er keine allzu gro-
e Riicksicht mehr. Bis zum jetzigen Zeitpunkt hatte Reinhard
jegliche Auseinandersetzung vermieden. Nun war seine Geduld
zu Ende. Er nahm die Blédtter von seinem Bett und warf diese
in den Papierkorb. Dann fegte er die ausgebreiteten Papiere

und Ordner von der ihm zustehenden Tischhailfte, sodass diese
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durch das Zimmer wirbelten. Erst sah Seeburger Reinhard ver-
wundert an, dann schrie er los: »Was fillt dir ein, du Rotznase,
meine Sachen durch die Gegend zu schmeifsen?« Er sprang von
seinem Stuhl hoch und wollte Reinhard an die Kehle. Es blieb
beim Wollen! Reinhard hatte ihn mit einem schnellen Griff in
den so genannten »Schwitzkasten« genommen, so dass er kei-
ne Angriffsmoglichkeit mehr hatte. Ruhig und bestimmt sag-
te er ihm, dass er lange genug seine Schikanen ertragen habe.
Dann schob er ihn mehr oder weniger mit Gewalt auf sein Bett
und entlief$ ihn aus dem »Schwitzkasten.« Noch bevor er Luft
holen und etwas sagen konnte, ermahnte ihn Reinhard drin-
gend, jeglichen Angriffsversuch gegen ihn zu unterlassen; an-
sonsten konne er absolut sicher sein, dass es dann nicht mehr
so glimpflich ablaufen wiirde wie eben. Reinhard setzte sich an
den Tisch und deutete damit seinem Kontrahenten an, dass fiir
ihn die Sache erledigt sei. Dieser erhob sich, sammelte die durch
das ganze Zimmer verstreuten Zettel ein und murmelte etwas
Unverstandliches in seinen Bart.

Am nichsten Morgen, als Reinhard sich zu seiner zukiinftigen
Wohnung in die Miihlbachstrafse begab, trafen sich die beiden
auf dem Flur. Seeburger blieb stehen und unternahm etwas
unbeholfen den Versuch, sich bei Reinhard zu entschuldigen.
Reinhard nahm die Entschuldigung an und versicherte ihm, dass
die Sache fiir ihn vergessen sei. Wortlos nahm Seeburger dies
zur Kenntnis und ging in sein Zimmer. Reinhard hatte wahrlich
andere Dinge im Kopf, als noch lange an diesen Zwischenfall
zu denken. Als er in der Miihlbachstrafle ankam, stand der
Mobelwagen schon vor dem Haus.

Die Miénner von der Spedition brauchten mehrere Stunden,

um die Mobel aufzustellen. Vor allem das Schlafzimmer hat-
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te unter den winterlichen Temperaturen gelitten. Durch die
Kilte hatten sich mehrere Risse an den Seitenteilen und
Schranktiiren des Schlafzimmerschrankes gebildet. Eine zusitz-
liche Transportversicherung hatte Reinhard nicht abgeschlos-
sen. Die wire fiir seine Verhiltnisse auch zu teuer gewesen.
So musste er die Schidden einfach akzeptieren. Es war nicht die
einzige schlechte Nachricht, die ihn am heutigen Tag erreichen
sollte. Der Mieter im ersten Stock, also direkt iiber Reinhards
Wohnung, war im Urlaub. Da er das Wasser nicht abgestellt hat-
te, war dies eingefroren und ein Wasserrohr geplatzt. Im Bad und
in der Toilette drang das Wasser nun durch die Decke und sam-
melte sich schon fiinf Zentimeter hoch am Boden, teilweise in
gefrorenem Zustand. Auch die Wande waren in Mitleidenschaft
gezogen. Als die Maobelpacker die Wohnung verlassen hatten,
stand Reinhard mitten unter Kartons und Kisten ziemlich de-
primiert im Zimmer. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte, um
zumindest etwas Ordnung in das Chaos zu bringen. Er machte
die Heizung im Badezimmer an, um das Eis aufzutauen und das
Wasser wegzubekommen. Es war ein miihseliges Unterfangen.
Doch nach zwei Stunden hatte er es geschafft. Der Boden fing
an, trocken zu werden. Fiir den Wasserschaden musste der
Mieter vom ersten Stock geradestehen. Reinhard war entschlos-
sen, das Badezimmer durch eine Firma renovieren zu lassen.
Es war schon spit, als er sich in eine Decke wickelte, um auf
den blanken Matratzen (die Betten waren noch verpackt) etwas
zu schlafen. Von seiner Dienststelle bekam er noch einen zu-
sitzlichen Tag unbezahlten Urlaub. Er musste ja Anni und die
zwei Kinder aus Altenried nach Stuttgart holen. Als Anni zum
ersten Mal die Wohnung in der Mihlbachstrafle betrat, war

sie schon etwas geschockt von diesem Durcheinander. Den vier
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Wochen alten Giinter im Kinderwagen, die knapp sechsjihrige
Helga an der Hand, so stand sie in dem Chaos, dass ohne jeden
Zweifel in der Wohnung herrschte. Doch der Schock war nicht
von langer Dauer. Die Freude tiber das neue Zuhause und das
Zusammensein liefSen alles andere vergessen. Es wiirde zu weit
fithren, die Anfangsschwierigkeiten ganz genau zu schildern.
Doch kann sich wohl jeder leicht vorstellen, was sie die kom-
menden Wochen zu bewiltigen hatten. Wenn finanzielle Mittel
auch nur im kleinen Rahmen vorhanden gewesen wiren, hitte
dies schon viel geholfen. Auf Reinhard Bachner kamen zu den
bestehenden Verpflichtungen aber weitere hinzu. Das erste Jahr
in Stuttgart war geprigt von vielen Enttiuschungen, beson-
ders was die finanzielle Seite des Lebens anbetraf. Gerne hit-
te Reinhard seiner Frau eine Wischeschleuder gekauft, um die
Wische, vor allem aber die Windeln und Kindersachen schneller
trocken zu bekommen. Das konnte er schlicht nicht bezahlen.
So beschloss Reinhard wieder einmal, etwas Geld dazuzuverdie-
nen. Bei einer Spedition, die Giiter bei der Bahn anlieferte, wur-
de er fiindig. Ein Fahrer dieser Spedition vermittelte ihm eine
Nebentitigkeit. So konnte er nach einer Nachtschicht, wenn
er etwas geschlafen hatte, zwei bis drei, manchmal auch mehr
Stunden arbeiten. Die Tatigkeit bestand hauptsachlich aus dem
Be- und Entladen von Lastwagen und Waggons. Kiihlschrinke,
Gefriertruhen, Elektro- und Gasherde mussten ein und aus-
geladen werden. Es war keine leichte Arbeit, vor allem nicht,
wenn man schon eine Zehnstundenschicht hinter sich hatte. Die
Bezahlung war ebenfalls alles andere als {ippig. 3.00 DM gab es
fiir eine Arbeitsstunde. Wenn nur Stapelarbeit verrichtet wurde,
waren es blof 2.50 DM auf die Stunde. Am Nordbahnhof aber

gab es eine Firma, die im Monat zweimal mit Zement beliefert
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wurde. Wenn von der Stammbelegschaft jemand fehlte, wurden
Aushilfen angenommen. Auch da fragte Reinhard nach und be-
kam hin und wieder Gelegenheit, einige Stunden dort zu arbei-
ten. Dieser Job war knochenhart! Aus den Giiterwaggons muss-
ten die einen Zentner schweren Sicke zum Lastwagen getragen
werden. Links und rechts bekamen Reinhard und die Kollegen
je einen Zementsack auf die Schulter und ab ging es damit, zehn
bis fiinfzehn Meter bis zum Lastwagen. Die Waggons muss-
ten schnell geleert sein, denn jede Stunde kostete Standgeld,
das an die Bundesbahn gezahlt werden musste. Einziger Trost
fiir Reinhard — es gab vier Mark auf die Stunde! Viele seiner
Kollegen verdienten sich damals bei verschiedenen Firmen ein
paar Mark nebenbei. Zu solch einer Tatigkeit war man praktisch
gezwungen, wollte man sich etwas anschaffen, wie etwa einen
Kiihlschrank oder gar eine Waschmaschine. Im Falle Reinhards
war es eben eine Wischeschleuder.

Im ersten Jahr kam Reinhard oft mit der Familie seines Bruders
Josef zusammen. Man besuchte sich gegenseitig und es war
selbstverstindlich, dass man sich gelegentlich auch half. In den
Jahren danach war es nicht mehr so. Mag sein, dass jeder mit sich
selbst zu tun hatte, aber als es allen etwas besser ging, wurden die
Besuche immer seltener und zum Schluss traf man sich 6fter bei
den Eltern in Straufilach als daheim in Stuttgart. Es ist nun leider
einmal so: In schlechten Zeiten riickt man zusammen, in besseren
hat man mehr mit sich selber zu tun. Obwohl es nie einen Streit
gab und bei den seltenen Zusammenkiinften sich alle freuten —es
war nicht mehr das, was es einmal war. Auch wurden die Familien
durch die Heirat der eigenen Kinder immer grofSer. Somit hatte
jeder seine Verpflichtungen. Trotz allem: Zu dieser Situation trug

der beginnende Wohlstand wohl den grofSten Teil bei.
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Nach einigen Wochen merkte Reinhard schnell, dass die zu-
sitzlichen Tatigkeiten neben dem anstrengenden Schichtdienst
bei der Bahn an seiner Substanz zehrten. Er war stindig miide,
gereizt und hatte immer weniger Zeit, mit seiner Tochter zu
spielen oder sich mit seinem kleinen Sohn zu befassen. Auch
musste er feststellen, dass er sich seiner Frau gegeniiber nicht
immer korrekt benahm. So beschloss er, etwas kiirzer zu tre-
ten, was die Nebentitigkeiten betraf. Einige Monate spiter leg-
te ihm der Personalratsvorsitzende seiner Dienststelle nahe,
doch die Beamtenlaufbahn einzuschlagen. So bewarb sich
Reinhard erst einmal fiir die Laufbahn des einfachen Dienstes.
Die Laufbahnpriifung sowie die weiteren Priifungen waren
fiir Reinhard kein Problem. In den Jahren von 1963 bis 1967
galt es, noch viele Durststrecken zu tiberstehen. Bis dahin hat-
te die Familie wenig von dem Wirtschaftswunder und dem
Aufschwung in der Bundesrepublik mitbekommen. Es folgten
immer wieder finanzielle Riickschlage; und es schien so, obwohl
Reinhard auch weiterhin manche Nebentitigkeiten annahm, als
ob man niemals auf den bekannten »griinen Zweig« kommen
wiirde. Die Bezahlung im einfachen Beamtendienst war mise-
rabel. Kinder- oder gar Urlaubsgeld gab es nicht, etwas spiter
dann einige Mark. Da Sohn Giinter seit einiger Zeit in einem
Kindergarten untergekommen war, iiberlegte Reinhards Frau
Anni, ob sie nicht eine Halbtagstitigkeit annehmen sollte. Im
Mirz 1967 bot sich eine gute Gelegenheit. Da der Kindergarten
ganz in der Nihe der MiihlbachstrafSe war und die Arbeitsstelle
auch nur wenige Minuten davon entfernt lag, nahm sie das
Angebot sofort an. Natiirlich wiare Anni gerne wieder in der
Porzellanbranche tdtig gewesen, da hitte sie namlich als ange-

lernte Fachkraft gezahlt. Doch dazu gab es in der Umgebung von
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Stuttgart kaum eine Gelegenheit. So musste sie halt Hilfsarbeiten
verrichten, was ihr ja auch nicht sonderlich schwer fiel. Hatte sie
doch auch schon in der Glas- und Knopffabrik schlecht bezahl-
te Arbeit verrichten miissen. Es galt nun, alles so zu organisie-
ren, dass der kleine Giinter auch piinktlich vom Kindergarten
abgeholt werden konnte. Annis Chef erlaubte, wenn es denn
nicht anders ging, den Frauen auch mal schnell den Arbeitsplatz
zu verlassen, um die Kinder abzuholen. Auch die nun bereits
zehnjihrige Helga musste nun ofter auf ihren Bruder aufpassen
und ihn vom Kindergarten abholen. Durch den Schichtdienst
hatte Reinhard auflerdem die Moglichkeit, auch zu einer unge-
wohnlichen Zeit der Familie zur Verfiigung zu stehen. Infolge
der Halbtagsarbeit der Mutter, obwohl diese natiirlich im un-
tersten Lohnniveau lag, spiirte die Familie doch so etwas wie
eine kleine Verbesserung. Eine spiirbare Entlastung aber war
es nicht. Riickschlidge, wie etwa die schlimme Erkrankung von
Sohn Giinter, kamen zu anderen Schwierigkeiten noch hinzu.
Die Krankheit des Sohnes hitte beinahe in einer Katastrophe
geendet. Der Junge wollte nichts mehr essen und hatte immer
wieder Fieberanfille zu tiberstehen. Die Kinderdrztin tat diese
Symptome am Anfang mit Wachstumsstorungen ab. Als es nicht
besser, sondern noch schlimmer wurde, erklirte die Arztin dies
mit dem Argument: »Die jungen Miitter heutzutage geben sich
zu wenig Miihe mit der Zubereitung von Kindermahlzeiten!«
Anni war am Boden zerstort. Kein Vorwurf hitte ungerechter
sein konnen als dieser. Giinter wurde immer magerer und die
Abstande der Fieberattacken immer kiirzer. Als Reinhard von
der Friihschicht nach Hause kam, saf3 der Kleine am Tisch. Anni
hatte ihm seine Lieblingsspeise — Schokoladenpudding — zube-

reitet. Doch der Bub af3 nichts! Er weinte still vor sich hin und
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streckte seine vom Fieber heiflen Handchen dem Papa entge-
gen. Reinhard nahm ihn auf den Arm und streichelte ihn {iber
den Riicken. Der Vater fiihlte die Wirbelsdule des Kleinen so-
gar durch die Kleidung. Wo er auch seinen Sohn streichelte, er
schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen. Reinhard
gab den Jungen seiner Frau in den Arm, zog seine Jacke an und
ging. An der Korridortiir drehte er sich um und sprach zu seiner
Frau: »Ich gehe zu dieser Arztin und ich verspreche dir, dass die
mich kennen lernen wird!« Noch bevor Anni etwas sagen konn-
te, war er schon zur Tiir hinaus. Es wire auch zwecklos gewesen,
ihn aufzuhalten.

Reinhard meldete sich fiir ein Gesprich mit der Kinderirztin bei
deren Sprechstundenhilfe an. Hartnackig wollte diese wissen,
was er denn von ihrer Chefin mochte. »Das werde ich ihr selber
sagen!«, antwortete Reinhard. Fiir die Arzthelferin war unschwer
zu erkennen, dass der Mann, der da vor ihr stand, verirgert war.
Als eine Frau mit einem Kind am Arm das Sprechzimmer verliefs,
wurde Reinhard in den Behandlungsraum gebeten. Auf die Frage,
was sie fiir ihn tun konne, antwortete Reinhard: »Sehr viel!«
Erstaunt sah die Arztin von ihrem Schreibtisch auf, dann fragte
sie: »Und was bitteschon ?« - »Machen wir es kurz, Frau Doktor,
sagte Reinhard und fuhr fort: »Der Gesundheitszustand meines
Sohnes diirfte Thnen ja bekannt sein — oder etwa nicht?« - »Ja
schon«, entgegnete sie, aber Reinhard lief3 sie nicht weiter spre-
chen, sondern sagte in scharfem Ton: »Ich sage Thnen, sollte mei-
nem Sohn etwas passieren, mache ich Sie dafiir voll verantwort-
lich!« - » Auf diese Art lasse ich mit mir nicht reden, sagte auch
sie nun mit verschirfter Stimme, »ich lasse mir von Thnen nicht
drohen!« - »Ich gebe Thnen einen Tag Zeit«, meinte Reinhard,

»und keinen Tag linger!« Seine Sprache verhief$ nichts Gutes, als
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er fortfuhr: »Sollten sie in diesen 24 Stunden nichts unternom-
men haben, was denn Zustand meines Kindes betrifft, und sollte
mein Sohn nicht mehr gesund werden, dann gnade Thnen Gott!«
Reinhard lief3 mit seinem Auftreten keinen Zweifel daran, dass
er es ernst meinte. Es schien, als ob die Arztin dies erkannt hit-
te, denn sie sagte, sie wolle die Blutprobe von gestern nochmals
analysieren lassen und im Labor gleich anrufen. Reinhard versi-
cherte, dass ihm das egal sei. Er wolle morgen erfahren, was sie
zu unternehmen gedenke, um den Gesundheitszustand seines
Sohnes zu verbessern. Ansonsten werde er sein Kind auch ohne
Einweisungsschein in ein Krankenhaus bringen. Beim Verlassen
der Praxis empfahl Reinhard der Arztin nochmals, die Sache bes-
ser ernst zu nehmen, ansonsten miisse er Konsequenzen ziehen.
Die letzten Worte waren unmissverstindlich als eine Drohung
zu verstehen.

Aufgebracht und nervés schilderte er seiner Frau den Besuch
bei der Arztin. Noch am Abend des gleichen Tages klingelte es
an der Haustiir. Als Reinhard den Hausflur betrat, um nachzu-
sehen, wer an der Tiir sei, fiel diese schon wieder ins Schloss.
Er 6ffnete sie, um festzustellen wer da geklingelt hatte. Er sah
eine Person, die sich mit schnellen Schritten entfernte. Es war
die Kinderirztin! Im Briefkasten steckte gut sichtbar ein Kuvert.
Reinhard offnete die Nachricht sofort, um sie zu lesen. Es war
ein Schreiben der Arztin, in dem sie Reinhard mitteilte, dass er
seinen Sohn morgen friih ins Krankenhaus bringen solle. Die
Klinik sei verstindigt und die Chefirztin informiert.

Nachdem Anni und Reinhard ihren Sohn in die Klinik gebracht
hatten, wurden sie von der Chefirztin zu einem Gesprich ge-
beten. Dort erfuhren sie, dass das Blut ihres Kindes mit Vieren

belastet sei. Noch bevor man weitere Schritte unternehmen
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konnte, miissten die Mandeln entfernt werden. Doch bevor man
einen Eingriff wagen konnte, musste der geschwichte Korper
des Kindes erst einmal aufgepippelt werden. Ein wochenlan-
ger Klinikaufenthalt war unvermeidbar. Erst viel spiter, als der
kleine Giinter bereits auf dem Wege der Besserung war, erfuhr
Reinhard die ganze Wahrheit. Eines stand auf alle Falle fest:
Hitte der Vater die Kinderérztin nicht so massiv bedrangt, ja
sogar bedroht, wire der Junge wohl kaum mehr zu retten gewe-
sen. Das Blut war schon tiber die Halfte verseucht! Nach diesen
langen Wochen im Krankenhaus herrschte bei der Heimkehr des
Sohnes eine unbeschreibliche Freude. Giinter erholte sich rela-
tiv schnell. Die ganze Familie blithte wieder auf.. Fiir Reinhard
sollte die Geschichte eine Lehre auf seinem weiteren Lebensweg
sein. Er hatte sich geschworen, nie mehr — und schon gar nicht,
wenn es um seine Familie ging - sich von jemandem beeinflus-
sen zu lassen. Ein Grundsatz, dem er bis zum heutigen Tag treu
geblieben ist. Natiirlich hat er sich mit dieser Verhaltensweise

bei vielen Zeitgenossen nicht immer beliebt gemacht.

Reinhard wurde jetzt immer 6fter von seiner Dienststelle auf
hoher bewerteten Dienstposten eingesetzt. Er hatte sich mit ei-
nem Kollegen, der am Fahrkartenschalter Dienst tat, angefreun-
det. Dieser empfahl ihm, doch den nichsten Schritt zu tun und
sich nun fiir die Laufbahn des mittleren Dienstes zu bewerben.
Reinhard nahm sich vor, sofern diese geoffnet werde, sich zu
bewerben. Die Offnung der verschiedenen Laufbahnrichtungen
wurde im Amtsblatt bekannt gegeben. Reinhard studierte das
Blatt jetzt immer sehr aufmerksam.

Die wenige Freizeit sowie Urlaubs- oder Uberzeiten verbrachte

die Familie Bachner meistens in Strauf3lach in der StelzerstrafSe.

656



Einen Urlaub in Italien oder gar auf einer spanischen Insel
zu verbringen gab die finanziell diinne Decke nicht her. Anni
und Reinhard waren schon zufrieden, wenn sie zwei Wochen
Jahresurlaub bei Reinhards Eltern verbringen konnten. Dort
brauchten sie fiir Kost und Unterkunft nichts bezahlen. Rosi
Bachner freute sich auf ihre Enkel Helga und Giinter, die auch
ihre Schulferien bei den Grofleltern in der Stelzerstrafle ver-
brachten. Zu den schonsten Dingen zihlten bei jedem Urlaub
in Bayern die gemeinsamen Unternehmungen innerhalb der
Familie und mit den Geschwistern. Besonders Ingeborg freute
sich, wenn Bruder Reinhard zu Besuch kam. So entwickelte sich
im Laufe der Zeit ein wunderbares Verhiltnis zueinander. Dass
Reinhard zu seiner dlteren Schwester Lisa eine ausgesprochen
herzliche Beziehung hatte, briauchte eigentlich gar nicht erwihnt
werden. So waren die Zusammenkiinfte, sowohl fiir Reinhard
als auch fiir die gesamte Grof3-Familie, immer etwas Besonderes.
Obwohl auSer Schwager Herbert (Lisas Mann) keiner ein Auto
hatte, wurde viel Aktivitit entwickelt. Eine gute Stunde Fu8weg
von Straufllach/Altenried entfernt lag, ganz oben auf einem
Berg, eine Wallfahrtskirche. Ein Berggasthof lud zur Einkehr
ein. Etwas unterhalb des Berggipfels hatte der Waldverein ein
Schutzhaus errichtet. Falkenberg hiefs dieser herrliche Ort, der
eines der beliebtesten Ausflugsziele der Grof3-Familie Bachner
war. Bis zum heutigen Tag besuchen Anni und Reinhard den
Falkenberg, wenn sie sich in der Oberpfalz authalten. Die
Reise nach Strauf3lach wurde bis Mitte der siebziger Jahre aus-
schlieBSlich mit der Bahn unternommen. Reinhard war bis da-
hin weder im Besitz eines Fiihrerscheins, geschweige denn eines
Autos. Zudem hatte Reinhard als Bahnbediensteter Anspruch

auf Fahrvergiinstigung durch seinen Arbeitgeber. So waren die
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Besuche in der Oberpfalz keine zu grofie finanzielle Belastung.
Unvergessen bleiben die Unternehmungen der Grofleltern Kurt
und Rosi Bachner mit ihren Enkelkindern. Vor allem Helga und
Gilinter nutzten rund um das Jahr ihre kompletten Schulferien,
um bei den Grofleltern »Urlaub« zu machen. Reinhard selber
mochte auch die Stunden nicht missen, die er oft mit seinem
Vater verbringen konnte. Sie besuchten regelmiflig Vaters
Stammgaststitte in Oberbiihl, um ein »Seidel« (halber Liter)
Bier zu trinken. Auf dem Nachhauseweg von der Gaststitte
erfuhr Reinhard oft viele Dinge von seinem Vater, iiber die er
innerhalb der Familie wohl kaum gesprochen hitte. Auch tiber
Erlebnisse wihrend seiner Haft im Konzentrationslager sprach
er bei solchen Gelegenheiten freiziigiger. Sie sprachen tiber ih-
ren Alltag, sie sprachen tiber Gott und die Welt. So mancher Rat
des Vaters war fiir Reinhard sehr hilfreich.

Kurt Bachner hatte noch vor Rentenbeginn einige Turbulenzen
zu tiberstehen gehabt. Er ging mit 65 Jahren in den Ruhestand.
Doch als er zwei Jahre vorher aus der Porzellanfabrik entlassen
worden war, musste er Arbeit in Baden-Wiirttemberg anneh-
men. Mit 63 Jahren schlief er sogar noch auf Wanderbaustellen
in Baracken und zog von Ort zu Ort. Obwohl ihm seine
Gesundheit inzwischen schwer zu schaffen machte, denn die
KZ-Haft machte sich jetzt vehement bemerkbar. Trotzdem hielt
er dieses »Zigeunerleben« bis zum Rentenbeginn durch. Wenn
er in der Nihe der Landeshauptstadt Stuttgart zu tun hatte,
iiberraschte er manchmal seine Sohne Josef und Reinhard mit
einem Besuch. - Gottlob gehorte dieses schwere Arbeiten jetzt
der Vergangenheit an. Kurt Bachner war aber nicht der Mann,
der sein Rentnerdasein mit Nichtstun verbrachte. Er widmete

sich nun noch mehr seinem geliebten Wald und schaffte ei-
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nen Holzvorrat an, der bestimmt fiir viele Winter reichte. Im
Sommer kam das Pilzesammeln hinzu und vieles andere mehr.
Ohne Arbeit konnte Kurt Bachner einfach nicht leben.

Seit Lisa im gleichen Haus wie die Eltern in der Stelzerstrafse
wohnte, konnte Reinhard sie bei seinen Besuchen tiglich sehen.
Und Schwester Ingeborg war eine richtige Dame geworden. Sie
hatte einen jungen Mann aus Straufilach kennen gelernt. Diese
Beziehung schien von ernster Natur zu sein. Im Frithjahr 1968
entschlossen sich die beiden zu heiraten. Der Hochzeitstermin
wurde fiir den 16.08. 1968 festgesetzt. Am 17.08. sollte die kirch-
liche Trauung folgen. Die Hochzeitsfeier fand im Berggasthof
auf dem Falkenberg statt. Reinhards elfjahrige Tochter Helga
war als Brautmidchen ausgesucht worden. Natiirlich durfte der
fiinfjahrige Glinter mit von der Partie sein und das Brautpaar
begleiten. Da Reinhards zukiinftiger Schwager Andi ein be-
geisterter Feuerwehrmann war, hatte er zum Polterabend fast
die ganze »Freiwillige Feuerwehr« von Strauf3lach eingeladen.
Und wo sonst sollte der Polterabend stattfinden, wenn nicht
in der Stelzerstrafle? Es wurden einige Kisten Bier, aber auch
etwas Wein und Schnaps besorgt. Fiirs leibliche Wohl sorgte
Rosi Bachner, unterstiitzt von Lisa und Barbara. Wie schon zu
Reinhards Hochzeit wurde die halbe Wohnung ausgerdumt. Es
war dennoch schon etwas besser als damals vor elf Jahren. Die
eigentliche Feier konnte diesesmal in einer Gaststitte ausgerich-
tet werden, was bei Reinhards Hochzeit finanziell nicht moglich
war. Zu Ehren seiner Schwester stiirzten sich Reinhard und
seine Frau doch noch in Unkosten: Einen Anzug und ein neues
Kleid musste die schwache Brieftasche der Beiden verkraften.
Am 16. August 1968 war es dann so weit. Nach der standesamtli-

chen Trauung safs man noch einige Stunden in der Stelzerstrafle
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zusammen. Da der morgige Tag ohne Zweifel sehr anstrengend
sein wiirde, verabschiedete man sich etwas frither als sonst. Die
kirchliche Trauung und die anschlieffende Hochzeitsfeier sollten
allen Gésten noch lange in Erinnerung bleiben. Reinhard und
Bruder Willi versteigerten den Brautschuh. Sie bekamen eine
stattliche Summe zusammen, die den Jungvermiahlten sehr will-
kommen war.

Reinhard musste bereits einen Tag nach der Hochzeitsfeier wie-
der in Stuttgart sein. Als er zum Mittagsdienst kam, erwarteten
ihn einige Neuigkeiten. Eine von ihnen erweckte ganz beson-
ders seine Aufmerksamkeit: Die Laufbahn zum mittleren Dienst
war gedffnet. Sofort forderte Reinhard ein Bewerbungsformular
beim Personalbeamten an. Schon am nichsten Tag gab er die
Bewerbung bei seiner Dienststelle ab. Nun hie3 es abwarten,
ob man zugelassen wurde oder ein ablehnender Bescheid die
ganze Sache zunichte machte. Bereits nach zwei Wochen erfuhr
Reinhard das mit Spannung erwartete Ergebnis. Er wurde zuge-
lassen! Natiirlich nur mit erheblichen Auflagen. Voraussetzung
war, dass er in seiner Freizeit, vorwiegend an den dienstfreien
Wochenenden, elf Monate lang den Vorbereitungslehrgang
zur »Vorpriiffung zum Bundesbahnassistenten« absolvierte.
Es wurden harte elf Monate. Beinahe jeden Samstag von 13
bis 18 Uhr und sonntags von 8 bis 12 Uhr musste er in den
Unterrichtsrdaumen beim Stuttgarter Hauptbahnhof prisent
sein. Mathematik, Deutsch, Geographie und Staatsbiirgerkunde
waren nur einige Ficher, die bei der Priifung relevant waren.
Wie immer war Reinhard voll bei der Sache. Wenn er schon
an der »Vorpriifung« scheiterte, war es endgiiltig aus mit dem
Aufstieg zum mittleren Beamten-Dienst. Es war nicht einfach

fiir Reinhard, er hatte ja Familie und zwei Kinder, die an frei-
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en Tagen nicht auf den Papa verzichten wollten. Er musste au-
Berdem zu Hause Ubungsaufgaben machen und lernen. Der
fiinfjahrige Giinter hatte da tiberhaupt kein Verstindnis, wenn
Papa keine Zeit fiir ihn hatte. Helga war schon verniinftiger
und akzeptierte die wenige Zeit, die sie jetzt mit ihrem Vater
verbringen konnte. Und da war auch noch der Schichtdienst.
Nicht immer war es einfach, wenn man am Samstag erst von der
Nachtschicht kam und um 13 Uhr im Unterricht sitzen sollte.
So manches Mal fiel es Reinhard schwer, sich zu konzentrieren.
Es kam schon mal vor, dass er sogar einnickte und vom Lehrer,
zum Gaudium seiner lachenden Mitschiiler, geweckt wurde.
Trotzdem war er bestrebt, keine Unterrichtsstunde ausfallen zu
lassen. Hatte sich Reinhard mal etwas in den Kopf gesetzt, war
es eben sehr schwer, ihn davon abzubringen. Und er hatte sich in
den Kopf gesetzt, diese Priifung zu bestehen.

Noch heute kann er sich gut an die beiden Priifungstage er-
innern. Am ersten Tag war der »schriftliche« Test zu iiber-
stehen. Hatte man diese geschafft, wurde man am nichsten
Tag zur miindlichen Priifung bestellt. Wer die »schriftliche«
nicht bewiltigt hatte, brauchte am nichsten Tag nicht mehr
zu erscheinen. Als Reinhard seine Priifungsfragen vor sich
liegen hatte und diese erst einmal durchlas, war sein ganzer
Optimismus dahin. Der Deutsch-Aufsatz machte ihm zwar we-
nig Schwierigkeiten, die Matheaufgabe dagegen ganz gewalti-
ge. Auch eine Beschreibung der »Bodenseegiirtelbahn« wurde
verlangt. Fiir Mathe und Deutsch waren je zwei Stunden anbe-
raumt und keine Minute langer. Wer friiher fertig war, gab seine
Priifungsbogen ab und konnte den Priifungsraum verlassen. Er
durfte ihn aber auch nicht mehr betreten. Drauflen im Hof wur-

den die Priifungsfragen diskutiert. Jeder gab seinen Kommentar
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ab, wie die Aufgaben richtig beantwortet wurden. Erst als alle
fertig waren, durften sie wieder in den Priifungsraum zuriick.
Den Priiflingen wurde gesagt, sie konnten im Stuttgarter
Schlosspark spazieren gehen, bis die Aufgaben korrigiert sei-
en. Erst gegen 15 Uhr sollten sie sich wieder einfinden, um das
Ergebnis mitgeteilt zu bekommen.

Reinhard hatte vorher, in der kurzen Wartezeit im Hof, ein
Gesprich mit einem Mitpriifling gefiihrt, der einen gelassenen
Eindruck machte. Er schien sich sicher zu sein, die Priifung be-
standen zu haben. Reinhard fragte sichtlich nervos, was er fiir
ein Ergebnis bei der vorletzten Rechenaufgabe erzielt habe. Er
nannte eine Summe, die mit Reinhards Ergebnis keinesfalls
tbereinstimmte. Dies machte ihn nur noch nervoser. Die zwei
Stunden Wartezeit, die fast alle Teilnehmer im Schlossgarten
verbrachten, erschienen Reinhard wie eine Ewigkeit. Je mehr er
iiber sein Abschneiden nachdachte, desto mehr kam er zu der
Uberzeugung, wohl nicht bestanden zu haben. Er iiberlegte be-
reits, wie wohl seine Frau reagieren wiirde, wenn er ihr beich-
ten miisste: «Ich bin durchgefallen, ich habe es nicht geschafft! «
Elf Monate so gut wie kein Wochenende zu Hause, immer
Unterricht und Lernen und kaum Zeit fiir die Familie. Sollte
dies alles umsonst gewesen sein? Dieser Gedanke schwirrte ihm
permanent durch den Kopf und trieb ihn den kalten Schweif3 auf
die Stirn.

Endlich war es so weit. Er schloss sich einer Gruppe an, die
jetzt den Park verliefS, um zuriickzukehren. Als Reinhard den
Unterrichtsraum betrat, um seinen Platz einzunehmen, sah er
vorne auf dem Podium drei Herren sitzen. [hm kam es vor, als
seien diese Minner Scharfrichter, die in Kiirze sein Todesurteil

verkiinden wiirden. Eine undurchdringliche Stille herrschte im
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Raum. Reinhard hatte das Gefiihl, als ob die da vorne auf dem
Podest die Angst, die manchen (auch Reinhard) ins Gesicht ge-
schrieben stand, richtiggehend geniefSen wiirden. Einer erhob
sich nun und sprach: »So, meine Herren! Ich werde nun die
Namen derjenigen vorlesen, die bestanden haben!« Er machte
eine fiir Reinhards Begriffe extra lange Pause, dann fuhr er fort:
«Fiir alle anderen hat es nicht gereicht, sie konnen nach Hause
gehen — alles verstanden?« Kaum einer antwortete, die meisten
nickten nur. Er nahm eine Liste in die Hand und fing an, die
Namen vorzulesen. Reinhard empfand die Stimme des Mannes
so leise, als sei dieser sehr weit weg. Plotzlich schlug ihm jemand
auf die Schulter. Es war der Mann, mit dem er im Hof gespro-
chen hatte. Er safy eine Reihe hinter Reinhard. »Gratulierec,
horte er diesen sagen, »also doch geschafft!« Reinhard musste
seinen Namen wohl tiberhort haben - oder meinte der womog-
lich sich selber? »Komm, wir gehen einen trinken, das haben
wir uns doch verdient!«, horte Reinhard seinen Hintermann
sagen. Als der merkte, dass Reinhard immer noch unschliissig
war, rief er lachend: »Du heifst doch Bachner oder gibt es deren
zwei?« Jetzt erst begann Reinhard zu verstehen, dass sein Name
doch vorgelesen wurde und dass er bestanden hatte. Ebenso we-
nig hatte er mitbekommen, dass das Priifungsergebnis jedem
Teilnehmer schriftlich zugehen wiirde. Er verlief8 wie betdubt
den Raum. Er war wohl heute der gliicklichste Mensch von ganz
Stuttgart. Die meisten der Priifungsteilnehmer gingen in die
nahe gelegene Kantine, um auf die bestandene (oder auch nicht
bestandene) Priifung anzustofsen. Reinhard trank, um nicht un-
hoflich zu sein, auch ein Glas Bier mit. Ein zweites bestellte er
nicht mehr, er wollte nach Hause und die frohe Botschaft seiner

Anni mitteilen. Schon als Reinhard die Korridortiire 6ffnete,
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konnte seine Frau erkennen, dass alles geklappt haben musste.
Helga meinte, sie habe tiberhaupt keine Zweifel gehabt, dass es
Papa schaffen wiirde.

Bereits einige Wochen spiter bekam Reinhard die Ausbil-
dungspline ausgehindigt. Es mussten alle fiir die Laufbahn
wichtigen Stationen durchlaufen werden. Dazu musste ein
bis zweimal wochentlich die Bundesbahnfachschule besucht
werden. So sehr sich auch Reinhard freute, einen nicht gerade
unbeachtlichen Nachteil hatte das Ganze doch. War sein jetzi-
ges Gehalt schon nicht gerade iippig, so wiirde dieses wihrend
der Ausbildungszeit noch weiter schrumpfen. Schichtzulage,
Nachtdienstgeld, Sonntagszulage, all das sollte nun auch noch
wegfallen, und zwar fiir viele Monate. Es wurde also, wie schon
so oft in Reinhards Leben, finanziell wieder mal knapp. Ohne die
Halbtagsarbeit seiner Frau hitte es wohl kaum fiir die Familie

gereicht. Nun galt es, wieder einmal kriftig zu sparen.

Es war im September 1970, als die Ausbildungszeit endlich zu
Ende ging. Zum Jahr 1970 sollte vielleicht erwihnt werden,
dass die Lohnfortzahlung im Krankheitsfall eingefiihrt wurde.
Fiir Reinhard kamen nochmals einige bange Tage. Es musste
wieder eine schriftliche sowie eine miindliche Priifung abge-
legt werden. Reinhard schaffte auch diese Hiirde und bestand
mit der Gesamtnote gut. Da er in diesem Jahr noch keinen Tag
Urlaub gehabt hatte, wollte er einige Tage in Bayern verbrin-
gen. Er wollte seinen Aufstieg in den mittleren Beamten-Dienst
mit der ganzen Familie feiern. Natiirlich war Reinhard stolz,
es geschafft zu haben, trotz seiner doch etwas abenteuerlichen
Biographie. Die Vertreibung mit ihren vielen Ortswechseln und

dem dadurch bedingten Unterrichtsausfall — das alles waren ge-
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wiss keine giinstigen Startbedingungen fiir ihn gewesen. Sein
jetziger Erfolg freute ihn deshalb nur um so mehr.

Den Aufenthalt in Straufllach konnte Reinhard nutzen, um
die Einladung zur Hochzeitsfeier seiner Nichte anzunehmen.
Willis einzige Tochter Margit heiratete noch in der gleichen
Woche seines Aufendhalts und so konnte die ganze Familie die
Hochzeitsfeier besuchen.

Was jedoch Reinhard Sorgen bereitete, war das seltsame
Verhalten seines Vaters. Kurt Bachner war nicht der Mann, der,
sollte er Schmerzen oder dergleichen verspiiren, dieses jeman-
dem mitteilte. Schon gar nicht jemandem aus der Familie. Auch
seine Gewohnheiten schien er geéindert zu haben, was Reinhard
gar nicht gefiel. Er, der sonst alles wissen wollte, zum Beispiel
wie Reinhard in Stuttgart wohl mit der Priifung klar gekommen
war, hatte sich diesmal noch mit keinem Wort danach erkundigt.
Er beteiligte sich nicht mehr so intensiv an den Gesprichen in-
nerhalb der Familie. Oft stellte er Fragen, die eigentlich nicht
direkt zum momentanen Thema passten. Reinhard sprach dies-
beziiglich auch mit Mutter, die bestitigte, dass Vater sich schon
geraume Zeit so verhielt. Einen Arzt aufzusuchen lehnte er kate-
gorisch ab. Sein Kommentar: »Mir fehlt nichts, mir geht es gut! «
Am Tag der Hochzeitsfeier machte Reinhard eine merkwiirdige
Beobachtung. Als es gegen 23 Uhr noch ein warmes Essen gab,
dies war damals so iiblich, sah Reinhard, wie sein Vater sich
mit den Fingern von der Platte mit den Bratwiirsten bediente.
Er griff einfach mit der Hand hinein und legte sich die Wiirste
auf seinen Teller. Da er auch nicht iibermifSig Alkohol zu sich
genommen hatte, war seine Verhaltensweise unverstindlich.
Noch nie hatte Reinhard Derartiges von seinem Vater gesehen.

Als Rosi Bachner ihn leise auf sein unmdégliches Benehmen an-
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sprach, lachte er nur. Reinhard sprach auch mit Lisa tiber das
Gesehene, die konnte sich auch keinen Reim drauf machen.
Noch etwas fiel Reinhard an diesem Abend auf. Da vom Ort der
Hochzeitsfeier nach Straufllach ca. 20 Kilometer zuriickzulegen
waren, musste genau geplant werden, wer mit wem im Auto
heimfuhr. Rosi Bachner fuhr mit Schwiegersohn Herbert, Kurt
Bachner, so war es vorher besprochen, sollte etwas spiter die
Heimfahrt antreten. Normal wire dies auch im Sinn von Kurt
Bachner gewesen — nur heute bestand er darauf, mit seiner Frau
heimzufahren: »Ich fahre mit sMutter<!«, - so nannte Bachner
meistens seine Frau. Trotz einiger Versuche ihn umzustimmen,
blieb er dabei, mit »Mutter« heimzufahren. Schlief3lich wurde
seinem Wunsch entsprochen. Reinhard konnte Vaters Verhalten
absolut nicht verstehen; war er doch immer gerne in geselliger
Runde und einer der Letzten, der eine solche verlie3. Zu Hause
in der Stelzerstrafle sprach Reinhard nochmals ausgiebig iiber
diese merkwiirdigen Anwandlungen des Vaters. Doch niemand

konnte eine Erklarung finden.

Es war Kirchweihsonntag und die Grof$familie Bachner woll-
te im »Gasthof zur Post« in Strauflach essen gehen. Vater
war wieder ganz der alte, so schien es zumindest Reinhard.
Die Postwirtin hatte einen grofen Tisch fiir die Familie reser-
viert. Zur Kirchweih gab es immer eine extra Speisekarte, die
so manches Schmankerl beinhaltete. Reinhard bestellte sich
sein Lieblingsgericht, namlich: »Schweinebraten mit Knédel!«
Kurt Bachner dagegen bestellte »Kalbsbraten.« Zum Erstaunen
der ganzen Familie afs er diesen mit groflem Appetit, obwohl er
ansonsten meistens etwas auf dem Teller zuriicklief8. Reinhard

deutete dies so: Vater geht es wieder gut!
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Am néchsten Tag hief3 es Abschied nehmen. Reinhard wollte mit
seiner Familie den Zug um 13.30 Uhr nehmen. Die Mutter hatte
das Mittagessen etwas friiher zubereitet, damit geniigend Zeit
blieb, mit Koffer und Reisetasche zum Bahnhof zu kommen.
Nach dem Essen sagte der Vater zu Reinhard: »Ich bringe euch
zum Bahnhof. Wir nehmen mein Fahrrad, dann braucht ihr das
Gepick nicht schleppen!« Reinhard versicherte dem Vater, dass
dies nicht notwendig sei; doch dieser bestand darauf. So machten
sie sich, nach dem iiblichen Abschiedsritual, auf den Weg zum
Bahnhof. Vater hatte den Koffer auf dem Gepécktriger befes-
tigt und die Tasche an die Lenkstange gehingt. Helga durfte auf
dem Fahrradsitz Platz nehmen, was Giinter zum Protest ver-
anlasste. Nach einigen hundert Metern wurde gewechselt und
Giinter nahm auf dem Fahrrad Platz. Es war noch etwa zwanzig
Minuten Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Da Kurt Bachner, ge-
nau wie sein Sohn, das Abschiednehmen auf Bahnhdofen nicht
mochte, verabschiedeten sie sich immer, bevor der Zug kam.
Bachner verlieff dann schnell den Bahnhof. Heute tat er das
nicht! Er streichelte mehrmals den Kindern iibers Haar und sag-
te zu seinem Sohn: »Reinhard, pass gut auf die beiden auf!« Zu
seiner Schwiegertochter gewandt sprach er: »Haltet zusammen,
ihr zwei, dann steht ihr auch schwere Zeiten leichter durch. Als
der Bahnbedienstete die Sperre zum Bahnsteig 6ffnete, ging
Reinhard noch mal auf seinen Vater zu und versprach, dass er
sich auf ihn verlassen konne. Kurt Bachner legte seinen Arm
auf Reinhards Schulter und sagte: »Mach«s gut, pass auf dich
auf!« Reinhard konnte sehen, wie sein Vater mit den Tridnen
kimpfte. Als der Zug abfuhr, stand Reinhard mit Helga am
Fenster. Sie winkten dem Vater und Grofsvater zu. Wie gesagt:

Noch nie war er bis zur Abfahrt des Zuges geblieben. Immer
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ging er, gleich nachdem er sich verabschiedet hatte. Als der Zug
das Bahnhofsgeldnde bereits hinter sich gelassen hatte, sah
Reinhard seinen Vater immer noch an der Absperrung stehen.
Nachdenklich setzte er sich zu seiner Familie. Er konnte nicht
wissen, dass er heute Vater das letzte Mal lebend sah. Vielleicht
ahnte er es. Bis zum heutigen Tag hat sich dieses Bild, wie Vater
winkend am Bahnhof steht, in Reinhards Gedichtnis einge-
prigt. Eine Abschiedsszene mehr in seiner Biographie! Und eine
sehr schmerzhafte. Kurt Bachner war eine Institution in der
ganzen Familie, eine starke und herausragende Personlichkeit.
Reinhards Sohn Giinter, damals gerade mal sieben Jahre alt,
sagt noch heute: »Ich habe meinen einzigen Grofvater verlo-
ren, als ich ihn am meisten gebraucht hitte. Ich bin sicher: Die
Spitfolgen der KZ-Haft haben ihn vorzeitig getotet. Auch dies
ist ein Werk von Hitler! «

Reinhards Bruder Josef befand sich zu dieser Zeit ebenfalls in
Straufdlach. Jedes Jahr im Herbst kaufte er von einem Bauern ein
Schwein, das er selber schlachtete. In dem kleinen Ort Spiegelhof
war Josef gut bekannt. Seine Frau Barbara war dort vor dem
Krieg als junges Méddchen dienstverpflichtet. Somit kannte sie
einige Familien. Die Bauern stellten Josef ihr Schlachthaus zur
Verfiigung, das von ihnen gemeinschaftlich genutzt wurde. So
war er auch am 26.10. 1970 wieder in Altenried, um am nichs-
ten Tag zu schlachten. Bei diesen »Schlachttagen« war auch im-
mer Kurt Bachner zugegen, um seinem Sohn zu helfen. So war
es auch fiir den 27.10. 1970 ausgemacht, dass er mit dem Sohn
nach Spiegelhof fahren sollte. Kurt Bachners Titigkeit bestand
im Wesentlichen darin, den Wurstkessel anzuheizen und die-
sen auf Temperatur zu halten. Als Josef am frithen Morgen des

27.0Oktober mit seinem Auto zur Stelzerstrale fuhr, um Vater
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abzuholen, horte er, dass es ihm nicht besonders gut ging. Er
wollte sich noch etwas hinlegen. Im Moment wire er nicht in
der Lage mitzukommen. So fuhr Josef mit seiner Frau alleine
nach Spiegelhof. Als Rosi Bachner einige Zeit spiter nach ih-
rem Mann schaute, ging dieser in dem kleinen Zimmer auf und
ab und rieb sich dabei seinen linken Unterarm. Wenn sich Kurt
Bachner, was selten vorkam, tagsiiber hinlegte, ging er in das
kleine Zimmer, das frither Reinhard und spiter seiner Schwester
Ingeborg als Schlafplatz diente. Es musste ihm schon wirklich
schlecht gehen, wenn er ins »Stiiberl«, wie er es nannte, ging,
um sich etwas auszuruhen. Rosi Bachner sah, dass ihr Mann
Schmerzen haben musste und fragte, ob sie ihm den Arm mit
Franzbranntwein einreiben solle. Doch dieser meinte, dass es
ihm bald wieder gut gehen wiirde; es sei ja nicht das erste Mal.
»Du solltest besser zum Arzt gehen, riet ihm seine Frau. Doch
er lehnte dies mit der Begriindung ab: »Man kann doch nicht
wegen jeder Kleinigkeit gleich zum Doktor laufen!« Zum Arzt
gehen war tibrigens noch nie Bachners Sache. Er setze sich aufs
Bett und versprach seiner Frau, sobald es etwas besser sei, wie-
der in die Wohnkiiche zu kommen.

Er kam schon nach kurzer Zeit zuriick. Doch sein Befinden
hatte sich augenscheinlich nicht gebessert. Er legte sich auf die
Couch, die in der Ecke der Wohnkiiche stand. Als Rosi Bachner
vom Schlafzimmer kommend die Kiiche betrat, sah sie ihren
Mann auf dem Sofa liegen. Thr fiel auf, dass er unentwegt zu der
Kiichenuhr starrte, die iiber der Tiir zum Schlafzimmer hing.
»Hast du starke Schmerzen?«, fragte sie ihn, aber Kurt Bachner
gab keine Antwort. Daraufhin ging sie zu ihm, um zu sehen,
ob er wohl eingeschlafen sei. Auch als sie ihm an die Schulter

fasste, reagierte er nicht. Sein Blick war nach wie vor starr auf
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die Uhr gerichtet. Rosi Bachner bekam nun Angst. Sie holte ihre
Tochter Lisa, die ja im gleichen Haus wohnte. Lisa kam sofort
und versuchte, Vaters Stirn mit Franzbranntwein einzureiben.
Sie klopfte ihm leicht auf die Wange und rief dabei: » Vater, horst
du mich?« Doch der Vater reagierte nicht! Lisa lief nun zum
Nachbarn, der im Besitz eines Telefons war, um den Notarzt zu
rufen. Schon nach wenigen Minuten war der Krankenwagen
da und nahm Kurt Bachner ins Krankenhaus nach StraufSlach
mit. Rosi Bachner und Lisa blieben beim Vater am Krankenbett.
Auch Sohn Josef wurde benachrichtigt, der sofort seine Arbeit in
Spiegelhof unterbrach und ins Krankenhaus fuhr. Die Diagnose
des Dienst habenden Arztes lautete auf Schlaganfall.

Reinhard erreichte die schreckliche Nachricht in Stuttgart am
spaten Nachmittag. Als er vom Unterricht heimkam, erfuhr
er alles von seiner Frau. Wie bekannt befand sich Reinhard
in Ausbildung und diese durfte nur in Ausnahmefillen un-
terbrochen werden. Schon am nichsten Morgen fuhr er nach
Straufllach. Als er in der Stelzerstrafle ankam, teilte man
ihm mit, dass Vater noch am Abend seiner Einlieferung im
Krankenhaus verstorben war. Es war ein lahmender Schock fiir
ihn. Eine Zeitlang war er nicht ansprechbar. Tausend Gedanken
gingen ihm durch den Kopf. Nun verstand er auch das sonder-
bare Verhalten seines Vaters. Es hatte mit dieser Erkrankung zu
tun, die schlieSlich auch zu seinem Tod fiihrte. Reinhard fuhr
am nichsten Tag wieder zuriick nach Stuttgart. Er musste die
Freistellung vom Ausbildungsunterricht in die Wege leiten
und die Familie holen. Es gab keine groferen Schwierigkeiten.
Reinhard bekam Sonderurlaub, um zur Beerdigung nach
Altenried zu fahren. Die dreizehnjihrige Helga hatte un-

ter Grof3vaters Tod besonders zu leiden. Sie hatte lange in der
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Stelzerstrafle gelebt. Der siebenjahrige Giinter konnte ebenfalls
nicht glauben, dass sein Opa nicht mehr da sein sollte, wenn er
in die Oberpfalz kam. Wihrend der ganzen Zugfahrt musste
Reinhard immerzu an seinen Vater denken. Im Mai hatte er noch
seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert. Reinhard war es damals
nicht moglich gewesen, an der Geburtstagsfeier teilzunehmen.
Der Personal-Engpass auf seiner Dienststelle liefS dies nicht zu.
Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass der siebzigste Geburtstag
auch der letzte seines Vaters war. Vielleicht hitte er auf seiner
Dienststelle energischer auftreten sollen, um doch frei zu be-
kommen. Er machte sich deswegen bittere Vorwiirfe. Anni und
die Kinder merkten, dass heute mit Papa etwas nicht stimmte
und lieflen ihn daher in Ruhe. Nur Giinter setzte sich auf seinen
Schof3 und sagte: »Opa ist ja noch da. Er ist ja noch gar nicht auf
dem Friedhof! « Reinhard strich Giinter tibers Haar und nickte.
Dabei hatte er Miihe, seine Trinen zu verbergen. Am Bahnhof
in Neukirchen kam es zu einer iiberraschenden Begegnung.
Reinhard sah zwei Minner zusteigen, die durchweg schwarz ge-
kleidet waren. Erst als die beiden das Abteil betraten, erkannte
er sie. Es waren Onkel Hermann, ein Bruder von Rosi Bachner,
und sein Sohn Reinhard — Reinhards Patenonkel. Beide waren
unterwegs, um Kurt Bachner auf seinem letzten Weg zu beglei-
ten. Die Freude iiber dieses zufillige Zusammentreffen war auf
beiden Seiten grof. Durch die Unterhaltung wurde Reinhard
von seinen bis dahin dunklen Gedanken nun doch etwas ab-
gelenkt. Onkel Hermanns Freude, das war unweigerlich zu er-
kennen, war ehrlich. Er hatte Reinhard schon einige Jahre nicht
mehr gesehen. Reinhards Freude hielt sich, was den Patenonkel
betraf, in Grenzen. Es lag wohl in der Hauptsache daran, dass

er diesen nur selten zu Gesicht bekommen hatte. Die obligato-
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rischen Ostereier — vor allem wihrend der Kriegsjahre — hatte
er von der Tante (der Mutter des Paten) bekommen. Der Pate
selber war Soldat an der Kriegsfront. Insgesamt aber vermieden
alle, iiber den Tod von Kurt Bachner zu reden. So kam man auf
vielerlei Dinge aus der Vergangenheit zu sprechen. Gemeinsam
verliefs man den Zug in StraufSlach, um sich in die Stelzerstrafle
zu begeben. Im Trauerhaus angekommen, versuchte Reinhard,
was im Moment schwierig war, mit Mutter unter vier Augen zu
sprechen. Die meisten Verwandten hatten sich bereits eingefun-
den: Reinhards Geschwister, Tante Resl und die Anverwandten
von Rosi Bachner, um nur einige zu nennen. Es war nicht mog-
lich, einen Sitzplatz zu bekommen — ja nicht einmal richtig be-
wegen konnte man sich noch. Erst gegen Mitternacht verliefSen
die meisten die Wohnung in der Stelzerstrafle. Denen, die von
auswirts angereist waren, wurde nun eine Schlafgelegenheit
zugewiesen und langsam kehrte Ruhe im Haus ein. Nur Lisa
und Ingeborg sowie Willi und Josef waren noch etwas linger
dageblieben. Reinhard war mit seiner Familie bei der Mutter
untergebracht.

In dieser Nacht fand Reinhard keine Ruhe. Erst gegen Morgen
fiel er in einen kurzen bleiernen Halbschlaf. Um 6.00 Uhr
stand er auf. Er hatte starke Kopf- und Magenschmerzen. Als
er ins Bad ging, sah er Vaters Jacke dort hingen. Es war eine
Ubergangsjacke, die er nur zu gut kannte. Diese Jacke war Vaters
liebstes Stiick. Wieder kamen die iiblen Gedanken zuriick, die
Reinhard schon die Nachruhe geraubt hatten. Er konnte und
wollte einfach nicht glauben, dass der Vater fiir immer gegangen
war. Er erschrak tiber sein Aussehen, als er in den Spiegel sah.
Ein blasses Gesicht mit tiefliegenden Augen, die von dunklen

Réindern umgeben waren, starrte ihm entgegen. Als er in die
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Kiiche zuriickkam, sah er Mutter am Herd stehen. Sie war damit
beschiftigt, das Friihstiick zuzubereiten. Reinhard legte behut-
sam seinen Arm um ihre Schulter und im selben Augenblick
fingen sie beide an zu weinen. So verharrten sie eine ganze
Weile. »Reinhard, geh du zuerst ins Bad, ich mache derweil das
Friihstiicke, sagte sie schliefSlich und fuhr fort: »Nachher wird
es eng im Bad!« Wortlos befolgte Reinhard Mutters Vorschlag.
Gleich nach dem Friihstiick, noch bevor seine Frau und die
Kinder die Morgentoilette beendet hatten, machte sich Reinhard
auf den Weg zum Friedhof. Er wollte alleine sein, wenn er von
Vater Abschied nahm. Es war zu dieser frithen Stunde noch
nicht ganz Tag und der Ostwind liefs die Temperatur noch kal-
ter erscheinen, als sie eh schon war. Es war niemand auf dem
Friedhof zu sehen, als er zur Leichenhalle ging. Auf den letz-
ten Metern wurden Reinhards Schritte langsamer. Vorsichtig
offnete er die Tiir! Es war schon eigenartig: Das Erste, was er
sah — waren Vaters Hinde. Hier, in Altenried und Umgebung
war es Brauch, die Toten im geoffneten Sarg im Leichenhaus
aufzubahren. Reinhard sah, dass der Vater einen schwarzen
Rosenkranz in den iibereinander gefalteten Hinden hatte. Wie
gebannt schaute er auf diese Hiande. Unzihlige Gedanken schos-
sen Reinhard in diesem Moment durch den Kopf. Was hatten
diese Hiande nicht schon alles leisten miissen? Fast fiinf Jahre
schwerste Fronarbeit im Konzentrationslager und vieles andere
mehr. Selbst jetzt sahen diese Hiande nicht aus, als ob sie einem
Toten gehorten. Es waren keine weiflen, bleichen Hinde; — nein,
sie waren braun wie die eines Lebenden. Langsam und zoger-
lich suchten Reinhards Augen nun Vaters Gesicht. Auch die
Gesichtsfarbe war trotz spirlicher Beleuchtung nicht die eines

Toten. Uberhaupt, so fand Reinhard, sah Vater eher aus, als ob
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er schlief. Langsam trat er niher an den Sarg heran und konnte
nicht widerstehen, mit seinen Hianden iiber die des toten Vaters
zu streicheln. Wie oft hatten diese Hinde ihm als Kind Dinge
gezeigt und in den Arm genommen. Reinhard wusste nicht, wie
lange er schweigend, seinen Blick auf das Gesicht mit den ge-
schlossenen Augen gerichtet, an Vaters Sarg stand.

Er war nicht einmal in der Lage, ein Gebet zu sprechen, auch nicht
in Gedanken. Er stand einfach nur verloren da. Die unméglichs-
ten Erinnerungen beschiftigten ihn. Er musste, hier am Sarg des
Vaters, an die Nacht seiner Riickkehr aus der KZ-Haft denken. Wie
war damals Mutter doch so gliicklich! Nochmals, bevor Reinhard
die Leichenhalle verliefs, strich er iiber Vaters Hinde. Nochmals,
bevor er die Tir schloss, ging sein Blick zum toten Vater hin.
Bis zum heutigen Tag kann er sehr deutlich das Gesicht und die
Hinde sehen, die so gar nicht denen eines Toten dhnelten.

Auch noch auf dem Weg zur Stelzerstralle wurde er diese
Gedanken nicht los. Warum musste Vater schon sterben, ge-
rade jetzt, wo es anfing, der Familie etwas besser zu gehen?
Natiirlich ist man mit siebzig Jahren nicht mehr jung —sterben
miisste man aber doch noch nicht. Mutter 6ffnete Reinhard
die Wohnungstiir und fragte, wo er denn so lange gewesen
sei. Zwei Cousinen waren aus Elbach gekommen. Anna, Rosis
Schwester aus Elbach, konnte nicht mitkommen. Sie war schwer
zuckerkrank. Es war Brauch, vor dem Kirchgang von dem Toten
Abschied zu nehmen. Die Angehorigen, Verwandten, aber auch
Freunde und Kollegen stromten in die Leichenhalle und stan-
den am geoffneten Sarg. Erst dann begab man sich in die Kirche,
wo die Totenmesse gelesen wurde. Der Geistliche wiirdigte den
Verstorbenen als einen immer hilfsbereiten Menschen, der wohl

schon zu Lebzeiten durch das Fegefeuer gegangen war. »Wer

674



nach so langer Haftzeit in einem Konzentrationslager tiberlebt
hat«, so der Priester, »hat schon auf Erden die Holle erlebt!«
Beim anschlieffenden Essen in einem Gasthof trafen sich die ge-
ladenen Besucher, um sich spiter von der Familie Bachner zu
verabschieden. Bei dem so genannten »Leichenschmaus« wur-
den einige Anekdoten aus dem Leben des Verstorbenen erzihlt.
Rosi Bachner wurde von vielen der anwesenden Trauergiste
Unterstiitzung zugesichert, was im Nachhinein natiirlich nicht
immer eingehalten wurde. Obwohl die Familie dies wusste, tat
es dennoch gut, von so vielen Menschen Trost gespendet zu be-
kommen. Die, die ihr Versprechen auch einlgsten, waren eine
verschwindend kleine Anzahl. Die nichsten Tage waren fiir
Rosi Bachner ja noch ertriglich — war doch noch das Haus vol-
ler Gaste. Die schlimme Zeit folgte, als alle, auch Reinhard mit

Familie, wieder abgereist waren.

Erstaunlicherweise kam Rosi Bachner mit dem Alleinsein iiber-
haupt nicht zurecht. Sie, die immer der ruhende Pol der Familie
war, wollte — nach dem Tod ihres Mannes — nicht alleine in ihrer
Wohnung bleiben. Weder die Schne noch ihre beiden Téchter
konnten sie iiberzeugen, in der Stelzerstrafle zu bleiben. Fiir
Reinhard war es unverstiandlich, dass Mutter nicht in ihren vier
Wiinden blieb. Er nahm sich vor, sobald es dienstlich moglich war,
nach Altenried zu fahren und mit ihr zu sprechen. Er wollte ihr
klar machen, dass sie in der StelzerstrafSe doch auf keinen Fall al-
leine sei. Lisa und Schwiegersohn Herbert wohnten mit ihren bei-
den Kindern im gleichen Haus. Lisas Tochter, die Enkelin Helga,
bot der Oma an, bei ihr zu schlafen, solange sie dies wolle. Rosi
Bachner aber zog es vor, wenn auch nur voriibergehend, zu ih-

rer Tochter Ingeborg zu gehen, die seit ihrer EheschlieSung im 2.
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Kilometer entfernten Straufslach wohnte. Auch die Familie glaub-
te letztendlich, dass Rosi Bachner, nachdem sie etwas Abstand ge-
wonnen habe, wieder in ihre Wohnung heimkehren wiirde.

Als Reinhard zum ersten Mal nach Vaters Tod in die Stelzerstrafle
kam, war Mutter nicht zu Hause. Er besuchte seine Schwester
Lisa, die ja bekanntlich im selben Haus wohnte. Dort erfuhr er,
dass Mutter nur noch sporadisch in ihre Wohnung kam. Sie ver-
brachte die meiste Zeit bei Ingeborg in Straufdlach. Wenn Lisa
die Mutter fragte, wann sie denn wieder in ihre Wohnung zu-
riickkomme, antwortete sie meistens: »Wenn der Winter rum
ist und das Frithjahr kommt, bleibe ich bestimmt wieder in
meiner Wohnung!« Wenn die Tage wieder linger wiirden und
am Morgen die Vogel zwitscherten, so Rosi Bachner, dann sehe
wieder alles anders aus. Reinhard besuchte also seine Schwester
Ingeborg, um die Mutter zu sehen. Ingeborgs Wohnung war
ja nicht gerade grof3. Rosi Bachner schlief auf dem Sofa im
Wohnzimmer. Von Reinhard auf die nicht gerade bequeme
Schlafgelegenheit angesprochen erklirte die Mutter, dass ihr
dies nichts ausmachen wiirde. Auch mit Ingeborg fiihrte er ein
ausfiihrliches Gesprich, aus dem hervorging, dass sie es zwar
auch fiir besser halte, wenn die Mutter wieder in ihre eigenen
vier Wiinde zuriickkehren wiirde. Auf der anderen Seite woll-
te sie sie aber nicht dringen. Das hitte den Eindruck erweckt,
als sei die Mutter ihr ldstig. Reinhard dufSerte gegeniiber sei-
ner Mutter trotzdem sehr deutlich, dass er keinesfalls mit ih-
rem jetzigen Verhalten einverstanden sei. Seine gut gemeinten
Ratschlage stieflen leider auf taube Ohren.

Reinhard musste, obwohl die Mutter und die Geschwister sich
sehr bemiihten, schon beim ersten Besuch feststellen, dass seit

Vaters Tod nichts mehr so war wie vorher. Die Familie war auf
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einmal wie auseinander gerissen. Die Harmonie war gestort.
Dass Mutter kaum noch in der Stelzerstrafle anwesend war,
verstarkte dieses Gefithl nur noch mehr. Dies merkten auch
Reinhards Kinder — Opa fehlte ihnen sehr. Wie von Reinhard
und auch den anderen befiirchtet, inderte sich Rosi Bachners
Verhalten nicht. Das Osterfest 1971 stand bevor und sie war
immer noch nicht in ihre Wohnung in der Stelzerstrafle zu-
riickgekehrt. Sie verschob den Termin der Heimkehr von einer
Woche auf die andere. Ingeborgs Mann Arthur (genannt Andi)
bekam durch seinen Arbeitgeber schliefilich eine Wohnung an-
geboten, die sich in unmittelbarer Nihe zu seinem Arbeitsplatz
befand. Es war eine in Straufllach und Umgebung anerkannte
Baufirma, deren Inhaber mit Arthur verwandt war. Obwohl
dieser das Schneiderhandwerk erlernt hatte, stieg er in die
Baubranche um. Da er ein zuverldssiger und gewissenhafter
Mensch war, der sich wie kein anderer mit seinem Arbeitsplatz
identifizierte, wurde er in der Firma vielseitig eingesetzt. Das
Haus, in dem sich die angebotene Wohnung befand, gehor-
te dem Firmeninhaber. So wurde Arthur zugesagt, dass er ein
Zimmer mit eigenem Zugang zusitzlich zu seiner Wohnung
bekommen sollte. Damit war das Problem fiir Rosi Bachner ge-
16st. Dieses Zimmer mit eigener Tir, Bad sowie Toilette wur-
de ihr zur Verfiigung gestellt. Rosi Bachner zog endgiiltig mit
Tochter Ingeborg und dem Schwiegersohn Andi zusammen. Die
Wohnung in der Stelzerstrafle gab sie auf. Letztendlich mussten
die Familienmitglieder ihren Wunsch, bei Ingeborg zu bleiben,
akzeptieren. Was auch geschah. Josef, der élteste und Reinhard,
der jiingste Sohn boten der Mutter auch mehrfach an, bei ihnen
in Stuttgart zu wohnen. Nur konnte die Entscheidung nicht all-

zu lange hinausgeschoben werden. Reinhard sowie auch Josef
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hitten sich nach einer grofleren Wohnung umsehen miissen.
Allerdings war es zu diesem Zeitpunkt in Stuttgart nicht un-
moglich, eine solche zu bekommen. Auch dieses Angebot lehnte
die Mutter ab! Natiirlich sollte man alte Biume nicht verpflan-
zen, nur wire dies ja auch gar nicht notig gewesen. Rosi Bachner
hitte in ithrem Zuhause in der Stelzerstrafle bleiben konnen,
Tochter Lisa und Familie hatten ihre Hilfe wiederholt angebo-
ten. Dass sie nicht bis nach Stuttgart wollte, war ja fiir alle zu
verstehen. - Rosi Bachner hatte sich jedenfalls dafiir entschie-

den, bei ihrer jiingsten Tochter Ingeborg zu wohnen.

Anfang der siebziger Jahre spielte sich ein alljahrlicher
Rhythmus ein. Reinhard verbrachte in der Schulferienzeit zwei
bis drei Wochen in Strauflach. Die Kinder Helga und Giinter
hatten ohnehin schon immer ihre komplette Ferienzeit bei Oma
und Opa in Altenried verbracht. Wenn es Familienfeste zu fei-
ern gab, fanden diese in der Regel bei Ingeborg statt. Der Grund
war, dass die Mutter dort ihr Zuhause hatte und somit wieder
ein Treffpunkt fiir die Grofifamilie Bachner geschaffen wur-
de. In den achtziger und den neunziger Jahren sahen sich die
Briider Reinhard und Josef dann 6fter in Bayern als in Stuttgart.
Fiir Reinhard war es die selbstverstandlichste Sache der Welt,
den grofiten Teil seines Jahresurlaubs bei Mutter und Schwester
Ingeborg in StraufSlach zu verbringen; noch weit iiber die sieb-
ziger Jahre hinaus. Urlaubsreisen in andere Regionen oder gar
ins Ausland waren auch zu dieser Zeit fiir Reinhard noch nicht
erschwinglich. Hatte man wirklich mal einige Mark gespart,
mussten diese fiir wichtigere Dinge ausgegeben werden. Die
meisten Altersgenossen von Reinhard hatten sich schon langst

ein Auto und anderes mehr zugelegt. Natiirlich hatten viele sei-
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ner Schulkameraden auch andere Voraussetzungen als er. Einige
kamen aus alteingesessenen Familien oder Bauernhéfen, wo
man nicht jede Mark zweimal umzudrehen brauchte. Reinhard
hatte keine Grofleltern, die ein oder mehrere Grundstiicke als
Erbe hinterlassen hitten. Und auch keine vermogenden Onkel
und Tanten. Diese hatten ja ihre Immobilien und alles, was sie
sonst besaflen, im Sudetenland beziehungsweise in der jetzigen
Tschechoslowakei zuriicklassen miissen. Also hatte er nur, was
er sich »mit seiner Hinde Arbeit« verdiente. Das reichte zwar,
um einigermaflen zu leben, fiir mehr aber nicht.

Trotz allem: Die Zeit, wo er mit der Familie bei Mutter und
Geschwister verbringen durfte, mochte er auf keinen Fall mis-
sen. Die Spazierginge von Altenried zum Falkenberg mit den
Eltern, der Familie, des Ofteren auch mit den Geschwistern,
entschidigten Reinhard fiir entgangene Urlaubsreisen. Gerne
erinnerte er sich, wenn er mit Mutter und Vater die neunzig
Minuten FuSweg zum Falkenberg zuriickgelegt hatte, an die
anschliefende »Brotzeit« im Berggasthof. Spiter tranken Vater
und Sohn noch ein oder auch zwei Bier und so manche Erlebnisse
aus der Vergangenheit und Gegenwart wurden ausgetauscht.
Waren sie auf dem Hinweg durch die herrliche Waldlandschaft
von Vogelgezwitscher begleitet, so herrschte auf dem Riickweg
am Spétnachmittag eine wohltuende Ruhe. Bei solchen oder
dhnlichen Ausfliigen erfuhr Reinhard vieles aus Vaters Leben.
Auch Mutter erzihlte oft aus ihrer Kinder- und Jugendzeit. Im
Nachhinein kam Reinhard zu der Uberzeugung, nicht allzu viel

versaumt zu haben, was Urlaubsreisen anbetraf.

Beruflich hatte sich bei Reinhard inzwischen einiges geén-

dert. Er wurde jetzt hauptsichlich im Schalterdienst einge-
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setzt. Diese Titigkeit machte ihm sichtlich Spaf! Er verstand
es wie kein Zweiter, mit der Kundschaft umzugehen. Ob am
Expressgut- oder Fahrkartenschalter, die Kunden schitzten
seine Kenntnisse und sprichwortliche Hoflichkeit. Manch ei-
ner erkundigte sich vorab, ob und wann Reinhard Dienst hat-
te, um nur von ihm bedient und beraten zu werden. Er hatte
zudem das Gliick, mit einer Kollegin zusammenzuarbeiten, die
ebenfalls kompetent den Schalterdienst versah. AufSerdem war
sie ein Ass in der Rechnungslegung und zeichnete sich durch
absolute Zuverlassigkeit aus. Reinhard war nun bis auf weni-
ge Ausnahmen endlich aus dem Schichtdienst heraus. Nur am
Fahrkartenschalter war Wechseldienst zu verrichten. Ansonsten
hatte er in Abstimmung mit seiner Kollegin eine Woche
Frith- und eine Woche Spitdienst zu machen. In den siebzi-
ger Jahren hatten nur groflere Firmen ein Stundungskonto
bei der Bahn. Alle anderen zahlten noch mit Bargeld. Am
Fahrkartenschalter wurde sogar ausschlief3lich bar bezahlt. So
musste bei Schichtwechsel die Kasse iibergeben werden. Was
seine Kollegin anbetraf, so war die Zusammenarbeit einfach ide-
al. Thr gegenseitiges Vertrauen konnte man ohne Ubertreibung
als einmalig bezeichnen. In all den Jahren hatte es niemals einen
Fehlbetrag in der Kasse gegeben, der nicht aufgeklart wurde.
Thre Zusammenarbeit ging sogar so weit, dass, wenn einer mal
in Eile war, der Kassenbeststand bei der Ubergabe nicht gepriift
und dem anderen einfach blind anvertraut wurde. Eine Tugend,

die heute eher Seltenheitswert besitzt.

Reinhard hatte sich 1974 entschlossen, den Autofiihrerschein
zu machen. Er besaf ja nur den Motorradfiihrerschein und das

geniigte heutzutage einfach nicht mehr. Auch dienstlich war
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der fiihrerscheinlose Zustand nicht mehr tragbar. Immer 6f-
ter sollte er mit einem Dienstwagen etwas erledigen, — musste
dies aber ablehnen. Energisch strebte der bereits 39-Jihrige die
Fiihrerscheinpriifung an. Nach nur 12 Fahrstunden wurde er
zur Priifung zugelassen, die er ohne Schwierigkeiten bestand.
Durch eisernes Sparen hatte Reinhard 800 DM zusammenge-
bracht. Dies war die Maximalsumme, die er fiir ein gebrauch-
tes Auto ausgeben konnte. Als seine Frau mit den Kindern in
Straufllach bei seiner Mutter zu Besuch war, entschloss sich
Reinhard zum Kauf eines »Gebrauchten«. Ohne auch nur die
geringste Ahnung — was Autos anbelangt — machte er sich auf
die Suche. Ein alter Ford 12M mit Lenkradschaltung hatte es
ihm angetan. Der Hindler wollte 1200 DM; Reinhard konn-
te ihn aber nach zdher Verhandlung fiir 800 DM erstehen. 15
DM musste er dem Héndler noch fiir die Zulassung bezahlen.
Am nichsten Tag nach Dienstschluss holte er das Fahrzeug ab.
Es war Berufsverkehr, als Reinhard mit seinem »Wagen« zur
Miihlbachstrafle fuhr. Schweifigebadet, aber stolz stellte er das
Auto dort ab. AufSerlich nicht gerade ein schoner Anblick — das
Auto hatte tiber Hunderttausend Kilometer auf dem Buckel
— stand es am StrafSenrand, wo es von einem Nachbarn auch
gleich begutachtet wurde. Sein Urteil fiel vernichtend aus! Er
war der Meinung, dass Reinhard mit diesem Vehikel nicht weit
kommen wiirde. Irritiert und voller Zweifel iiberlegte er, ob
dieses »Ding« wohl eine Fehlinvestition war und er die miih-
sam gesparten 800 DM in den Sand gesetzt hatte. Trotzdem
beschloss Reinhard, seine Frau und die Kinder in Bayern mit
seinem Auto zu tiiberraschen. Er hatte tibers Wochenende
dienstfrei und wollte diese Zeit nutzen, um mit dem Auto nach

Strauf3lach zu fahren.
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Es wurde eine abenteuerliche Fahrt! Er fuhr die »BundesstrafSe
14« und somit durch die Innenstadt von Niirnberg. Nachdem er
sich zwei oder dreimal verfahren hatte und nicht mehr wuss-
te, wo er sich befand, fuhr er einfach geradeaus weiter. Schon
nach kurzer Zeit stellte er fest, dass er auf die »Bundesstral3e
8« geraten war. Ein Bekannter hatte ihm noch den Ratschlag
mit auf den Weg gegeben, beim Tanken auch den Olstand prii-
fen zu lassen. So fuhr er, nachdem er Niirnberg schon ein gutes
Stiick hinter sich gelassen hatte, die nichste Tankstelle an. Der
Tankstellenbesitzer zeigte grofes Verstindnis fiir Reinhards
Problem. Er machte nicht nur den Tank voll, sondern priifte auch
Reifendruck und Olstand. Dabei erklirte er Reinhard geduldig,
wie er am besten nach StraufSlach kommen wiirde. Der Tankwart
hatte die Fahrtstrecke so gut beschrieben, dass sich Reinhard nur
noch einmal verfuhr. Uber die Stadt Amberg erreichte er am
Nachmittag endlich Straufllach beziehungsweise Altenried. Als
er bei Schwester Ingeborg im Hof sein Fahrzeug abgestellt hatte,
kam Anni ihm bereits entgegen. Sie staunte nicht schlecht, als ihr
Reinhard stolz sein Auto vorstellte. Thr erster Kommentar war:
»Habe mir so etwas Ahnliches schon gedacht!« Dann bestaunte
sie erst einmal das Gefdhrt. Reinhard bemerkte augenblicklich,
dass sich auch seine Frau freute und dann zeigte er ihr die wich-
tigsten Eigenschaften, die das Auto aufzuweisen hatte. Auch die
beiden Kinder freuten sich, als wiirde die neuste Version eines
Mercedes-Benz vor ihnen stehen. Am Nachmittag wurde auch
sofort eine »Spritztour« in die nihere Umgebung unternom-
men. Vergessen waren die pessimistischen Bemerkungen des
Nachbarn aus Stuttgart, war Reinhard doch ohne eine Panne in
StraufSlach angekommen. Im Gegenteil stellte sich bald schon

heraus, dass dieser 12M einfach nicht kaputt zu kriegen war.
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Die Kinder wurden grofier. Reinhards Tochter Helga besuch-
te eine weiterfithrende Schule und erhielt nach erfolgreichem
Abschluss eine Anstellung bei einer Bank. Helga war sehr ehr-
geizig und selbstbewusst! Nach der Lehre zur Bankkauffrau
wurde sie wegen ihrer guten Kenntnisse und Leistungen auf die
Sparkassen-Akademie geschickt. Im Anschluss daran bekam sie
die Stelle einer Lehrlings-Ausbilderin bei der Landesgirokasse
Stuttgart — als erste Frau, der man diese Arbeit anvertraute.
Zwischenzeitlich hatte sie auch ihren jetzigen Ehemann, ebenso
Bankkaufmann wie sie, kennen gelernt.

Im Sommer1975 kam Reinhards Sohn Giinteraufein Gymnasium
in Stuttgart. Zuvor hatte er die Realschule besucht. In einem
Gesprich mit seinem Klassenlehrer erfuhr Reinhard, dass Giinter,
dank seiner grofartigen Leistungen aufs Gymnasium gehorte.
Reinhard wurde beim Direktor des Gymnasiums vorstellig. Dort
wurde ihm versichert, dass Giinter keine Aufnahmepriifung zu
machen hitte. Dank der guten Noten auf der Realschule war dies
nicht nétig. Im Sommer 1983 machte er sein Abitur mit hervor-
ragender Zeugnisnote und bekam den Scheffel-Schulpreis fiir
die besten Leistungen im Fach »Deutsch«! Fiir Reinhard und sei-
ne Frau waren, finanziell betrachtet, die Zeiten immer noch nicht
rosig. Auf die Leistungen ihrer Kinder aber waren sie beide stolz.
Nach einem eingehenden Gesprich mit seinem Sohn entschloss
sich Reinhard, ihm ein Studium zu erméglichen. Giinter woll-
te unbedingt Philosophie und Literaturwissenschaft studieren.
Schon auf dem Gymnasium begann er mit der Schriftstellerei.

Schreiben - das war sein Lebensinhalt!

Es schien nun so, als ob es Reinhard Bachner und seiner Familie

gelungen sei, sich aus den immer wiederkehrenden finanziel-
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len Schwierigkeiten etwas zu befreien. In den zuriickliegenden
Jahren waren die Probleme manchmal so grof3, dass es zwischen
Reinhard und seiner Frau zu mancher Bewiahrungsprobe kam.
Oft schien es so, als ob, sei es nun in finanzieller oder berufli-
cher Hinsicht, kein gemeinsamen Nenner mehr zu finden war.
Trotz heftiger Auseinandersetzungen, die sich zwangsldufig er-
gaben, wenn wieder einmal die Haushaltskasse leer, und noch
eine Woche bis Ultimo war, ging es weniger um das Geld. Es war
die Frage, wie es denn in Zukunft weitergehen sollte, an der sie
sich rieben. Reinhard tendierte in einer solchen Lage dazu, soll-
te es nicht anders gehen, auch mal Schulden zu machen. Anni
dagegen wollte auf keinen Fall Schulden, die, so ihr Argument,
ja wieder zurtickgezahlt werden miissten. Am Ende fanden aber
beide immer einen Kompromiss, vor allem, und das war wohl
das Wichtigste, hielten sie trotz grofier Probleme wie Pech und
Schwefel zusammen. Eine ernste Ehekrise gab es nie! Wenn die
Kinder nicht anwesend waren, und jeder mal seinen Dampf ab-
gelassen hatte, redeten beide oft sehr lange miteinander. Nach
einem solchen Gespriach war man wieder erleichtert. Sie hatten
die Gewissheit, dass alle Angelegenheiten, solange man zuein-
ander hielt und sich einer auf den anderen verlassen konnte,

auch losbar waren.

Leider iiberschattete ein schreckliches Ereignis die gesamte
Familie Bachner. Lisas Ehemann Herbert starb vollig tiberra-
schend an einem Herzversagen. Das war am 26.01. 1985. Beide,
Lisa und Herbert, saflen abends gemiitlich vor dem Fernseher,
als Herberts Kopf plotzlich etwas zur Seite fiel. Erst glaubte Lisa,
er wire im Sessel eingenickt. Als sie ihn aber ansprach, bekam

sie keine Antwort von ihm. Lisa kam die Korperhaltung ihres
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Mannes komisch vor, was sie veranlasste, genauer nach ihm
zu sehen. Sie legte ihre Hand auf Herberts Schulter, schiittel-
te ihn sanft und sprach ihn an. Er regte sich nicht, noch gab er
eine Antwort. Erst jetzt bemerkte Lisa entsetzt, dass ihr Mann
bewusstlos war. Sie verstindigte sofort den Notarzt! Nur nach
wenigen Minuten traf dieser in der Stelzerstrafse ein. Der Arzt
und seine Begleiter begannen sofort mir der Reanimation.
Anschlieend wurde Herbert nach Weiden ins Krankenhaus ge-
bracht. Dort versuchte man noch, einen Herzschrittmacher ein-
zusetzen. Doch es war vergebens! Herbert verstarb, ohne noch
einmal das Bewusstsein erlangt zu haben. Die Todesnachricht
versetzte der Familie und den Verwandten einen regelrechten
Schock.

Lisa sollte sich lange nicht von diesem Schicksalsschlag erho-
len. Noch jahrelang litt sie schwer unter Herberts Tod. Bis zum
heutigen Tag hat sie den Verlust ihres Mannes wohl nicht véllig
verkraftet. Lisa ist eine starke Personlichkeit, daher meisterte
sie auch bald wieder den Alltag und bekam ihr Leben wieder in
den Griff. Lisa war auch nicht der Mensch, der seine Sorgen vor
anderen ausbreitete oder gar um Hilfe bat — nein, sie zeigte ihre
Trauer kaum. Natiirlich wurde ihr eine grofle Unterstiitzung
durch ihre beiden Kinder entgegengebracht. Doch wer Lisa
kannte, der wusste auch, dass sie diese nur bedingt annahm.
Lisas sehr gutes Verhiltnis zu ihren beiden Kindern hat ihr bis
heute geholfen, wieder ein normales Leben zu fiihren. Wie sag-
te doch Rosi Bachner treffend zu ihrer Tochter: »Du hast dein

Bestes, was du hattest, verloren!«

Reinhards Tochter Helga hatte inzwischen eine gute und feste

Position bei der Bank. Sohn Giinter stiirzte sich mit unwahr-
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scheinlicher Energie auf sein Studium. Fiir Reinhard und seine
Frau gab es, was die Leistung ihres Sohnes an der Universitit
anbetraf, iiberhaupt keine Schwierigkeiten. Das Gegenteil
war der Fall! Giinter schaffte alle anstehenden Priifungen mit
Bravour! In diese nun doch etwas positive Zeit hinein stand fiir
Reinhard eine Versetzung an. Seine Dienststelle wurde im Zuge
der Rationalisierung bis auf zwei Dienstposten zusammenge-
strichen. Auf Grund seiner gesundheitlichen Einschrankungen
war Reinhard nicht mehr betriebsdiensttauglich. So musste
er sich mit einem Dienstposten in der Verwaltung innerhalb
der Bundesbahn-Direktion abfinden. Es war zwar nicht nach
Reinhards Geschmack, Biiroarbeiten zu verrichten; aber auch
diese Tatigkeit machte er wie immer mit vollem Einsatz und
sehr gewissenhaft. Durch die Arbeit in der Direktion lernte er
zwangsldufig Leute kennen, die auf viele Dinge Einfluss hatten.
Man versprach ihm, sobald sich etwas anderes ergeben sollte,

ihn zu unterstiitzen.

Reinhard plante einen Besuch bei seiner Mutter. Der 1. April
war ein fester Termin fiir alle Familienmitglieder. Es war
Mutters Geburtstag. Am 1. April 1990 sollte ihr 88. Geburtstag
gefeiert werden. Fiir Reinhards Mutter war es wichtig, zu sol-
chen Anlidssen ihre Kinder um sich zu haben. Das fiihrte dazu,
dass sich alle Geschwister wieder einmal sehen konnten. Schon
lange war es nicht mehr selbstverstindlich, dass sie sich oft
trafen. Vor Jahren war das zumindest noch manchmal der Fall.
Natiirlich lebten sie in alle Winde zerstreut und nicht immer
war es allen gleichzeitig moglich, anzureisen. Trotzdem - so
wie in den Zeiten davor war es schon lange nicht mehr. Zwar

mochten viele Dinge eine Rolle spielen; der feste Wille, sich
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hin und wieder zu treffen, war einfach nicht mehr gegeben. So
war der Geburtstag der Mutter ein willkommener Anlass, dass
es zu einem Wiedersehen aller Familienmitglieder kam. Man
versprach sich bei solchen Gelegenheiten immer wieder, einen
regelmifligen »Familientreff« zu organisieren. Jedoch blieb
es beim bloflen Vorsatz; umgesetzt wurde er nie. Warum dies
so war, hatte Reinhard nie ganz verstanden. Nach wie vor gab
es unter den Geschwistern keinen ernsthaften Streit oder gar
Unstimmigkeiten. Nur dieses Zusammenhalten wie »Pech und
Schwefel« fehlte. Oft musste Reinhard an die Zeit denken, als es
ohne Ausnahme allen schlecht ging. Es verging damals nicht ein
Tag, ohne dass jemand aus der Familie vorbeischaute, um zu fra-
gen, wie es geht. Reinhard musste bei solchen Uberlegungen im-
mer an Griinheide denken. Obschon der Hunger oft unertraglich
war — der Zusammenhalt innerhalb der Familie machte alles um
ein Vielfaches leichter. Als Reinhard noch jiinger war, hatte er
sich weniger Gedanken um derartige Dinge gemacht. Jetzt, auch

schon Mitte fiinfzig, plagten ihn 6fters derlei Erinnerungen.
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Das letzte Stiick Heimat verloren

Reinhard hatte seinen Jahresurlaub so eingeteilt, dass er nach
Mutters 88. Geburtstag noch bis zu den Osterfeiertagen in
Altenried bleiben konnte. Schon bei seinem letzten Besuch
musste er feststellen, das Mutter nicht mehr die »alte« war,
wie man in Bayern so zu sagen pflegt. Hatte sie bei fritheren
Besuchen von Anni und Reinhard niemandem erlaubt, in der
Kiiche mitzuhelfen — jetzt erhob sie dagegen keinen Einspruch
mehr. Stets hatte sie nach dem Mittagessen in der Kiiche bei
Ingeborg den Abwasch fast alleine erledigt. Neuerdings zog sie
sich aber nach der Mahlzeit sofort in ihre Wohnung zuriick.
In ihrem bequemen Sessel machte sie ein Mittagsschlifchen.
Reinhard folgte ihr manchmal, um mit ihr, wie es beide oft ger-
ne machten, zu reden. Er merkte aber nun immer hiufiger, dass
sie einfach ihre Ruhe haben wollte. Meistens machte sie ein aus-
gedehntes Nickerchen. Um sie nicht zu stéren, machte es sich
Reinhard auf der Couch bequem.

In einem Vieraugengespriich vertraute Ingeborg ihrem Bruder
die Verinderungen an, die sie in letzter Zeit bei ihr beobachten
konnte. Obwohl Ingeborg schon lange Dinge wie etwa Waschen,
Putzen und all die anderen Sachen fiir Mutter ibernommen
hatte, musste sie so manche Besonderheit bei der Mutter fest-
stellen. Unter anderem sagte sie Reinhard, sie mache manchmal
Sachen, die einfach keinen verniinftigen Sinn ergaben. Einmal
bemerkte Ingeborg, wie die Mutter aus dem Kiichenschrank
einige Teebeutel entnahm, diese 6ffnete und dann versuch-

te, den Inhalt zu essen. Als sie die Mutter daraufhin ansprach,
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was sie denn da mache, antwortete sie: »Ich habe Hunger!«
All diese Dinge bereiteten Reinhard grofie Sorgen. Er sprach
auch mit seiner Schwester Lisa, die ihm ebenso bestitigte, dass
Mutter nicht mehr in der Lage war zu unterscheiden, was rich-
tig und falsch ist. Lisa brachte die Angelegenheit genau auf den
Punkt: »Wir miissen uns damit abfinden, mein lieber Reinhard
— Mutter ist 88 Jahre alt.« Hatte sie die vergangenen Jahre ih-
ren Geburtstag mit einem Essen vorwiegend in einer Gaststitte
gefeiert, so wollte sie ihren 88. dieses Mal zu Hause begehen.
Ingeborg konnte sie letztendlich iiberreden — da der 1. April ein
Sonntag war — zumindest das Mittagessen im Restaurant einzu-
nehmen. Kaffee und Kuchen gab es dann bei Ingeborg. Reinhard
fiel auf, dass sich seine Mutter bereits am Samstag, also einen
Tag vor der Feier, informierte, ob denn alles im Haus sei, was
zur Geburtstagsfeier gebraucht wurde. Beharrlich fragte sie
Ingeborg, ob sie beim Einkauf nichts vergessen habe. Samstag
nach dem Mittagessen saf sie wieder in ihrem Lehnstuhl. Als
Reinhard nach ihr sah, lichelte sie und sprach: »Heute schlafe
ich nicht, komm nur herein.« Er setzte sich, gegen seine sonsti-
ge Gepflogenheit, an den Tisch und nicht auf die Couch. So saf3
er der Mutter direkt gegeniiber. »Weif3t du«, meinte sie, »ich
bin froh, wenn der morgige Tag rum ist; halte das einfach nicht
mehr so aus wie friiher.«

»Du brauchst ja nichts zu machen«, entgegnete Reinhard.

»Ja schon; aber allein die vielen Leute und das ganze Getue ist
mir einfach zuwider! «

Reinhard war etwas verwundert. Thre Geburtstage im Kreis der
Familie und Verwandten zu feiern war ihr immer sehr wich-
tig gewesen. Plotzlich wechselte sie das Thema: »Wie geht es

Helga?« Sie meinte damit ihre Enkelin, Reinhards Tochter.
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Reinhard erklirte ihr, dass sie bald, wahrscheinlich schon in we-
nigen Tagen, ihr erstes Kind entbinden wiirde. Besorgt war sie
stets um »ihre« Helga. Sie hatte ja viel Zeit bei ihr verbracht
und das Verhiltnis war zwischen Enkelin und Oma deshalb sehr
innig. Zum wiederholten Male betonte Rosi Bachner, dass sie
die Enkeltochter gerne zu ihrem Geburtstag dabei gehabt hitte.
Eine ganze Weile safSen sie da, ohne etwas zu reden. Dann sagte
die Mutter plotzlich: »Wird wohl der letzte Geburtstag sein, die-
ser achtundachtzigste!«

»Rede keinen Unsinn, Mama, unterbrach Reinhard sie. »Du
wirst hundert! «

»So alt mochte ich gar nicht werden«, war ihre Antwort. Dabei
rieb sie mit beiden Hianden ihre Beine, die ihr schon geraume
Zeit Schmerzen bereiteten. Reinhard wusste, was Mutter jetzt
sagen wiirde und so war es auch: »In meinen Beinen ist der Tod
drin!« Diesen Spruch kannten alle Familienmitglieder nur zu
gut.

Als Reinhard nichts darauf antwortete, lachte sie und erklirte
ihrem Sohn, dass der Tod sich irgendwo ja einen Anfang suchen
miisste. Ohne eine Antwort auf ihre Ausfithrungen abzuwarten,
wechselte sie erneut das Thema.

Noch bevor sie weitersprechen konnte, kam der Enkelsohn
Giinter zur Tiir herein. »Da seid ihr zwei ja! Dachte schon, ihr
haltet euren Mittagsschlaf.« Auch er nahm neben seinem Vater
am Tisch Platz.

»Was macht das Studium, fragte die GrofSmutter, »und wie sehen
die Finanzen aus?« Dabei rieb sie mit Daumen und Zeigefinger
hin und her und schmunzelte dabei. »In den Semesterferien ar-
beite ich und verdien mir etwas dazu!« Giinter lachte ebenfalls

und erklirte seiner Oma, dass es einfach reichen musste. Dann
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setzte er sich auf die Stuhllehne, nahm die GrofSmutter in den
Arm und sprach: »Mach dir mal keine Sorgen, Oma. Ich schaff
das schon!« Auch sie legte ihren Arm um ihren Enkel. »Daranc,

sagte sie, »habe ich nie gezweifelt.«

Zum 88. Geburtstag, am Sonntag, den 1. April. 1990, waren alle
gekommen. Nur Enkelin Helga — Reinhards und Annis Tochter
—war nicht dabei. Sie, die besonders an ihrer Oma hing, erwarte-
te wie gesagt ihr erstes Kind. Reinhard sollte also in Kiirze Opa
werden! Es konnte sich nur noch um Tage bis zur Niederkunft
von Helga handeln. Eine Reise in die Oberpfalz wire ein zu gro-
3es Risiko gewesen. Obwohl Reinhard seiner Mutter genaues-
tens iiber die anstehende Geburt berichtete, fragte sie dennoch
mehrmals, warum denn Helga dieses Mal nicht gekommen sei.
Nachdem auch Anni ihr nochmals versicherte, dass dies zum
jetzigen Zeitpunkt nicht moglich war, duferte sie sich letztend-
lich dahingehend, dass sie sich auf ihren Urenkel freue.
Reinhard wird der 88. Geburtstag wohl immer in Erinnerung
bleiben. Es sollte, wie von Mutter vorhergesagt, der Letzte sein.
Besonders die Zusammenkunft aller Geschwister mit ihren
Familien und allen nahen Verwandten wurde zur bleibenden
Erinnerung. Noch bis zum heutigen Tag kann sich Reinhard vie-
le Details der Geburtstagsfeier ins Gedichtnis zuriickrufen. Es
war das letzte Stiick Heimat, das bald verloren ging.

Hatte Reinhard urspriinglich vorgehabt, die Osterfeiertage
noch bei Mutter zu verbringen, er hatte ja eigens dafiir Urlaub
genommen, liefs ihm die Sorge um seine Tochter keine Ruhe.
Vor allem Anni wollte am Tag der Geburt ihres ersten Enkels
bei Helga sein. So fuhren beide schon am 13. April, es war der

Karfreitag, zuriick nach Stuttgart. Am Ostersonntag, den 15.
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April, brachte Helga einen gesunden Jungen zur Welt! Zum
Andenken an GrofSvater Bachner wurde dessen Vorname im
Doppelnamen des Neugeborenen an erster Stelle genannt. Die
Freude der frisch gebackenen GrofSeltern war natiirlich grenzen-
los. Doch schon bald sollte dieses Ereignis von Schmerz und Leid
tiberschattet werden. Obwohl Reinhards Familie nicht unvorbe-
reitet war, traf sie die Nachricht, dass Mutter ins Krankenhaus
eingeliefert wurde, wie ein Keulenschlag. Sie war in ihrem
Zimmer gestiirzt, wobei sie sich einen Oberschenkelhalsbruch
zuzog. Nach Auskunft von Ingeborg und Lisa hatte sich Mutter
sehr schnell vom dem Schock erholt, dass sie nun einige Zeit
im Krankenhaus bleiben musste. Das Wort Krankenhaus war
fiir Rosi Bachner von jeher ein Alptraum. Soweit Reinhard in
seine Kindheit zuriickdenken konnte, immer hatte Mutter pani-
sche Angst, in ein Krankenhaus oder gar Altersheim zu miissen.
Nun, da es unumginglich war, hatte sie sich damit abgefunden,
einige Tage, wie sie meinte, im Krankenhaus zu bleiben.

Doch die Oberschenkelfraktur war kompliziert. Schon nach
wenigen Tagen verschlechterte sich ihr Zustand zusehends.
Reinhard fuhr sofort nach Altenried, um Mutter zu besuchen.
Als er zum ersten Mal das Krankenzimmer betrat, erschrak er.
Bleich, mit eingefallenen Wangen lag sie im Bett. Reinhard setz-
te sich zu ihr, nahm ihre Hand und driickte sie sanft. Sie war zu
schwach zum Sprechen — aber sie lichelte! Nur zu gut kannte
Reinhard dieses Liacheln, hundert, ja tausendmal hatte er dieses
schon erleben diirfen. Schon als kleiner Junge hatte er dieses so
gemocht.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte er und ldchelte zuriick, obwohl
ihm doch gar nicht danach war.

Sie nickte kaum merkbar mit dem Kopf und ldchelte dabei.
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Reinhard wollte nicht, dass sich Mutter anstrengte und so ver-
einbarte er mit ihr, dass sie, so sie seine Frage verstand, mit ihrer
Hand die von Reinhard driicken sollte. Reinhard versicherte der
Mutter, dass sie bald wieder auf dem »Dammz« sei, wie sie selber
immer zu sagen pflegte, wenn es ihr mal nicht gut ging. Wieder
nickte sie schwach und driickte dabei die Hand ihres Sohnes. Fast
den ganzen Tag blieb Reinhard bei seiner Mutter. Er trocknete ihr
mit einem feuchten Tuch die Schweifperlen von der Stirn und
streichelte ihre eingefallenen Wangen. Am Nachmittag kamen
auch Ingeborg und Lisa hinzu. Als sich Reinhard von Mutter
verabschiedete und ihr versicherte, in drei Tagen mit Enkelsohn
Giinter wiederzukommen, verspiirte er einen etwas stirkeren
Druck ihrer Hand. An der Tiir zum Krankenzimmer drehte sich
Reinhard nochmals um. Als sich ihre Blicke trafen, sah er wieder
dieses schon beschriebene Licheln auf ihrem Gesicht.

Reinhard fuhr noch am gleichem Tag mit dem Auto nach
Stuttgart zuriick. Er versuchte in einem Gesprich mit seinem
Vorgesetzten, noch einige Tage Urlaub zu bekommen, die ihm
auch gewihrt wurden. Sohn Giinter hatte gerade Semesterferien
und arbeitete in einer Buchhandlung, um sich etwas Geld zu ver-
dienen. Ohne auch nur einen Moment zu zdgern unterbrach er
seine Tatigkeit in der Buchhandlung, um seine Oma zu besuchen.
Schon zwei Tage spéter fuhren Vater und Sohn nach Strauflach.
Noch am gleichen Tag besuchten sie die Mutter beziehungsweise
Oma im Krankenhaus. Es lagen nicht einmal ganze drei Tage zu-
riick, dass Reinhard Mutter gesehen hatte. Er erschrak dennoch!
Mutter lag schweifdgebadet und an ein Sauerstoffbeatmungsgerit
angeschlossen mit bleichem Gesicht und geschlossenen Augen in
den Kissen. Enkelsohn Giinter konnte nur mit viel Miihe seine

Tranen verbergen. Seine Grofimutter, die ihm sehr viel bedeute-
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te, so hilflos zu sehen, tat ihm zutiefst weh. So standen sie beide
vor ihrem Bett und wussten fiir geraume Zeit nicht, wie sie sich
verhalten sollten. Reinhard setzte sich schliefSlich ans Bett und
nahm Mutters Hand. Doch dieses Mal reagierte sie nicht auf
seinen sanften Druck. Giinter hatte sich wieder etwas gefasst
und wischte der Oma den Schweifs vom Gesicht. Das Atmen
schien ihr schwer zu fallen, die zwei schmalen Schliuche des
Geriits, je in einem Nasenloch befestigt, sollten nach Auskunft
der Krankenschwester das Luftholen etwas erleichtern.
Reinhard versuchte immer wieder, Mutter anzusprechen.
»Mama, horst du mich? Gib mir bitte ein Zeichen mit deiner
Hand!« Nach mehreren Versuchen glaubte er plotzlich einen
schwachen Druck ihrer Hand zu spiiren. Auch ihre Augendeckel
fingen an zu zucken. Unmittelbar darauf 6ffnete sie die Augen!
»Hallo Oma — ich bin es, Giinter, erkennst du mich?« Reinhard
driickte mehrmals hintereinander ihre Hand. Zugleich verspiir-
te er, dass auch sie versuchte, seine Hand zu driicken.

»Hast wohl etwas geschlafen?«, fragte Giinter erneut.

Und da war es wieder - dieses unverkennbare Licheln auf ihrem
Gesicht! Sie bestitigte mit schwachem Nicken die Frage ihres
Enkels.

»Du schaffst das schon, Mama«, sprach Reinhard, »wir haben
doch schon schwerere Dinge gemeistert als diesen Beinbruch!«
Reinhard glaubte, ein jetzt verstarktes Nicken mit dem Kopf ge-
sehen zu haben. Doch er wusste — dieses Mal wiirde Mutter es
wohl nicht schaffen. Auch wenn sie selber nicht daran glauben
sollte, sie wiirde niemals ihm und ihrem Enkelsohn gegeniiber
dies zugeben. Schon nach wenigen Minuten schlief sie wieder
ein. Sie war einfach zu schwach. Reinhard meinte, auf ihrem

Gesicht so etwas wie Zufriedenheit zu erkennen.
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Giinter blieb bei seiner Oma am Bett. Reinhard dagegen wollte
versuchen, mit dem Chefarzt zu sprechen. Es gelang ihm kurz
vor der iiblichen Visite einige Minuten mit diesem zu reden. Er
versuchte zunichst, Reinhard zu trosten, doch der wollte defini-
tiv wissen, wie es um seine Mutter stand.

Ohne grofle Umschweife setzte er ihm auseinander, dass Rosi
Bachner einfach zu schwach sei, um aufzustehen. Dies wire aber
jetzt das Allerwichtigste! Ansonsten wiirde ndmlich die Lunge
bald nicht mehr ihre Funktion ausfithren konnen. »Was das
bedeutet« — so der Arzt — »brauche ich Thnen ja wohl nicht zu
erkliaren.« Natiirlich wusste Reinhard dies; nur fiel es ihm ein-
fach schwer, das zu akzeptieren. Der Arzt versuchte Reinhard
dahingehend zu trosten, dass er doch seine Mutter so viel lan-
ger haben durfte, als es vielen anderen vergonnt war. Jetzt, mit
88 Jahren, miisse man einfach verstehen, dass Mutter wohl
fiir immer die Familie verlassen wiirde. Als Reinhard zuriick
ins Krankenzimmer kam, saf3 Giinter noch immer am Bett der
Grofimutter. Schon im Flur, trotz geschlossener Tiir, hatte er
Mutter schwer nach Luft ringen horen. Als spéter Ingeborg und
Lisa kamen, gingen Vater und Sohn etwas an die frische Luft.
Im Vorgarten des Krankenhauses setzen sich die beiden auf eine
Bank. Reinhard ging so vieles durch den Kopf. Vor allem musste
er an seine Kindheit denken. Da war die Nacht in Klattau 1938,
der Saal, in dem man am Fuf3boden schlief, und dann das schwe-
re Gewitter. Deutlich konnte er sich an die Szene erinnern,
als der Blitz den ganzen Schlafsaal erhellte und das machtige
Donnergrollen gar nicht authoren wollte. Deutlich, als ob es
erst einige Tage her sei, sah er sich aus dem Schlaf gerissen und
aus Angst vor den gewaltigen Donnerschligen um Hilfe rufen.
Als ihn die Mutter sanft ihre Hand auf den Mund driickte und
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in den Arm nahm — wie geborgen er sich da plotzlich fiihlte!
Giinter musste gemerkt haben, dass sein Vater weit weg von
der Gegenwart mit seinen Gedanken war. Er safl schweigend
neben ihm. Er wollte Vater auf keinen Fall storen. So kam es,
dass Reinhard erst viel spdter von seinem Sohn erfuhr, dass Rosi
Bachner wihrend seiner Unterredung mit dem Arzt noch ein-
mal voll das Bewusstsein erlangt hatte. Oma und Enkel sahen
sich lange in die Augen. Unwillkiirlich sagte Giinter: »Du bist
die tapferste Frau der Welt!« Sie lichelte und war kurz darauf
wieder abwesend. - Erst als sich ihnen zwei Minner niherten,
die sich als Reinhards Briider Josef und Willi herausstellten,
gingen sie gemeinsam ins Krankenzimmer zur Mutter zuriick.
Als sie das Zimmer betraten, waren eine Schwester und der
Stationsarzt gerade im Begriff zu gehen. Reinhard folgte den
beiden auf den Flur. Er wollte auch noch mit dem Stationsarzt
sprechen. Er hatte namlich seiner Dienststelle versprochen,
in zwei Tagen wieder zur Arbeit anzutreten. Reinhard wollte
vom Arzt wissen, wie viel Zeit seiner Mutter denn noch blei-
be. Natiirlich wollte sich dieser nicht festlegen. Er war aber der
Meinung, dass es noch drei Tage, womdglich auch noch linger
als eine Woche dauern kénnte. So entschied sich Reinhard fiir
die Heimreise. Auch Giinter musste dringend zu seiner Arbeit
zuriick. So beschloss man, morgens nach dem Friihstiick zu fah-
ren.

Es war so gegen 10 Uhr, als Vater und Sohn ihr Auto bestiegen,
um nach Stuttgart zu fahren. Als sie StraufSlach erreichten, ver-
lief$ Reinhard die Hauptstrafle und bog in Richtung Krankenhaus
ab. Sie wollten noch mal bei Mutter vorbeischauen.

Bereits auf dem Flur zum Krankenzimmer konnten sie wieder

das laute Atmen der Kranken horen. Noch einmal setzte sich
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Reinhard ans Bett seiner Mutter und ergriff ihre Hand. Sie 6ff-
nete die Augen und Reinhard verspiirte einen sehr schwachen
Druck ihrer Hand.

»Mama, ich muss fiir drei Tage zuriick nach Stuttgart. Dann
komme ich erneut und bleibe, bis es dir wieder besser geht!«
Wieder verspiirte er einen Druck ihrer Hand. Sie musste seine
Worte verstanden haben. Giinter trat nun ans Bett. Die Trinen
liefen ihm tiber die Wangen, als er sagte: »Oma! Ade und auf
Wiedersehen! Ich komme natiirlich auch wieder mit und werde
dich jeden Tag besuchen!«

Untibersehbar war die Anstrengung, als sie mit dem Kopf zu
nicken versuchte. Giinter fuhr noch mal zirtlich mit der Hand
tber ihre Wange, dann verliefS er beinah hastig das Zimmer.
Er wollte nicht, dass ihn seine geliebte Oma weinen sah. Auch
wollte er nicht stéren, wenn Vater von Mutter Abschied nahm,
— wahrscheinlich ein Abschied fiir immer.

Reinhard sah, dass Mutter jetzt unbedingt Ruhe brauchte. Die
letzten Minuten hatten ihr viel Kraft gekostet. Schwer atmend
hielt sie ihre Augen auf Reinhard gerichtet. Dieser nahm ein
feuchtes Handtuch und wischte der Mutter den Schweifs von
der Stirn.

»Hast du Schmerzen, MamaZ«, fragte Reinhard und streichelte
ihre Hand. »Soll ich den Arzt holen?« Sie driickte die Hand ih-
res Sohnes, erstaunlicherweise fester als sonst, und kaum wahr-
nehmbar schiittelte sie verneinend den Kopf. Reinhard kiisste
seine Mutter auf die Wange, streichelte ihre Hand und richtete
die Notrufglocke so zurecht, dass Mutter sie ohne Anstrengung
erreichen konnte. »Also, Mama. Ich muss jetzt leider fahren.
Aber bis spdtestens Montag bin ich wieder bei dir!« Erneut ver-

spiirte Reinhard Mutters leichten Druck in seiner Hand, sie hat-
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te ohne jeden Zweifel seine Worte verstanden. Die Zimmertiir
schon geoffnet, drehte sich Reinhard nochmals um. Auch die
Mutter hatte den Blick zur Tiir gerichtet und da sah er es wie-
der: dieses Licheln auf ihrem Gesicht. Es sollte das letzte Mal
sein. Vorsichtig und langsam schloss Reinhard die Tiir, bis zum
Schluss nur noch ein schmaler Spalt tibrig war. Ein letzter Blick
durch diese schmale Offnung, dann fiel die Tiir endgiiltig ins
Schloss.

Auf dem Flur wartete Giinter. Er legte seinem Vater den Arm
um die Schultern und beide liefSen ihren Trinen freien Lauf. Sie
hatten bereits die Tiir erreicht, durch die man die Station verlief3
und immer noch konnten sie horen, welche Miihe es der Mutter

machte, Luft zu bekommen.

Die Fahrt zuriick nach Stuttgart verlief sehr schweigsam.
Reinhard hatte Miihe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren.
Immer wieder sah er das Bild der Mutter vor Augen, wie sie
hilflos, zwei Schlduche in den Nasenlochern, und mit bleichem
Gesicht im Krankenbett lag.

Die unmoglichsten Dinge gingen ihm durch den Kopf. Er musste
an die Zeit wihrend des Kriegs denken, als ihm Mutter auf ihrem
Riicken von den Besuchen bei Tante Barbara spit nachts nach
Hause trug. An die mondhellen Sommernichte, in denen meis-
tens die Bomberverbinde der Alliierten Hiittersdorf tiberflogen,
um irgend eine grofdere Stadt zu bombardieren. Reinhard hatte
damals keine Angst auf dem Riicken der Mutter. Er hatte beide
Hinde um ihren Hals gelegt, um sich festzuhalten und so ver-
spiirte er nicht die geringste Furcht — Mutter war ja doch so nah.
Glinter war bemiiht, den Vater in ein Gesprich zu verwickeln,

um ihn abzulenken. Es gelang ihm nur fiir kurze Zeit, dann
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antwortete ihm der Vater nicht mehr. Giinter vertraute seinem
Vater spiter an, dass auch er auf dieser Riickfahrt von Straufslach
nach Stuttgart an seine Kindertage bei Oma denken musste. Nie
wiirde er die unbeschwerten Tage und Wochen vergessen, die er
regelmiflig bei den GrofSeltern in Altenried verbrachte.

In Stuttgart angekommen telefonierte Reinhard umgehend
mit seiner Schwester Ingeborg. Nach deren Auskunft hatte
sich Mutters Zustand verschlechtert. Sie reagierte kaum noch,
wenn man sie ansprach! Am nichsten Tag, es war der 15. Mai
1990, kam Reinhard vom Dienst zuriick. Sofort nahm er wie-
der Kontakt mit seinen Schwestern Lisa und Ingeborg auf. Von
ihnen erfuhr er dass Mutter wieder eine Nacht schwerstat-
mend tiberstanden hatte. So grof$ Reinhards Freude tiber seinen
auf den Tag genau vier Wochen alten Enkel auch war; die im
Sterben liegende Mutter lag wie ein grofSer dunkler Schatten
auf seinem Gemiit. Helga, die so kurz nach der Entbindung die
kranke GrofSmutter nicht besuchen konnte, litt sehr darunter.
Reinhard versuchte, seine Tochter zu beruhigen und machte
ihr klar, dass die Oma nach Mitteilung von Tante Ingeborg ja
gar nicht mehr ansprechbar war. Helga vertraute ihrer Mutter
an, dass sie die GrofSmutter gerne noch mal gesehen hitte. Es
war zwar schwer fiir Helga, doch lief3 sie sich letztendlich von
der Mutter iiberzeugen, dass ein Besuch in Strauflach ihre mo-
mentane Lage einfach nicht zulief3. Schon am néchsten Tag wa-
ren alle Uberlegungen dieser Art nicht mehr relevant. Um die
Mittagszeit erreichte Reinhards Frau Anni der befiirchtete, und
doch nicht so friith erwartete Anruf von Schwigerin Ingeborg:
Mutter ist vor einer Stunde gestorben!

Reinhard erreichte die Nachricht wihrend seiner Dienstzeit.

Obschon er damit rechnen musste, traf sie ihn messerscharf mit-
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ten ins Herz. Er erledigte nun gleich mit dem Personalbeamten
die Freistellung vom Dienst, um sofort mit der Familie nach
StrauSlach zu fahren. Die Beerdigung der Mutter sollte am
Samstag, den 19. Mai 1990 in Altenried stattfinden. Da sie ja
die ganzen Jahre bei Ingeborg gelebt hatte, kiimmerte sich diese
auch um die Formalititen der Bestattung. Reinhard hatte ge-
ahnt, dass er Mutter wohl nicht mehr lebend sehen wiirde; nur
dass es so schnell mit ihr zu Ende ging, hatte er nicht erwartet.
Hatte doch der Stationsarzt noch gemeint, vielleicht eine Woche
oder gar linger wiirde sie noch leben kdnnen. Doch auch das
stirkste Herz hort einmal zu schlagen auf.

Einen Tag vor der Beerdigung besuchte Reinhard die Mutter im
Leichenhaus zu Altenried. Es war ein fiir den Monat Mai un-
gewohnlich heifer Tag. Reinhard hatte die Trauerkrinze in der
Girtnerei abgeholt und mit zum Friedhof genommen. Er brach-
te sie zu den vielen anderen, die um den Sarg im Leichenhaus
aufgestellt waren. Die Blumen auf den Kridnzen waren durch
die enorme Wirme bereits in Mitleidenschaft gezogen.
Reinhard holte mit einer GiefSkanne Wasser, um den gesamten
Grabschmuck damit zu versorgen.

Dann ging er zum geschlossenen Sarg der Mutter und strei-
chelte den Deckel zirtlich mit der Hand: »Schlaf gut, Mutter,
und nochmals vielen Dank fiir alles, was du fiir mich und meine
Familie Gutes getan hast!« Er war alleine in der Leichenhalle
—Tranen liefen iiber sein Gesicht, als er zum wiederholten Male
mit seiner Hand iiber die Stelle des Sarges fuhr, wo er Mutters
Gesicht vermutete. Durch die mit Glas verkleidete Tiire brannte
die Sonne auf Reinhards Riicken. Er hatte sie wegen der Hitze
geschlossen und trotzdem konnte er, wenn auch nur ganz leise,

Vogelgezwitscher horen. Wie hatte doch Mutter den Friihling
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so geliebt! Wenn sie im Frithjahr am Morgen die Fenster ih-
rer Wohnung o6ffnete, waren ihre ersten Worte: »Horst du,
wie schon die Vogel jubilieren, Reinhard?« Noch einmal ging
Reinhard zum Kopfende des Sargs, streichelte tiber das Holz und
sagte leise: »Horst du die Vogel singen, Mama? Heute singen sie
besonders schon. Sie singen nur fiir dich! « Einige Tropfen seiner
Tréanen fielen auf den Totenschrein. Er wollte sie wegwischen,
hielt aber inne und belief3 sie dann doch auf Mutters Sarg.

Ein Gerdusch riss ihn aus seiner unendlichen Traurigkeit.
Arthur, Ingeborgs Mann, kam herein, Anni hatte ihn gebeten,
nach Reinhard zu sehen. Dieser hatte wohl am Sarg der Mutter
jegliches Zeitgefiihl verloren.

Am Tag der Beerdigung, noch vor dem Kirchgang, hatten sich
bei Ingeborg fast die ganzen Verwandten eingefunden. Um 10
Uhr fand der Trauergottesdienst statt. Die alte und denkmal-
geschiitzte Kirche von Altenried war bis auf den letzten Platz
gefiillt. Reinhard, seine Familie sowie die Geschwister und na-
hen Verwandten hatten links und rechts in der ersten Reihe der
Kirchenbinke Platz genommen. Vom Gottesdienst selbst hatte
Reinhard nur wenig mitbekommen. Seine Gedanken waren bei
der Mutter, deren Sarg vorne am Aufgang zum Altar aufgebahrt
war.

Er musste stdndig an ihre Worte denken, wenn, wie in den letz-
ten Jahren immer hiufiger, die Gespriche auf den Tod und das
Sterben kamen. Wie oft hatte sie in einem Zwiegesprach mit
Reinhard die Frage gestellt, wie es wohl einmal sein wird, wenn
man da drinnen (im Sarg) liegt und der Deckel zugeschraubt
wird. Oder wenn er mit Mutter zum Friedhof ging, das Grab des
Vaters zu besuchen, und die Blumen zu giefSen. Auch da stellte

sie oft die Frage: »Wie wird es wohl sein, wenn man einmal da
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unten liegt und einen die Wiirmer auffressen?« Reinhard hatte
dann immer versucht, die Mutter dahingehend zu beruhigen,
dass man, wenn der Tod eingetreten sei, ja ohnehin nichts mehr
davon mitbekomme. Uberzeugt hatte diese Antwort die Mutter
aber nie!

All diese Gedanken gingen ithm wihrend des Gottesdienstes
durch den Kopf. So sehr er sich auch anstrengte, der Predigt des
Geistlichen zu folgen — es gelang ihm nicht! Den Blick auf den
Sarg gerichtet konnte Reinhard einfach an nichts anderes den-
ken. Da spiirte er plotzlich die Hand seiner Frau in der seinen.
Sie hatte wohl bemerkt, wie abwesend ihr Mann war und wollte
ihm mit ihrem Handedruck ihr Mitgefiihl ausdriicken. Erst jetzt
bemerkte er, wie sein Sohn Giinter mit den Tranen kiampfte. Er
legte seinen Arm um ihn und versuchte Trost zu spenden.

Doch das Schlimmste stand ja noch bevor: Die eigentliche
Beerdigung auf dem Friedhof. Als der Sarg, umwunden mit zwei
dicken Seilen, von den vier schwarz gekleideten Minnern lang-
sam in die Tiefe des Grabes gesenkt wurde, glaubte sich Reinhard
nicht mehr auf den Beinen halten zu konnen.

Gebannt schaute er auf den Sarg, wie dieser so langsam und
grausam endgiiltig zwischen dem links und rechts aufgetiirm-
ten Erdreich verschwand. Wie aus weiter Ferne horte er den
Kirchenchor das Lied singen: »Naher mein Gott zu mir!« Er
nahm nichts wahr, was um ihn herum geschah. Nur die ver-
weinten Gesichter seiner Geschwister sah er schemenhaft durch
die Trédnen in seinen eigenen Augen.

Unendlich erschienen ihm die Beileidsbekundungen von
Bekannten, Freunden und anderen Leuten. Erst in der Gaststitte,
wo man sich zum Leichenmahl einfand, konnte Reinhard wie-

der einigermafSen einen klaren Gedanken fassen. Das war auch
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nicht anders moglich, hatte man doch viele der Verwandten
schon lange nicht mehr gesehen. Die meistgestellte Frage war,
wie es dem Einzelnen wohl so gehe. Meisten wurde diese Frage
mit gut beantwortet, wenn gleich dies nicht bei allen zutraf.
Reinhard benutzte die Gelegenheit, als sich nach dem Essen viele
der Anwesenden angeregt unterhielten, nochmals zum Grab der
Mutter zu gehen. Der Totengraber hatte schon ganze Arbeit ge-
leistet! Auf dem nach frischer Erde riechenden Grabhiigel lagen
fein sduberlich die Trauerkranze und Blumenschalen. Reinhard
war nun alleine. Nur wenige Menschen waren auf dem Friedhof.
Er stand, die Hénde ineinander geschoben, vor dem frischen
Grabhiigel von Vater und Mutter. Nun waren beide wieder zu-
sammen. Gedanken wie etwa dieser gingen ihm durch den Kopf:
Wiirde Mutter nun wissen, wie es »da unten« ist? Wurde ihre so
oft gestellte Frage endlich beantwortet? Lange stand Reinhard
still am Grab der Eltern; dann ging er zuriick in die Gaststitte.
Nachdem sich die meisten der Trauergiste verabschiedet hat-
ten, wurde es still im Haus von Ingeborg. Am Abend safy man
in der grofsen Wohnkiiche noch bis spit in die Nacht hinein zu-
sammen. Reinhard konnte noch zwei Tage bleiben, musste aber
dann zuriick nach Stuttgart.

Bevor er sich jedoch von Schwester Ingeborg verabschiedete,
ging er noch einmal in Mutters Zimmer, dass sie bis zu ihrem
Tod bewohnt hatte. Als er die Stube betrat, fiel sein Blick gerade-
wegs zum Lehnstuhl in der Ecke neben der Couch. Die bequeme
weiche Decke lag noch im Stuhl. Diese war der Mutter lieber
gewesen als ein Kissen. Thr Bett an der Wand war wie immer
mit einer blauen Tagesdecke iiberzogen und in der Mitte das
Paradekissen fein siduberlich aufgestellt. Reinhard setzte sich auf

die Couch, wobei sein Blick erneut den Sessel streifte. Es war al-
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les so, wie es immer war — nur Mutter saf nicht in ihrem Stuhl!
Unruhig stand Reinhard wieder auf. Er sah iiber Mutters Stuhl
die Fotos mit passenden Rahmen und geschmackvoll ausgerich-
tet an der Wand hingen. Alle Enkelkinder sowie Hochzeitsfotos
von ihren Sohnen und Tochtern waren zu sehen. Am Fuflende
ihres Bettes war eine vergrofserte Fotografie mit Rahmen, die
ihren in Russland vermissten Sohn Karl zeigte. Auf der ande-
ren Zimmerseite waren zwei Heiligenbilder mit verschiedenen
Andenken und Souvenirs an der Wand angebracht. Eines die-
ser Andenken zog Reinhards Aufmerksamkeit ganz besonders
an: Es war ein Bild, dass er Mutter anlisslich eines Besuchs
bei Tante Resl geschenkt hatte. Es zeigte den oberbayerischen
Ammersee, auf dem im Vordergrund Rehe grasten. Ein eher
kitschiges Bild, doch Mutter liebte Rehe und Waldmotive iiber
alles. Reinhard konnte sich noch genau an den Tag, ja sogar an
die Tageszeit erinnern, als er Mutter das Bild kaufte. Es war
bei einem Spaziergang auf der Promenade am Ammersee, als
Mutter an einem Kiosk stehen blieb. Lange hielt sie besagtes
Bild in der Hand, um es letztendlich doch wieder hinzulegen. Thr
angeborener Sparsinn war grofSer als das Verlangen, das Bild zu
besitzen. Reinhard ging zum Kiosk und kaufte es, ohne zu z6-
gern. Als er es der Mutter gab, kam prompt ihr Kommentar, dass
dies eine reine Geldverschwendung sei. Doch Reinhard konnte
genau erkennen, wie sie sich freute, als sie es in der Handtasche
verstaute. Schon viele Jahre hing es hier mit anderen Dingen an
der Wand, die sie gerne hatte.

Bild um Bild betrachtete Reinhard. Und bei vielen kam die
Erinnerung an schone Stunden, die er mit Mutter verbringen
konnte. Trdnen standen ihm zum wiederholten Male in den

Augen. Bis zu dieser Stunde wollte und konnte er immer noch
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nicht begreifen, dass es Mutter nicht mehr gab. Miide und mit
schweren Schritten ging er zur Tiir. Bevor er das Zimmer ver-
lief3, tasteten seine Augen dieses Zentimeter um Zentimeter ab.
Bis zum heutigen Tag konnte er ohne zu {iberlegen das Zimmer
beschreiben. Im kleinen Korridor, aufSerhalb des Zimmers, stan-
den in einer Ecke die Gummistiefel von Vater und eine Jacke, die
ebenfalls ihm gehorte, hing an einem Haken an der Wand. Wie
oft hatte Reinhard die Gummistiefel und Jacke benutzt, wenn er
zum Pilzesammeln ging. Er war manchmal sogar davon iiber-
zeugt, dass sie (die Stiefel) ihn zu den richtigen Plitzen fithren
wiirden, an denen Vater seine Pilze fand. Die Stimme seiner
Frau liefs Reinhard wieder in die Gegenwart zuriickkehren. Ein
letzter Blick, dann zog er die Tiir hinter sich zu. Es sollte auch
das letzte Mal gewesen sein, dass er die Wohnung so sah, wie die
Mutter sie verlassen hatte. Schon beim nichsten Besuch, eini-
ge Monate spiter, war das Zimmer neu eingerichtet. Reinhard
wurde es so manches Mal, wenn er Gast bei seiner Schwester

war, zur Verfiigung gestellt.

Rosi Bachners Tod bedeutete in vieler Hinsicht fiir die einst-
mals grofSe Familie einen herben Verlust, der einfach nicht zu
ersetzten war. Zwar trafen sich die Familienmitglieder bei be-
sonderen Anlissen; doch es war nie mehr so wie frither, als die
Mutter noch lebte. Dieses Auseinanderleben der Familie begann
bereits mit dem Tod des Vaters Kurt Bachner. Nur damals war
dies noch nicht so sichtbar. Reinhard traf seinen Bruder Josef
mehr zufillig als geplant; und das hauptsichlich in Bayern. Josef
hatte ein Haus nahe der alten Heimat in der Oberpfalz gebaut.
In den Sommermonaten hielt er sich auch haufig dort auf. Mit

Bruder Willi kam es auch nicht 6fters als einmal im Jahr zu ei-
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ner Zusammenkunft. Nur mit den Schwestern Ingeborg und
Lisa hatte Reinhard mehr Kontakt. Beide wohnten nicht weit
auseinander, so war es immer moglich, sich zu treffen. Auch ein
reger Telefonverkehr herrscht bis heute zwischen Bayern und
Stuttgart. Nur noch selten kam es vor, dass sich die Geschwister
alle trafen. Dies waren dann Anlésse wie etwa runde Geburtstage
oder aber eine Beerdigung, die sie wieder einmal zusammen-
fiithrte.

Auch die Kontakte zu Tanten, Onkeln oder zu Cousinen und
Cousins verloren sich, obwohl einige nur wenige Kilometer von
einander entfernt waren. Reinhard bemiihte sich immer wieder,
die Verbindungen nicht ganz abreiflen zu lassen — es war eine
vergebliche Liebesmiih! Es blieb bei zufdlligen Treffen durch
besondere Anliasse. Reinhard wusste natiirlich schon, dass es
nicht so bleiben konnte, wie es wiahrend des Kriegs oder der
Nachkriegszeit war. Wenn bei jedem auch nur etwas an gu-
tem Willen vorhanden gewesen wire, hiatte man sich doch des
Ofteren sehen und auch gemeinsam etwas unternehmen kénnen.
Trotz Familie und Enkelkinder oder anderen Verpflichtungen,
hitte man den einstmals sehr guten Zusammenhalt besser pfle-
gen konnen. Wie sagt doch ein bekanntes Sprichwort: »Geht es
den Menschen gut, so braucht er die Familie nicht — geht es ihm

schlecht, so klopft er bei ihr an!«

Ich konnte noch so vieles berichten, doch das Wesentliche ist
gesagt! Nur so viel sei am Ende erwihnt: Reinhard Bachner, der
nun schon einige Jahre im verdienten Ruhestand ist, hat es bis
heute nicht zu Reichtiimern gebracht. Obwohl sein Jahrgang
(1935) zu keiner Zeit gute Voraussetzungen hatte, ist er mit

seinem Leben mehr als zufrieden. Dies mag am Fleifs und der
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Bescheidenheit, die dieser Generation in der Regel anhaftet, lie-
gen. Reinhard Bachner hatte immer versucht, auch in schwie-
riger, ja manchmal sogar aussichtsloser Lage, sich selber treu
zu bleiben. Wo er auch immer, sei es im Beruf oder innerhalb
der Familie, gebraucht wurde, tat er dies mit vollem Einsatz sei-
ner Krifte. Auch im Bekanntenkreis ist diese Tugend bis heu-
te noch gefragt. Seine Aufrichtigkeit und Hilfsbereitschaft den
Mitmenschen gegeniiber hat immer noch hochste Prioritdt. In
manchen Dingen aber wire er bisweilen schon froh, er hatte
ein dickeres Fell. Gutheit und Ehrlichkeit, das musste Reinhard
letztendlich feststellen, passen immer weniger in unsere jetzige

Zeit.
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Nachwort

Die Idee, ein Buch iiber meine (des Autors) Generation zu
schreiben, trug ich schon lange mit mir herum. Das Leben mei-
nes Freundes Reinhard Bachner, wie ich Jahrgang 1935, schien
mir zu diesem Zweck vorbildlich geeignet. Ich hatte auch gro-
e Zweifel, ob mir ein solches Vorhaben iiberhaupt gelingen
wiirde. Immerhin war ich bereits fast 65 Jahre alt, als ich an-
fing, dieses Buch zu schreiben. Ermutigt durch meinen Sohn
Giinter Bachmann, der mir einen Computer schenkte, der noch
»Windows 3.1« als Betriebssystem auf der Festplatte hatte,
machte ich mich an die Arbeit. Ich fing an zu schreiben! Ich
wollte mit »Betrogen und vergessen« vor allem den jungen
Menschen von heute etwas mitteilen, was wohl schon bald fiir
immer aus dem Gedichtnis verschwinden wiirde, wenn es nicht

weitergegeben wird.

Ich erhoffe mir, dass alle, die dieses Buch lesen, eine etwas po-
sitivere Einstellung gegentiber der heutigen élteren Generation
bekommen. Was nimlich in letzter Zeit in den Medien und in
der Presse von jungen Leuten, besonders von solchen, die bereits
in irgendeiner Partei eine mehr oder auch weniger bedeutende
Funktion ausiiben, von den »Alten« verlangt wird — entbehrt
meiner Meinung nach jeglicher Grundlage.

Da wire zum Beispiel fiir tiber 70-Jahrige ein neues Hiiftgelenk
zu teuer — diese konnten doch auch Kriicken benutzen. Das war
von einem 23-Jahrigen in den Medien zu horen. Ubertroffen

wird das nur noch von der zynischen Bemerkung eines liim-
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melhaften, ebenfalls blutjungen Politikers, der erst kiirzlich
meinte, die Alten sollten doch besser gleich »den Loffel abge-
ben«! Er meinte zwar »das Tafelgeschirr«, von dem die angeb-
lich wohlhabenden Rentner etwas hergeben sollten. Doch es war
ein sehr entlarvender, ein sehr sprechender Versprecher - viel-
leicht sogar die wahre Herzensmeinung im Unterbewusstsein
dieses Redners. Bei derartigen Auflerungen wird dann gebets-
miihlenhaft folgendes Argument vorgetragen: »Die Alten miis-
sen endlich auch ihren Beitrag zur Sanierung der Renten- und
Krankenkassen leisten.« Das wird gerne von Jung-Politikern
aller Parteien in die Debatte geworfen; oder auch von élteren,
die — genau wie ihre unreifen Kollegen - aus gehobenen und
wohlhabenden Verhiltnissen stammen. Die Notzeiten unserer
Generation — oder Notzeiten iiberhaupt - kennen sie nur aus der
unbeteiligten Vogelperspektive.

Denjenigen, die sich derlei Argumente auf die Fahne schreiben,
sei an dieser Stelle gesagt: »Einen solchen Beitrag hat meine
Generation schon mehr als einmal geleistet!« Die Argumente
dafiir finden sich zuhauf in diesem Buch. Ich habe in dieser
Hinsicht sehr intensiv mit jungen Menschen diskutiert und
kam mit grofSer Freude zu der Uberzeugung, dass viele von ih-
nen auch eine positive Einstellung den »Alten« gegentiber ha-

ben. Das gibt mir Mut und Hoffnung.

Bedanken mochte ich mich vor allem bei meinem Sohn Giinter
Bachmann, der mich nicht nur zum Schreiben angeregt hat,
sondern mir in vielen Dingen beratend zur Seite stand und die
Korrekturarbeiten tibernahm. Mein herzlicher Dank gilt na-
tiirlich auch der Familie Bachner, insbesondere Reinhard sowie

dessen Geschwister Willi, Josef und Lisa Bachner. Ohne ihre
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Hilfe wire es nicht moglich gewesen, diesen Bericht iiber eine
vergangene Zeit zu schreiben. Sie waren es, die mir iiber viele
Dinge Auskunft geben konnten, wo selbst Reinhards eigenes
Gedichtnis versagte. Besonders Lisa Bachner habe ich in vielen
Telefonaten und Gesprichen endlos ausgefragt.

Fiir mich personlich war es wichtig, mir einfach Dinge von der
Seele zu schreiben, die ich Jahrzehnte schon mit mir herumge-
tragen habe. Jetzt, zu Papier gebracht, verspiire ich eine grof3e
Erleichterung. Die Geschichte des Reinhard Bachner gab mir die
Maoglichkeit, unsere betrogene Generation aus einem sachlichen
Abstand heraus zu beschreiben. Mit meiner eigenen Biografie
wire mir das nicht so gut gelungen. Ich wire zu sehr personlich
darin verstrickt gewesen. Und eine Ich-Erzdhlung hatte mich si-
cher dazu verleitet, den sachlichen Bericht zu vernachléssigen
oder gar kriftig zu moralisieren und zu schimpfen. Reinhard,
der ein natiirliches Erzihltalent hat, lieferte mir schon einen fer-
tigen Stoff, der nur noch in Buchform gebracht werden musste.
Die Tatsache, dass wir einer betrogenen Generation angehdren,
charakterisiert sein Leben genauso gut wie meines. Um dieses
Exemplarische ging es. Wer zu unserem Jahrgang gehort, der
wird sich in dieser Arbeit sicher wiederfinden.

Fiir jiingere Leute bietet das Buch eine Chance, unsere unmit-
telbare Vergangenheit besser zu verstehen: Schluss also mit dem
Jammern! Und erst mal selbst einen Beitrag leisten — bevor man
die Alten dazu auffordert, sich am besten gleich selber auf dem
Friedhof zu entsorgen, weil sie angeblich zu kostspielig gewor-
den sind. Und noch etwas: Hort auf mit dem Gerede von »den
Rentnern«! Derlei Abstraktionen, die Menschen in kollektive
Sippenhaft nehmen, haben wir schon zu Hitlers Zeiten mehr

als genug kennen gelernt. Wer eine hohe Rente hat, der mag
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einen Beitrag leisten. Nicht aber die iiberwiegende Mehrzahl
derer, die am Existenzminimum herumkrebsen. Nicht nur in der
Rentnerdiskussion, sondern in allen gesellschaftlichen Bereichen
ist uns das Feingefiihl verloren gegangen, erst einmal zwischen
Arm und Reich zu unterscheiden. Diese Unterscheidung soll-
te allen Schlagworten vorangehen, wenn es um solidarische
Beitrige fiir das Gesamtwohl geht. Denn ohne dieses soziale
Einfiihlungsvermogen werden die Armen zwangsldufig immer
drmer und die Reichen immer reicher. Mit der Folge, dass die
politischen Rattenfinger, sei es von links oder - in Deutschland
wahrscheinlicher - von rechts wieder grofien Zulauf bekom-

men.

Richard Bachmann
Stuttgart, im Marz 2005
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